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Andrzej NIEWIADOMSKI

Dwudziestolecie versus dwudziestolecie?
O przypadkach poezji najnowszej z perspektywy
historyka literatury

1. Pragnatbym zacza¢ od dwdch usprawiedliwien czy raczej uzasadnien. Po
pierwsze: od wytlumaczenia si¢ z tego, ze przedmiotem mojego zainteresowania
bedzie poezja nazywana najnowsza, ktdra zazwyczaj zajmuja si¢ krytycy literaccy.
Ostatnie lata przyniosty jednak zatarcie granicy miedzy zatrudnieniami krytycz-
nymi i badawczymi sensu stricto, a rzeczywistosS¢ naszej dyscypliny ,przyspieszyta”
wyraznie, chcac roztozyé swoj parasol takze nad zjawiskami stabo oswojonymi,
jakby w poczuciu winy, ze dwudziestoletni juz okres funkcjonowania literatury
pozostaje obszarem nieuporzadkowanym i nienazwanym. Stad w programach uni-
wersyteckich takie zajecia jak ,,Literatura polska po 1989 roku” czy ,Poezja pol-
ska po 1989 roku”. Prowadzac je, mam prawo czué si¢ jak petnoprawny uczestnik
dyskursu krytycznego, ktéry na naszych oczach staje si¢ dyskursem historycznoli-
terackim, a przynajmniej stara si¢ zmierza¢ w kierunku takiej metamorfozy. Z dru-
giej strony: musz¢ wytlumaczy¢ si¢ z pewnego — mozna powiedziec, ze dzi§ juz
majacego wymiar eksperymentu — nastawienia, czyli z zalozenia, zZe o poezji naj-
nowszej bede starat si¢ mowic z pozycji historyka literatury i nieco ,staro$wiec-
kim” jezykiem historii literatury, do$¢ sceptycznie odnoszacym si¢ i do wszyst-
kich formut wieszczacych koniec tej dyscypliny, a przynajmniej jej koniec w takim
ksztalcie, w jakim istniala ona przez niemal cale minione stulecie, i ten scepty-
cyzm stosujacym do pewnej dowolnosci liczmandéw krytycznych, hasel, powierz-
chownych rozpoznan. Albowiem tylko takie spojrzenie pozwala wprowadzi¢ jaki-
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kolwiek porzadek w zasygnalizowanym tu obszarze. Zawieszam wi¢c na moment
wszystkie efektowne formutki metodologiczne i $wiatopogladowe, pozwalajace
odnalez¢ si¢ szybko w rzeczywistosci wspdtczesnych dyskursdéw o literaturze, i sig-
gam do sfery rozpoznan elementarnych, by jeszcze raz przyjrzec si¢ réznego ro-
dzaju zaniedbaniom i naduzyciom.

2. W ostatnich dwoch — trzech latach daje sie zaobserwowaé tendencja do po-
stugiwania si¢ czym§ w rodzaju historycznoliterackiej paraleli. Nasza wspoéiczes-
nos¢ zaczyna by¢ traktowana i ujmowana w kategoriach ,dwudziestolecia”, co oczy-
wiscie nasuwa na mysl mechaniczne skojarzenia z okresem nazywanym
w podrecznikach historii literatury dwudziestoleciem mig¢dzywojennym, literatu-
ra lat 1918-1939 czy po prostu bezprzymiotnikowo i duzg litera: Dwudziestole-
ciem. Teraz za$, bo to mechaniczne skojarzenie jest czesto i bez zadnego skrepo-
wania przekuwane na jezyk niemalze pewnikéw, mielibySmy do czynienia
z dwudziestoleciem 1989-2009, co przeciez niczego nie porzadkuje ani nie obja-
$nia. Paralela ta bywa bowiem tylez efektowna, co ryzykowna. Co wigcej, nie prze-
ktada si¢ ona na sfer¢ zwiazkdéw miedzy literatura i tym, co nieliterackie, bo prze-
ciez takze jesli chodzi o plaszczyzne korespondenciji literatury ze $wiatem polityki,
ekonomii, szeroko pojetych proceséw spolecznych nie jest to okres zamkniety.
Wtasciwie juz ten fakt uniewaznia — ze wzgledoéw czysto technicznych — catg te
propozycje i konstrukcje mys$lowa. Jakkolwiek bowiem bySmy traktowali tamto
dwudziestolecie, nawet majac ciagle duze watpliwosci, czy jest ono »epoka” lite-
racka, to przeciez ramy czasu odzyskanej i mozolnie zagospodarowywanej wolno-
Sci, a potem ponownej jej utraty, stanowia bardzo wyraziste cezury zycia spotecz-
nego i kulturalnego. W przypadku ram czasowych 1989-2009 decyduje nie tylko
niezamknigcie, ale takze wyjatkowo nieklarowny poczatek okresu (warto przypo-
mnieé, by nie wchodzi¢ na terytorium spordw politycznych, ze redaktorzy i poeci
skupieni woko! krakowskiego ,brulionu”, pisma powszechnie kojarzonego z ,no-
wa” literatura, w numerach wydawanych na poczatku lat 90. umieszczali w stopce
redakcyjnej note ,printed in RPRI”, dajac do zrozumienia, ze nie wpisuja si¢
w jezyk »przetomu”, bo nie dostrzegaja granicy, ktéra w sposob jednoznaczny dzie-
litaby dwie rzeczywisto$ci). Zatem punktu odniesienia nie znajdujemy ani u pro-
gu zaprojektowanej catosci, ani tez u jej konca.

Wydaje sig, ze 6w zamysl prezentowania literatury najnowszej jako dwudzie-
stolecia bierze si¢ z goraczkowych poszukiwan wystepujacych w podwdjnej roli
krytykéw i historykéw literatury, poszukiwan mocnych uzasadnien wlasnych za-
interesowan wspodltczesnoscia, z tendencji, by wszystko zamieniaé natychmiast na
kategorie ogdlne, porzadkujace, przeciw czemu wystepowali od poczatku poeci
debiutujacy dwadziescia lat temu, jak na przyktad Marcin Swietlicki, ktéry w jed-
nym z wierszy z tomu Zimne kraje 2 zanotowal nie bez ironii, ale réwniez nie bez
zalu: ,Historia literatury wchtania wszystko™!.

1 M. Swietlicki Zimne kraje 2, Agencja wydawnicza Zebra, Krakow 1995, s. 57.
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3. Nie jest jednak tak, by poeci nie byli odpowiedzialni za dzisiejsze funkcjo-
nowanie interesujacej nas paraleli. To Krzysztof Koehler na tamach 16 numeru
»bruLionu” juz w roku 1990 skonstruowatl ryzykowne nawiazanie, nazywajac gru-
pe poetdéw skupionych wokét pisma ,nowymi skamandrytami”?. Warto jednak
dodad, ze podchwycit on koncept historyka literatury Jana Btofiskiego, ktory w at-
mosferze i wwydarzeniach roku 1989 upatrywal podobiefistw do roku 19183, Jak
si¢ wydaje, te — w gruncie rzeczy publicystyczne — tezy wykazaty duza zdolnos¢
przetrwania i przetozyly si¢ na dzisiejsze proby ,domykania” paraleli. Dobitnym
przejawem tych tendencji w rzeczywisto$ci uniwersyteckiej historii literatury jest
cykl konferencji naukowych pod hastem ,,Dwudziestolecie literatury polskiej 1989-
20097, ktore odbyty sie¢ w Katowicach, Szczecinie i Poznaniu, odpowiednio, w li-
stopadzie 2007, pazdzierniku 2008 i maju 2009 roku. Nietrudno zauwazy¢, wy-
mieniajac te daty, ze jeszcze nie skoniczylo si¢ rzeczone dwudziestolecie, za to
zakoficzyla si¢ ostatnia konferencja z poswigconego mu cyklu. Historia literatury
otarfa si¢ wigc niebezpiecznie o moment, w ktérym mogtaby stac si¢ nie opisem,
lecz projektowaniem, nie historia, lecz futurologia, a postulaty ,nadazania” na-
braly — mimowolnie zapewne, niezaleznie od chwalebnych intencji organizatoréw
konferencji — nieco karykaturalnych wymiaréw. Co prawda, jak pisze we wste¢pie
do pokonferencyjnej ksiazki szczecinskiej Arleta Galant, ,trudno tkwiac w $rod-
ku wspélczesnosci z nadzieja na nieoczywisty ciag dalszy, méwic o dziedzictwie,
czy nawet — co mniej zobowiazujace, lecz nadto formalne — o dorobku™, ale za-
miast tego autorka moéwi o ,depozycie” wspolczesnosci; unikajac podkreslania
zwiazkoéw z dwudziestoleciem migdzywojennym, probuje jednak podkreslac fakt,
ze dwadzieScia lat to czas wystarczajaco diugi, by zapytaé o przypadki i przygody
literatury po 1989 roku. Mozna si¢ spiera¢ w nieskoficzonos¢, bo przeciez w grun-
cie rzeczy kazdy czas bylby dobry i zarazem zaden, ktéry nie gwarantowatby spoj-
rzenia z perspektywy zamknigtego okresu, a obecny — jak wiemy — tego nie gwa-
rantuje.

Nie jest to zreszta jedyny przyklad pospiesznie czynionych podsumowan, od-
powiedzialnych za rozpowszechnianie poczucia pokrewiefistwa dwoch zupetnie
réznych rzeczywistosci. Wystarczy wskaza¢ na przyktad na takie inicjatywy jak
dwutomowe wydawnictwo Inna literatura? Dwudziestolecie 1989-2009 czy Nowe
dwudziestolecie: rozpoznania, hierarchie, perspektywy, czy, juz bez ,dwudziestolecia”
w tytule badZz podtytule, rzecz zatytutowana Nowa poezja polska: twdrcy, tematy,
motywy, Czy — wezesniej — tytut lansujacy réwnie mechanicznie postawiona cezure:
Literatura polska 1990-2000.

2 Zob. K. Koehler Nowi Skamandryci?, ,bruLion” 1990 nr 16.
3 Zob. . Blofiski Rok 1989 jest réwnie wasny co 1918, »NaGlos” 1990 nr 1.

4 Dwadsiescia lat literatury polskiej 1989-2009: idee, ideologie, metodologie, red. A. Galant,
L. Twasiéw, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczeciniskiego, Szczecin 2008,
s. 7.
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Jak widaé, w dyskursach tego typu dominuje strategia dzielenia na krotkie
»okresy” (najczeSciej dziesigcio- i dwudziestoletnie), usankcjonowana przez dosé
niejasne epitety ,nowa”, ,nowy”, ,nowe”. W dalszej czesci swojego wywodu chcial-
bym si¢ zaja¢ wlasnie tymi dwiema zelaznymi regutami postgpowania, ktdre prze-
ciez nie moga da¢ pozadanego efektu rzetelnego odzwierciedlenia proceséw za-
chodzacych wewnatrz tekstow. Te reguly maja zreszta dos¢ dtuga tradycje, bo
przeciez ich zrédet mozna upatrywac w tak waznych propozycjach (cho¢ waznych
przede wszystkim nie ze wzgledu na zabiegi periodyzacyjne) jak Stawinskiego Rzut
oka na ewolucye poegyi polskiej w latach 1956-1980 czy tez ksiazka Czaplinskiego i Sli-
winskiego Literatura polska 1976-1996 1 Nasitowskiej Literatura okresu przejsciowego
1975-1996. Jezeli natozymy te dawniejsze propozycje na obecna tendencje do na-
rzucania porzadku za pomocg ramy dwudziestoletniej odsytajacej do charakteru
»epoki” miedzywojennej, to otrzymamy — wszystko to razem wziagwszy — obraz
niezwykle chaotyczny. Mozna si¢ na tym terytorium poruszac¢ dowolnie. I tak na
przyktad Joanna Orska swoja ksiazke, skadinad ciekawa, tytutuje Liryczne narracje.
Nowe tendencje w poezji polskiey 1989-2006. Decyduje tu zatem arbitralny osad czy
raczej czas powstawania diagnozy badawczej, a w zwiazku z tym podsumowanie
moze, roéwnie dobrze jak okres dwudziestoletni, obejmowac czas lat siedemnastu.

Dlatego mato wiarygodne wydaja mi si¢ uzasadnienia konstruowane na przy-
ktad przez autoréw wstepoéw do pokonferencyjnych ksiazek. Pisze Hanna Gosk:

Skoro wigc mija dwadziescia lat od ostatniego przetomu ustrojowego, a przy tym mieli-
$my juz w polskich dziejach jedno znaczace dwudziestolecie [...], wydaje sig, iz to wy-
starczajace powody, by przyjrzed si¢ uwazniej literackiemu dorobkowi lat 1989-2009. Rok
2009 nie stanie si¢ zapewne zadna wyrazista cezura we wspdtczesnym procesie historycz-
noliterackim, stanowi jednak dobry pretekst, by poczyni¢ wstepne ustalenia.’

W podobnym tonie wypowiada si¢ Dariusz Nowacki:

Rocznice zobowiazuja. Wiasnie mingto dwadziescia lat od przetomu ustrojowego, jaki do-
konat si¢ w Polsce w roku 1989, totez pojawito si¢c mnostwo okolicznosciowych bilanséw
i podsumowan, rewizji i konfrontacji. Te ostatnie podsuneta, rzecz jasna, pami¢é o zna-
czacym w polskich dziejach dwudziestoleciu migdzywojennym. [...] Tak, rocznice zobo-
wiazuja. Ale kogo konkretnie? Na pewno publicystow i dziennikarzy, twércéw programow
telewizyjnych 1 wspétpracujacych z mediami komentatoréw naszego zycia zbiorowego. Czy
to samo zobowiazanie ciazy na znawcach i badaczach literatury? Chyba tak. Czego dowo-
dem liczne inicjatywy naukowe i1 krytycznoliterackie — [...] — podjete w roku 2009 z mysla
o podsumowaniu dorobku i doéwiadczen literatury polskiej ostatniego dwudziestolecia.®

> Nowe Dwudsiestolecie. 1989-2009: rogposnania, hierarchie, perspektywy, red. H. Gosk,
Warszawa 2010, s. 7.

6 Dwadsiescia lat literatury polskiej 1989-2009, cz. 1, Zycie literackie po roku 1989, red.
D. Nowacki i K. Unifowski, Katowice 2010, s. 7. Zob. tez: Cz. 2, Katowice 2011 oraz
Nowe dwudsztestolecie. Szkice o wartosciach 1 poetykach prozy 1 poegji lat 1989-2009, pod
red. P. Sliwifiskiego, Poznaf 2011.
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Otdz, trzeba to wyraznie zaznaczy¢, ani tego typu ,preteksty” i ,powody”, ani tez
— co niesie ze soba wigkszy ciezar gatunkowy — ,,zobowigzania” nie sa dla history-
ka literatury niczym wiazacym. Warto tez moze zadaé pytanie, jak to si¢ stalo, ze
wielu badaczy opowiadajacych si¢ za szersza perspektywa widzenia literatury, od-
najdujacych si¢ w kategoriach definiowania formacji nowoczesnej, skwapliwie
podazyto za jezykiem i praktyka ponownego dzielenia literatury polskiej na krot-
kie okresy-odcinki, cho¢ operacyjne korzysci tego typu postgpowania, jak wielo-
krotnie wykazywano, sa nikte? Mysle, Ze jest to bardzo ciekawe zjawisko, warte
odrebnej refleksji.

4. Skoro jednak pewne koncepty pojawity si¢ i zainfekowaty dyskurs uniwer-
sytecki, moze warto przyjrzec si¢ im blizej i sprawdzié, gdzie tkwi btad? O16z pa-
ralela naszej wspolczesnosci i dwudziestolecia migdzywojennego ujawnia swoja
»niedoskonato$¢” w kilku przypadkach. O pierwszym z nich juz wspomniatem:
jest to niedomknigcie okresu i niepodobiefistwo warunkéw spotecznych i politycz-
nych.

Kolejnym bytaby nieréwnolegtos¢ dynamiki proceséw zachodzacych w obre-
bie zycia literackiego, na przyktad w przypadku ostatniego dwudziestolecia brak
wyrazistej cezury wewnetrznej lub tez — przy zalozeniu, ze jednak takowa na prze-
fomie dwdch dekad i wiekéw istnieje — odmiennos¢ rezultatdéw przez nia progra-
mowanych. W rzeczywistosci miedzywojennej lata trzydzieste byly czasem ,zani-
ku centrali”, czyli czasem mnozenia si¢ réznego rodzaju inicjatyw lokalnych, takich
jak »Zagary-Piony” czy »Okolica Poetéw”, w rzeczywistoéci ostatniego dwudzie-
stolecia ,,zanik centrali” nastapit w pierwszej dekadzie, o ksztalcie drugiej mowi
za$§ wielce znaczacy tytul ksiazki Przemystawa Czaplinskiego — Powrdt centrali.
Mozemy tez méwi¢ o innym zaniku, ostatniego dwudziestolecia nie porzadkuje
wszakze wazna dla tamtego kategoria pokolenia literackiego. O ile w latach 1918-
-1939 rywalizacja trzech formacji pokoleniowych: drugiej generacji mtodopolskiej,
pokolenia skamandrytéw i Awangardy oraz pokolenia tzw. Drugiej Awangardy (czy
tez pokolenia 1910) mogta stuzy¢ za jeden z kluczy objasniajacych dwczesne zja-
wiska i dzieta, to obecnie mamy do czynienia z fiaskiem wszystkich préb pokole-
niowego definiowania nie tylko obszaru poezji, ale literatury w ogdle, bez wzgledu
na to, czy twoércy sami bardzo sceptycznie odnosza si¢ do takich zamiaréw (tak
czynili poeci zwiazani z ,bruLionem”) i wtedy formuly krytyczne staja si¢ forma
dos¢ dziwacznego kompromisu, jak w podtytule Chwilowego zawieszenia broni, ksiaz-
ki Jarostawa Klejnockiego i Jerzego Sosnowskiego, brzmigcym: O twdrczosci tzw.
pokolenia ,,bruLionu” (1986-1996) (zndéw pelne dziesieciolecie jako sugestia jakie-
gos§ porzadku!), czy tez prébuja wykreowad jakie$ elementy generacyjnych wiezi,
jak twoércy antologii Tekstylia, opatrzonej podtytutem O ,rocznikach siedemdziesiq-
tych”, przy czym tu nawet okreslenie ,,roczniki siedemdziesiate” zostato ujete w cu-
dzystéw.

Warto takze podniesé, by nie rozbudowywad zanadto tego watku, kwesti¢ jesz-
cze jednej istotnej réznicy. Ot6z, o ile dwudziestolecie migdzywojenne bylo peine
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réznych sporéw dotyczacych zaréwno estetyki, jak i miejsca poezji w zyciu spo-
tecznym, to stopien intensywnosci wspdtczesnego nam zycia literackiego i jego
jakosci, mierzonej na przyktad oryginalnoscia nowych propozycji programowych,
jest znacznie nizszy. Spory skupiaja si¢ wokdt spraw marginalnych, najczeSciej
zwiazanych z pozycja konkretnych poetéw w doraznych hierarchiach i rankingach.
Przed 1939 rokiem mielismy do czynienia z bogactwem nowych estetyk i orygi-
nalnych, definiowanych takze przez samych autoréw, koncepcji poezjowania: fu-
turysci — usitujacy adaptowac do polskich warunkéw rosyjskie i wioskie manife-
sty, ekspresjonisci natamach ,,Zdroju”, ,,Almanach Nowej Sztuki” — nieco btadzacy
miedzy awangardowymi koncepcjami, propozycja ,Zwrotnicy” i artykuty Peipera
tam zamieszczane, szkice Przybosia, ksiazki i szkice Brz¢kowskiego, publicystyka
,,Zagar(’)w”, eseje Czechowicza i LeSmiana, program autentystow — by ograniczy¢
si¢ jedynie do tych przyktadéw. Obecnie nie mozemy wskazac takich przypadkéw,
jedynym wyjatkiem godnym uwagi jest — ujmowana en bloc jako zespét szkicow,
recenzji, wywiad6éw i innych tekstéw juz nie tylko rozproszonych, bo zebranych
w tomie Najryzykowniej, propozycja Andrzeja Sosnowskiego. Inni poeci wlasciwie
milcza w tej kwestii, co ma zapewne konkretne przyczyny, lecz tym si¢ na razie nie
zajmujemy, probujac wyltacznie zestawié fakty podajace w watpliwos¢ sens wspo-
mnianej paraleli.

Sfera programowa, a raczej jej nieobecno$é, odnosi si¢ réwniez do dziatan kry-
tyki literackiej. Preferencje sa tu zarysowywane dyskretnie, nikt nie artykutuje
ich na poziomie wyrazistosci na przyktad wystapien Irzykowskiego i dotycza one
bardziej konkretnych nazwisk i wierszy niz estetyk, dotycza bardziej Swiatopogla-
déw niz wyzwan sztuki stowa. Z catego tego ,dwudziestolecia” zapamigtamy za-
pewne jedynie trzy dyskusje, ktérym mozna bytoby nadaé range ksztaltujacych
pejzaz poetycki tego czasu i ewentualnie rzutujacych na przyszte wybory twércze,
cho¢ nalezatoby to czyni¢ z réznymi zastrzezeniami. Pierwsza, najmniej istotna
i najbardziej rozproszona dotyczylta wtasnie sensownosci uzycia kategorii pokole-
niowych jako klucza do rozumienia tekstéw poetyckich. Jak si¢ zdaje, odegrata
ona jednak wazna rol¢ w procesie przebijania si¢ ,nowych” twércéw do Swiado-
mosci czytelnika, zanim jeszcze na dobre nie zapanowal DDM, czyli Dominujacy
Dyskurs Medialny. Druga dotyczyta ,poezji niezrozumiatej” i byt to tyle spér kry-
tyczny, co wewnatrzpoetycki — ten z kolei ustanawiat, jak mysle, o§ polaryzacji
stanowisk niedefiniowanych gdzie indziej, to znaczy w wystapieniach programo-
wych; wykazuje on —jak mysle — duzy potencjal problematyzowania tego, co ,nowe”,
potencjat do tej pory niewykorzystany. Wreszcie, spor trzeci, o ,barbarzyncéw”
i »Kklasycystow” — najgtoSniejszy, z gatunku tych, ktdére sa nicowane wielokrotnie,
poddawane miazdzacemu osadowi, negowaniu samych ich podstaw, a jednak wy-
kazuja zadziwiajaca zdolnoS¢ przetrwania i wptywania na opinie czytelnikoéw, takze
zdolno$¢ przeradzania si¢ w podrecznikowe schematy. Jeszcze dziwniejsza, jezeli
przypomnimy sobie poczatek tejze dyskusji, czyli opublikowany w roku 1995 na
tamach ,,Nowego Nurtu” szkic Karola Maliszewskiego Nasi klasycysci, nasi barba-
rzyncy, w ktorym obie te postawy i obie grupy poetéw zdefiniowano za pomoca
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pelnego niekonsekwencji i sprzecznosci, prostego wyliczenia cech i atrybutéw.
Podzial ten zostal wszakze poprzedzony wymiang cioséw migdzy Krzysztofem
Koehlerem i Marcinem Swietlickim na famach ,bruLionu”, a jego nastepstwem
byta kolejna wymiana cioséw, tym razem miedzy Marcinem Swietlickim 1 Wojcie-
chem Wenclem, mozna wigc byto odnieS¢ wrazenie, ze krytyka literacka opisuje
spor rzeczywisty, cho¢ przeciez to nie estetyka byta na pierwszym planie, lecz bar-
dzo ogdlne, mato finezyjnie sformutowane fundamenty postrzegania rzeczywisto-
Sci, reprodukowane przy tym z przestrzeni dyskusji toczonych ,odwiecznie”, za-
tem majacych ze wspdlczesnoscia bardzo luzny zwiazek.

Jedyne pole poréwnan, ktére wydaje sie stosunkowo bezpieczne, ale tez i przy
tym najmniej ciekawe, to ,doréwnywanie” ostatniego dwudziestolecia temu mig-
dzywojennemu jesli chodzi o stopien zainteresowania poezji szeroko rozumianym
rytmem zmian spotecznych i cywilizacyjnych. Intensywnos¢ zacieSniania wigzi
poezji i calej literatury z innymi dziedzinami sztuki i z ksztattem zycia zbiorowe-
go (czy to na zasadzie akceptacji, czy odrzucenia), réwna jest temu, z czym mieli-
$my do czynienia przed o$mioma dekadami. Moze zreszta nie tyle idzie tu o zacie-
$nianie, co o obecnos¢ tych czynnikéw jako punktdéw odniesienia dla literatury.
Wszakze sama tematyka nie moze by¢ podstawa moéwienia o ,nowosci” czy donio-
stosci dzieta lub zespotu dziet. Samo pojawianie si¢ na taka — niespotykana wczes-
niej — skale¢ w wierszach $wiata wirtualnego czy Swiata konsumpcjonistycznego
wyScigu w niczym nie dowartoSciowuje tychze wierszy. Raczej zmierzamy w stro-
n¢ banalnej konstatacji, ze kazda epoka ma swoje ,nowe” tematy i obsesje. Nie
zawsze jednak ,opracowuje” temat za pomoca atrakcyjnych narzedzi i nie zawsze
wytwarza specyficzny typ wrazliwosci przekiadajacy si¢ na jakosci estetyczne i sfere
programowsa.

S. Czy roztrzasajac zagadnienie fatszywej paraleli, roszcze sobie pretensje do
odkrywania czego$ zupelnie nieznanego, do oryginalnych dziatah demaskatorskich?
Nie, celowo natomiast wyostrzam pewne tezy, by na tym tle wyrazniej zarysowaé
prawdziwe wyzwanie. Zacza¢ od porzadku fatszywego, by zmierzaé¢ w kierunku po-
rzadku - jak mysle — istotnego. Bowiem paralela migdzy oboma dwudziestoleciami
bywa czesto negowana przez badaczy, a jednak — nie wiedzie¢ czemu — zachowuje
wciaz dla nich atrakcyjnos$¢ i wyganiana drzwiami chytkiem powraca oknem.

W jednej ze wspomnianych tu ksiazek pokonferencyjnych, w tekscie Rozne
dwudziestolecia, Aleksander Fiut wskazujac na te tendencje, zauwazal jednoczes-
nie i kategorycznie:

Trudno o epoki historycznie i literacko bardziej odmienne niz dwudziestolecia 1918-1939;
1989-2009! Tymczasem sktonnos¢ do ich poréwnywania powraca obecnie pod pidrem
krytykow z zastanawiajaca, uporczywa natarczywoscia. Dotyczy to zwlaszcza poezji oby-
dwu okresow.”

7 A. Fiut Rdsne dwudsziestolecia, w: Nowe dwudsiestolecie (1 989-2009): rozpoznania,
hierarchie, perspektywy, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2010, s. 408.
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Nie jest to — warto pamig¢ta — jedyny glos sceptyczny wobec tej tendencji, wszakze
badacz przywoluje tu réwnie sceptyczne czy tez ostrozne glosy Joanny Orskiej
i Mariana Stali, sam dorzucajac réznego rodzaju argumenty $wiadczace o bardzo
ryzykownym statusie paraleli, takie — miedzy innymi - jak to, ze zestawienie po-
etdw ,brulionu” ze skamandrytami nie wytrzymuje testu doktadniejszych analiz,
jak to, Ze owi poeci tak naprawde nie dostrzegli faktu ,odzyskania niepodlegtosci”
w roku 1989 (tu zreszta nalezaloby sprostowadé: wydaje sig, z dzisiejszej perspek-
tywy, ze spostrzegli bardzo wiele, jeSli idzie o proces zmian zachodzacych w na-
szym spoteczefistwie, ale nie chcieli — zgodnie ze swoim gtebokim przekonaniem —
nobilitowad tych zmian i nazywac w taki wlasnie sposob), jak to wreszcie, ze zwo-
lennicy tezy o paralelizmie dwoch dwudziestoletnich ,epok” wiklaja si¢ w rézne
niekonsekwencje i sprzecznosci.

Jednak zaraz potem Fiut zauwaza — co wydaje si¢ jego niekonsekwencjg —
ze istnieje jaka$§ — wazna — analogia mi¢dzy tymi dwoma okresami. Istnieje,
o ile zdecydujemy si¢ porzuci¢ prosta, podrecznikowa wykiadnie miedzywoj-
nia i uznamy za obowiazujaca wersje¢ nieoficjalna, zwiazana z préba postrzega-
nia tego czasu z perspektywy dwoch jego wybitnych przedstawicieli: Gombro-
wicza i Milosza, préobe, ktéra mozna bytoby nazwad, idac za sformutowaniem
tego drugiego, przetamywaniem wzorcéw konwencji i aktywnoscia intelektu-
alna wyprowadzajaca wiersz poza SciSle przestrzegane granice poezji, co z ko-
lei miatoby prowadzi¢ ku ,medytacji antropologicznej”. ,Powstaje pokusa —
pisze Fiut — by zastrzezenia i zarzuty, ktdére stawial Gombrowicz i Mitosz po-
ezji dwudziestolecia migdzywojennego, powtdrzy¢ wobec wierszy poetdw z lat
1989-2009”8. Czyli — jak sygnalizowatem — paralele wprowadza sie tu chytkiem,
ale i ten sposob budzi mnéstwo watpliwosci. Bo czyz badacz-historyk literatu-
ry ma jakikolwiek obowiazek przejmowal perspektywe projektowang przez
dzieta Milosza i Gombrowicza i stosowac ich kryteria oceny tego, co najistot-
niejsze w procesie historycznoliterackim? Wydaje si¢, ze wrecz przeciwnie.
Dlaczeg6z to mielibySmy uznawaé niemal cala twdérczos¢ skamandrytéw, po-
etéw awangardowych czy LeSmiana za nieistotng czy raczej niebedaca skarbni-
ca podobnych, normatywnych, dyrektyw? Pokusa, o ktérej wspomina Fiut, wy-
daje si¢ by¢ podszyta tesknotg za pojawieniem si¢ pisarzy i poetéw gteboko
zaangazowanych w jakies nowe akty ,medytacji antropologiczne;j”, a skoro ta-
kich nie widaé, potwierdzatoby to niezbyt pochlebna opini¢ o poezji najnow-
szej. Dochodzi tu do pomieszania materii jezyka krytycznego, postulatywnego,
z jezykiem opisu historycznoliterackiego. Nie wiadomo zatem, co poczaé ze
wspodlczesnosdcia, i czy jesteSmy w stanie spojrzec na nia z dystansu, czy tez wciaz
bylibysmy sktonni konstruowaé jaki$ horyzont oczekiwan wobec niej, zdeter-
minowany naszymi przyzwyczajeniami, lekturami i preferencjami, tylez este-
tycznymi, co wlasnie »antropologicznymi”.

8 Tamze, s. 416.
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6. Co w takiej sytuacji ma pocza¢ historyk literatury pozbawiony uprzedzen
czy przynajmniej starajacy si¢ wypracowac punkt widzenia nieodrzucajacy rézno-
rodnosci zjawisk, zaréwno tych minionych, jak i tych wspdtczesnych? Majacy swoje
preferencje, lecz wazne dla siebie utwory i autoréw starajacy si¢ umieszczaé w sie-
ci odniesien, w rzeczywistosci innych, konkurencyjnych propozycji, nieignoruja-
cy ani ich istnienia, ani ich rangi? Na to pytanie prébowal odpowiedzie¢ Marian
Kisiel w szkicu Fak mozliwa jest synteza literatury polskiej po 1989 roku? Albowiem —
jak zauwazyl — ,pomimo tylu starafn nie rysuje si¢ w naszej $wiadomosci jakis
wyrazny projekt syntetyczny, jaka§ préba rozumienia catosci”. To prawda, lecz
zanim przejdziemy do ,pozytywistycznego” projektu uporzadkowania tejze cato-
Sci, musimy wyznaczy¢, zdaniem badacza, poszczeg6lne obszary dziatania. Zda-
niem Kisiela, istnieje szes¢ takich ptaszczyzn ,czastkowych”: projekt bedacy py-
taniem o charakter historycznoliteracki, czyli rekonstrukcija zdarzen, projekt, ktéry
pyta o kanon wspéiczesnosci, projekt, ktdry jest pytaniem o arcydzieto, projekt
rekonstrukeji horyzontu oczekiwan czytelnika, projekt redefiniujacy pytania o geo-
grafie literatury i projekt pytajacy o relacje kraj — emigracja®. By¢ moze tak wy-
znaczone zadania wskazuja dobry kierunek, rodza si¢ tu jednak watpliwosci doty-
czace mozliwosci uzgodnienia czy chodby zblizenia stanowisk, szczegdlnie w kwestii
arcydzieta i kanonu, co byto juz gdzie indziej i kiedy indziej przedmiotem rozwa-
zan badaczy. Wydaje si¢ wigc, ze nalezatoby zaczal od czynnosci pozornie mniej
ambitnych, z ostroznym, mozna wrecz powiedzie¢, minimalistycznym, nastawie-
niem. By¢ moze pewnos¢ na jednej, niewielkiej ptaszczyznie, bytaby lepszym punk-
tem wyjscia, niedajacym stuprocentowej gwarancji powodzenia, lecz wielce obie-
cujacym?

7. Zanim jednak przejde do proby sprecyzowania owego punktu wyjscia, mu-
sz¢ podkresli¢, ze winien on by¢ usytuowany na tle perspektywy szerszej, nie tylko
napredce skonstruowanej paraleli Dwudziestolecie — dwudziestolecie, tylez efek-
townej, co falszywej, lecz perspektywy toczacej si¢ wciaz dyskusji zwiazanej z moz-
liwoSciami wypracowania w miare¢ jednolitych kryteriéw ujmowania literatury
polskiej XX i XXI wieku jako dziejow formacji nowoczesnej (wzglednie réwniez
ponowoczesnej). Nalezaloby wigc po prostu zapytac, czy — i ewentualnie jak — da-
toby si¢ umiesci¢ zjawiska z kregu poezji najnowszej w obrebie proceséw nowo-
czesnosci-ponowoczesnosci. Do tej pory trudno byto tak uczyni¢, bowiem twoércy
szerszych, caloSciowych koncepcji literatury polskiej ostatniego stulecia w bardzo
ograniczonym zakresie wypowiadali si¢ na temat ram czasowych tego, co nowo-
czesne, a jeSli juz to robili, wszelkie spory koncentrowaly si¢ — co zreszta zrozu-
miate — na opisie inicjalnych i dojrzatych etapéw naszego modernizmu. Tak czy-
nit Nycz w Svlwach wspolczesnych, w Fezyku modernizmu czy w ksiazce Literatura

9 Zob. M. Kisiel Jak mozliwa jest synteza literatury polskiej po 1989 roku?, w: Inna

literatura: dwudsziestolecie 1989-2009, t. 1, red. Z. Andres, ]. Pasterski, Wydawnictwo
Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszow 2010, s. 16-21.
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jako trop rzeczywistosci, tak czynit Markowski, przygladajac si¢ sylwetkom twor-
czym LeSmiana, Witkacego, Schulza i Gombrowicza, tak tez czynili, choé juz
Z mniejsza intensywnoscia iz bardziej wyraznym zainteresowaniem tym, co nie
tylko na poczatku, lecz i na koncu, Bolecki i Swie;ch. Ale i Nycz méwi o latach 60.
i 70. jako o momencie przesilenia. Nie definiuje i nie opisuje go blizej, nazywa
natomiast ,narastajacymi od lat 60. zjawiskami i procesami”, ktére zmierzaja do
»samorozwiazywania si¢” opozycji ksztattujacych, najogdlniej, model literatury
nowoczesnej. Na co sktadatoby si¢ na przyktad zacieranie granic mi¢dzy obiegiem
elitarnym i masowym, mie¢dzy literatura autonomiczna i zaangazowana, wspotwy-
stgpowanie form wysokich i niskich, ,réwnoczesne wykorzystywanie skrajnych
rejestrow mowy”, a w zwigzku z tym nieczysto$¢ konstrukcji utworu, ale réwniez
materialu i substancji podmiotowych, czy przekreslenie opozycji abstrakeji i kon-
kretu powodowane dominacja tego, co przygodne i osobliwe!®. Warto zauwazy¢
(i mocno podkreslic), ze te zjawiska sa bardzo czgsto podstawa (nie tylko krytycz-
nego) jezyka opisu poezji najnowszej. A oprocz nich bardzo czesto wystepuja
w owym jezyku kategorie ignorujace zarysowane procesy. Pisze Nycz: ,Wyglada to
bowiem troche tak, jakby modernizm, dazacy za wszelka cen¢ do odrdéznienia,
wylaczenia si¢ i odgrodzenia od wszystkiego innego, zostal przez «<amorficzna» po-
nowoczesnos¢ wchioniety, z zachowaniem autonomicznego charakteru swego no-
woczesnego i nowozytnego ducha”!!l. Badacz wiec traktuje modernizm jako »in-
kluz” czy enklawe, wyspe w obrebie morza ponowoczesnych realizacji pisarskich.
Bolecki widzi za$ — jeszcze u kofica lat 90. — postmodernizm jako stosunkowo mato
znaczaca w literaturze polskiej, ekscentryczna naros§l na niedokonczonym (takze
przez zawirowania polityczne i zaszlosci historyczne) projekcie polskiego moder-
nizmu!2. Niby podobnie, a jednak réznice sa zasadnicze, uprzedzajac zas fakty,
mozna powiedzied, ze poezja najnowsza doskonale obrazuje te wahania, to znaczy
mozna bytoby wykorzystad ja jako ilustracje i jednej, i drugiej tezy, co wcale nie
przekresla szans jednolitego spojrzenia na nig. Wydaje si¢ na pierwszy rzut oka,
ze z proza bytoby latwiej, wszakze Bolecki wskazuje na prekursorski wzgledem
postmodernizmu potencjal powiesci Parnickiego, Buczkowskiego czy tak zwanej
rewolucji artystycznej (Unitowski nazywa z kolei t¢ proze¢ »innowacyjna”), jed-
nakze Czaplinski, publikujac tom Polska do wymiany — jeszcze w pierwszym dzie-
siecioleciu XXI wieku — méwi o literaturze péznej nowoczesnoécil3. By¢ moze jest
wigc tak, ze trudno§¢ interpretowania najnowszych zjawisk poetyckich jest mocno

Zob. R. Nycz Jesyk modernizmu: prolegomena historycznoliterackie, Fundacja na rzecz
Nauki Polskiej, Wroctaw 1997, s. 41.

11 Tamze, s. 42.

Zob. W. Bolecki Polowanie na postmodernistéw (w Polsce) i inne sskice, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1999, s. 13-14.

Zob. P. Czaplinski Polska do wymiany: pdéna nowoczesnos¢ i nasze wielkie narracje,
W.A.B., Warszawa 2009.
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zwiazana z tym przediuzajacym si¢ okresem ,przejsciowym”. Bolecki jako mo-
ment kluczowy wskazywat lata 80., Swie;ch zas, Zzwracajac uwage na ich role, wska-
zuje jednoczeS$nie na waznos$¢ cezury roku 1976, ale tez widzi koniec wieku XX
jako czes§¢ proceséw zachodzacych w literaturze od lat 50. 1 60.14 Takze i cytowany
przez Fiuta we wspomnianym artykule Stala méwi o koniecznosci odejscia od ,ka-
watkowania” literatury przy pomocy dat historycznych, na rzecz ,budowania w mia-
re spojnego obrazu X X-wiecznej (modernistycznej, nowoczesnej) polskiej poezji”1>.

A jakie miejsce w tym obrazie zajmuje poezja najnowsza? Ostabia jego spoj-
nos¢ czy tez jest jego integralna czeScia? Czy naprawde istotna bytaby w tym kon-
tekscie odpowiedZ na pytanie o jej nowoczesnos¢ lub ponowoczesnoS¢, to znaczy
o lini¢ demarkacyjna oddzielajaca to, co »stare”, od tego, co ,nowe”? Nie sadze, by
tak byto, bowiem myslenie ponowoczesne wchodzi w konflikt z dotychczasowym
pojmowaniem innowacyjnosci. By¢ moze — jezeli, jak twierdzi Stala, nie mamy
jeszcze odpowiedniego jezyka, nadajacego si¢ do jej opisu — to jest w niej co$ nie-
pokojacego, co powoduje, ze w rezultacie oscylujemy miedzy sugestia jej »rewolu-
cyjnosci” i utajonego potencjatu a sugestia bezwartosciowosci, przypadkowosci
i chaosu utworéw, prowokowanego chaosem mig¢dzyepoki. Poszukiwanie tego no-
wego jezyka powinniSmy wiec zaczaé od rezygnacji z naszych ,dualistycznych”
przyzwyczajen i mowic, jak badacz, wytacznie o jezyku odpowiednim badz ade-
kwatnym, nie wiemy bowiem, czy beda nam potrzebne nowe narzedzia w stosun-
ku do tego, co nie nazywa siebie jednoznacznie nowym. Ale tez powinniSmy uwa-
zaé, by mechanicznie nie stosowaé utartych pojeé, kategorii i schematéw.

8. Wrécmy zatem raz jeszcze do owej historycznoliterackiej ,tatwizny”, jaka jest
paralela poetyckiej wspotczesnosci i Dwudziestolecia. Wré¢my jednak nie po to, by
ja, chocby finezyjnie i pokatnie, wzmacnia¢, ale by wykorzysta¢ ja jako ilustracje
pewnego mechanizmu funkcjonujacego ponad prostymi analogiami, stuzaca do za-
kreSlenia owej mniejszej plaszczyzny na tle nowoczesnosSci-ponowoczesnosci, owe-
go punktu wyjscia, pozwalajacego zrozumiec »trudny charakter” poezji najnowsze;j.
Jezeli prébujemy nakreslic¢ jaka$ generalizujaca perspektywe dla poezji sprzed roku
1939, to mozna o niej méwi¢ w kategoriach dwdch rywalizujacych ze soba wzorcéw,
z czasem uzupelnionych o model kolejny, to znaczy: szeroko rozumianego wzorca
postsymbolistycznego (ktéry wowczas miat charakter po trosze nowatorski, po tro-
sze za$§ konserwatywny) i awangardowego, ktére byty punktem odniesienia dla po-
ezji powstajacej w kregu tak zwanej Drugiej Awangardy. Warto jednak zauwazy¢, ze
te pierwsze dwa modele wykrystalizowaly si¢ bardzo szybko, tak ze w potowie lat 20.
niemal wszystko byto jasne. Czesé propozycji programowych szybko poszta w nie-
pamie¢ (futurysci, »,Almanach Nowej Sztuki”), cze$¢ przetrwata — przeksztalcona —

14 1 éwi@ch Nowoczgesnosé: sgkice o literaturze polskie] XX wieku, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2006, s. 63-67.

15 Cyt. za A. Fiut Rogne dwudsiestolecia, w: Nowe dwudziestolecie..., s. 412.
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w praktycznych realizacjach (propozycje ekspresjonistyczne, »,bezprogramowy pro-
gram” Skamandra), cz¢$¢ byta rozwijana i modyfikowana (mysl teoretyczna Awan-
gardy Krakowskiej), ale wszystkie one, w réznym stopniu, zdominowaty refleksje
nad poezja tego czasu. Moze wigc, zeby méwic o specyfice poezji najnowszej, nalezy
przed wszystkim przyjrzeé si¢ uwaznie jej etapowi inicjalnemu? Nie traktujac tego
momentu ani jako ,czarnej dziury”, ani tez wytacznie jako projektowania ,przeto-
mu” zdominowanego przez strategie prowokacji i autopromocji. Zamiast ufaé po-
rzadkom i klasyfikacjom krytycznym wtedy stworzonym (ktére jednak weszly na
state do jezyka polonistycznego, tak jak nieszczesny podziat na ,barbarzyncéw” i ,,kla-
sycystow”), nalezy zada¢ pytanie o mozliwy wspdlny mianownik — poza kategoria-
mi pokoleniowymi iinnymi podobnymi klasyfikacjami — catej tej poezji. Wszak
o0 poezji pierwszego dziesieciolecia niepodleglodci, niezaleznie, czy skamandryckiej,
czy awangardowej, méwi si¢ w kategoriach witalizmu i optymizmu, dla ktérych sam
fakt odzyskania wolnosci byt wazna inspiracja, ale nie wyrazista cezura natury we-
wnatrzliterackiej.

9. Co wynika z tego ponownego, po kilkunastu latach, przygladania si¢ pierw-
szej fazie funkcjonowania poezji nazywanej najnowsza? Ot6z, jesli chcieliby$my
si¢ jej przyjrzec en bloc, nie tylko przez pryzmat nazwisk najglo$niejszych, naleza-
toby wysnu¢ nastepujace wnioski: a) ze bunt przeciwko zjawisku okreslonemu
mianem poezji stanu wojennego Czy tez »poezji niewolnikéw” (w gltos§nym wierszu
Swietlickiego) 1w ogdle przeciw poezji, na ktéra naklada sie jakiekolwiek zobo-
wiazania polityczne, stanowit tylko pewna, stosunkowo niewielka cz¢$¢ wystapien
debiutujacych w latach 90. poetdw; czeS¢ konieczna do zaznaczenia wtasnej obec-
nosci. Im byt wyrazistszy, tym mocniej przektadat si¢ péZniej takze na inne zjawi-
ska i postawy, poczatkowo stabo dostrzegane, o czym napisze dalej. Wazne tez
z punktu widzenia historii literatury jest to, ze 6w bunt ma swoje zrédta nie na
poczatku ostatniej dekady XX wieku, ale w dekadzie poprzedniej i zZe nie dotyczyt
on wylacznie poetdéw najmlodszego wodwczas pokolenia (raczej byt ,stopniowany”
i réznicowany: od Zagajewskiego, przez Macheja, do Swietlickiego i Podsiadty).
Co wigcej, dystans wobec jednoznacznie zaangazowanej postawy cechowal nawet
tak mocno z tym zjawiskiem kojarzonego poete jak Jan Polkowski, warto bowiem
pamietaé, ze stynna fraza dotyczaca ,poezji niewolnikéw” zostata polemicznie
ZapOZyCZona przez Swietlickiego z wiersza Polkowskiego Zmierzch, w ktérym 6w
tworca wypowiadat si¢ w tonie ironicznym o pielggnowaniu tego typu wzordw. Ale
jezeli zalozylibySmy, Ze — zasadniczo — lata 80. to czas dominacji zjawisk, jakich
nie datoby si¢ definiowac jako literatury ani modernistycznej, ani postmoderni-
stycznej, ani tez promodernistycznej, tylko (za Viktorem Zmegaéem) amoderni-
stycznejl%, bedacej nawrotem do przednowoczesnych dylematéw, szczegélnie w kra-
jach za zelazna kurtyna, co zostalo wymuszone sytuacja polityczna, wowczas trzeba

16 Koncepcje Zmegasa przytaczam za: A. Lam Awangarda w perspektywie
postmodernistycznej, »Przeglad Humanistyczny” 1996 nr 2, s. 48.
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uznaé te dekade za czas powolnego i podskérnego ksztaltowania sie postaw rewi-
zjonistycznych wobec wczesniej funkcjonujacego modelu dojrzatej fazy literatury
nowoczesnej (z podobnym procesem mieliSmy wszakze do czynienia w stosunku
do jej innej fazy, w latach 50., kiedy powstaly niepublikowane wiersze na przyktad
Herberta czy Bialoszewskiego); b) Ze trzymanie si¢ paraleli dwudziestoletnich
okreséw musialoby si¢ w tym Swietle sta¢ czyms$ innym: méwieniem o dwoch trzy-
dziestoleciach. To znaczy, ze tak jak myslimy o ,zapomnianej” dekadzie lat tuz
przed I wojna Swiatowa i w czasie jej trwania — dekadzie waznej z dzisiejszego
punktu widzenia, bo ,odkrywajacej” dla nas propozycje LeSmiana, Staffa, Micin-
skiego, futurysty Jerzego Jankowskiego czy prozatorskie poczatki Witkacego — tak
tez lata 80. byly momentem krystalizowania si¢ ,rewolucji” okotobrulLionowej.
W podobnym kierunku zmierzaja refleksje Anny Nasitowskiej w szkicu Literatu-
ra po 1989 roku — czy czas na podsumowania?, w ktérym autorka wielokrotnie pod-
kresla zwiazki tejze literatury z poprzednim co najmniej pietnastoleciem!’. Na
marginesie, wzmacniajac t¢ teze¢, zauwazmy, ze okoto roku 1989 nie mamy do czy-
nienia z debiutami osiemnastolatkéw czy dwudziestolatkéw, lecz raczej poetéw
dwudziestopigcioletnich, trzydziestoletnich (Swietlicki) ijeszcze starszych (So-
snowski). Oczywiscie, nie zamierzam lansowal tu przekonania, ze trzydziestolet-
nie okresy moglyby by¢ jaka$ lepsza podstawa pordéwnan, idzie tu o zilustrowanie
pewnego mechanizmu plynnego przechodzenia, ewolucji postaw i rewizji estetyk.
Wszakze, jesli bySmy nie poczynili tego zastrzezenia, caty zamyst okazatby si¢ mato
sensowny w momencie uswiadomienia sobie wspominanego juz niezamknigcia na-
szej wspolczesnosci, okres ten wigc, w réznych przypuszczeniach i prognozach,
mogltby by¢ nazywany tak trzydziestoleciem, jak i czterdziestoleciem czy pdtwie-
czem; ¢) ze z punktu widzenia ,dlugiego trwania” szczegdlnie istotny wydaje si¢
dialog poezji najnowszej (ponad ,zmarnowana” dekada czy obok niej) z poezja
poprzednikéw. Mysle tu przede wszystkim o tym, co dziato si¢ w latach 70., o dy-
namice propozycji nowofalowych, zachwianej wtasnie przez wydarzenia politycz-
ne i decyzje instytucjonalne, w zwiazku z czym dialog ten byt prowadzony takze
z nastepcami Nowej Fali prébujacymi nieco zmodyfikowad jej — na pewnym eta-
pie — zbyt spoteczne nastawienie i widzie¢ poezj¢ czy w ogdle literature w kontek-
Scie zmian kulturowych i indywidualnych wyzwan (pouczajaca byltaby tu, jak mysle,
ponowna lektura Bez autorytetu Chwina i Roska). Niektérzy krytycy i badacze za-
czynaja nieSmialo zmierzaé w t¢ strong, wspominat o tym kilkakrotnie Maliszew-
ski, pisala Orska, wskazujac na przyktad tropy poetyckiej rozmowy wierszy Swie-
tlickiego z wierszami Zagajewskiego!3, wazna z tego punktu widzenia wydaje sie
tez ksiazka Jacka Gutorowa Niepodlegtosc glosu. Szkice o poezyi polskiej po 1968 roku.
Wydaje sie, ze poeci debiutujacy w latach 90. dostrzegli wahania i niekonsekwen-

17 A. Nasitowska Literatura po 1989 roku — cay czas na podsumowania?, w: Dwadsiescia lat
literatury polskiej 1989-2009...

18 J. Orska Lirycsne narracje: nowe tendencie w poesji polskiej 1989-2006, Universitas,
Krakow 2006, s. 252-259.
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cje Nowej Fali (krytykujac pdzniejsze zaangazowanie polityczne autoréw z tego
kregu, ale tez nawrét do zakorzenionej mocno w XX-wiecznej poezji polskiej este-
tyki »przekraczania granic literatury”) i zaczeli podejmowac i rozwijac te watki
tworczosci Kornhausera, Baranczaka, Krynickiego, Zagajewskiego, ktére byty kon-
sekwencja niemozno$ci narzucenia sobie konkretnej, wyrazistej estetyki ograni-
czonej przez sformutowania programowe. Czyli postawili na ten nurt, ktéry wy-
chodzac od krytyki zafatszowan zycia zbiorowosci — rozszerzal podobng diagnoze
takze na mechanizmy zycia literackiego, sama literature i — wreszcie — na obraz
skomplikowania calej rzeczywistoéci!®, o co zreszta w ostatniej dekadzie XX wie-
ku nie byto trudno i co wrecz domagato si¢ nieszablonowego wystowienia. Odsto-
nigcie dialogu z pewnymi, zarzucanymi stopniowo od drugiej potowy lat 70. wat-
pliwosciami poetdéw nowofalowych do dzi§ jest wyzwaniem badawczym, takze
dlatego, ze w latach 90. byt on trudno uchwytny na poziomie konkretnych wier-
szy, poniewaz co$ zupelnie innego absorbowalo wéwczas i krytykéw, i czytelni-
koéw. Nie byl natomiast usankcjonowany przez innego rodzaju wypowiedzi. Wy-
jatkiem — znéw — jest szkic Apel poleglych. O poezyi navwnej 1 sentymentalnes w Polsce
Andrzeja Sosnowskiego, opublikowany w 1993 roku i podejmujacy watki, egzo-
tycznej wowczas, z perspektywy czasu, zdawaloby sie, nowofalowej dyskusjiz 1972
roku.

10. Réznica migdzy debiutantami lat 90. (i, w duzej mierze, debiutantami na-
stepnej dekady) a poetami Nowej Fali wydaje si¢ by¢ réznica nastawienia i ocze-
kiwania. Ci drudzy, pragnac jakiego$ mocnego punktu odniesienia, idei, poetyki,
odkrywali — jakby mimochodem — ze takiego oczekiwania nie moga wcieli¢ w zy-
cie, operowali wiec w przestrzeni nowoczesnych dyskurséw i za pomocg ich ter-
minologii probowali konstruowac hasta, ktére zawsze byly rozczarowujace w obli-
czu wzajemnej nieprzystawalnosci obszaréw jezyka, poezji i rzeczywistoSci-historii.
Poeci ,brulionu” i ich réwiesnicy (a przynajmniej ich przytlaczajaca wigkszos¢)
taka konstatacje¢ uczynili punktem wyjscia. Od momentu pojawienia si¢ sprawiali
trudnosé krytyce, ze wzgledu na to, ze nie podsuwali zadnych porecznych haset
iidei, zadnych autodefinicji, ale tez dlatego, ze reagowali wrecz alergicznie na
wszelkie proby zaklasyfikowania i wiaczenia wtasnej tworczosci w obreb —ich zda-
niem — dyskurséw juz nieaktualnych, w jaskrawy sposéb odbiegajacych od prak-
tyki poetyckiej. Jesli Orska — piszac o ich (wigkszym oczywiscie niz w przypadku
nowofalowcdéw) uwikianiu przy tym w kontekst kultury masowej — zauwazata, ze
»najwazniejszym, wspolnym doswiadczeniem poezji debiutujacych wlatach 90.
pozostaje przeswiadczenie o niemoznosci autentyzmu i o niemozliwosci niepod-
legtosci — jest ono bardziej podstawowe niz przekonanie o koniecznoS$ci zaangazo-

19 pisatem o tym w ksiazce Swiaty g jawnych stow 1 kwiatdw ukrytych: o refleksyi
metapoetyckiej w nowoczesnej poezji polskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
-Sktodowskiej, Lublin 2010 (rozdz. Nowa Fala: prawda poegji, prawda jezyka, prawda

» L

wemienionej skory” swiata, cayli... poetyka pogoru).
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wania literatury czy to ze wzgledu na konteksty polityczne, czy tez w zwiagzku z prze-
konaniem, ze gtos poezji to efekt dialogicznej negocjacji”?V, to ja twierdzitbym
raczej nie tyle co$ przeciwnego, ile t¢ niemozno$¢ uczynitbym jednym z warian-
16w czy tez jedna z konsekwencji myslenia w inny sposob. Wydaje mi si¢ bowiem,
ze rezultatem zderzenia tych poetéw zaréwno ze schytkowa postacia $wiata totali-
taryzmu, jak i z poczatkiem nowej rzeczywistosci postindustrialnego, kapitalistycz-
nego i informacyjnego §wiata jest nieustanne poszukiwanie wolnosci iniepod-
legtosci — i to poszukiwanie, zagadnienie wolnosci jako wyzwanie i podstawowy
punkt odniesienia, stanowi wspdlny mianownik dla bardzo zréznicowanych pro-
pozycji estetycznych. Wolno$¢ — to wazne uzupelnienie — nie jest tu rozumiana
tylko jako gest sprzeciwu wobec totalitaryzmu czy tez tylko jako gest sprzeciwu
wobec postawy i poetyki wyczerpujacej si¢ wytacznie w walce stowem z totalitary-
zmem. Jest rozumiana jako gest sprzeciwu wobec wszelkiego zniewolenia, takze
dyskretnych form zniewolenia proponowanych przez ,nowy $wiat”, z idea opacz-
nie rozumianego liberalizmu, konsumpcjonizmu, dominacji kultury masowej i wo-
bec wszelkich - z goéry skazanych na niepowodzenie — postulatéw alternatywnego
porzadku odwotujacego si¢ do prostych czynnosci kopiowania tradycyjnych roz-
wiazan. Stowem: wolno$¢ ta jest aktem sprzeciwu wobec wszelkiej ideologii — bez
wzgledu na to, jaka postac przybrataby ona w nowej rzeczywistosci. W najbardziej
drastyczny sposéb takie stanowisko zostalo wyartykulowane w polemicznym w sto-
sunku do wezwan Kornhausera, adresowanym do mtodszego pokolenia autoréw
Wierszu wspolnym, polfinatowym, podpisanym przez Barana, Sendeckiego i Swie-
tlickiego, gdzie wulgarny zwrot postuzy! jako Srodek ucinajacy wszelkie watpli-
wosci (»Tak, za oknem ni chuja idei”!).

Jednak nie to mnie przede wszystkim interesuje. Raczej inna postac sprzeciwu
przektadajaca si¢ bezpoSrednio na ksztalt wiersza, na jego ,»nieuchwytnos¢”. Sprze-
ciwu wobec koniecznoSci tworzenia programéw, manifestow, okreSlania sie na plasz-
czyznie dzialan stricte poetyckich, fundowania sobie jednolitego §wiatopogladu
tworczego czy izmu. Kiedy przyjrzymy si¢ chocby najgtosniejszym ,prowokacjom”
poetyckim ostatniej dekady XX wieku, tatwo zorientujemy si¢, Zze mamy do czy-
nienia nie tylko z dystansem wobec tradycji najblizszej, owej poezji stanu wojen-
nego (tu ofiara padat Polkowski), nie tylko z dystansem wobec odmienionej w la-
tach 80. Nowej Fali (tu mozna wskaza¢ wiersze-polemiki Podsiadly z Baraficzakiem
i Sendeckiego z Zagajewskim), nie tylko z dystansem wobec elit i schematéw zy-
cia literackiego (stynne Swietlickiego: »zyliSmy w czasach, kiedy Adam Michnik
wybornie znat sie na poezji”?2), nie tylko z dystansem wobec wielu klasykéw no-
woczesnosci (Podsiadto wobec Mitosza, Biedrzycki wobec Herberta), nie tylko z dy-

20 Tamze, s. 250-251.

21 Cyt za: Macie swoich poetdw: lirvka polska urodzona po 1960 roku. Wypisy, wybdr
i oprac. P. Dunin-Wasowicz, J. Klejnocki, K. Varga, Lampa i [skra Boza, Warszawa
1996, s. 182.

22 M. Swietlicki Piesni profana, Czarne, Czarne 1998, s. 15.
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stansem wobec tradycji i klasyki jako takiej (Mickiewicz, Krasinski, Stowackii Ko-
nopnicka w wierszach Biedrzyckiego, Foksa, Jaworskiego), ale przede wszystkim
z dystansem wobec konwencji wersyfikacyjnych, form gatunkowych i regut styli-
stycznych. U progu tej »rewolucji” podrecznikowym niemal przyktadem mogtby
by¢ wiersz-zart Mitosza Biedrzyckiego Hold. Dwa sonety, ktéry wizualnie sugeru-
jac modelowa realizacj¢ wzorca gatunkowego, nie respektowat zadnych jego regut,
do tego demonstracyjnie koncentrujac si¢ na sprawach przerazliwie banalnych
[»[...] hej! co u Was / nowego stychaé, bo u mnie nic nowego / nie stychac, ale
moze u Was stychac / co$ nowego, poniewaz jak juz wspomnialem / u mnie nie
stychaé nic nowego; [...]72%] i rozprawiajac sie »potajemnie” z kategoria nowosci,
a raczej z oczekiwaniami publicznoSci literackiej, ktéra artykutujac je, tworzyla
kolejny instrument nacisku, co nie moglo spotkal si¢ z akceptacja spragnionego
wolnosci tworcy. Oczywiscie, te gry o wolnos¢, negujac myslenie progresywistycz-
ne, nie mialy w sobie nic z futurystycznego gestu. Zreszta negacja zyskata szybko
takze inny wymiar: w miejsce destrukeji i demontazu formy czy prostego zartu
z formy (czasami takze manifestacyjnego pomijania lub lekcewazenia ,popraw-
nych” form, preferowania ,zapiskow” czy ,piosenek”) pojawia si¢ z czasem pre-
dylekcja do form wyrafinowanych, takich jak sestyna, triolet, pantum, vilanella,
mezostych. Te kunsztownie ztozone wiersze stuza jednak podkreslaniu catkowitej
arbitralno$ci wszelkich technicznych zabiegdw porzadkujacych, prowadza wiec
do podobnego efektu, wolnos¢ wystapi¢ wigc moze zaréwno w przebraniu nonsza-
lancji, dezynwoltury i niedbatosci, jak i wyrafinowania, kunsztownego konceptu
i nadmiernej dbatosci o efekt.

Trzeba tez zauwazy¢, ze ta dziwna rewolta odzegnujaca si¢ od rewolucyjne;j
frazeologii, ten bunt nie-bunt wcale si¢ nie ,ustatecznilt”, jak chciataby duza czes¢
obserwatoréw zycia literackiego. Uznajac wolnos$¢ jako przyrodzona niemal zasa-
de dziatan twoércy, poeci ci pozostaja po prostu konsekwentni w realizacji tego
jedynego ideatu, ktdry zreszta nigdy (i na to zwracata uwage Orska, stawiajac swo-
ja teze) nie moze si¢ w pelni urzeczywistnic. Nie znaczy to, ze nalezy rezygnowac
z poczynan nadtamujacych niejako potencjat oporu wobec wolnosci. Mozna to ujaé
takze inaczej: bunt nie tyle si¢ ustatecznit, co upowszechnit i ucho czytelnikéw
przestato by¢ nan czute. A przeciez poeci, tacy jak na przyktad Swietlicki, wciaz
sygnalizuja swoja obojetnos¢ wobec wszelkich strategii poetyckich opartych na
kompromisie, prostym powtdrzeniu gestdw zaczerpnietych z tradycji, czy przy-
zwyczajen nakazujacych stosowac finezyjne narzedzia wobec banatu. W tytuto-
wym wierszu z tomu Muzyka srodka pyta poeta: »Jakiej pogody, moi mili, trzeba, /
zeby opiewad prostym, zrozumiatym / w kazdym jezyku paradoksem to, / co opi-
saly juz wszystkie gazety / na pierwszych stronach?”?4. I niewazne, czy mozna
potraktowaé 6w fragment jako przytyk do wierszy noblistki, czy tez wierszy innej

23 Cyt. za: Macie swoich poetdw..., s. 16.
24 M. Swietlicki Muszyka srodka, Wydawnictwo ad5, Krakow 2006, s. 45.
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osoby, idzie tu o regute, o fakt, na jaki si¢ niemal zawsze reaguje, przy jednoczes-
nej sktonnosci do pomijania milczeniem wielu innych sfer doSwiadczenia.

Wolnos¢ jest wigc — co moze byé zaskakujace w §wietle dotychczasowych roz-
wazan — wartoscia troskliwie pielegnowana. Jeszcze w Niskich pobudkach, ostatniej
swojej ksiazce poetyckiej z 2009 roku, ten sam poeta powiada, iz nie chodzi o to,
ze kto$ zabrania ,ruszania jakichs tematdéw”, dodajac zaraz potem nieco bunczucz-
nie: ,Niechby sprobowalil”?3. Nikt nie moze sprébowaé niczego zabronié. Chodzi
raczej o wszelkie komplikacje wigzace si¢ z wolnoscia, a te kazdy z tych poetdw
traktuje inaczej. W tak ,zaprojektowanej” przestrzeni wolnosci trudno sie poru-
szac i krytykowi, i czytelnikowi. Sprawia ona ktopot, bo nie moze si¢ w niej ziscic¢
oczekiwanie na yarcydzieto”. Poza tym tendencja do niedookreslenia prowokuje
zarzuty dotyczace rzekomej niedojrzatosci tego typu poezji. I tu wracamy do kwe-
stii ,odpowiedniego” jezyka stuzacego do opisu interesujacych nas zjawisk. Nie
mogtby to bowiem by¢ jezyk zakladajacy, iz dzieto musi by¢ ,,wyraziste” i opieraé
si¢ na jednolitej podstawie $wiatopogladowej i estetycznej. Nie mogtby to by¢ tak-
ze jezyk, jaki przerzuca postulaty praktycznej dojrzatosci, spdjnosci i odpowie-
dzialnoSci ze sfery prywatnej egzystencji, polityki, zycia spotecznego do sfery lite-
ratury. Wolnos¢ rzeczywistoSci przetomu wiekéw wydaje si¢ zagadnieniem
skomplikowanym i o ile w wymienionych sferach poeci ci sktonni byliby zapewne
respektowac wolnos¢ ,,do czegos” (cho¢ to zagadnienie nas tu w zasadzie nie inte-
resuje), to jesli chodzi o poezje¢, chcieliby zachowad petne prawo do wolnosci ,,od
czego$”, pelna swobode ruchéw w stosunku do zastanych narzedzi. Dlatego bywa-
ja atakowani zaréwno przez zniecierpliwionych oczekiwaniem na konkretny ksztatt
»medytacji antropologicznej” krytykoéw starszego pokolenia, jak i — czasem — przez
spragnionych kontekstu ideologicznego autoréw znacznie mtodszych (na przy-
ktad Srodowisko ,Halartu” czy ,Krytyki Politycznej”). Wydaje si¢ jednak, ze to
oni najlepiej rozpoznali ,ducha czaséw”, bo — mimo réznych dziatan popularyza-
torskich i marketingowych — nie udato si¢ do tej pory wykreowa¢ w innych kre-
gach zjawisk skupiajacych powszechng uwage ani tez przetamac swoistego impa-
su ideologicznego. Jezeli mimo tej dominacji grupy poetéw debiutujacych gtéwnie
w pierwszej potowie lat 90. wciaz nie méwimy o ,,dzietach” i ,arcydzietach” i ma-
my ktopoty z kanonem, to po prostu dlatego, Ze zmienilo si¢ rozumienie tych po-
je¢. Nie wiadomo, czy po prostu dobry wiersz (w znaczeniu: wiersz w nieszablono-
wy sposob zwracajacy uwage na dylematy skomplikowanych postaci wolnosci) nie
wygrywa z probami jakiegokolwiek porzadkowania majacego swoje Zrodta w ja-
sno okreSlonej, ideologicznej stabilnosci.

11. To pielegnowanie wolnosci od sfery ideowo-programowej obejmuje niemal
wszystkie zjawiska poetyckie lat 90., jesli chodzi o debiutujacych woéwczas poetdw.
Mozna oczywiscie wskazac kilka wyjatkéw, ale nawet w wierszach niektérych ,,kla-

25 M. Swietlicki Niskie pobudki: wiersze 2006-2009, Wydawnictwo EMG, Krakéw 2009,
s. 57.
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sycystow” pojawia si¢ niepokojacy demontaz form (na przyktad rytm i rytm poezji
Koehlera), a dopiero pdzniej do gtosu dochodza postulaty krucjaty konserwatyw-
nej, ostabiane zreszta przez stawianie co i rusz pod znakiem zapytania rygoryzmu
etycznego.

Zasadniczo mamy jednak do czynienia z dwoma podstawowymi postaciami
dyskursu ,wolnoSciowego™: bardziej radykalna grupa poetéw zaktada, ze sprawe
niejako zatatwia za nich jezyk przejmujacy role przestrzeni, w kiérej zderzaja sig,
Znosza i uniewazniaja wszelkie inne dyskursy. Kiedy zostaja umieszczone wewnatrz
anarchicznej i ahierarchicznej maszynerii jezyka, traca swdj normatywny poten-
cjal, kompromituja si¢ wzajemnie i otwieraja na rzeczywistos¢ bytu przygodnego.
Tacy autorzy jak Sosnowski, Pidro, Foks, Wiedemann, Sendecki w ostatniej deka-
dzie i cata grupa poetdéw znacznie mtodszych, sa — co zakrawa na paradoks — nie-
stychanie konsekwentni, jesli chodzi o wiernoS¢ tej rewoltujacej sile jezyka. Po-
stawa ta zostala najlepiej zdefiniowana w drugiej czesci eseju Sosnowskiego
Najryzykowniey:

I wladnie dlatego mdéwimy, ze warto$¢ to ramka dla otwartosci, ot-warto$¢, ot, warto§cé,
otwarto$¢ tych drzwi czy okna na osciez, na przestrzal, na przeciag, ktéry moze porwaé
centymetr w lot i skreci¢ go w karnawatowa serpentynke. [...]. Wszystko jedno dokad:
sfowa te znacza, ze mozemy jedynie sta¢ wszeroko otwartym oknie albo wywalonych
drzwiach. C6z bowiem trzeba zrozumieé? ,Ach, nic!”. A jezeli w oknie, to by¢ moze po
to, by skoczyé — 1 jesli tylko bedziemy bez nadziei na interwencj¢ aniofa, ktéry mogiby
udzieli¢ nam goSciny w przestrzeni lotu, to znajdziemy si¢ w dobrych rekach. Jezeli zas
w drzwiach, to by¢ moze po to, by gdzie$ pdj$¢ —1 jesli tylko trasa nie bgdzie nam znana,
odnajdziemy si¢ na dobrej drodze. Ta dobra droga prowadzi wszystko jedno dokad i jest
bez drogowskazdw, a wigc nie zna potrzeb. Bedac a-potrzeba wartosei, sztuka musi byé
doskonale amoralna, aby nie ulec potrzebie wartosci. W tej otwartosci apotrzeby niech
nam bedzie dane dobrze teraz zyé i lekko pracowaé.26

Warto$¢ staje si¢ wigc otwartoscia, drogowskaz swoim zaprzeczeniem, tyle ze dro-
ga w nieznane niekoniecznie musi by¢ droga ku nowemu. W otwartych drzwiach
czy oknie hula nie tyle wiatr, co stowa, jakie nie opisuja naszej egzystencji, jakie
raczej obnazaja jej strzepy, fragmenty, a doktadniej: czynia ja przypadkows jak
calg reszte rzeczywistosci, eliminuja ja z gry majacej na celu usensownienie swia-
ta przez wyznaczenie ram rozumienia.

Druga grupa poetéw, mniej radykalna, preferuje inny typ nastawienia reak-
tywnego: w mniejszym stopniu wobec samego jezyka, bardziej wobec bodZcow,
ktdére niesie splot egzystencji i literatury-konwencji, to znaczy mamy tu do czy-
nienia ze strategia wyboru sposrod istniejacych juz wzorcéw poezjowania, takiego
ich zestawiania, by wiersz sprawial wrazenie wyrazistej propozycji, podczas gdy
nigdy nia nie jest — zdeterminowany przez niech¢¢ do jakichkolwiek wybordéw

26 A. Sosnowski , Najrysykowniej”, Biuro Literackie, Wroctaw 2007, s. 226.
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ostatecznych, bo wyboér jest kwestia aktu incydentalnego, i to zaréwno na ptasz-
czyznie jezykow, form, jak i Swiatoobrazéw. Jezeli zasada ta nie sprawdza si¢ cza-
sem w odniesieniu do pojedynczych utwordw, to sprawdza si¢ w konfrontacji po-
szezegblnych wierszy, cyklow czy toméw danego autora. Poeci tacy jak Swietlicki,
Sosnicki, Podsiadto, Suska, Marcinkiewicz, Grzebalski bywaja ,rewolucjonista-
mi” (w takim kostiumie wystepowali gtéwnie w latach 90., cho¢ zdarza si¢ im to
do dzi$), ale — by¢ moze, to kwestia uwazniejszego przyjrzenia si¢ wielu ksiazkom
—czesciej jeszcze bywaja konserwatystami, nostalgikami czy melancholikami, a to
niekoniecznie wszystko jedno, bo jak w jednej z ostatnio wydanych ksiazek pro-
buje dowies¢ Alina Swiesciak (czuje si¢ wiec zwolniony z obowiazku cytowania
przyktadéw), miedzy nostalgia i melancholia rozciaga si¢ tez granica miedzy po-
€zZja nowoczesna i ponowoczesna, a granica ta moze biec w poprzek obszaru me-
lancholii przybierajacej raz to postaé ,zasady egzystencjalnej”, innym za$ razem
pozbawiajacej si¢ — na rzecz jezyka — »twardego psychologicznego rdzenia”?7. Koto
si¢ zamyka, gdyz zaréwno postawa nostalgiczna, jak i melancholia pozostaja w wy-
raznym zwiazku z zagadnieniem utraty, z uszczupleniem lub uszczuplaniem prze-
strzeni dziatania poety, zatem z zagrozeniem wolnosci, ktéremu poeta usituje daé
wyraz (dlatego juz w roku 1989 pisat Swietlicki: »Mowie do ciebie — skoro to ty
zmy$lasz / te wszystkie nagte zmiany, nagte swiaty. / Méwie: od dzisiaj wojna.
Naktadam najstarsze / ubranie, w jakie jestem w stanie wlezé, / przetarte i Swieca-
ce ttustymi plamami”28). Takze i ci autorzy sktonni byliby zapewne protestowad
w wypadku, gdyby jezyk zaczal nabieraé znéw totalizujacych sktonnosdci. Réznica
polega na tym, ze zachowuja oni jakas czastke wiary w to, ze jezyk ich pozbawiony
jest narzedziem, nad ktérym mozna zapanowac (albo on sam ujawni jakie§ tajem-
nicze centrum), i ktéry moze nada¢ jaki$ indywidualny ksztalt ich pragnieniu
wolnosci.

12. Problem krytyki polega zatem na tym, ze poeci ci, méwiac o jakiej$ nie-
okreslonej ,nowosci” (choé czesciej moéwi o niej sama krytyka), o jakiejs przestrzeni
»przed”, sytuuja si¢ jednoczes$nie w przestrzeni ,po”, a ich ,medytacja antropolo-
giczna” nie rosci sobie prawa do ujec caloSciowych, pozbawiona opakowania kon-
sekwentnie budowanych koncepcji. Rzecz to zadziwiajaca, ze — jak wspomniatem
— jedyna préoba stworzenia teoretycznego zaplecza dla dziatan twérczych jest ese-
istyka Sosnowskiego, ktory — jak styszeliSmy — stoi na strazy otwartej perspektywy,
a jego »pro-pozycja” jest jednocze$nie »,bezbrzezng post-pozycja” (Tempo gycia)?.
Zupelnie innego jezyka uzywa Swietlicki, lecz punkt dojscia si¢ nie zmienia, gdy

27 Zob. A. Swiesciak Poezja najnowsza a melancholia, w: Dwadziescia lat literatury polskiej
1989-2009..., s. 315-318. Zob. takze tejze Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku,
Universitas, Krakow 2011.

28 M. Swietlicki Zimne kraje: wiersze 1980-1990, Wydawnictwo bruLion, Krakow—
—Warszawa 1992, s. 12.

29 A. Sosnowski Gdsie koniec tecsy nie dotyka ziemi, Biuro Literackie, Wroctaw 2005, s. 5.
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poeta snuje w zakoficzeniu Niskich pobudek histori¢ cztowieka, ,ktéry uparcie pi-
sze, chociaz wszystkie klisze/ juz przeswietlily sie”3. Te dylematy sa — jak sie
zdaje — pochodna funkcjonowania na pograniczu nowoczesnosci i ponowoczesno-
Sci. By¢ moze nie od rzeczy bytoby tu przypomnienie, ze w debiutanckim tomie
Sosnowskiego, kiedy w Eseju o chmurach pojawila si¢ projekcja jakiego§ atrakcyj-
nego, nowego $wiata, to jego ksztalty zostaly wyznaczone (i chyba nie jest to —
zupelnie zreszta niezauwazony, co zrozumiate w kontekscie erudycyjnego uposa-
zenia tej poezji, przez krytyke — przypadek) przez dwa cytaty z manierystycznych
artystow, zaczerpniete zapewne z ksiazki angielskiego krytyka sztuki Johna She-
armana Maniervzm, bo sasiadujace tamze na jednej stronie’!. Poeta ten poszedt
dalej, w stron¢ jawnie ponowoczesnych rozwigzan, wigkszos¢ innych tworcéw po-
zostala zas na swoich, mniej bezbrzeznych (lub tylko pozornie mniej bezbrzez-
nych) post-pozycjach, na ktérych to pojawia si¢ czasem tgsknota do rzeczywisto-
Sci innej niz te zaproponowane przez nowoczesne teorie iidee, ale pewniejszej,
takiej, do ktérej jezyk doprowadza sam, to znaczy ukazuje jakas szczeling w swo-
jej chaotycznej i anarchicznej maszynerii. Takiej, uzywajac konceptu Swietlickie-
go, w ktérej poprzestaje si¢ na literze A, cho¢ wykrzyczato si¢ juz caty alfabet,
takiej, w ktorej ,mna krzyczy” juz nie burza jezyka tylko jakies ,to”, ktére w bu-
rzy whasnie ,,porzadkuje/ litery, stowa, zdania™>32.

Dlatego jezyk krytyki nie moze pozostawac ciagle pod urokiem poszukiwania
»Nowosci”, bo poezja wlasnie ,najnowsza” ma do niej ambiwalentny stosunek.
Zadaniem krytyki jest zmierzenie si¢ z takim ksztaltem poezji, jaki daje si¢ za-
wrzeé nie w kategoriach stabilnego Swiatopogladu, lecz ,przymusu”, ,,szalefistwa”
czy »perwersji” niekoniecznie w wersji awangardowej. Odwoluje si¢ tu znéw do
tworczosci dwoch wspominanych juz poetéw. Swietlicki w Papierze nazywa two-
rzenie ,przymusem” wlasnie, ale wazne, ze jest to przymus wewnetrzny przeciw-
stawiony wszystkiemu, co jest »,do zrobienia”, przeciwstawiony uczuciom i ideom.
To prawda, »z pisania jest/ ktopot i przepasé”33, i kazdy, kto mierzy sie z ta po-
ezja, ma klopot z przepascia nieokreslonosci. Sosnowski poezje (ale nie tylko: tak-
ze byt caly) nazywa ,biatym szalefistwem”, w wierszu o tym samym tytule dekon-
struujac i rekontekstualizujac wtasne nazwisko zapisane w formie adresu poczty
elektronicznej, umieszcza ja w przestrzeni wirtualnej, ale owa biel wchodzi w dia-
log takze z biatymi przestrzeniami Mallarmeanskiej Ksigg: czy Rzutu koscmi, gdzie
— poza nimi, poza ich arbitralnoscia, w ktérej z luboscia zaglebia si¢ wspolczesny
poeta — majaczy nie ,nowos¢”, tylko nicos¢ lub ostateczny a tajemniczy sens. Moze
najlepiej t¢ kwesti¢ ilustruje jednak niedoceniony przeze mnie kiedy$ wiersz
Krzysztofa Jaworskiego sprzed niemal dwudziestu lat, ktéry u poczatku okoto-

30 M. Swietlicki Niskie pobudki.. ., s. 59.

31 Zob. ]. Shearman Manierysm, przel. M. Skibniewska, PWN, Warszawa 1970.
32 M. Swietlicki Niecgynny, Lampa i Iskra Boza, Warszawa 2003, s. 27.

33 M. Swietlicki Niskie pobudki..., s. 11.
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bruLionowej ,rewolucji” stal si¢ bardzo subtelng autodemaskacja. Wymaga on
przytoczenia w calosci:

Tyle juz zrobiliSmy dla tej biednej poezji,

a Brodski cofnal ja fatalnie. Murzyni tez

wyrzadzaja jej krzywde. I Czestaw.

Pomyl mnie z gwiazdami, albo z ksi¢zycem,
$piewatem, chociaz raz pomyl mnie z

mezczyzna, ktérego przygniott automat do coca-coli;

to zycie jest takie przygniatajace.

W nocy spadt $nieg i przykryt wszystko.

Tak to juz jest, ze jedno musi by¢

na drugim. Inaczej nic nie ruszy do przodu.
O, kiedyz skoniczy si¢ to szalefistwo? pyta

on, ten najbardziej do przodu, nieporuszony.34

Nie miejsce tu na szczegdlowa analize. Warto jednak powiedzieé, dokad pro-
wadzinas ten pozornie niewinny zart z klasykéw, to nonszalanckie czy wrecz ,,szcze-
niackie” potraktowanie ,powaznej” poezji. Prowadzi wiasnie ku uznaniu ambi-
walencji tkwiacej we wszelkiej zmianie. Projektujac taka zmiang, pyta jednocze$nie
o0 jej sens w zupelnie nieawangardowy sposob. Drwiac z tego, co niepoetyckie,
potoczne, banalne, jednoczesnie uznaje nie tylko jego prawo do istnienia, ale tak-
Ze sugeruje, iz wymuszone przez mechanike jezyka potocznego sensy wymuszaja
rewizje postawy nrewolucyjnej”. Czyz poeta prawdziwie awangardowy albo tez po
prostu poeta nastawiony na przyszloSciowa perspektywe, odwazyltby si¢ powie-
dzie¢: ,,Tak to juz jest”? Stawiajac jednoczes$nie pod znakiem zapytania buficzucz-
ne twierdzenia dotyczace progresywistycznego nastawienia. ,My” tyle robimy dla
poezji, a oni ja »cofaja”. Lecz moze to nie my robimy, tylko podlegamy pewnej
mechanice ,,odwiecznego” porzadku, w ktérym ,jedno musi by¢ na drugim”, bo
»inaczej nic nie ruszy do przodu”? Ironiczny dystans dotyczy tu zaréwno owych
odwiecznych i banalnych formut, jak i sensu posuwania si¢ ,do przodu”. Udziat
w rewolucji czy — delikatniej — w jakiejkolwiek zmianie jest uczestnictwem pro-
blematycznym i pelnym wahan, prowadzacym wtas$nie ku melancholijnemu na-
stawieniu wzgledem i poezji, i rzeczywistosci. ,Szalenstwo” takie nie konczy si¢
nigdy, tak jak nie koficzy si¢ ,biate szalefistwo” ani tez ,przymus” upartego, choc
nieznajdujacego zadnego prostego uzasadnienia, pisania. Warto tez pamietac, ze
przy blizszym przyjrzeniu sie cytowanym tu utworom Swietlickiego, Sosnowskie-
go i Jaworskiego bez trudu odnajdziemy w nich tto powiktanych i niespetnionych

34 K. Jaworski Drasnigce prayjemnosci, ,bruLion” 1990 nr 13, s. 22. Zob. tez
»niestroficzna” wersje w wyborze wierszy: K. Jaworski Dragniqce prayjemnosci:
1988-2008, Biuro Literackie, Wroctaw 2008, s. 10, ktora jednak ostabia nieco
potencjat ,prowokacji” przez brak zaskakujacego rozsunigcia i wyréznienia
»sentencjonalnej” formuty potocznej na poczatku drugiej strofy.
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historii mitosnych. Jest to wigc szalenstwo ,wszystkiego”, a wolnos¢ jawiaca sie
w takiej perspektywie nie znajduje przedmiotu swojej tesknoty, nie moze si¢ w petni
zrealizowad, pozostajac jedynie mozliwoscia bezbrzeznego btadzenia, dzigki kto-
rej/przez ktéra poezja daje si¢ pomyli¢ wlasnie z czymkolwiek/wszystkim. Nic
wigc dziwnego, zZe niezbyt jej do twarzy w kostiumie, ktéry uszyty jest z nazw idei,
pradéw, kierunkdw, szkdl, izmoéw. Nic wiec dziwnego, ze nie chce sie przechadzad,
afiszujac si¢ z czyms, co moze daje si¢ wykorzystac jako fragment stroju innego,
ale zawsze przygotowanego tylko na jedna okazje (czasem na kilka okazji). By¢
moze potrzebna jest jej krytyka, jaka zrezygnowalaby z szycia kostiuméw trwal-
szych, co jednak — jak wiemy — bytoby niestychanie trudne. Wiersz Jaworskiego
nosi tytul Drazniqce prayjemnosci, i wlasnie taka drazniaca przyjemnoscia staje si¢
na naszych oczach zaréwno pisanie wierszy, jak i ich lektura, rodzajem perwersji
w warunkach niepozwalajacych na normalno$¢ czy tez w warunkach, gdy zostaty
zachwiane rozréznienia mig¢dzy tym, co normalne, i nienormalne. Totez ktos, kto
mowi o wyczerpywaniu si¢ potencjatu ,rewolucji” czy przetomu, musi braé¢ pod
uwage, ze Swiadomos¢ tej trudnosSci poeci ci mieli juz w momencie glosnego de-
biutu. I ze te Swiadomos$¢ stawiali czesto w centrum uwagi, a nie mechanike pro-
stego nastepstwa: przelom — normalno$¢. Ta trudnosé wciaz czeka na wiasciwy
jezyk opisu, gdyz inaczej charakteryzuje ona sens poczynan autordw najwazniej-
szych dla minionego dwudziestolecia. ,Normalnos¢ okazata si¢ wyzwaniem pie-
kielnie trudnym”3® — pisat Piotr Sliwinski z perspektywy lat dziesieciu od 1989
roku. Problem jednak polega na czyms$ innym: ciagle nie mamy do czynienia z nor-
malnoscia, a jesli nawet si¢ przy tym upierad, nie jest to ,normalno$¢” dawnego
typu. Totez 1 wolno$¢ nie moze by¢ traktowana jako klopot zawadzajacy na drodze
do zbudowania stabilnego obrazu poczynan poetyckich i kanonu. Jawi si¢ ona ra-
czej (i wciaz) jako czynnik niezbedny, chroniacy przed dominacja jednego stano-
wiska estetycznego czy Swiatopogladowego, jednego izmu, ktéry — przypomnijmy
inne stowa krytyka odnoszace si¢ do postmodernizmu — ,ostatecznie nie jest wart
wiecej niz jakakolwiek inna ortodoksja™36. Sek w tym, ze ciagle nie potrafimy wy-
ciggnac wnioskéw z obserwacji dziejow réznych, nie tylko tej ortodoksji. Ostrze-
galbym tez przed dzialaniami polegajacymi na méwieniu o zmarnowanym poten-
cjale ,rewolucji”, z ktoérej moze jednak datoby si¢ to i owo uratowac. Zamiast tego
potrzebna nam jest powtdérna i uwazna lektura wierszy z ostatnich lat nie dwu-
dziestu, lecz trzydziestu paru.

13. Podsumowujac: nie mozna dzi§ moéwi¢ ani o paraleli naszej wspdlczesnosci
z Dwudziestoleciem, ani tez o zadowalajacym stanie refleksji badawczej poswie-
conej najnowszej poezji, mimo idacych juz w tysiace wystapien, szkicéw i artyku-

35 P Sliwifski Praygody z wolnosciq: uwagi o poezji wspdlczesnej, Znak, Krakow 2002,
s. 19.

36 Tamze,s. 21.
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1ow. Jesli odwazytem si¢ przy tym moéwié o dwoch trzydziestoleciach, to nie po to,
by mechanicznie zmodyfikowad t¢ paralele i zaproponowaé na jej bazie wlasna
koncepcje, tylko po to, by wskaza¢ na odmienny charakter ewolucji proceséw hi-
storycznoliterackich u progu XX wieku iu jego konca. Projektowane przed stu
bez mata laty estetyki miaty doprowadzi¢ do przebudowy $wiadomosci: i poetdw,
i czytelnikow. Dzis§ wydaje sig, Ze to brak takowych projektéw modyfikuje te Swia-
domos¢. By¢ moze jest jednak tak — a poezja wskazuje na to chyba najcelniej — ze
wyzwanie braku jest wyzwaniem, mimo osadzenia w kontekstach kultury maso-
wej, o wyzszym stopniu trudnosci. Wolno$¢ wobec chaosu, ktérej tak zazdrosnie,
na kazdej plaszczyznie, strzeze interesujaca nas poezja, zmusza ja do podjecia, po
raz kolejny, gry z kategorig oryginalnosci determinujaca europejska sztuke od lat
dwustu. Jezeli wigc t¢ gre podejmuje, rzuca takze wyzwanie krytykom i badaczom-
-historykom literatury. Ich wstepne rozpoznania musza by¢ bardzo ostrozne, ile-
kro¢ postuguja si¢ epitetem ,nowa”. Historyk literatury musi bowiem w tym przy-
padku pamigtacd, ze méwi o ,starym” i ,nowym” jednoczesnie, to znaczy trudnos¢
polega na tym, ze jesteSmy by¢ moze swiadkami i ,konca” i ,poczatku”, ale znaj-
dujac si¢ w tym polozeniu, nie potrafimy wskazac granicy, bowiem granica jest
niewyrazna, a moze — jak w strefie Schengen — niemal catkiem zniesiona. Ktopot
w tym, ze nie potrafimy (i chyba nie powinniSmy) z kategorii ,nowosci” catkiem
rezygnowaé. Skoro ktopot — jak staratem si¢ wykazaé — istnieje, to znaczy, ze nale-
zatoby gruntownie przemysle¢ kwestie¢ jezyka i mozliwosci nazywania owych trudno
uchwytnych zjawisk, ostatecznie porzuciwszy marzenia o powotywaniu do zycia
efektownych zestawief i analogii. Zamiast tego — wychodzac od konstatacji owego
zrodtowego dazenia ku wolnosci, zrodzonego na diugo przed 1989 rokiem — histo-
ryk literatury, cho¢ korca go prady, nurty, periodyzacje i zwiazany z tym porzadek
hierarchii, moze widzie¢ tylko niejasne zarysy wspolnoty, ktéra ksztaltuje si¢ sa-
morzutnie, bez zatozen ideowych i programowych, co nie znaczy, ze uksztaltuje
si¢ do konca i ze bedzie miata podobny status jak wspdlnoty znane nam z prze-
sztosci. I widzac to, musi przy kazdej okazji by¢ elastyczny, jesli idzie o jezyk do-
ciekan, respektujacy odmiennosci wspdtczesnych ,post-pozycji” bedacych jedno-
czesnie ,pro-pozycjami” poetyckimi.
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The interwar period versus the twenty years after 19897 On the
example of recent poetry from the perspective of a literary historian

The article deals with the popular and mechanical ways of ordering recent literature,
especially with a perspective which assumes a literary-historical parallel between the processes
which took place in 1918 — 1939 and after | 989. Even though the parallel is usually claimed
to be provisional, contemporary criticism develops it and contributes to the enforcement of
the stereotype of the “turning point,” seen in the context of ‘innovation." Thus it seems
necessary to verify the various theses formulated in relation to this “anniversary” thinking
(20 years from the social and political turning point).
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