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Ulrich BAER

Fotografia i histeria: ku poetyce flesza!

Ciekawe, ze nie pomy$lanooniepokoju (cywili-
zacyjnym), ktory pojawia si¢ wraz z tym nowym czyn-
nikiem.

Roland Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii?

Przymusowy wplyw wywieraja na dziecko najsilniej
te wrazenia, jakie odnosi ono w okresie cechujacym
si¢ tym, ze jego aparat psychiczny, jak sadzimy, jesz-
cze nie jest catkowicie przystosowany do odbioru tych
wrazen. Nie sposob podawaé w watpliwosé samego
faktu, aliéci wydaje si¢ on tak dziwny, ze mozemy
utatwi¢ zrozumienie go odwotujac si¢ do pordéwna-
nia z fotografia, ktéra mozna wywolaé 1 przeksztal-
ci¢ w obraz po uplywie dowolnego czasu.
Sigmund Freud, Cslowiek imieniem Mojsess
a religia monoteistyczna’

Tekst ten jest pierwszym rozdziatem ksiazki U. Baera Spectral evidence: The
photography of trauma, MIT Press, Cambridge (Mass.) 2002, s. 25-60. Ttumaczka
dzigkuje autorowi i Pameli Quick, MIT Press Permissions Manager za zgod¢ na
przektad. Praca naukowa nad ttumaczeniem zostata sfinansowana w ramach
programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyzszego pod nazwa ,Narodowy Program
na Rzecz Rozwoju Humanistyki” w latach 2012-2014.

R. Barthes Swiatlo obrazu. Uwagt o fotografii, przetl. J. Trznadel, Wydawnictwo KR,
Warszawa 1996, s. 22.

S. Freud Czlowiek imieniem Mojgesz a religia monoteistyczna, przet. R. Reszke, w: tegoz
Pisma spoteczne, Wydawnictwo KR, Warszawa 2009, s. 486
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W XIX wieku zaréwno nauka, jak medycyna przywiazane byty do technicz-
nych mozliwosci fotografii. W Mates historii fotografii Walter Benjamin pisat o ist-
nieniu swego rodzaju wspdlnego spojrzenia (gaze), twierdzac, ze fotografia byla
wynalazkiem, ktéry pojawit si¢ we wlaSciwym czasie:

Dopiero dzigki niej [fotografii] poznaje on [cztowiek] zjawiska optycznie wymykajace
si¢ $wiadomoscei, tak jak o podéwiadomych popedach dowiaduje si¢ dzigki psychoanali-
zie. Wiasciwosci strukturalne, tkanka komorkowa, jakimi zwykle operuja medycyna i tech-
nika — wszystko to z natury jest kamerze blizsze niz nastrojowy krajobraz lub wzruszaja-
cy portret.*

Benjamin usituje opisaé 6w ,niepokdj (cywilizacyjny)” czesto przypisywany foto-
grafii, proponujac w iScie pionierskim gescie, psychoanalityczne odczytanie tego
technicznego medium. Celowo nie rozstrzyga jednak tego, czy fotografia jedynie
rejestruje ten niepokdj, czy tez takze go wywoluje.

Seria fotografii medycznych, wykonana na poczatku lat 80. XIX wieku w szpi-
talu Salpétriere w Paryzu zdaje si¢ wyznacza¢ w sposdb niesamowity szczegdlny
rodzaj spotecznego ,niepokoju”. Obrazy te opublikowano w trzech tomach zaty-
tutowanych Iconographie photographique de la Salpétriere, autorstwa Jeana-Martina
Charcota — mentora Sigmunda Freuda i przodujacego neurologa swoich czaséw>.
Wszystkie te fotografie przedstawiaja kobiety i skupiaja si¢ objawach histerii; por-
tretuja imponujacy katalog ,zaburzen” somatycznych. Stanowia unikalny, niein-
tencjonalny zapis tego niepokoju cywilizacyjnego, ktéry Barthes uznat za przyro-
dzona ceche wszystkich fotografii, jednak nie ze wzgledu na ich tre$¢ (zapis
kryzyséw somatycznych). Zamiast stanowi¢ wizualny dowdd choroby wiele z foto-
grafii z kolekcji Charcota unaocznia — dzieki zastosowaniu flesza — zwiazek mie-
dzy mechanizmem aparatu fotograficznego a wiara w mozliwosci niepodwazalnej
wiedzy naukowej. Ukazuja one takze strukturalne podobienstwo miedzy histeria
a fotografia, gdyz to flesz wtasnie taczy patologi¢ i technologie, a takze uczy nas
czego$ o poczatkach fotografii.

Geoffrey Batchen wyjasnia, ze pionierzy fotografii ,ptoneli z pragnienia”, by
zobaczy¢, 1 pokazuje, w jaki sposéb owo pragnienie fotografowania komplikuje
wyobrazenie o poczatkach fotografii jako wydarzeniu, ktéremu mozna przypisac
konkretng date w historii®. Takze Charcot ,plonal z pragnienia”, by zobaczyé,

4w Benjamin Mata historia fotografii, w: tegoz Aniot historii. Eseje szkice, fragmenty,
red. H. Ortowski, przet. K. Krzemieniowa i in., Wydawnictwo Poznahskie, Poznan
1996, s. 109.

5 D.-M. Bourneville, P. Régnard Iconographie photographique de la Salpétriére: Service
de M. Charcot, t. 1-3, V. Adrien Delahaye, Paris 1876-1880. Dalej cytowane w tekscie
jako IPS 1-3 i numer strony. Wszystkie cytaty z pism Charcota podaj¢ we wiasnym
przektadzie (tu: w przektadzie z jezyka angielskiego za Ulrichem Baerem, dop.
tlum.), chyba Ze zaznaczono inaczej.

6 . Batchen Burning with desire: The conception of photography, MIT Press, Cambridge
(Mass.) 1997.



Baer Fotografia i histeria: ku poetyce flesza

i uwazal, jak ujalby to Freud, ze ,czlowiek odczuwa najwieksza satysfakeje, wi-
dzac co$§ nowego™’. Wynalezienie lampy btyskowej stanowilo obietnice uchwyce-
nia takich nowych widokéw. Jednak zamiast uzna¢ zdjecia Charcota za kolejny
punkt zwrotny w historii fotografii, postaram si¢ poddac analizie to, w jaki spo-
so6b burza one mit fotografii jako ,zastygnigtego momentu”, zatrzymanego czasu.
Chce zbadac, w jaki sposdb blysk flesza o§wietla spotkanie cielesnego symptomu
i technicznego medium oraz jak spotkanie to ustanawia Benjaminowskie Schwel-
lenereignis (»zdarzenie graniczne”) w historii desygnatu3.

Mozna odczytywac fotografie Charcota poprzez zakwestionowanie statusu desy-
gnatu (the referent) jako czysto wizualnego i pokazanie, ze poleganie na wzroku po-
zwala zaledwie na staby kontakt z poznaniem. Zdjecia te zmuszaja widza do korek-
ty wyobrazenia o przezywaniu czasu: do porzucenia idei linearnego nastgpstwa
wydarzen, raz po raz zakléconego traumatycznymi zerwaniami czy niespodziewa-
nymi zdarzeniami, i zastapienia jej koncepcja, w ktérej osobne, niepotaczone mo-
menty — migawki, a nie narracja — nie stanowia wyjatkéw, ale zasade. Fotografie
Charcota komplikuja nasze rozumienie czterech pojeé, ktére we wspodiczesnej kry-
tyce fotografii uznaje si¢ za oczywiste: czasowos$¢ (relacja miedzy przesztoscia a te-
razniejszoscia); referencjalno$¢ (relacja miedzy wydarzeniem a jego pamiegcia czy
zapisem); uwiklanie aparatu fotograficznego w jego ,przedmiot”; oraz sposdéb, w ja-
ki obraz fotograficzny moze stanowié rodzaj alegorii fotografii jako takiej.

Kliniczna praktyka w Salpétriére stanowila standardowa procedure éwczesnej,
XIX-wiecznej psychiatrii. To wiasnie fotograficzna kolekcja Charcota odréznia
OWO ,muzeum zywej patologii”, jak sam je nazwatl, od innych klinik®. U wiekszo-
Scipacjentek i znacznej czesé pacjentéw Salpétriere zdiagnozowano histerie. Mozna
uznal, ze wynikato to z sytuacji kulturowej, ktéra uniemozliwiata podmiotom

7 S.Freud Collected papers, przel. ]J. Riviere, t. 1, The Hogarth Press, London 1950,
s. 11.

Jacques Derrida pisze o pracach Benjamina i Barthes’a jako o ,,dwdch
najwazniejszych tekstach” na temat referencjalnosci w The deaths of Roland Barthes,
przel. P.-A. Brault 1 M. Naas, w: Philosophy and non-philosophy since Merleau-Ponty,
ed. H.J. Silverman, Routledge, New York 1988, s. 264 (przeklad zmieniony). —
Wyrazenie ,history of the referent” pochodzi, jak sadzg, z Foucaultowskiej
Archeologit wiedgy. W polskim przektadzie Andrzej Siemek przettumaczyt to
wyrazenie jako ,historia tego, do czego dyskurs odsyta”, jednak w kontekscie
rozwazah Baera bardziej adekwatny wydaje si¢ przektad ,historia desygnatu”
idlatego zdecydowatam si¢ na odstapienie od istniejacego przektadu Foucaulta
(dop. ttum).

9 Cyt. za: Charcot, the clinician: The tuesday lessons, ed. 1 trans. Ch.G. Goetz, Raven
Press, New York 1987, s. xxiii. W 1928 roku, pieédziesiat lat od okresu szczytowe]
stawy Charcota, Louis Aragon 1 André Breton zlozyli hotd jego perwersyjne;j
praktyce, z duza doza sarkazmu przedrukowujac niektore z jego fotografii
i wychwalajac je jako ,najwicksze poetyckie odkrycie konca XIX wieku” (A. Breton,
L. Aragon Le cinquantenaire de Uhystérie [1878-1928], w: La révolution surréaliste 4
[1928], s. 21-23.
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wyrazanie, a nawet pamie¢tanie, przeszlych do§wiadczen cielesnych (czesto mole-
stowania czy traumy) iktoéra jednoczeSnie okreslata je wylacznie w kategoriach
cielesnych. Odczucia, a nawet samo istnienie ciata zostato w tym kontekscie sita
zanegowane. Histerie zawsze kojarzono z przebierankami, teatralnoscia, oszustwem
i nasladowaniem!©. Cho¢ niektérzy krytycy uwazaja fotografie za medium pasyw-
ne, Charcot wykorzystywat je aktywnie do rejestrowania szalenstw histeryczek i hi-
sterykowl!!. Uchwyciwszy histeryczke czy histeryka w trakcie dziatania (in the act),
aparat fotograficzny wytwarzal ,nieruchomy obraz”, ktéry — jak wierzyt Charcot —
powstrzyma pacjentke przed manipulowaniem wszystkimi wokét!2. W napisanym
w 1893 roku nekrologu Sigmund Freud wychwala swojego niegdysiejszego nauczy-
ciela i mentora za:

przywrdcenie godnoéci [studiom nad histeria]. [...] Stopniowo pogardliwa reakcja, z ja-
ka spotykata si¢ histeryczka, przedstawiajac swoja historig, odchodzita w niepamie¢; odkad
Charcot postawil na szali caly swdj autorytet, by dowieséé realnosci i obiektywnosci zja-
wiska histerii, chora nie byla juz mitomanka.!3

Doswiadczenie i kwalifikacje Charcota w znacznym stopniu pozwolity mu zwal-
czy¢ podejrzana reputacje histerii, uwazanej dotad za przejaw niemoralnej, nad-
miarowej czy dewiacyjnej seksualnosci. Choé feministyczne historyczki nierzad-
ko wytaczaly przeciwko lekarzowi mocne krytyczne argumenty, wytykajac mu
teoretyczne niedociagnigcia, mozna powiedzied, ze ten niedoScigniony psychia-
tra-szaman z Salpétriére w istocie bliski byt stanowisku protofeministycznemu:
byt w koficu jednym z pierwszych, ktérzy rozpoznali i uznali za realne cierpienie,
zwlaszcza biednych kobiet, cierpienie, ktére inni odrzucali jako zmyslone czy
udawanel!®. Trzeba jednak pamietaé, ze medyczne spojtzenie, na jakim zasadzal
si¢ naukowy projekt Charcota, byto elementem iScie mizoginicznego kodu, nawet
kiedy lekarz dowodzil, ze usunat z procesu badan klinicznych wszelkie oczywiste
odwolania do seksualnosci. W swojej interpretacji zdje¢ Charcota dowodze jed-
nak koniecznosci rewizji potaczonych i btednych przekonan, ze po pierwsze, foto-

10 Zob. G. Guillain J.-M. Charcot, 1825-1893: His life - his work, trans. P. Bailey,
Paul E. Hoeber, New York 1959, s. 136: ,,Zyjac [...] posrdd epileptykéw [...] miode
histeryczki podatne byty na silne wrazenia i przez wzglad na sktonnos¢ do
na$ladowania, ktora jest tak charakterystyczna dla ich neurozy, powielaly w swoich
histerycznych atakach kazda faze¢ halucynacji [...] czasami trudng do opanowania”.

g, Sontag O fotografii, przet. S. Magala, Wydawnictwo Karakter, Krakéow 2009,
s. 17-18.

12 R. Barthes Swiatto obrazu, s. 22.

13 S, Freud Charcot (1893), w: tegoz Collected papers, t. 1, s. 18-19.

14 Charcot okazal sie tatwym celem dla tych krytykéw, zarzucajacych brak

feministycznych przekonah mezezyznie, ktory jako pierwszy potraktowat powaznie
histeryczki. Martha Noel Evans w godny podziwu sposéb unika podobnie
redukujacego odczytania w swojej ksiazce Fits and starts: A genealogy of hysteria in
modern France, Cornell University Press, [thaca 1991, s. 44-46.
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grafia jest technika bierna, i po drugie, ze przedmiot fotografii jest w sposéb bez-
bronny ztapany w putapke spojrzenia fotografa.

Najnowsze analizy projektu Charcota dowodza jego istotowo mizoginicznego
charakteru, ale pomijaja role, jaka wjego przedsiewzieciu odegrata fotografia.
W przeciwienistwie do nich, staram si¢ pokazaé, ze szczegdtowa krytyka szkodli-
wych praktyk Charcota musi wyrastac z krytyki epistemologicznej, bazujacej na
odczytaniu znaczenia tych fotografii i samego procesu fotografowania. W tym celu
wywodze interpretacje zdje¢ Charcota z praktyki umieszczania w instytucjach me-
dycznych kobiet, ktére wytamaty si¢ z seksistowskich standardéw swojego otocze-
nia. Twierdze zatem, ze aby wlasciwie ujac i zrozumie¢ dziatania Charcota, nalezy
przyjrzeé si¢ tym zdjeciom. Ponadto fotografie te w nieco mniejszym stopniu po-
datne sa na ideologiczne i moralistyczne wtrety, ktérych petno w pismach Char-
cota, poswigconych studiom przypadku, swiadectwach lekarzy i pacjentéw
z Salpétriére i wielu historycznych i biograficznych tekstach.

Nie powinni$my przy tym podziela¢ naiwnej wiary Charcota, ze fotografia to
niezaposredniczony dowdd. Histeria jest w koficu choroba, ktéra gwattownie od-
rywa znaczenia danego zdarzenia od jego wydarzania si¢. Miejmy na uwadze, ze
wielu, skadinad uwaznych krytykéw pomingto fakt, iz to sam Charcot pozostawit
dla potomnosci zdjecia histeryczek, w ktorych imieniu — i na podstawie ich wy-
obrazonego statusu niewinnych ofiar — krytycy go potepiajal>. Je§li chcemy uwol-
ni¢ histeryczki z ciemnego pokoju doktora, musimy zaryzykowac wejscie w sojusz
zZ jego spojrzeniem. Kazda, nawet celowo abstrakcyjna czy defensywnie antypsy-
choanalityczna krytyka fotografii kieruje calkowicie irracjonalny, cho¢ przemoz-
ny impuls spotkania ludzi na zdjeciu na ich wlasnych zasadach — poprzez krytyczne
odczynienie dziataf aparatu: ustawienia, kadrowania, zatrzymania czy zachowa-
nia ich wbrew ich woli i poza ich $miercia.

Ci, ktéry nazywaja Charcota mizoginem, zazwyczaj przeoczajg fakt, ze sama
fotografia wprowadzita sposéb uprzedmiotowienia kobiet, ktéry znacznie réznit si¢
od dotychczasowych sposobdéw reprezentacji. Ide tu §ladem waznych feministycz-
nych analiz medium fotograficznego, ktére podkreslaja koniecznosS¢ nowej »estety-
ki” odpowiedniej dla fotografii. Abigail Solomon-Godeau twierdzi zatem, ze ,wszelka
dyskusja [o fotografii] musi wychodzi¢ z uznania faktu, ze fotografia wytwarza cat-
kowicie osobny wizualny paradygmat odmienny od wcze$niejszej sztuki i to wias-
nie te réznice w paradygmacie nalezy wzia¢ pod uwage”!6. Jesli nie potraktujemy
powaznie tej rady, nadal bedziemy patrze¢ na galeri¢ obrazéw Charcota jak na ilu-
stracje¢ systematycznego, zinstytucjonalizowanego ponizania kobiet pod koniec XIX

15 Godne odnotowania wyjatki to tekst Joan Copjec Flavit et dissipati sunt, sOctober”
1981 no 18, s. 20-40, w ktérym autorka omawia status obrazu w teorii
psychoanalitycznej, oraz ksigzka Georges’a Didi-Hubermana Inovention de Uhystérie:
Charcot et Viconographie photographique de la Salpétriere, Macula, Paris 1982,
koncentrujaca si¢ na medium fotograficznym.

16

A. Solomon-Godeau Photography at the dock: Essays in photographic history, institutions,
and practices, University of Minnesota Press, Minneapolis 1991, s. 232.
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wieku, uwsteczniajac nasza krytyke przywiazaniem do modeli percepcji zakorze-
nionych w przedfotograficznych sposobach reprezentacji. Wiele analiz skupia si¢
na powtarzaniu stanowiska samego Charcota na temat tych fotografii, zamiast kry-
tycznie przeanalizowad same zdjecial’. Aby zatem odda¢ sprawiedliwo$¢ kobietom
pojmanym przez nowe, technologiczne procesy uprzedmiotowienia, zajme si¢ zdje-
ciami, ktére stanowic beda alegoryczne odczytanie samego procesu fotografowania
i ktére ujawniaja poetyczny raczej niz tematyczny wymiar fotografii!3. Jesli nie skon-
centrujemy si¢ na samym medium, nasza krytyka nie wyjdzie poza zastgpowanie
jednej historycznie okreslonej perspektywy inna. Dopoki nie zrozumiemy lepiej,
jak mozliwe byto widzenie tego, co widzial Charcot — a by¢ moze nawet zobaczenie
tego, czego nie widzial — nie bedziemy w stanie sformutowac krytyki tych praktyk,
nie popadajac w powielanie jego sposobu widzenia, i nie bedziemy w stanie kry-
tycznie zanalizowad jego zaufania do wizualnej percepcjil®.

17" Cho¢ blisko mi do przedstawionej przez Solomon-Godeau analizy sposobu
przedstawiania seksualnosci w fotografii, mam pewne zastrzezenia co do jej
wnioskéw dotyczacych debat amerykanskich feministek na temat tego, co okresla
mianem ,cenzury” zdjeé pornograficznych (t¢ kategori¢ nalezy wzial pod uwage,
patrzac na zdjecia Charcota). Zob. szczegdlnie jej Reconsidering erotic photography,
w: tejze Photography at the dock, s. 229-231. Cho¢ granica mig¢dzy tym, co erotyczne,
a tym, co pornograficzne, moze rzeczywiscie wydac si¢ nieostra i nalezy ja
ponownie przemysleé, biorac pod uwage to, w jaki sposdb fotografia przejmuje
1 wypacza poprzednie sposoby reprezentacji, nie mozemy krytykowa¢ praktyki
Charcota, uznajac ja za pornograficzna, tylko dlatego, ze postugiwat si¢ on
aparatem fotograficznym. Nie wszyscy oponenci brutalnej 1 upokarzajace;j
pornografii ograniczaja swoje zastrzezenia do tematycznej analizy tych obrazéw; ich
teksty, ktore biora takze pod uwage sama praktyke fotografowania, moga
w znacznej mierze odpowiadaé btyskotliwym interpretacjom Solomon-Godeau
dotyczacym zwiazkéw miedzy fotografia, seksualnoscia a roznica seksualna.

18 O statusie obrazu i jego filozoficznych podstaw w teorii psychoanalitycznej zob.
takze J. Copjec Flavit et dissipati sunt. Na temat ,wycofania spojrzenia”
w psychoanalizie pisata Avital Ronell w The telephone book: Technology, schizophrenia,
electric speech, University of Nebraska Press, Lincoln 1989, s. 99. O odrzuceniu przez
Freuda obrazu i wykorzystaniu filmu oraz fotografii w psychoanalizie zob. S. Heath
The sexual fix, Schocken, New York 1984, s. 38. Inne aspekty relacji miedzy
psychoanaliza a mediami technicznymi opisuje L.A. Rickels w The case of California,
Johns Hopkins University Press, Baltimore 1991.

19 Na poziomie tekstowym Charcotowskie analizy przypadkéw czesto kontynuuja czy
powielaja wezedniejszy moment molestowania, kiedy na przykiad pomija on w liscie
potencjalnych przyczyn symptoméw histerycznych gwalt dokonany na pacjentce
przez jej pracodawce, ktory pojawia si¢ w dtugim opisie przypadku kilka stron
wczesniej. W IPS2, s. 167-168 mamy podsumowanie przypadku niejakiej
Augustine, ktére wspomina jedynie o jej miodziehczych ,romansach”, podczas gdy
na stronie 126 tego samego tomu, w jej wlasnym $wiadectwie, pojawia si¢ scena
zgwalcenia przez pracodawce (jednocze$nie kochanka matki). W zadnym miejscu
opisu przypadku Augustine nie pojawia si¢ uwaga, ze jej $wiadectwo dotyczace
gwaltu moze zostaé podwazone.
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Zatrzymanie symptomu

Stawa Charcota wywodzita si¢ cze¢sciowo z faktu, ze w sposdb bezprecedenso-

wy diagnozowal on meskie ofiary traumy jako histerykéw. Stanowili oni okoto 25
procent jego pacjentéw2’. Cho¢ oryginalnoéé tych diagnoz przyczynita sie do jego
reputacji, a w Salpétriere zrobiono tym pacjentom wiele zdjec, ani jedna fotogra-
fia przedstawiajaca mezczyzne nie pojawia si¢ w trzytomowym chef d @euvre Char-
cota. Méwiac wprost, cztowiek Charcot nie byt w stanie dogonic¢ radykalnych spo-
strzezen doktora Charcota.

Meska histeria weale nie jest rzadkoscia nawet posrod nas, Panowie, jesli wolno mi wnios-
kowa¢ na podstawie tego, co widze¢ na co dzieh. Przypadki te czgsto pozostaja nierozpo-
znane nawet przez bardzo zacnych lekarzy. Zgadzamy si¢ co do tego, ze mtody, zniewie-
Sciaty mezezyzna moze wykazywad symptomy histeryczne po tym, jak do$wiadczyt silnych
emocji, smutku czy zatoby. Jednak trudno sobie wyobrazi¢, aby histerykiem stat si¢ pe-
fen zycia i sit robotnik, ktérego nie rozstroita nerwowo kultura [non énervé par la culture],
na przyktad inzynier kolejnictwa, catkowicie zintegrowany ze spoteczefistwem 1 niepodat-
ny dotad na wstrzasy emocjonalne. A jednak tak si¢ dzieje i musimy si¢ do tego przy-
zwyczaié2

Charcot nie tylko pokazal, ze powodem meskiej histerii nie byly wytacznie

wstrzasy fizyczne (takie jak wypadek kolejowy), lecz ze samo jej wystgpowanie
wywolywalo wstrzas poznawczy u lekarza (wstrzas, z ktérym ,,my”, zmagajacy si¢
dzi$ z tymi odkryciami, nadal ,musimy si¢ oswoil”). Jednakze fakt, ze Charcot
fotografowat wylacznie kobiety, nie da si¢ w petni wyjasni¢ libidinalnymi sitami
organizujacymi funkcjonowanie instytucji medycznych. Histeria, czy to kobieca,
czy meska, stanowita zasadnicze wyzwanie dla danej instytucji medycznej, ponie-
waz, jak odnotowat Freud z fascynacja i odraza, ,wraz ze swoimi paralizami i in-
nymi objawami kpila niejako z anatomii”?2. Aby zdiagnozowaé chorobe, ktéra
pomiedzy pacjentke a lekarza wprowadzala to, co Jean-Frangois Lyotard nazywat
réznia (jakby ci dwoje nie dysponowali wspolnym idiomem), Charcot siggnat po
fotografie, by wizualnie przedstawié chorobe podwazajaca anatomie, a wigc 1 ba-
danie lekarskie?3. Zdjecia te mialy uchwyci¢ konfundujaca dialekiyke symprto-

20

21

22

23

»Pamig¢tajmy — nie powinno to wymagac szczegdlnego wysitku — ze stowo ‘histeria’ nie
oznacza niczego. Krok po kroku przyzwyczaicie si¢ do méwienia o histerii
u me¢zezyzn, nie myslac o macicy” (cyt. za: Ch.G. Goetz Charcot, the Clinician, s. 116).

Charcot Lhystérie, red. E. Trillat, Privat, Toulouse 1971, s. 158 (cyt. za Ch.G. Goetz
Charcot, the Clinician, s. 116, przektad zmieniony, podkreslenie U.B.).

S. Freud Some points in a comparative study of organic and hysterical paralysis (1893),
w: tegoz Collected papers, t. 1, s. 54.

Fotografie histerycznych pacjentek z kolekeji Charcota mozna traktowaé jako prébe
sprawienia, by ciafo wyrazalo si¢ samo w idiomie medyczno-naukowym; histeria
wyznaczalaby zatem pojawienie si¢ rézni w Lyotardowskim znaczeniu tego terminu
(nierozstrzygalny konflikt miedzy dwiema stronami, ktére nie maja wspdlnego
idiomu). Zob. ].-F. Lyotard Speech snapshot, w: tegoz The inhuman: Reflections on time,
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moéw, ktdre oscylowaly migdzy »bulimia a abstynencja, brakiem czucia a nadmier-
na wrazliwoScia na bodZce, wygaszeniem czynnosci intelektualnych a ich pobu-
dzeniem, zatwardzeniem a rozwolnieniem, bezsennoscia a napadami sennosci”
(IPS3: wstep). Asystenci Charcota zamykali i otwierali przestone, by zatrzymac te
oscylacje 1 rozwiktac¢ réznie. Powstale w wyniku tych operacji zdjecia stanowity
dla lekarzy obietnic¢ uchwycenia histerii. Charcot miat takze nadziej¢, ze zapa-
nuje nad zadziwiajaca tendencja histeryczek do symulowania symptoméw: ,,Sy-
mulowanie choroby mozna odkry¢ w kazdej fazie histerii, a niekiedy trudno wyjs¢
z podziwu dla sprytu, madrosci i nieugi¢tej determinacji, ktéra [...] przejawiaja
szczegllnie kobiety, aby zwodzié [...], przede wszystkim wtedy, kiedy ofiara ma
pas¢ lekarz”24. Fotografia miata wydoby¢ na zewnatrz, uczynié¢ widzialnym i za-
trzymac symptom histeryczny, aby go odtaczy¢ od intencji pacjentki. Wiara w po-
tege fotografii oddziela positkujaca sie obrazami analize Charcota od Freudow-
skiego rozumienia pragnienia i intencji jako nierozerwalnie, nawet jesli negatywnie,
powiazanych z symptomami danej pacjentki. Z cata pewnoscia podejscie Freuda
przekracza bezkrytyczna wiar¢ jego mentora w potege obrazu, a ja postaram si¢
pokazal, w jaki sposdb psychoanalitycznie nacechowane rozumienie histerii moze
pozwoli¢ odkry¢ to, czego Charcot w swych fotografiach nie dostrzegt. Jednoczes-
nie pominigcie przez Freuda tego, co wizualne, we wczesnych pismach i powrdt —
niczym reminiscencja — w pozniejszych, dowodza, ze niektére z koncepcji psy-
choanalitycznych dotyczacych czasowosci i poznania moga wywodzié si¢ nie tyle
z tekstow ojca psychoanalizy, ile z fotografii Charcota, ktére jego stynny uczen
przeoczal w sposdb tak konsekwentny, ze tym bardziej chcemy si¢ im dzi$ ponownie
przyjrzeé. Na Iconographie sktadaja si¢ wybrane ujecia przedwerbalnych poczat-
kéw Freudowskiego dzieta, ktdre sktaniaja nas do podjecia préby ich odczytania.

Spektakle histeryczek stanowily zagrozenie dla autorytetu i reputacji doktora.
Aby odeprzed zarzuty, ze diagnozowal symptomy histeryczne, ktére inscenizowali
jego asystenci, Charcot zaczat koncentrowac si¢ na takich, ktérych nie mozna byto
odgrywal. Jego reputacja jako naukowca SciSle wigzata si¢ z odkryciem i uwiary-
godnieniem tych symptomoéw. Co chwila odkrywano kolejny i rejestrowano go
w szpitalnym studio fotograficznym, aby doktor mégt go zobaczy¢. Charcot postu-
giwal sie fotograficznym tableau vivant (w ktérej czas ma by¢ unieruchomiony,
»napecznialy”), by stworzy¢ tableau clinique, Kliniczny obraz, ktéry stosowalby si¢
swszedzie i zawsze”2>, Podczas gdy fotografia obiecywala zapanowa¢ nad tym te-
atrem histeryczek, ich predylekcja do maskarady i makijazu czynita z nich pierw-
szorzedne kandydatki do fotografowania. Ostatecznie galeria Charcota dowodzi,

trans. G. Bennington, R. Bowlby, Stanford University Press, Stanford (Cal.) 1991,
s. 129-34 oraz ].-F. Lyotard Pordgnienie, przet. B. Banasiak, Wydawnictwo U],
Krakéw 2010.

24 G. Guillain %.-M. Charcot, s. 138-139.

25 R. Barthes Swiatlo obrazu, s. 101; Charcot L’hystérie, s. 158, cyt. za S. Freud, Collected
papers, t. 1,s. 22.
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ze poszukiwal on sposobdw na egzorcyzmowanie swoich wtasnych demonéw po-
przez skierowanie aparatu fotograficznego na te powyginane, spazmatyczne i ha-
lucynacyjne ciata kobiet o zmierzwionych wtosach. Czy one naprawde cierpiaty
czy tylko go oszukiwaty? Czy w istocie to nie sam doktor cierpiat z powodu tych
histerycznych szarad — cierpiat z powodu zagrozenia, jakie stanowily dla jego au-
torytetu, mistrzostwa, pragnienia odkrycia prawdy? Studiujac portret fotograficz-
ny Augustine w jej codziennym stroju wykonany podczas przyjecia pacjentki do
szpitala, Charcot zanotowatl:

Ostatecznie wszystko w niej zapowiada histeryczke. Troska, z jaka natozyta makijaz [sa
toilette]; upigcie wloséw, wstazki, ktére uwielbiata upinaé. To pragnienie upi¢kszenia
si¢ jest tak silne, ze podczas ataku [histerycznego], jesli pojawia si¢ chwilowe ukojenie,
wykorzystuje je na przypigcie wstazki do sukni; bawi ja to [ceci la distrait] 1 sprawia jej
przyjemno$é [...] Wiaze si¢ to z przyjemnos$cia czerpana z patrzenia na me¢zczyzn i che-
cig pokazywania sig¢, a takze pragnieniem, by kto$ si¢ nia zajal [soccupe d’elle]. (IPS2,
s. 167-168)

Interpretacja Charcota swiadczy o jego wlasnym skopicznym popedzie i pozada-
niu. Choc¢ gotdéw jest przypisaé przyjemnos¢ wylacznie pacjentce i uznac czerpang
przez nia przyjemnoS$¢ z patrzenia na mezczyzn za symptom chorobowy, nie za$ za
odwzajemnienie jego wlasnego spojrzenia, sam wyniesie pézniej Augustine ponad
inne pacjentki i uzna ja za niekwestionowana supermodelke kliniki Salpétriere.
Wykorzystuje aparat fotograficzny do tego, by zatrzymac, uchwycié i przyszpili¢
kobieca tozsamos$¢ na kazdym poziomie. Wykonane w dniu przyjecia zdjecie, twier-
dzi Charcot, dowodzi, ze kobieta jest histeryczka jeszcze zanim zostata odpowied-
nio zdiagnozowana. Sam fakt, ze wykonano zdjecie, zostal uznany za dowdd jej
stanu: ,Pacjentke te sfotografowano po raz pierwszy w 1872 roku”. Po wielu la-
tach Augustine nie jest w stanie przypomniec¢ sobie tej pierwszej sesji fotograficz-
nej, co ma dowodzi¢ utraty pamieci, a zatem Swiadczy¢ o histerii (IPS2, s. 29).
Aparat fotograficzny uzyty jako narzedzie diagnostyczne wytwarza zdjecie jako
dowdd. Charcot méwi o Augustine jako o ,bardzo klasycznym, bardzo regular-
nym przyktadzie” histeriiZ6. ,Regularnos¢” jej atakéw i jej kobiece wdzieki staja
si¢ szczegodlnie interesujace dla medycznego establishmentu, poniewaz Augustine
jest w okresie dojrzewania — cho¢ jej menstruacje nie sa jeszcze »réglé”, udaje mu
sie je ,wyregulowad”27,

Charcot wykorzystywatl swoje wtorkowe wyktady przed publicznoscia do tego,
by diagnozowaé uprzednio niebadane pacjentki i uczynié z histerii rzeczywista
chorobe. Robil to w gescie sprzeciwu wobec innych lekarzy, ktérzy uwazali histe-
ryczki za kpiace ze $wiata ,komediantki” (IPS2, s. 104). Postuzenie si¢ fotografia
stanowito kulminacje teoretycznego popedu do kategoryzowania, nazywania i uwie-

26 Cyt. za G. Didi-Huberman Invention de Uhystérie, s. 119.
27 Tamze.

28 S, Freud, Collected papers, t. 1, s. 10.
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rzytelniania tego, co Freud nazywat ,chaosem [...] prezentujacym si¢ w ciagtych
powtérzeniach tych samych symptoméw”28. Mimo to fotografia obiecywata wpro-
wadzenie porzadku w chorobe, ktdéra ,zawsze jawi si¢ jako wyjatek od wszelkiej
reguly”, wymykajac si¢ wszelkim definicjom ze wzgledu na ,ruchomosé sympto-
méw”2. Kiedy cel aparatu (jego obiektyw) znajduje si¢ miedzy lekarzem a pa-
cjentka, fotograficzne ustawienie sugeruje iluzj¢ obiektywnosci — empiryczne ist-
nienie obiektywnego dystansu miedzy ogladajacym a ogladanym, dystansu, ktérego
medyczny establishment od dawna poszukiwat.

A zatem trzy tomy Iconographie nie sa wylacznie wynikiem pragnienia na-
ukowca, by w petni wykorzysta¢ wszelkie dostepne technologie3®. Obok wspo-
mnianych dotad motywdw, zainteresowanie Charcota fotografia i jej wykorzy-
stanie wywodzilto si¢ ze sposobu w jaki rozumial swoja wtasna metodologie:
»Prawde moéwiac nie jestem niczym wiecej, jak fotografem; zapisuje¢ to, co wi-
dze”3l. Poprzez te metaforyczng autodefinicje (sam Charcot nigdy nie zrobit
zdjecia, zatrudnial profesjonalnych fotograféw), chciat potwierdzi¢ pozytywi-
styczny i obiektywny charakter swojej teoretycznej pracy poprzez powiazanie
jej z »gwarantami przyrodzonej prawdziwosci”, ktére znalazt w obrazach foto-
graficznych (IPS2, wstep). To ,odrzucenie teorii — wzmocnione odrzuceniem
«scenariusza»”, jak ujat to Georges Didi-Huberman, moze wydawaé si¢ uderza-
jaco naiwne. Zakorzenione jest ono jednak w fantazji o ,bezposrednim charak-
terze fotograficznej rejestraciji [enregistrement]” postrzeganego obiektu3? i wresz-
cie, w zastapieniu tego obiektu jego reprezentacja czy tez technologicznym
sobowtoérem, ktére wiaz nawiedza wszelkie media technologiczne. Alfred Londe,
fotograf Charcota, ujal to w nastgpujacy sposob:

W istocie ten [projekt fotograficzny] dotyczy zachowania trwatego $ladu wszelkich
patologicznych objawdw, czym by one nie byty, ktére moga przeksztatci¢ zewnetrzna
forme¢ pacjentki i odcisnaé na niej szczegdlny charakter, postawe, szczegdlne gryma-
sy. Te bezstronne i szybko powstajace dokumenty przydaja bezsprzecznej wartosci
badaniom medycznym w tym sensie, ze stawiaja przed oczami wierny obraz przed-
miotu analizy.??

29 Charcot Lhystérie, s. 158.

30 Cheé wykorzystania dostepnych technologii wyjasnia podjeta przez Charcota
decyzje, by przywrocié do zycia cieszaca si¢ zla reputacja praktyke hipnozy: ,Mamy
tu zatem metode badania, ktéra moze nam pozwolié na rozstrzygnigcie, czy
syndrom kliniczny jest czy nie jest wyrazem histerii” (,L.a Nouvelle Iconographie”
1889 nr 1). Zob. takze M. Borch-Jacobson The emotional tie: Psychoanalysis, mimesis,
and affect, Stanford University Press, Stanford 1992.

31 Mais 4 la vérité, je ne suis absolument 13 que le photographe; j’inscris ce que je
vois” (Charcot Lhystérie, s. 121).
32 G. Didi-Huberman Invention de Uhystérie, 32

33 Tamze, s. 50.
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Podobna do wyrazanego przez Londe’a zaufania do potegi fotografii jest fanta-
zmatyczna wiara Charcota w czysta korespondencj¢ migdzy zapisem (obrazu
w umysle) a opisem (tego wrazenia w teorii)34. Tworzac zapis fotograficzny, Char-
cot miat takze nadziej¢ na powstrzymanie i ucieczke od delirycznego potoku stow
histeryczki. Polegal na niemym obrazie i liczyl na to, ze to ocali go od ,nieprze-
rwanego betkotu”?>.

Btysk flesza ci¢ zaskakuje, bez wzgledu na ostrzezenie. Wbija si¢ w sceng
z gwaltownoscia btyskawicy i natychmiast przenosi uwage z siebie na otaczajaca
wszystko ciemnos¢. Najpewniej wracasz do siebie tylko na chwile o$lepiona nad-
miarem sztucznego §wiatla i prébujesz znéw nad soba zapanowac. Blysk wywo-
luje dezorientacje, ktéra odpowiada na poziomie doswiadczenia filozoficznej kon-
cepcji »niepokoju cywilizacyjnego” spowodowanego patrzeniem na fotografie,
oglaszajaca poczatek »mnie samego jako kogo$ innego™5. Flesz: nadmiar $wia-
tta, ktéry obiecuje catkowita (jak zobaczymy iluzoryczna) widzialno$¢ i ktory
znika w tej samej chwili, kiedy si¢ pojawil. Nie sposob go wlaczy¢ w doswiadcze-
nie sensoryczne. Moze jedynie zostaé zarejestrowany po fakcie, nie w petni, by¢
mozZe jako wsirzas; nadmiar $wiatta powoduje utrate wzroku?’. Flesz stanowi
obietnice¢ nagtego objawienia prawdy. Pojawia si¢ jako wypadek, niespodziewa-
ny i niemozliwy do przewidzenia czy odparcia, nawet przez kogo$ wytrenowane-
go w stawianiu mu oporu. Potem nastgpuje jedynie czesciowy powrdt na po-
wierzchni¢ poznania: flesz ci¢ dezorientuje, a nast¢pujacy potem wysitek
poznawczy moze nie by¢ w stanie catoSciowo wiaczyé owego momentu dezorien-
tacji w strukture pamieci.

34 Singuliére faiblesse de nos facultés d’observations qui fait que nous ne voyons pas

les choses cependant parfaitement visibles sans le concours d’une adaptation
particuli¢re de notre esprit. Une fois la chose vue et bien vue, il est facile
d’apprendre aux autres a la voir a leur tour. Mais le tout est de la voir une premiére
fois” (Charcot Legons du mardi, s. 22).

35O roli obrazu w medycynie przed Charcotem, pisat M. Foucault, omawiajac

relacje¢ migdzy rama konceptualna jezyka naukowego a wlaczeniem obrazu w te
wczesniejsza konfiguracje (Narodziny kliniki, przet. P. Pieniazek, Wydawnictwo
KR, Warszawa 1999). Na temat ,délire des paroles” histeryczki, zob. IPS2, s. 148:
»L. a bavardé sans cesse depuis hier sans avoir d’attaques et son bavardage
continue encore: ¢’est un véritable délire des paroles”. Cho¢ na poziomie
teoretycznym Charcot usifowat zatrzymaé plynna semiotyke histerii, w wywiadzie
interesowaly go nie tylko metafory plynnosci, ale takze rzeczywiste mierzenie
i zapisywanie co godzing stanu plynéw pochwowych kazdej pacjentki (IPS3,
wstep).

36 R. Barthes Swiatlo obrazu, s. 23.

37 Szoku tego nie nalezy myli¢ z Benjaminowskim »choc”, bedacym rodzajem

estetycznego pekniecia, ktore zawiesza poznanie, a jednoczes$nie stanowi obietnice
pdzniejszego zrozumienia tego zawieszenia; szok zwiazany z dziataniem flesza nie
gwarantuje takiego poznawczego spefnienia poniewczasie.
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e
»Augustine.” Katalepsja wywolana
silnym uderzeniem $wiatta. Iconogra-
phie photographique de la Salpétriere,
1876-1880. Yale University, Harvey
Cushing/John Hay Whitney Medical
Library.

Katalepsja. Iconographie photographi-
que de la Salpétriere, 1876-1880. Yale
University, Harvey Cushing/John
Hay Whitney Medical Library.

Letarg. Wynik naglego zgaszenia
Swiatta. Iconographie photographique
de la Salpétriere, 1876-1880. Yale
University, Harvey Cushing/John
Hay Whitney Medical Library.
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W ciemnym pokoju

Jako element strategii diagnozowania niemozliwych do odegrania symptomoéw
Charcot wykorzystat czynnik zaskoczenia, ktéry oferowata lampa blyskowa. Jego
zdjecia dowodza, ze blysk flesza nie tylko czyni widzialnym fotografowany przed-
miot, ale takze go modyfikuje. Augustine zostaje zaprowadzona do zupelnie ciem-
nego pokoju, zorganizowanego w srodku studia fotograficznego. Kiedy znajduje si¢
wewnatrz, doswiadcza naglego uderzenia Swiatla, d’un grand éclat, ktoére zamienia jej
cialo w nieruchomy obraz. Fotografowie Charcota stoja nieopodal: migawka trza-
ska. Na pierwszy rzut oka zdjecie to nie rézni si¢ niczym od pozostatych. Jego kod
tatwo rozszyfrowad: ubranie stuzacej czy tez pielegniarki wskazuje na status spotecz-
ny pacjentki, jej podporzadkowanie i catkowita nieznajomoé¢ medycyny%. Rama i pet-
spektywa zostaly zapozyczone z klasycznego malarstwa i aktorstwa, a gibkie, dziwacz-
nie powyginane ciato kobiece to pospolita poza XIX-wiecznej pseudomedyczne)
pornografii. Zdjecie to nie jest nawet seksualnie nacechowane, w przeciwienstwie do
poézniejszych wizerunkéw Augustine przypominajacej Lolite. Jednakze poza wszyst-
kimi tymi kodami i kliszami reprezentacji, fotografia ta znakomicie oSwietla referen-
cjalny status kobiecego ciata w epoce reprodukcji mechaniczne;j.

Charcot reprodukowat ten obraz kobiety w ciemnym pomieszczeniu kilkakrot-
nie, zaréwno mechanicznie, jak podstawiajac inne kobiety. Pierwsza fotografia Au-
gustine w ciemni, dopelniona kostiumem pielegniarki, powraca w Iconographie z in-
na pacjentka, jako zdjecie B...; zdjecie to zostaje nastepnie powielone w trzecim
tomie jako zdjecie S...3”. To jedyny symptom i jedyna eksperymentalna sceneria
w catej kolekeji, ktérej istnieja trzy egzemplarze. Charcot kompulsywnie powracat
do symptomu, ktdéry aparat fotograficzny mial unieruchomic¢. Mozliwosé podmie-
nienia fotografowanej postaci ma dla projektu Charcota tak wielkie znaczenie, jak
obietnica mechanicznej reprodukeji; medium fotograficzne — z jego iluzja wiernego
i niezaposredniczonego odwzorowania rzeczywistosci — ma stanowi¢ wsparcie na-
czelnego argumentu doktora, ze symptomami histerycznymi rzadza przewidywalne
wzorce. Jeszcze zanim B... 1 S... zastapily Augustine i zanim imi¢ Augustine zosta-
o zastapione przez »X...”, ,L...” i,A ...” (stosowane wymiennie w Iconographie),
obraz juz istnial, nie tylko jako druga czy trzecia odbitka, ale takze — eksperymen-
talnie — jako swoja wlasna reprodukcja®. A poniewaz w chwili, kiedy $wiatlo zalato

38 Zdaniem Freuda pacjentka rozumic anatomic bardziej poprzez ubranie niz poprzez

nauke, poniewaz dla histeryczki ,,noga jest noga az do biodra, rami¢ to gorna
kohczyna wyznaczona przez ubranie” (8. Freud Collected papers, t. 1, s. 54).

39 IPS3,s.205. W catej Iconographie imiona wiasne sa skracane i kodowane na roézne
sposoby. Nierozstrzygalno$¢, dlaczego raz wystepuje B... zamiast B. czy jej pelnego
imienia, moze wskazywa¢ na poziomie typologicznym na trudnoéci
w »przyszpileniu” histeryczki. Zob. na przykiad zdjecie S... (IPS3, s. 222): ,Ma...,
dite N..., Suzanne, lingére, 19 ans”, ktéra pdzniej pojawi si¢ jako S...

40 O zmianach w nazywaniu Augustine w opisach przypadku zob. G. Didi-Huberman
Invention de Uhystérie, s. 86.
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ciemno$¢ tego cabinet nowr (IPS3, s. 194; 205), A... popadla wstan katalepsji, jej
ciato rzeczywiscie zastyglo w calkowitym bezruchu, w pozycji, w ktdrej trafit w nia
blysk flesza. W utamku chwili dziatania lampy btyskowej techniczne medium obie-
cuje pozadane panowanie nad nieprzewidywalng histeria, wywotujac symptomy
histeryczne na zyczenie doktora. ,Lumiére oxydrique trés brillante”, ktére skapato
ciemne pomieszczenie w oslepiajacym Swietle ,bez ostrzezenia”, pochodzito z lam-
py ustawionej w pomieszczeniu (IPS3,s. 176, 194). Tak dtugo, jak Swiatto oddziaty-
wato, trafione nim cialo kobiety pozostawalo w stanie katalepsji; catkowicie nie-
zdolne do poruszenia stawalo sie obiektem zainteresowania oczu i dioni doktora.
(»Latwo uktada¢ w dowolny sposdb czionki, jak réwniez cate ciato” [IPS 2, s. 204]).
Jak wida¢ na kolejnym zdjeciu, »cialo mozna wygia¢ w tuk [...] skamieniate pozo-
staje w tej pozycji przez jaki$ czas”, az do chwili, gdy jasna lampa nie zostanie —
zndéw bez ostrzezenia — wylaczona¥l. Kiedy ciemnos$¢ zastapi nagte uderzenie $wia-
ta, ciato popadnie w letarg i osunie si¢ na podtoge albo na rece asystujacych expéri-
mentateurs (IPS3, s. 195). ,Procedure te [wprowadzania cial w katalepsje albo w le-
targ za posrednictwem $wiatta] mozna powtarzaé bez konca”, podobnie jak fotografia
pozwala na nieskoficzona liczbe reprodukeji oryginalnego widoku (IPS3, s. 176).
Eksplozja swiatla wywolata eksperymentalnie podwdjne przerazenie — mechanicz-
nie wywolujac w ciele ten sam efekt, ktéry zachodzi na kliszy: ciato kamienieje w ob-
razie »,zywego znieruchomienia™?. Fotografie przy uzyciu flesza nie moga by¢ do-
wodem, ale sa §wiadectwem: »przedtem to — potem tamto™*.

Charcot traktowal histeryczny symptom katalepsji na tych fotografiach jako
stan, ,w ktérym poszczegdlne cztonki zachowuja [les membres conservent]| pozycje,
ktéra im si¢ narzuci” (IPS3, s. 193). Takie medyczne rozumienie fizycznego symp-
tomu odpowiada Charcotowskiemu rozumieniu medium technologicznego, jak
opisal je fotograf Londe: ,[fotografia oferuje] wierne wspomnienie, ktére prze-
chowuje [conserve] wszystkie wrazenia w stanie niezmienionym”**. Katalepsja za-
chowuje za posrednictwem ciala to, co fotografia zdaje si¢ zachowywac za posred-
nictwem aparatu: wydobywa i unieruchamia ciato w wyizolowanych pozach, ktére
mozna ogladac i o ktérych mozna teoretyzowac poza czasowym kontinuum. W ka-
tegoriach Charcotowskich mozemy wstepnie okresli¢ fotografi¢ jako symptom i po-
strzegal nciemny pokdj”, gdzie ciata A..., B..., i S... zastygly nieruchome jako
alegorie samego procesu fotograficznego.

Co ciekawe, nikt z pracujacych z Charcotem nigdy nie zwrécit uwagi, ze tech-
niczny proces fotografowania stanowit odzwierciedlenie symptomu ciala ludzkie-
go zastygnietego pod wptywem btysku flesza w cabinet noir, ktéry ttumaczy sig jako
chambre obscure fotografii — camera obscura (IPS2, s. i1).

41 O gibkosci i sztywnosci ciata, zob. IPS3, s. 193 oraz G. Didi-Huberman Invention de
Phystérie, s. 191.

42 R. Barthes Swiatlo obrazu, s. 86.
43 (. Didi-Huberman Invention de Phystérie, 205.
44 Cyt. za tamze, s. 50.
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,Ptonac z pragnienia”

Powszechny mit dotyczacy poczatkéw fotografii, kiedy to wciaz konieczny byt
dtugi czas naswietlania, gtosi, ze osoby fotografowane ubieraly podwiazki i nako-
lanniki, a stelaze do podtrzymywania gltowy utrzymywaty ciato w bolesnym bez-
ruchu na czas robienia zdjecia®. Szybko jednak, jak gtosi 6w mit, wynaleziono
lepszy sprzet i mozna byto porzuci¢ wszelkie uchwyty i stelaze*®. Mit ten prze-
trwal, poniewaz karmi si¢ on naszymi przekonaniami: o tym, ze czas jest ciagly,
historia to proces, ktéry si¢ rozwija w czasie, postep technologiczny ma charakter
linearny, a zycia doswiadcza si¢ jako ciagu nastepujacych po sobie zdarzen. Kiedy
udoskonalona technologia skrocita czas naswietlania wymagany do tego, by apa-
rat mégt dokonac magii, méwi dalej mit, lampa btyskowa mogta pochwyci¢ wyraz-
ny obraz tego samego usztywnionego ciala, ktére uprzednio wymagato diugiego
czasu naswietlania. Kiedy Charcot robit swoje zdjecia, aparaty byly juz dos¢ za-
awansowane. Jednak zdjecia Augustine zajmuja szczegélne miejsce w kontekscie
tego mitu, poniewaz wyeliminowano z nich wszelki ruch - nie tylko na poziomie
technicznym, ale réwniez cielesnym. Poniewaz cialo Augustine odgrywa w rzeczy-
wistosci to, co technika fotograficzna miata po raz pierwszy umozliwié, éw mit, ze
aparat pozwalal na odkrycie widokow, ktére (ze wzgledu na swoja ulotnosé) wy-
mykaly si¢ ludzkiemu widzeniu, pozbawiony zostaje swojego uzupetniajacego za-
tozenia, ze rzeczywistos$¢ niesfotografowana do$wiadczamy jako ciagla i jest ona
dostepna swiadomosci.

Jesli natozymy ten mit o poczatkach fotografii na zdjecia Augustine, okaze sig,
ze ilustruja one doskonale 6w przejsciowy moment, kiedy to lampa btyskowa spra-
wia, iz unieruchamianie ciala staje si¢ zbedne i w zamian wytwarza czasowy bez-
ruch. Jednakze jako wizualny Schwellenereignis, fotografie te nie moga zostac zre-
dukowane do jednego momentu w historii fotografii. Pokazuja one natomiast, ze
historia fotografii nie jest filogenetyczna ewolucyjna opowiescia, ktéra powraca
ontogenetycznie z kazdym trzaskiem migawki, przeksztalcajac rzeczywistos¢ w pro-
cesie kapieli chemicznych w nieruchome odbitki. Zdjecia Augustine zatrzymuja
w czasie to, co symptom fizyczny przechowuje w przestrzeni. Blysk flesza nie unie-
ruchamia zatem kobiety w ruchu, ale tworzy, a jednocze$nie zachowuje chwile,
ktéra wisi miedzy ruchem a bezruchem, pamiegcia a trauma, narracja a szokiem.
Wywotana btyskiem flesza katalepsja oznacza doktadnie to: przyczyna i skutek,
przezywana rzeczywistos$¢ i inscenizowana reprezentacja zdaja si¢ spotykac: zda-
rzenie znosi w jednej chwili podzial na przedtem i potem. Rozdzial w historii fo-
tografii ,,od unieruchomionego ciata w uprze¢zach do zastygnigtego czasu na od-
bitce”, jak wyobrazat to sobie Benjamin i inni, nie konczy si¢ biyskiem flesza.
Aparat fotograficzny Charcota nie unieruchamia ani ciata w ruchu, ani momentu

45w Benjamin Mala historia fotografii, s. 111.

46 \W. Mortensen Flash in modern photography, Camera Craft Publishing, San Francisco
1941, s. 12-14.
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w czasie. Chwyta chwile, w ktdrej zaciera si¢ réznica migdzy symptomem cieles-
nym a czasowa kondycja, spoczynkiem i ruchem, chwila i trwaniem. Obrazy te s3
»Wstrzasajace”, poniewaz udato im si¢ uchwyci¢ doswiadczenia, ktére nie sa mi-
tyczne, narracyjne czy wynikajace jedno z drugiego, ale ktdre zdarzaja si¢ jako
nagte przebtyski przesztosci w terazniejszosci — jak gdyby byty juz, zanim trzasne-
ta migawka, wydobyte na wirtualnej fotografii.

Cho¢ w Salpétriere fotografia pierwotnie stuzyta Charcotowi jako $rodek do
zatrzymania i podzielenia na sekwencje konfundujacych symptomdw la grande
hystérie, wkrdtce zmienita swdj status z wizualnej pomocy do narzedzia diagno-
stycznego. A zatem sesja fotograficzna w sposéb jawny stala si¢ sytuacja, w ktorej
sktaniano ,histeryczne” ciato do okazywania symptoméw, wymykajacych si¢ zwy-
kle zaréwno ludzkiemu wzrokowi, jak i przedtechnologicznym formom badania
lekarskiego: A..., B... i S... zostaly zatem ujete przez Charcota w ramy. Jak twier-
dzit, fotografie dowodzity, ze kobiety te nie udawaty i byty naprawde chore: ponie-
waz nie wiedzialy, co je czeka w ciemnym pomieszczeniu, gdzie poddawano je
oddziatywaniu lampy btyskowej, ich reakcje — zapisane na kliszy fotograficznej —
nalezalo uzna¢ za autentyczne. Jednak oprocz tego, ze wykonywane przy uzyciu
flesza fotografie ukazywaly nieznane dotad symptomy ,histeryczne”, uzupetniaty
one takze i tak obszerna juz symptomatologi¢ o calkowicie nowe objawy.

Medycyna odkryta zatem to, co kryminologia (jedna z pierwszych dziedzin,
ktéra zaczeta systematycznie wykorzystywaé fotografi¢) znata juz od jakiegos cza-
su: powinowactwo fotografii i procedur dochodzenia#’. Jak pisze Barthes, tozsa-
moé¢ podmiotu to »rzecz $mieszna, czysto urzedowa, a nawet sadowa™8. Za po-
Srednictwem fotografii Charcot chciat potaczy¢ na nowo doswiadczenie i poznanie
czy tez wydarzenie i pamig¢é, aby ponownie uczyni¢ z histeryczki byt catosciowy.
Miat nadziej¢, ze fotografia uchwyci i zatrzyma to niepokojace wahanie miedzy
terazniejszoScia a przeszioscia.

Czas flesza

W swoim ciemnym pokoju Charcot sktadal hotd ulubionej formie rozrywki —
cyrkowi; za pomoca aparatu fotograficznego chcial przewyzszy¢ teatralnos¢ histe-
ryczki i pokonaé ja jej wiasna broniag?’. A zatem histeryczke fotografowano naj-

47 Zob. W. Benjamin Mata historia fotografii, szczegdlnie s. 109.

48 R. Barthes Swiatto obrazu, s. 174. Zob. G. Didi-Huberman Invention de Uhystérie,
s. 50-63, o zwiazku praktyki fotograficznej Charcota ze zdjgciami przestepcow zob.
C. Lombroso Atlas de ’homme criminel (F. Alcan, Paris 1878).

49 G. Guillain %.-M. Charcot, s. 23. Ta motywacja pojawia sie takze w powinowactwie

XIX-wiecznej nauki z pokazami dziwakéw, magia i okultyzmem: ,,Czg$ciowo sifa
naukowego imperatywu, XIX-wiecznego zadania epistemologicznie wiarygodnego
wgladu w nature rzeczy, wywodzi si¢ z wspolzawodnictwa reprezentowanego przez
fascynacje¢ dziwakami i okultyzmem, ktora zawsze zmierza ku technologii”

(A. Ronell The telephone book, s. 366).
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czesciej na dwa sposoby: jako cialo i jako maszyng. Zastygnigta w bezruchu, za-
wieszona mig¢dzy dwoma krzestami niczym nad otchtania czasu — ,eksperyment
ten nie trwat nigdy dtuzej niz 4-5 minut” (IPS3,s. 192) — w teatralnych wygieciach
albo uchwycona w nieskoficzonych powtérzeniach tych samych sekwencji odgry-
wanych na zyczenie doktora, kobieta na zdjeciach Charcota dopetnia meski ka-
non wyobrazonej ,kobiecos$ci”, na ktéry sktadaja sie greckie mity, Szekspirowska
topielica, Ofelia, Hoffmannowska Olimpia, kobieta-robot o martwych oczach, a tak-
ze rozpikselowana Lara Croft. Ale mimo przynalezenia do tej tradycji, fotografo-
wane przez Charcota histeryczki sa realne.

Ich nieusuwalna realnosé wywotuje u odbiorcy zawrét gtowy podobny do tego,
jaki odczuwa sig, poszukujac oznak szalenstwa w twarzach pojawiajacych si¢ w pod-
recznikach do medycyny. Nie trzeba rozstrzygacd, czy 6w efekt realnoSci wywodzi
si¢ z techniki fotograficznej albo ukrytych konwencji, a zatem stanowi rodzaj
»mieszczanskiego folkloru”, czy tez fotografia naprawde ustanawia ,bezposredni
i przyczynowy zwiazek ze swoim desygnatem™°. Nie ma to wplywu na fakt, ze
fotografie Charcota przedstawiaja kondycje, ktéra sama w sobie stanowi kryzys
referencjalnosci. Cierpienia zwiazanego z histeria — to przyznaja nawet najwieksi
sceptycy — nie sposdb po prostu odrzucic, zostawiajac pacjentéw na pastwe ich
rzekomo zmyslonego bédlu, tylko dlatego, ze przyczyna tego bolu nie wydaje si¢
realna. Medium nie tyle opanowuje chorobe, co si¢ do niej dopasowuje. Histeria
wywodzi si¢ ze zdarzen, ktérym nie udaje si¢ tatwo przeniknaé do $wiadomosci
czy pamieci. Jednak iluzja rzeczywistosci wytworzona przez fotografi¢ pasuje do
kryzysu referencjalnoSci wywolanego przez histeri¢: co w tym zdjeciu jest realne,
a co wyobrazone? Co w histerii jest prawda, a co oszustwem? Niesamowite wraze-
nie, jakie wywoluje fotografia — oto kawatek przesziosci trafit do terazniejszosci —
jest analogiczne do zjawiska histerii traumatycznej, w ktérej przeszie doSwiadcze-
nia zdaja si¢ omijaé proces mentalnego opracowania i uzyskuja pelne znaczenie
dopiero pdzniej. Fotografia i histeria sg powiazane nie tylko na poziomie tema-
tycznym, nie tylko na poziomie desygnatu, ktérego status epistemologiczny zmie-
nia si¢ w obliczu aparatu. Ich zwiazek zostaje ustanowiony juz przez techniczny
wymiar samej fotografii.

Poprzez swoje pokazy i fotografie powyginanych ciat histeryczek Charcot chciat
naprawi¢ wyrwe miedzy jaznia a ciatem. Siggnal po cos, co reprodukowato rzeko-
ma przyczyne histerii (wydarzenie z przesztosci pacjentki), a odpowiadajacy jej
symptom byl wéwczas wydobywany i diagnozowany jako konkretna forma tej cho-
roby. Ciato histeryczki stanowito dla Charcota medium, ktére wytwarzato czytel-
ne znaki. Postugiwat si¢ aparatem fotograficznym, by te znaki uchwyci¢, zanim
zostang zwerbalizowane czy wlaczone w sekwencje znaczacego ruchu. Krytykowa-

30 A. Sekula O wynalegieniu snacsenia fotografii, przel. K. Pijarski, w: tegoz Spoleczne
ugycia fotografii, red. K. Lewandowska, Zacheta. Narodowa Galeria Sztuki —
Wydawnictwa UW, Warszawa 2010; A. Solomon-Godeau Photography at the dock,
s. 233.
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nie zdje¢ Charcota za nasSladowanie XIX-wiecznych konwencji teatralnych i two-
rzenie co najwyzej iluzji rzeczywistosci, jest réwnoznaczne z zanegowaniem am-
biwalentnego zrédia tego, co — w przeciwienstwie do prostej logiki przyczynowo-
-skutkowej — wywotuje histeryczne cierpienie u kobiet i uznaniem tego cierpienia
za wyobrazone. To pewne, ze Charcot nigdy nie zdjat z oczu mizoginicznej zasto-
ny ani nie podjat adekwatnej refleksji nad skutkami, jakie dla fotografowanych
0s0b miato fotograficzne medium. Mamy jednak tylko te zdjecia, a przedstawione
na nich kobiety oczekuja od nas reakcji na rzeczywisto$¢, ktora je przerastata i wy-
mykata si¢ spod kontroli doktora.

Znaczna czes¢ studidow Charcota, w tym nad akrobatyczna kulminacja wiel-
kiej histerii, arc-de-cercle, koncentrowata si¢ na pochwyceniu p¢knigcia miedzy
umystem a cialem, z jakim spotykamy si¢ w histerii. Nie trzeba chyba przypomi-
na¢ metafizycznej opozycji migdzy podmiotem a przedmiotem, ktéra wspiera ta-
kie rozumienie histerii. Jednoczes$nie, o ile kobiece ciato zostaje w toku diagnozy
ponownie wpisane w logike przyczynowo-skutkowa, ktéra histeria rzekomo za-
wiesila, o tyle wywotana btyskiem flesza katalepsja wydaje si¢ dostarczac inny przy-
ktad mechanicznego modelu ciata, oparty na opozycji podmiot — przedmiot>!.
Niektdre socjohistoryczne odczytania dzieta Charcota opisywatly to peknigcie w ten
sposéb, ze ciato histeryczne nawiedza wtedy pamieé mityczna, prehistoryczny czas,
kiedy cialo i jazfi byly jednoscia®?. Jednakze idea, ze histeryczne cialo przezywa
wspomnienia tego ,porzuconego ciata”, ktére nowoczesna nauka i ,bezkrwawa”
medycyna checg porzucié, zaktada, ze tym, co powraca, jest ciato w czystym, nie-
winnym, przedtechnologicznym stanie>3. Takie cialo nigdy nie istniato, a jednak
na Zachodzie to romantyczne wyobrazenie dtugo stuzyto jako represyjny ideat do
kontroli wszelkich podmiotéw transgresyjnych, przede wszystkim kobiet. Zdjecia
z kolekcji Charcota pokazuja, ze cialo nie jest oddzielone od jazni, ale wytania si¢
w wyrwie miedzy umystem a dziwna, bezczasowsg terazniejszoscia, uchwycona przez
fotografie.

31 W zakoficzeniu Iconographie Charcot rozszerza ten poglad poprzez zdiagnozowanie

artystycznych reprezentacji ,demonicznego op¢tania” od antyku do nowoczesnosci
jako symptoméw histerycznych, wywodzac tym samym z obrazu dowdd ukrytej
choroby psychicznej. Por. ten akapit z Les démoniaques dans Uart Charcota (Paul
Richer Delahaye & Lecrosnier, Paris 1887) o przedstawieniach histerycznych

w historii (sztuki). O przejmowaniu przez histeryczke medycznego spojrzenia na
samg siebie zob. takze G. Didi-Huberman The figurative incarnation of the sentence
(Notes on the ,,Autographic Skin”), ,Journal: A Contemporary Art Magazine” 1987
no 5, s. 66-70.

52 Zob. zasadniczo wartoéciowa analize praktyk Charcota, ktora przedstawia Elaine

Showalter w swojej ksiazce The female malady: Women, madness, and culture in
England, 1830-1980, Pantheon, New York 1985, s. 147-154.

33 O odczytaniu ciala histerycznego jako pamieci »porzuconego ciata” zob.

R.D. Romanyshyn Technology as symptom and dream, Routledge, London 1989,
s. 163-169.
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Charcot ma swoj wktad w projekt poswiecony kobiecemu ciatu, przede wszyst-
kim ze wzgledu na jego technologiczne uzycie; czy to jako model czy jako maszyna
zawsze podiaczone do stosowanych przez doktora mechanizméw, ktdre wprawiaja
w ruch. To, co reprodukuje histeria, nigdy nie istnialo w formie nietknigtej przez
technologie: §wigtos¢ ciata zostata juz skalana przez poprzednie rezimy reprezen-
tacjii poprzez pojecie techné, ktore stato sie widzialne dopiero w fotografiach Char-
cota>*. Inne interpretacje traktuja histerie jako powrdt wypartej kobiecoéci, uwol-
nienie tych energii kobiecych, ktére nie znajduja zadnego wyrazu we wrogiej
kulturze. Takie odczytania pomijaja fakt, ze ciato zawsze juz jest naznaczone moz-
liwoscia jego technologicznego zaposredniczenia, udaremniajaca wszelka idee fi-
zycznej czy ekspresyjnej czystosci, ktéra podobne interpretacje histerii chca wy-
zwolié.

Btysk flesza, raz jeszcze

Fotografie trzech kataleptycznych kobiet domagaja si¢ bardziej szczegdtowej
analizy uzycia lampy btyskowej, poniewaz zwigksza ono iluzje, ze czas zostal rze-
czywiScie zatrzymany. Jednocze$nie fotografie te nie przekraczaja swojego me-
dium, ale stuza jako alegorie fotografii, poniewaz ciato kataleptyczne powrdcito
do niehisterycznego (nawet jesli ,letargicznego”) stanu, kiedy zgasto Swiatto. Fo-
tografowane cialo zazwyczaj dochodzi do siebie po blysku flesza po okoto jednej
sz6stej sekundy?>.

Jako alegoria fotografia Augustine wydtuza i uczytelnia oslepiajace zdarzenie
btysku flesza, nie zmieniajac przy tym technicznych aspektéw zdjecia. Pozwala
nam odczytywac ,dowdd swojej wlasnej mediacji”, ktéry ,zazwyczaj wymazuje
sie” w fotografii przedstawiajacej”®. Nie zdradzajac przedmiotu dokonujacego
naruszenia (aparatu), obraz ujawnia wtasne zaposredniczenie w sposob, ktory
mozemy spotka¢ wytacznie w tworzonych odrecznie obrazach albo w fotografii
abstrakcyjnej>’. Jesli jednak przemyslimy alegorie fotografii poprzez performa-

>4 Na temat idei chwili wobec techné 1 jej pojawienia sic w postaci aparatu

fotograficznego, zob. Jacques Derrida Deaths of Roland Barthes, s. 289.

35 W. Mortensen Flash in modern photography, s. 78.

56 A. Solomon-Godeau Photography at the dock, s. 233.

57 Tylko na trzech ostatnich fotografiach w Iconographic widaé reke eksperymentatora,

w sposéb podobny do §ladéw manualnej produkgji, jakie znajdujemy na rysunkach,
obrazach czy w rzezbie. Te trzy zdj¢cia odsytaja do odrecznej tradycji malarstwa,
ukazujac wykorzystanie oldowka czy malego rylca, by dotykiem stymulowaé mig¢énie
twarzy badanej pacjentki. Wlaczenie ich do Iconographie stanowi jednak niemalze
przypadkows refleksj¢, ktéra ani nie uzupetnia, ani nie ilustruje argumentow catej
tej dziatalno$ci: ,Au moment de livrer a Pimpression la derniéere livraison de ce
volume, nous avons vérifié de nouveau les faits consignés dans les observations et
nous en avons profité pour représenter quelques-unes des expériences relatives

a ’hypérexcitabilité musculaire. Nous avons choisi la malade de ’Observation I,
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tywny moment katalepsji Augustine, moze okazac si¢, ze nie bedziemy go rozu-
mie jako czysto zjawiskowego. Alegoryczne odczytanie fotografii nie prowadzi
do reifikacji procesu fotografowania. Pokazujac ciato nasladujace swoja reprezen-
tacje, fotografie Charcota dowodza, ze dostownos¢ traumatycznego wspomnienia
jest w rzeczywistosci zaburzeniem pamigci, a nie jej pierwotnym, czystym stanem.
Podobnie jak alegoria, fotografia Augustine pokazuje, ze co$ w tej fotografii sta-
wia opdr pewnosci percepcji zmystowej i nie sposéb do tego dotrzec, jak do zwy-
ktego zjawiska. Poprzez alegorig¢ fotografii Augustine ,widzimy” to, czego nie
mozemy zobaczy¢.

Metafora przestrzenna powraca w teoriach Charcota, gdyz neurolog ten chciat
dowiesc, ze histeryczna katalepsja stanowi symptom cielesny, ktéry wystepuje w ,sta-
nie wyobcowania z jazni”>8. Do czasu powrotu Freuda do Wiednia, rozszczepienia
jazni i ciala, ktére w histerii po raz pierwszy zdiagnozowal Charcot, nie traktowano
w kategoriach czasowych’?. Rozpoznania Freuda maja niemate znaczenie dla rozu-
mienia relacji miedzy histeria a fotografia, poniewaz podkreslaja role czasowych
dysocjacji. Teorie te pozwalaja nam rozumieé pewne symptomy histeryczne jako
reprodukcje i odegranie nieprzyswajalnych doswiadczen czesto traumatycznej
natury. W przypisie do niemieckiego przektadu wyktadéw Charcota Freud dota-
cza swoje wlasne ,,odkrycie”:

Sednem histerycznego ataku, w jakiejkolwiek formie by on nie wystgpowal, jest pamieé,
halucynacyjne ponowne przezywanie sceny kluczowej dla pojawienia si¢ choroby [...]
Treécia tej pamigci jest z zasady albo trauma psychiczna, ktorej intensywno$¢ wywoluje
u pacjentki wybuch histerii, albo wydarzenie, ktére zachodzac w konkretnym momencie
stato sie trauma.%0

Jesli histeryczne ciato jest miejscem tego ,halucynacyjnego ponownego prze-
zywania”, ktére dokonuje si¢ poza Swiadoma kontrola, Charcot moégtby traktowaé

Wit... Les trois derniéres planches la montrent en 1éthargie (somniation);
I'hypérexcitabilité musculaire, on s’en souvient, est présente” (IPS3, s. 228).

W konicu nawet zdystansowany wobec kliniki Charcot musiat figuratywnie
oznaczaé swoje pacjentki. O ,nieobecnej obecnoséci” doktora, ktory
najprawdopodobniej ustawiat pacjentki do tych ses;ji fotograficznych, zob.

G. Didi-Huberman Invention de Uhystérie, szczegdlnie s. 222-224, oraz J. Copjec
Flavit et dissipati sunt, szczegdlnie s. 38-40. Stynna kolekeja podobnych zdjeé
znajduje si¢ w G.-B. Duchenne Album de photographes pathologiques complementaire du
liore intitulé ,,De Uelectrisation localisée”, Bailliére, Paris 1862.

38 M. Borch-Jacobson The emotional tie, s. 44.

39 Podsumowanie réznicy miedzy Charcotowskim rozumieniem histerii a péZniejszym
psychoanalitycznym podej$ciem do tych samych symptoméw, zob. S. Freud,
Collected papers, t. 1,s. 9-22.

60 S. Freud Extracts Jfrom Freud’s footnotes to his translation of Charcot’s ,,Tuesday
Lectures”, w The standard edition of the complete psychological works of Sigmund Freud,
t. 1, trans. . Strachey, The Hogarth Press, London 1953-1974, s. 137.
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swoje pacjentki jako homme-machine [sic] — mechaniczne urzadzenia, pozbawione
wszelkiego wymiaru kognitywnego$!. Jednakze dzieki psychoanalitycznemu ro-
zumieniu traumy wiemy, ze symptom histeryczny, taki jak katalepsja, wystepuje
jako paradoksalna reprodukcja pierwszego razu — reminiscencja wydarzenia z prze-
sztosci pacjentki, ktére nigdy nie zostalo wtaczone w strukture pamieci, a zatem
wymkneto si¢ porzadkowi zdarzen w pamieci Swiadomej. Katalepsja A...,B...iS...
moze by¢ zatem rozumiana jako tajemnicze zdarzenie traumatycznej reminiscen-
cji (flashback), powiazane teraz z dzialaniem biysku fotograficznego flesza, ktéry
sam w sobie — wyprzedzajac o jedna szesnasta sekundy ludzka percepcje¢ — wymy-
ka sie poznaniu.

Histeryczna katalepsja — jak ciato zastygniete wskutek uzycia lampy btysko-
wej w eksperymentach Charcota — taczy ze soba dwie rézne czasowosci czy tez
ramy denotacji: czas przeszlego niezintegrowanego zdarzenia, ktdry powraca w te-
razniejszym stanie dysocjacji. Ta dysocjacja nie jest przestrzenna, to nie doswiad-
czenie poza cialem, chodzi o to, co wytwarza symulakrum pamigci, o nawiedza-
jace wspomnienie o nieprzyswojonym, przesztym zdarzeniu, ktére narzuca si¢
terazniejszoSci i w terazniejszosci. Flashback (zazwyczaj w formie obrazu, nie-
zapoSredniczonego przez kognitywna mowe) uzurpuje sobie miejsce pamiegci,
krélujac nad ciatem poprzez symptom, ktdry nie jest ani wlaczony w Swiado-
mo$¢, ani mozliwy do opisania jako ,doswiadczenie”2. Fotograficzny flesz wy-
twarza obraz, a przez to, w sposéb podobny do flashbacku, rozbija jezyk. Char-
cot nie moze juz postuzy¢ si¢ francuskim stowem expérience, by odnies¢ si¢
jednoczesnie do doswiadczenia i eksperymentu; dla kataleptycznej pacjentki
doswiadczenie btysku flesza dziata w ramach radykalnie odmiennej gramatyki
egzystencjalnej niz eksperyment. Tajemnica, kt6éra zostaje ustanowiona mocg
doktadnej reprodukcji weczeSniejszego wydarzenia, jaka dokonuje si¢ w remini-
scencji pod nieobecnos$¢ wspomnienia — zagadka wcigz domagajaca sie pelnego
epistemologicznego i naukowego wyjasnienia — zostaje powielona dzigki czarnej
skrzynce aparatu fotograficznego.

61 G. Didi-Huberman Invention de Uhystérie, s. 183.

62 J. Herman Trauma and recovery, Basic Books, New York 1992, s. 38. Laplanche

i Pontalis twierdza, ze Freud przeciwstawia sobie pojecie yacting out” [agieren],
odgrywania i zwykfe zapamigtywanie, by podkreslié, ze ,sa to dwa przeciwstawne
sposoby powracania do przesztosci w terazniejszosci” (The language of psycho-
-analysis, eds. J. Laplanche i ]J.-B. Pontalis, transl. D. Nicholson-Smith. W.W.
Norton, New York 1973, s. 4-6). Humphrey Morris twierdzi, ze »acting out, w ktérym
pacjent powtarza przesziosé, zapomniana 1 wyparta, nie moze po prostu zostaé
przeciwstawione przekfadowi na stowa, ale musi zosta¢ uznane za to, co wlacza
narracj¢ jako odgrywanie uruchomione przez zaprzeczenie” (H. Morris Translating
transmission: Representation and enactment in Freud’s construction of history, w: Telling
facts: History and narration in psychoanalysts, ed. J.H. Smith, H. Morris, Johns
Hopkins University Press, Baltimore 1992, s. 92).
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Fotografia — flesz/trauma — psychoanaliza

Rzekome zderzenie dwdch czasowosci, niedokonczonej przesztosci traumy i te-
razniejszosci symptomu w katalepsji ustanawia zwiazek miedzy histeria a foto-
grafia. Wczesniej staralem si¢ pokazac, ze Charcot uzywat fotografii po to, by zna-
lez¢ symptomy niedostgpne dla nietechnologicznych metod diagnostycznych. Ale
fotografia nie tylko unaoczniata, jak sadzit Charcot, ale takze wywotywata symp-
tom katalepsji przy pomocy lampy btyskowej. A zatem aparat fotograficzny jed-
noczesnie wywolywal i pomagal odkrywaé symptom neurozy histerycznej, ktéra
badali po pewnym czasie, kolega Charcota, Pierre Janet, i jego uczen, Freud,
w Wiedniu. Fotograficzne odkrycie tego dotychczas nierozpoznanego symptomu
zdaje si¢ wydobywa¢ na $wiatto dzienne to, co Benjamin nazywat ,optyczna nie-
Swiadomoscia”, ktéra wskazuje na powinowactwo fotografii i psychoanalizy: ,,Do-
piero dzigki niej poznaje on [czlowiek] zjawiska optycznie wymykajace si¢ Swia-
domosci, tak jak o podSwiadomych popedach dowiaduje si¢ dzieki
psychoanalizie”®3. To powinowactwo miedzy fotografia a psychoanaliza zachodzi
na poziomie strukturalnym, a nie tematycznym - to efekt techniczny, ktérego ale-
gorig moga by¢ fotografie A..., B... lub S..., ale ktérych tresci nie dowodza. U pod-
staw tego efektu technicznego lezy zainteresowanie detalem tak fotografii, jak psy-
choanalizy, tym »fragmentem czy najmniejszym znaczacym”, co interesowato takze
Charcota®4. Inny tacznik miedzy fotografia a psychoanaliza mozna znalez¢ w po-
winowactwie technologii z mysla dochodzeniowa, o ktérej wspomniatem wczeSniej.
Jak zauwazyt Freud, metody psychoanalityczne zasadzaja si¢ przede wszystkim
na dochodzeniu, a nie na symbolicznej interpretacji®.

Jesli zas chodzi o rolg technologii, to jak pisze Barthes, »zdjecie nie tylko nie
jest nigdy, ze swej istoty, wspomnieniem [...] ono jeszcze blokuje wspomnienie,
staje sie szybko przeciw-wspomnieniem”%6. Takie rozumienie fotografii jako ,prze-
ciwpamieci” pomaga nam interpretowac fotografie Charcota: zdjeciaA..., B... oraz
S... alegoryzuja proces fotograficzny (czyniac pewien abstrakcyjny proces widocz-
nym); ale podobnie jak psychoanaliza, w ktdrej ujeciu histeryczna katalepsja od-
syta do wydarzenia poza pamigcia, fotografia odsyta do chwili, ktéra nigdy nie
zostata uSwiadomiona. Ujmujac rzecz inaczej, mozna powiedziel, ze ,Fotografia
[...] powtarza mechanicznie to, co juz nigdy nie bedzie si¢ mogto egzystencjalnie
powtérzy¢”7. Ten techniczny efekt fotografii powraca w kazdym kolejnym zdje-

63 [...] fotografia ze swoimi érodkami pomocniczymi, jak ruch zwolniony czy
powigkszenie. Dopiero dzi¢ki niej poznaje on zjawiska optycznie wymykajace si¢
$wiadomosci...” (W. Benjamin Mafa historia fotografit, s. 108).

64 ]. Derrida The deaths of Roland Barthes, s. 264.
65 8. Freud Collected papers, t. 4, s. 96-104.
66 R, Barthes Swiatlo obrazu, s. 154-155.

67 Tamze, 9.
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ciu. Alegoryzuja go fotografie wywotanej fleszem katalepsji u tych trzech pacjen-
tek. Proces czasowy, jaki dokonuje si¢ w histerycznym ciele, jego przejScie w stan
katalepsji, kiedy przypomina zwtoki, odpowiada przejsciu od swiadomosci do nie-
Swiadomosci. Fotografia zapisuje doSwiadczenie, ktére nie stato sie udziatem A. ..,
B... ani S... Fotografia nie uobecnia tej nieobecnosci, ale rejestruje 6w stan jako
przejscie wiasnie. Wydobywa na swiatto dzienne (dla ogladajacego, ale takze dla
osoby fotografowanej) rzeczywistos¢, ktéra nie zostala doswiadczona. Doswiad-
czenie katalepsji takze nie staje si¢ przedmiotem poznania: dlatego tez alegoryzu-
je zdjecie, ktdre teraz tworzy nieistniejace dotad znaczenie.

Jednak tym aspektem fotografii, ktéry wyréznia ja najbardziej sposrdd innych
medidw, ustanawiajac tym samym catkowicie nowy ,paradygmat wizualny”, jest
to, ze nie chce ona zosta¢ zredukowana do pamieci®®. Jak pisze Benjamin (a co
powtdrzyli pézniej André Bazin i Barthes), wyjatkowos¢ fotografii zalezy od stop-
nia pewnosci co do przysztosci, ktéra dopiero ma nadejsé:

Natomiast w wypadku fotografii napotykamy co$ nowego i osobliwego; [...] co$, co wy-
kracza poza $wiadectwo kunsztu fotografa, co$, czego nie da si¢ zmusi¢ do milczenia, co
bez najmniejszego gestu dopomina si¢ o imi¢ tej, ktora kiedys tam zyta, a tutaj jeszcze
jest rzeczywista 1 nigdy nie zechce przej$é do sztuki catkowicie. [...] [kobieta z fotogra-
fii, ktdéra opisuje Benjamin] zda si¢ spoczywaé w jego ramionach, lecz omija go jej spoj-
rzenie, wtopione w nieszczesna dal.®?

Angielski przektad medykalizuje nieco tekst Benjamina: oryginal méwi bowiem
nie o ,niezdrowej”, ale raczej »,nieszczesnej” (unheilvolle) dali. Przekiad ten jed-
nak wskazuje na centralna u Benjamina relacj¢ zdrowia i choroby, a takze zycia
i $mierci: sfotografowana osoba ,jeszcze jest rzeczywista”, mimo ze juz nie zyje,
kiedy Benjamin pisze. Nieszczesna swiadomos¢ fotografii tkwi w tym fakcie.
Przypominamy sobie przekonanie Charcota, ze fotografia jest w stanie ,za-
chowa¢ §lad” histerii i ze jego zdjecia zatrzymuja ulotne symptomy choroby. za-
nim znikna one z uptywajacym czasem. Podobnie jak Freud, teoretycy fotografii
podkreslaja melancholijne zatrzymanie — pragnienie zachowania czasu i zagwa-
rantowania nieskonczonej obecnosci fotografowanego obiektu — ktére lezy u pod-
staw wszelkiej praktyki fotograficznej, nie tylko Charcotowskiej. Barthes rozwija
te intuicje: fotografia zachowuje fotografowana osobe, gtoszac jej nadchodzaca
Smier¢: ,Czy przedmiot zdjecia jest juz martwy, czy nie, kazde zdjecie jest taka
katastrofa”’® — katastrofa majaca sie wydarzy¢ w przysztoSci, ktéra zostaje uchwy-
cona obok fotograficznej terazniejszosci. W Benjaminowskiej analizie fotografii

68 Wezesniejsze niz Benjaminowskie odczytanie, zob. A. Bazin The ontology of the
photographic image, w: What Is cinema?, University of California Press, Berkeley 1967,
s. 9-16.

69

W. Benjamin Mata historia fotografii, s. 108. Benjamin pisze tu o zdj¢ciu zrobionym
przez Dauthendeya, przedstawiajacym ojca poety i jego zony.

70 R. Barthes Swiatlo obrazu, s. 161.
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te dwie czasowosci — terazniejszoSci i niedokonanej przysziosci — wspdtzamiesz-
kuja przestrzen tej ,malenkiej iskierki przypadku [Fiinkchen Zufall] [...] niepo-
zornego miejsca, w ktérym [...] do dzis jeszcze przycupneta przysztosé, a tak prze-
myslnie, ze mozemy ja odkryé ogladajac sie za siebie””l. Dwie czasowosci:
niedokonana przysztos¢ i czas terazniejszy rozbtyskuja w tej samej fotografii, uwie-
zione w nieskoficzenie krétkiej chwili pstryknigcia — podobnie jak w traumatycz-
nej reminiscencji, ktéra przywraca przeszte wydarzenie, sprawiajac, ze jest ono
tak silnie odczuwane, jakby bylo terazniejsze. Fotografia kobiety w katalepsji ale-
goryzuje t¢ przysztosc spojrzenia i weiela prawde fotografii — prawde przepetnio-
na sita chwili, ktéra wciaz, niewyczerpanie zapowiada przyszio$¢. Przypominamy
sobie wspdtistnienie dwoch czasowoSci w histerii, jednak w psychoanalitycznej
interpretacji symptom histeryczny wskazuje nie na nadchodzaca przysztosc, ale
na przeszio$¢, ktéra dopiero ma zosta¢ zapamigtana. Tak jak wydarzenie trauma-
tyczne rzadko podlega wiaczeniu w obszar pamigci, fotograficzna prezentacja da-
nego wydarzenia nigdy nie osiaga statusu pelnej terazniejszosci. Prezentujac nie-
szczesna przysziosé danej osoby (jej skonczonosé), fotografia ukazuje $lad
znikajacego desygnatu; desygnat ten — w przypadku A..., B... i S..., ich histerycz-
ne ciata — obecny jest w owej ,dawno minionej chwili”, uchwyconej na zdjeciu, ale
zniknie w ,nadchodzacej przyszioéci” tego samego zdjecia’?. Koncepcija histerycz-
nej katalepsji i fotografii Charcota zaprowadzita nas wczeSniej do rozpoznania
fotografii jako symptomu. Teraz mozemy stwierdzié, ze kondycja histeryczna funk-
cjonuje jako odwrotnos¢ czy tez negatyw zdjecia. Traumatyczna reminiscencja jest
symptomem wydarzenia w terazniejszosci, ktory ciagle przywoluje swoja rame
czasowa z przeszlosci, podczas gdy fotografia bez konca zapowiada przysztosé —
swojego wlasnego przezycia i patrzenia, ktére dopiero ma nadejs¢. Zaréwno psy-
choanalityczna rekonstrukcja pamigci traumatycznej, jak wywolywanie negatywu
fotograficznego powotuja do zycia znaczenie, ktdre nie istniato uprzednio. To spo-
strzezenie, dotyczace zlozonego nawarstwiania odregbnych czasowosci, pozwala
wyrazniej zobaczy¢ zwiazek miedzy histeria a fotografia, ktéry dotad wydawat si¢
ograniczony do poziomu tematycznego. Ani fotografia, ani traumatyczna remini-
scencja nigdy nie zatrzymuje ani nie sytuuje konwergencji tych czasowosci; w kon-
sekwencji histerie uwaza sie za teatralna, nieprawdziwa, a jak ujal to Barthes, fo-
tografi¢ mozna postrzega¢ jako ,nowa forme halucynacji [...] szalony obraz,
ocierajacy sie o rzeczywistos$¢”73.

Pewne jest, ze efekt btysku flesza (niewykorzystywany powszechnie az do lat
80. XIX wieku, po publikacji Iconographie) istniat na dtugo przed wynalezieniem

1w Benjamin Mala historia fotografii, s. 109.
72 Tamze, s. 108.

73 R. Barthes Swiatlo obrazu, s. 195. Fotografia jest halucynacja, ale, jak przypomina
nam Bazin, to ,halucynacja, ktéra jest takze faktem” (Ontology of the photographic
tmage, s. 16).
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aparatu fotograficznego’*. Mozliwo$¢, ze »wydarzenie” ,zdarzyto sie raz, ale juz
rozdzielito si¢ na dwoje [...] przed obiektywem” nie wytania si¢ nagle w nastep-
stwie tego wynalazku?>. A jednak fotografie Charcota unaoczniaja to dziwacznie
bezczasowe zdarzenie, a przez to chwytaja — w obrazie porazonej uderzeniem §wia-
tta kataleptyczki — zaburzenie istniejacych modeli pamigci i zapominania, wywo-
tane btyskiem lampy. Wyrazana przez Charcota wiara w fotografi¢ jako ,obiek-
tywna reprezentacje” rzeczywistosci jest zaledwie epizodem z historii desygnatu,
ktéra tradycyjnie uprzywilejowywata i idealizowala to, co wizualne?8. Ta tradycja
epistemologiczna ktadzie nacisk na pierwszenstwo widzenia w procesie poznawa-
nia. Alegoria fotografii w zdjeciu Augustine pozwala zobaczy¢ — w btysku flesza
ijako ten btysk — przepas¢ migdzy percepcja a poznaniem. Fotografie dowodza,
Ze postrzezenie nie musi w sposéb konieczny i nieunikniony prowadzi¢ do pozna-
nia, ale ze wzrok moze raczej zosta¢ odcigty od poznania za poSrednictwem tech-
nologii, ktéra obiecuje o$wiecenie, jasnos¢ i wglad. W przypadku Augustine to
peknigcie migdzy percepcja a poznaniem zostaje egzystencjalnie ,uobecnione” po-
przez fakt, ze traci ona kontakt z otoczeniem.

Mimo to oSwietlone fleszem ciata A..., B... i S... (kazda fotografia stanowi
obietnice¢ reprodukowalnosci ciata) pozwalaty Charcotowi dalej je klasyfikowac,
wpisywac ich obrazy w teorig, ktérej celem byta reprezentacja histerii jako repro-
dukcji mentalnych symptoméw w ciele. U Charcota objawy katalepsji A..., B...
iS...ztatwoSciag wpisywaly si¢ w jego teori¢ i mozna je byto bez konca reproduko-
wacd: ,Katalepsje mozna wywoltywal poprzez rézne procedury” (IPS3,s.193). Oczy-
wiScie, pragnienie klasyfikowania lezy u podstaw rozumienia; w tym sensie meto-
dologia Charcota tylko ustanawia warunki dla teorii. Warto jednak pamigtal, ze
w przeszlosci oczekiwano, iz klasyfikacja zostanie przekroczona przez rozumie-
nie’’. Kiedy Charcotowi nie udaje sie odczyta¢ symptomu histerycznego jako imi-
tacji procesu fotograficznego, kiedy sprowadza obraz do jego dostownego znacze-
nia i nie dostrzega wymiaru figuralnego, sprawia, ze rozumienie nie pojawi si¢ po
tych prébach klasyfikaciji.

74 Londe’a uznaje sie za odpowiedzialnego stosowania wybuchéw w studio
fotograficznym w Salpétriere w latach 70. XIX wieku. O wynalezieniu i rozwoju
lampy btyskowej zob. H. 1 A. Gernsheim The history of photography: From the camera
obscura to the beginning of the modern era, McGraw Hill, New York 1969, s. 426-432.

75 Derrida skrupulatnie opracowal $lady tej nicobecnoéci w odniesieniu do fotografii

w The deaths of Roland Barthes, s. 290.

76 IPS1, wstep. O sttumieniu tego, co wizualne, zob. takze M. Jay Downcast eves: The
denigration of vision in twentieth-century French thought, University of California
Press, Berkeley 1993.

77 M. Horkheimer, T.W. Adorno Dialektyka oswiecenia, przel. M. Lukasiewicz,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 218.
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Swiatfowstret

Jedna z histerycznych pacjentek Charcota przejawiata symptom, ktdéry nie tyle
alegoryzuje proces fotografii, co raczej imituje aparat fotograficzny. Zamiast ni-
czym ludzki hieroglif objawia¢ wspdlng strukture czasowa traumy i fotografii, jej
zng¢kane ciato nasladuje dziatanie kamery. Hortense J., szesnastoletnia krawcowa,
zostala wystana do Charcota przez innego lekarza, co w owych czasach byto popu-
larna praktyka przesytania sobie ,medycznie interesujacych” pacjentek’®. Cier-
piata ona na $wiattowstret w jednym oku, rzadka nadwrazliwosé na swiatto, ktdre;j
towarzyszyt paraliz mig¢$ni powieki. Jej swiattowstret powodowal symptomy przy-
pominajace te obserwowane w wywolanej fleszem fotograficznym katalepsji: gib-
kos¢ zazwyczaj sztywnych czesci ciata, a w koncu letarg. Poniewaz nigdy nie byta
wczesniej hospitalizowana, a Charcot rzekomo nigdy nie widzial nikogo o podob-
nych symptomach (biépharospasme malade), uznal ten symptom za ,oryginalny”;
omawial go intensywnie jako fascynujacy dodatek do mieszczafnskiej symptoma-
tologii histerii. Hortense przeszia intensywna terapi¢ hipnotyczna, jak réwniez
standardowa w Salpétriere kuracj¢ hydroterapeutyczna, elektrowstrzasy, terapi¢
lekami, ¢wiczenia fizyczne oraz zalozono jej gorset ortopedyczny — przerazajaca
skérzang uprzaz, zamontowana na pacjentce przy pomocy licznych klamer??.
Wezesne leczenie hipnotyczne ujawnito wielki ,,potencjal” Hortense:

Zauwazamy, ze hipnoza pacjentki jest, by tak rzec, udoskonalona: wykazuje juz od jakie-
go§ czasu fazy letargiczne i lunatyczne wielkiej hipnozy. 13 grudnia, zaczeta mieé obja-
wy pewnych charakterystycznych cech fazy kataleptycznej. Kiedy, bedac w letargu, ma
szeroko otwarte oczy, jej cialo pozostaje w pozycji, w ktdrej si¢ je ufozy [stan katalep-
tyczny]; ale kiedy zamknie si¢ jej powieki, kobieta ponownie zapada w letarg.30

Szybko jednak Charcot mégt odnotowad catkowity ,sukces™: ,kilka dni pdzniej
pacjentka wykazuje bardzo odmienng faze¢ kataleptyczna [la phase cataleptique bien
nette]: kiedy jej powieki pozostaja otwarte, nie zamykaja si¢ samoczynnie, a pa-
cjentka pozostaje we wszystkich tych pozycjach, w ktére sie ja utozyto”!. Jej przy-
padek okazuje si¢ istotny nie tylko dla Charcota, ale takze dla mojej interpretacji,
poniewaz symptomy Hortense nasladuja dzialanie aparatu fotograficznego: ze
Swiattoczutoscia, przykurczong powieka i katalepsja jej twarz imitowata zachowa-
nia kamery i fotografa. Takze Augustine na pewnym etapie wykazywata podobne

78 G. de La Tourette De la superposition des troubles de la sensibilitd et des spasmes de la face
et du cou chez les hystériques, ,Nouvelle Iconographie de la Salpétriere” 1889 nr 2,
s. 107-129, 114.

79 Stan Hortense pogorszy! sie podczas »kuracji” w Salpétriére, az pewnego dnia
odzyskata wzrok ,naturalnie i spontanicznie”. Krétko potem zostala wypisana na
wlasne zyczenie (tamze, s. 119).

80 Tamze.
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symptomy mimetyczne, cierpiac na widzenie lunetowe, a takze okresowa utrate
zdolnosci rozrézniania kolordw, ktdéra ograniczala jej percepcje wzrokowa do czerni
ibieli APS2, s. 129). Takie symptomy histeryczne wykraczaja poza obrazy alego-
ryczne katalepsji wywotanej btyskiem flesza; wskazuja na bardziej bezpoSrednia
mozliwo$¢ imitacji niz ztozona symulacja pamieci fotograficznej w histerii kata-
leptycznej. A jednak pomimo nerwowych wysitkéw odréznienia prawdziwego cier-
pienia od udawania (la simulation), Charcotowi nie udato si¢ dostrzec, ze sympto-
my katalepsji, swiattowstret, widzenie lunetowe, oraz czarno-biala percepcja
odpowiadaja cechom jego fotograficznego aparatu diagnostycznego.

Swiatlowstre;t, podobnie jak niektére symptomy, ktére ngkaty A..., B...iS..,,
zaskakuje, poniewaz tak symetrycznie rozdziera cialo. Zupetnie jakby wyobrazona
0§ przecinala organizm, rozbijajac ciato na histeryczne i zdrowe, §lepote i widze-
nie, cialo i maszyne, to, co wyobrazone, i to, co realne, ,zaatakowane” i ,normal-
ne”. Jak zostalo juz powiedziane, Freud byt przerazony, a w koficu zaintrygowany
tym, w jaki sposéb ciata te pozornie znosity prawa natury. Odchodze jednak od
Freuda w tym momencie i traktuj¢ dryfowanie histeryczki na powierzchni anato-
mii i neurologii jako odrzucenie tego, czego kobiety uczono o ich wtasnych cia-
tach, na rzecz tego, czego doswiadczaly. Sugeruje zatem, abySmy traktowali Hor-
tense jako osobe, ktéra po prostu imituje to, co widzi — a mianowicie obiektyw
aparatu — iuznali, Ze jej symptomy odzwierciedlaja odczuwanie przez nia ciala
jako maszyny. Jak uczy nas Benjamin, ,to, w jaki sposdéb organizuje si¢ percepcja
ludzka — medium, w jakim ona zachodzi — uwarunkowane jest nie tylko natural-
nie, lecz takze historycznie™®?. Symptom wywotanej trauma histerii, ktéra zdaje
si¢ zasadzac na ,powszechnym, popularnym” postrzeganiu ciala w relacji wobec
aparatu fotograficznego, moze dobrze wyrazaé historyczne doswiadczenie ciata
w epoce mechanicznej reprodukcji.

Bezwzglednie nienaukowy, ale techniczny spos6b percepcji, jaki charaktery-
zowal te mtode pacjentki, wytwarzal symptomy, ktére powielaty dziatania aparatu
w sposdb niewidoczny dla Charcota. Jako ze te objawy wyraznie wymykaty si¢
Swiadomym przywotaniom, mozna podejrzewad, ze idea aparatu zostata podswia-
domie uwewnetrzniona — jesli takie rozumienie nie cofnie nas do problematycz-
nego przestrzennego wyjasnienia traumatycznej dysocjacji (i réwnie problema-
tycznego przestrzennego modelu psyche), ktéry krytykowatem wczesniej. Bardziej
uzyteczne wydaje si¢ zatozenie, ze histeryczka zapowiadata aparat fotograficzny
jako wydarzenie — ze histeria poprzedza struktury techniczne fotografii jak réw-
niez analogi¢ miedzy tymi strukturami a psychoanalitycznym rozumieniem psy-
che (1j. jej zdolnos¢ pochwycenia dwoch czasowosci jednoczes$nie). Jesli zatem trak-
tujemy histerie jako zapowiedz skutkéw fotografii dla naszego wtasnego obrazu
samych siebie, jej przyrodzone czasowe rozszczepienie moze wyjasni¢ nam, dla-
czego Charcotowi nie udato si¢ odczytac zdje¢ A..., S... 1 B... jako alegorii: nie

82 w. Benjamin Dzielo sztuki w epoce jego reprodukowalnosci technicznej, przet. R. Reszke,

w tegoz Twdrca jako wytwdrca. Eseje ¢ rozprawy, Wydawnictwo KR, Warszawa, s. 28.
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mogt rozumieé czegos, co dopiero miato si¢ wydarzy¢ za naciSnigciem spustu mi-
gawki i co czekato na wywolanie przez takich teoretykéw pamieci, jak Freud, Ben-
jamin i Barthes.

A zatem fakt, ze Charcotowi nie udalo sie rozpoznaé imitowania fotografii
przez histeryczke ma niewiele wspdlnego z jego medycznym talentem, ale wynika
z trudnoSci rozpoznania czego$, co dla zaangazowanych mogto si¢ nigdy nie wy-
darzy¢ na poziomie uswiadomionego doSwiadczenia. W tym sensie histeryczna
pacjentka poprzez alegori¢ stanowila zapowiedz i uczytelniata avant la lettre nie
tylko psychoanalityczna refleksje nad czasowa struktura traumy, ale takze tajem-
nicze powigzania psychoanalizy z mediami technicznymi. Ponadto media te
w znacznym stopniu wykluczano z przedcharcotowskich praktyk psychoanalitycz-
nych na rzecz intrapsychicznej transmisji przeniesienia. A zatem fotografie Char-
cota oSwietlaja predylekcje ludzkiego ciata do technologii i zdolnos¢ prefiguracji
tej technologii. Przedstawiaja obraz ciala, ktére od zawsze juz podatne bylo na
technologiczne zapoSredniczenie.

Starajac si¢ wyjs¢ poza ,Charcota” jako nauczyciela, mistrza i wydarzenie,
Freud twierdzit, Ze tatwo byloby ,catkowicie nieuprzedzonemu obserwatorowi”
zdiagnozowad traumatyczne korzenie histerii®3. Cho¢ postuguje sie inng rama niz
ta zastosowana w fotograficznym studiu Charcota, daleko mi do catkowicie bez-
stronnej pozycji, ktéra wyobrazat sobie Freud. By¢ moze przemoc, wiazaca si¢ ze
wszelkimi procedurami ujmowania w ramy, przeniosta si¢ jedynie w inne miej-
sce, z Paryza do Wiednia; tatwo sobie wyobrazié, ze jedna perspektywa zostata
zastapiona inna, Freud nastapit po Charcocie. Niemniej jednak psychoanalitycz-
na teoria histerii traumatycznej pozwala nam czytac te fotografie — a nawet foto-
grafi¢ jako taka — jako skrzyzowanie dwoch réznych czasowosci, ktére zawsze po-
zostawia i produkuje Slepa plamke, jako wydarzenie pozostajace, jak twierdzi Cathy
Caruth, ,w znacznej mierze niedostepne $wiadomosci i kontroli”84.

Btysk flesza chwyta przysztos¢ spojrzenia, ktére alegoryzuja fotografie Char-
cota. Jego kolekcja obrazéw stanowi wazne wydarzenie w historii desygnatu. Ale
zdjecia Charcota nie ilustruja jednego epizodu z historii fotografii, a raczej dowo-
dza tego, ze sama idea tej historii zaklada ciaglo$¢, postep i narracyjnosc tam,
gdzie w rzeczywistos$ci kréluje nieciagtosé i zerwanie. Mozemy teraz spojrzeé na
zdjecia Charcota jako na Schwellenereignis, poniewaz pokazuja one za poSrednic-
twem Srodkéw technicznej reprodukcji, ze ciato ulega tutaj po raz pierwszy po-
wieleniu. Iconographie stanowi ilustracje tego, ze zaréwno histeria, jak fotografia
pojawiaja si¢ w nastepstwie wydarzen, ktére powracaja jako nieobecne pierwo-
wzory. Jego fotografie, jak wszystkie fotografie, przedstawiaja ciato w jego yistnie-
niu Poszczegdlnym, [...] najwyzszej Przylegtosci i Przypadkowosci”; a jednak, jako
desygnat historii, ciato jest pokazane jako to, ktére ,utrzymuje w swoim osobnym

83 S. Freud Collected papers, t. 1, s. 19.

84 C. Caruth Introduction, w Trauma: Explorations in memory, ed. C. Caruth, Johns
Hopkins University Press, Baltimore 1995, s. 14.
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obrebie napiecie Historii, udzial w niej”>. Choé Barthes nie pisze o zdjeciach
Charcota, wskazuje na skrzyzowanie fotografii i histerii w historii desygnatu, za-
uwazajac, ze »historia jest histeryczna”, sugerujac tym samym, ze ciato jako desy-
gnat historii jest zawsze przedmiotem tego rodzaju technicznego zapoSrednicze-
nia, ktére mogltoby wywotaé symptom histeryczny®6. Staratem sie uruchomié to
napiecie historii i rozrusza¢ nieruchomos¢ fotografii poprzez alegorig, by odsto-
ni¢ strukturalne powinowactwo fotografii i traumy®’. Fotografie Charcota, cho¢
ich zadaniem miato by¢ umozliwienie poznania zjawiska histerii i umocowania
ciala jako desygnatu, w rzeczywistosci podwazaja cele Charcota: dowiedzenie, ze
»I’hystérie est une et indivisible”®8. Pekniecie czy hiatus w poznaniu, ktére poja-
wia si¢ tak w fotografii z uzyciem flesza, jak w histerycznej katalepsji, ktdre stara-
tem si¢ tu przyszpili¢, moze zapewni¢ pacjentce schronienie, nawet jesli niepew-
ne, w przestrzeni niegoscinnej teorii. W Iconographie fotografie jednoczesnie
obnazajai daja schronienie. Alegoryzuja a przez to uczytelniaja 6w szczegolny zwia-
zek fotografii z pamigcia traumatyczna. Oferuja takze jednostkowy wglad w prze-
cigcie si¢ epistemologii i wynalazku technologicznego: skutki uzycia lampy bty-
skowej — stanowiac uderzajaca paralele wobec zagadki traumy — sprowadzaja si¢
do petnego napi¢¢ spotkania dwdch réznych czasowosci.
To moze wywotac szok.

Przefozyla Katarzyna Bojarska

85 R. Barthes Swiato obrazu,s. 9, 111-112.
86 Tamze,s. 112.

87  Avital Ronell twierdzi, ze telewizja i trauma maja podobna strukture (Trauma TV:
Twelve steps beyond the pleasure principle, w: tejze Finitude’s score: Essays for the end of
the millentum, Nebraska University Press, Lincoln 1995).

88 Charcot Lecons du mardi, s. 36.
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Abstract

Ulrich BAER
New York University

Photography and hysteria: Toward a poetics of the flash

The author digs deep into the complicated and fascinating relationship of science and
medicine which since the 19th century has been wedded to the technical possibilities of
photography. He provides an analysis of Iconographie photographique de la Salpétriere by
Jean-Martin Charcot to show not only the link between the camera’s mechanism and scientific
faith in the possibility of incontestable knowledge, but also the fact that these photographs
reveal a structural similarity between traumatic hysteria and photography, since it is the flash
that links pathology and technology and teaches us something about the origins of photography
and psychoanalysis.



