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Znamiennym rysem hermeneutyki Gadamera jest przekonanie o zasadniczej 
ciągłości dziejów kultury europejskiej. Podejście to przejął -  jak się wydaje -  głów­
nie od Hegla, chociaż sposób rozumienia przebiegu owych dziejów jest u niego 
całkiem inny. Przede wszystkim Gadamer odrzuca wyjściowe założenie autora 
Estetyki, jakoby u podstaw procesu dziejowego tkwił określony telos wyznaczający 
kierunek rozwoju Ducha, który to telos należałoby za pomocą odpowiedniej meto­
dy uchwycić i oddać pojęciowo. W przypadku Hegla tą metodą była dialektyka. 
Przybrała ona u niego postać niezwykle wyrafinowanego i złożonego schematu 
pojęciowego, za pomocą którego starał się on wydobyć „logiczną” genealogię róż­
nych obszarów bytowych i dziedzin ludzkiej kultury. W swoich pracach wykazy­
wał zatem, że podlegają one określonym prawom rozwojowym, realizowanym przez 
Ducha dziejów z żelazną konsekwencją, dążąc do uzyskania poziomu absolutnej 
doskonałości i samoprzejrzystości. Ten dialektyczny schemat pojęciowy zastoso­
wał Hegel również w odniesieniu do sztuki, czego wymownym świadectwem są 
trzy tomy jego Estetyki, w których podejmuje on próbę wydobycia istotowej praw­
dy zawartej w sztuce i doświadczeniu estetycznym jako realizujących się w proce­
sie dziejowym.

Według Gadamera natomiast procesem dziejowym nie rządzi żaden rozpozna­
walny w nim telos, lecz wszystko to, co się w nim wydarza, nosi znamiona nieprze- 
widywalności, wykraczając poza zastany horyzont w nieznanym, trudnym do zi­
dentyfikowania, kierunku. Nie znaczy to, że na proces ten składa się ciąg całkiem 
przypadkowych wydarzeń, między którymi trudno jest ustalić jakikolwiek zwią- 28
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zek. Przeciwnie, rozpoznany retrospektywnie zawsze układa się on w jakąś jed­
ność, tyle że jest to taka jedność, jaką uzyskuje on w ludzkim samorozumieniu, 
które we wszystkim, co wydarzyło się do tej pory, stara się rozpoznać jakiś sens. 
I to nawet wówczas, kiedy ten sens wydaje się być „bez sensu”, radykalnym zerwa­
niem z przeszłością, podważeniem dotychczas obowiązującej „miary”.

Można powiedzieć, że słynne powiedzenie Hegla, iż sowa Minerwy zawsze 
wylatuje o zmierzchu, kiedy ucichł już gwar bitewny ludzkiej historii i można 
z pewnego dystansu podjąć refleksję nad tym, co się wydarzyło, rozpoznając retro­
spektywnie nieuchronną logikę, która doń doprowadziła, zyskuje w Gadamerow- 
skim ujęciu procesu dziejowego całkiem nowy sens. Owa logika bowiem nie za­
wiera już w sobie żadnego telosu, który pozwoliłby nam przewidzieć kierunek 
możliwych zdarzeń w przyszłości. Pozwala ona jedynie rozpoznać trwałość pew­
nych „prawd”, które są permanentnie obecne w ludzkiej historii, tyle że za każ­
dym razem manifestują się w niej w odmienny, trudny do przewidzenia z góry 
sposób. Dlatego ich oddziaływanie -  rozpoznane w odniesieniu do wydarzeń prze­
szłych -  pozwala widzieć w nich coś niepowtarzalnego, tłumaczącego się samo przez 
siebie, niesprowadzalnego do roli środka czy medium dla nadchodzących zdarzeń 
przyszłości. Natomiast odniesione do zdarzeń przyszłych każe w nich widzieć coś 
zasadniczo nieprzewidywalnego, czego w żaden sposób nie da się wyliczyć na pod­
stawie tego, co przeszłe. Jeśli więc nawet -  co się przyjmuje -  „prawdy” te potwier­
dzą się w jakiś sposób w przyszłości, to nic na ten temat nie będzie można powie­
dzieć. Przyszłość doświadczana z tej perspektywy, chociaż odnieść do niej można 
tę samą miarę „prawdy”, jest zasadniczo nieprzewidywalna i otwarta. O postaci, 
jaką przybierze w niej owa „prawda”, można coś powiedzieć dopiero wtedy, gdy 
się ona urzeczywistni w przestrzeni kulturowo-społecznej.

Człowiek rozpoznaje swoje miejsce w dziejach w sposób, który ma dwoisty 
charakter. Zwracając się ku temu, co było -  różnym świadectwom zapisanym w ludz­
kiej pamięci w postaci tekstów i innych wytworów kulturowych -  traktuje je w je­
go przypadkowości i partykularności jako coś niepowtarzalnego samo w sobie, na 
swój sposób zamkniętego i wyczerpującego się w sobie samym. W tej postaci ma 
ono jednak dla człowieka zawsze coś z zagadki i wyzwania, które należy podejmo­
wać nieustannie na nowo. Sens tego, co było, nigdy nie jest bowiem przejrzysty do 
końca. Przyswajając go sobie za każdym razem w tak niedoskonały i cząstkowy 
sposób, człowiek nie jest zarazem w stanie potraktować go jako solidnej „podstawy”, 
która pozwoliłaby mu przewidzieć kierunek wydarzeń w przyszłości. Nie da się 
innymi słowy w stanie wyczytać zeń jakichś „szyfrów” czy „znaków” dotyczących 
owej przyszłości. Ta ostatnia jest otwartą przestrzenią dla tego, co możliwe, jak też 
tego, co -  z obecnego punktu widzenia -  jest niemożliwe czy niewyobrażalne.

Ta głęboka dwoistość doświadczenia dziejowości, jeśli chodzi o stosunek do 
tego, co przeszłe i co przyszłe, ujawniła się w pełni dopiero w nowoczesności, wraz 
z załamaniem się przekonania, że można rozpoznać w dziejach jakiś działający 
w nich podskórnie telos. Dopiero niedawno otworzyliśmy się na faktyczną „praw­
dę” doświadczenia tego, co dziejowe, którą określa -  z punktu widzenia różnych



form świadomości metafizycznej dopatrującej się w dziejach działania określonej 
„logiki” rozwojowej -  absolutnie niezrozumiała niewspółmierność w doświadcze­
niu tego, co przeszłe i przyszłe.

Z podobną sytuacją mieliśmy też do czynienia, jeśli chodzi o tradycję sztuki 
europejskiej oraz sposób uprawiania refleksji na jej temat. Jej dzieje były pojmo­
wane głównie z punktu widzenia trwania i następowania po sobie różnych kon­
wencji, do wieku XIX względnie stabilnych w swych fundamentalnych założeniach. 
W dotychczasowej historii malarstwa na przykład takim założeniem był wymóg 
ukazywania przez artystę obrazu rzeczy, tak jak je on postrzega, niezależnie od 
ogromnych niekiedy różnic w obowiązujących konwencjach i stylu.

Ta długotrwała tradycja malarstwa przedstawieniowego załamuje się dopiero 
z końcem wieku XIX, co jest równoznaczne z głębokim przełomem w tej dziedzi­
nie, niemającym sobie równych w całej dotychczasowej historii malarstwa. Jeśli 
więc wspomniane założenie nadawało jednolity charakter całym dziejom europej­
skiej sztuki malarskiej aż po wiek XIX, to wraz z pojawieniem się takich nurtów, 
jak kubizm czy malarstwo abstrakcyjne, dotychczasowy jednolity charakter dzie­
jów malarstwa, związany ściśle z określonym rozumieniem istoty tego, co malar­
skie, staje się wysoce problematyczny. Pojawia się poczucie zasadniczej nieciągło­
ści i zerwania z podobnym rozumieniem „malarskości” i całej związanej z nim 
historii malarstwa.

W oczach Gadamera podstawową kwestią, z jaką musi się uporać historyk sztuki 
i krytyk malarstwa, jest pytanie: w jaki sposób odnieść do siebie te dwie tradycje? 
Czy przełom, który dokonuje się w malarstwie z końcem XIX wieku, to początek 
jakiejś całkiem nowej tradycji, mającej niewiele wspólnego z dotychczasową? Czy, 
innymi słowy, wyłania się tutaj całkiem nowe rozumienie tego, co „malarskie”, 
rozumienie, które podważa same podstawy jego dotychczasowego ujęcia i tym sa­
mym zrywa z malarstwem jako sztuką w tradycyjnym rozumieniu tego słowa? A mo­
że jednak między tymi pozornie całkiem odmiennymi tradycjami zachodzi mimo 
wszystko jakiś ścisły związek?

Pierwsze symptomy tego przełomu w historii sztuki dostrzegł -  zdaniem Ga- 
damera -  sam Hegel. Oddaje to jego słynna formuła „przeszłościowego charakteru 
sztuki”. Wypowiadając ją, autor Estetyki nie miał jednak na myśli końca tradycji 
malarstwa przedstawieniowego, który w jego czasach faktycznie nastąpił. Chodzi­
ło mu przede wszystkim o to, że:

sztuka nie jest już w tak oczywisty sposób zrozumiała, jak była zrozumiała w świecie 
greckim i w jego sposobie prezentowania boskości. W świecie greckim formą przejawia­
nia się boskości była rzeźba i świątynia, które w świetle południa stały wpośród otwartej 
przestrzeni krajobrazu, nigdy nie zamykając się przed wiecznymi siłami przyrody; była 
nią też wielka rzeźba, w której boskość jawiła się poprzez kształty nadawane przez ludzi 
i poprzez postaci ludzkie. Hegel w istocie głosił tezę, że bóg i boskość stały się dla kultu­
ry greckiej swoiście oczywiste -  w formie właściwego jej plastycznego i operującego kształ­
tem opowiadania -  i że od chwili pojawienia się chrześcijaństwa oraz jego nowego i po­
głębionego wglądu w pozaświatowość Boga nie można już było adekwatnie wyrazić jej
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własnej prawdy ani w języku form sztuki, ani w języku obrazów poetyckich. Dzieło sztu­
ki przestało być samą boskością, do której odnosimy się z czcią. (AP, s. 7)1

Podejście Hegla implikuje, po pierwsze, że związek sztuki z doświadczeniem 
religijnym jako w istocie doświadczeniem tego, co boskie (nieziemskie -  wykra­
czające poza dosłowność) genealogicznie ma charakter najbardziej fundamen­
talny i pierwotny. Sztuka przybliża i oddaje sobą boskość doświadczaną w bez­
pośrednim związku z przyrodniczym otoczeniem, jest otwarta na nią w sposób 
totalny. Tak wyróżniony ontologiczny status bytów estetycznych mają greckie 
świątynie i rzeźby. Po drugie zaś, w świecie starożytnym to doświadczenie miało 
w sobie coś z naturalnej i namacalnej wręcz bezpośredniości ówczesnej relacji 
między wymiarem ludzkim a boskim. Podejście takie przebija już ze słynnego 
powiedzenia Talesa: „świat jest pełen bogów”, zaś w filozofii Platona dochodzi 
do głosu w jego rozlicznych mitach tworzonych w chwilach duchowego uniesie­
nia i ekstazy.

Właśnie dlatego sztuka w starożytności nie potrzebowała dla siebie uprawo­
mocnienia. Była uobecnianiem boskości, wychodzeniem jej naprzeciw. Mówiąc 
w języku Heideggera, sztuka była przybliżaniem (uobecnianiem) nieskrytości tego, 
co nieskryte. Tak było w czasach, kiedy bogowie byli na wyciągnięcie ręki i -  jeśli 
tylko wykazało się dość determinacji -  można ich było złapać za kolana. Pierwo­
wzorem doświadczenia estetycznego było wówczas doświadczenie świętej proce­
sji. Kulminacja tego doświadczenia następowała w sytuacji, kiedy wszyscy uczest- 
nicy-widzowie w obliczu obnoszonego posążku bóstwa popadali w stan religijnej 
ekstazy, doświadczając poczucia wzajemnej więzi. To doświadczenie fundowało 
między nimi głębokie poczucie wspólnoty, będąc niezbędnym warunkiem trwania 
polis, w której każdy odnajdywał należne mu miejsce1 2.

W chrześcijaństwie natomiast, które po judaizmie odziedziczyło wyobrażenie 
Boga jako pozaświatowej istoty, jego adekwatne wyrażenie w języku sztuki staje 
się problemem. Pozaświatowy Bóg nie jest bowiem bezpośrednio dostępny ludz­
kiemu poznaniu tak, jak rzeczy otaczającego świata. Dlatego

od chwili pojawienia się chrześcijaństwa oraz jego nowego i pogłębionego wglądu w po- 
zaświatowość Boga nie można już było adekwatnie wyrazić jej własnej prawdy ani w ję­

1 H.-G. Gadamer Aktualność piękna. Sztuka jako gra, symbol i święto, przeł.
K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 1993. Cytaty lokalizuję w tekście 
po skrócie AP.

2 W Prawdzie i metodzie Gadamer tak pisze na ten temat: „Prezentacja Boga przez 
kult, prezentacja mitu w widowisku są więc grami nie tylko dlatego, że biorący
w nich udział gracze w prezentującej grze niejako się pogrążają i znajdują tam swą 
wzmocnioną autoprezentację; zmierzają oni raczej ku temu, by prezentować 
widzowi pewną całość sensu” (H.-G. Gadamer Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki 
filozoficznej, przeł. B. Baran, Inter Esse, Kraków 1993, s. 127-128). No i właśnie ta 
„całość sensu” wytwarza między uczestniczącymi w grze poczucie głębokiej 
wspólnoty. Kolejne cytaty z Prawdy i metody lokalizuję w tekście po skrócie PiM.
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zyku form sztuki, ani w języku obrazów poetyckich. Dzieło sztuki przestało być samą 
boskością, do której odnosimy się z czcią. (AP, s. 7)

W chrześcijaństwie pojawia się problem, czy sztuka w ogóle może poważyć się na 
przedstawianie Boga, czy nie jest to -  jak w tradycji żydowskiej -  obrazoburstwem. 
Ale z czasem takie obrazowe przedstawienia Boga i boskości zostają przez Kościół 
uprawnione. Chociaż jeśli weźmiemy pod uwagę całą tradycję chrześcijaństwa, 
szczególnie uwzględniając stanowisko kościołów protestanckich w tej kwestii, po 
dzień dzisiejszy mamy do czynienia z istotną różnicą zdań. Ba, nawet w ramach 
samego katolicyzmu możemy mówić o różnych w tej materii tendencjach (np. 
pojęcie Boga ukrytego Pascala, cała tradycja teologii negatywnej).

W tym sensie twierdzenie Hegla o przeszłościowym charakterze sztuki „niesie 
w sobie przeświadczenie, że z chwilą kiedy skończył się świat starożytny, musi ona 
szukać uprawomocnienia” (AP, s. 7). I tego uprawomocnienia -  twierdzi Gadamer
-  udzielił sztuce Kościół katolicki w średniowieczu:

Kościół znalazł wówczas nową interpretację dla języka form używanych przez rzeźbiarzy 
i malarzy, a później również dla retorycznych form poezji i sztuki narracyjnej, co sztukę 
w nowy sposób uprawomocniło. [...] Bibliapauperum, biblia dla ubogich, którzy nie po­
trafili czytać lub nie znali łaciny i nie mogli z pełnym zrozumieniem odbierać mowy 
głoszonych nauk, była -  jako opowieść w obrazach -  jednym z przewodnich motywów 
uprawomocnienia sztuki na Zachodzie. (AP, s. 4)

W kontekście tej, zdawałoby się, podyktowanej czysto pragmatycznymi względa­
mi decyzji Kościoła stała się możliwa cała wielka europejska tradycja malarstwa 
przedstawieniowego, od renesansu aż po wiek XIX3. Ale zarazem towarzyszyło 
temu poczucie, że każda próba oddania doświadczenia boskości w obrazach wy­
maga swego szczególnego uprawomocnienia, gdyż najwybitniejsze nawet dokona­
nie malarskie nie jest w stanie -  z racji założenia o radykalnej transcendencji Boga
-  oddać tego doświadczenia w sposób dostatecznie adekwatny. Wynika to bowiem 
z samej, zakładanej przez całą tradycję chrześcijańską, niedostępnej ludzkiemu 
rozumowi i zmysłom istoty tego Boga.

W tym sensie też cała europejska tradycja malarstwa, wyrastająca na podłożu jej 
uprawomocnienia przez Kościół, ma w sobie coś głęboko paradoksalnego, a może 
nawet i obrazoburczego. Przybliża bowiem i unaocznia coś, co z założenia -  inaczej 
niż w starożytności -  w pełni przybliżyć i unaocznić się nie da. Jeśli jednak proces 
ten prowadzi z czasem do sytuacji, że -  jak twierdzi Hegel -  dzieło sztuki przestaje 
być boskością, a zaczyna się wypełniać treściami jak najbardziej świeckimi, czy nie 
świadczy to o porażce owej podyktowanej względami czysto pragmatycznymi decy­

3 Warto zauważyć, że słowa te w ustach Gadamera, filozofa wychowanego zasadniczo 
w tradycji kultury protestanckiej, brzmią w dość niezwykły sposób. Tym bardziej, 
że w różnych swoich tekstach zwykł tak silnie podkreślać rolę Lutra i tradycji 
teologii protestanckiej dla ukształtowania nowożytnej i współczesnej hermeneutyki. 
Podobnie też jego rozumienie języka zdaje się być bardzo silnie określone przez tę 
tradycję. 29
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zji Kościoła w średniowieczu? Czy nie jest skądinąd czymś jak najbardziej zrozu­
miałym, że sztuka, nastawiona zrazu na uobecnianie boskości -  przy czym przyjmu­
je się jednocześnie, że jest to absolutnie niemożliwe -  nie porzuci z czasem tej gry 
i nie rozpozna w sobie samej -  w swych własnych jak najbardziej „świeckich” przed­
stawieniach -  czegoś z własnego najwyższego przeznaczenia i istoty? I czy właśnie 
wówczas nie pojawi się potrzeba jej kolejnego uprawomocnienia?

Dlatego cały opisywany przez Gadamera proces przekształcania się świado­
mości artystycznej w mesjanistyczną, w którym artysta zamiast przybliżać boskość, 
sam zaczyna występować wobec społeczeństwa w roli „zbawiciela”, jest naturalną 
konsekwencją tej aporii, tkwiącej w samym symbolicznym statusie przedstawie­
nia malarskiego. Próbując przedstawić boskość, malarz w istocie przedstawia 
uwzniośloną postać tego, co ludzkie. Tyle że zrazu nie rozpoznaje swej „mesjani- 
stycznej” roli we własnym malarskim przedstawieniu. Ale to rozpoznanie jest tyl­
ko kwestią czasu. Dlatego w oczach Hegla sztuka jego czasu, jeśli pojmować ją 
zgodnie z greckimi wzorcami, znajduje się w agonii. Umiera wraz ze śmiercią swego 
boskiego przesłania, do którego pretendowała od czasów średniowiecza. W tym 
sensie jest sprawą przeszłości, gdyż zatracając swój boski wymiar, utraciła równo­
cześnie swe uprawomocnienie.

Równocześnie proces ten niósł ze sobą konieczność radykalnego przeformuło- 
wania dotychczasowej relacji między twórcą/malarzem i widzem, odbiorcą jego 
obrazów. Krystalizujące się w wyniku tych przekształceń poczucie autonomii twór­
cy, ustanowienie siebie jako właściwego podmiotu aktu twórczego nie prowadziło 
bowiem do uzyskania przez niego całkowitej przewagi nad odbiorcą, tzn. do jego 
zdominowania przez artystę zgłaszającego roszczenie do roli „mesjasza”. Proces 
ten zaowocował czymś zgoła przeciwnym, co po dziś dzień stanowi jeden z funda­
mentalnych wyznaczników różnych form sztuki współczesnej: otwarciem się dzie­
ła na odbiorcę, od którego oczekuje się, aby czynnie brał udział w jego samoprzed- 
stawieniu. Odbiorca ten zostaje na różne sposoby wpisany w dzieło, staje się jego 
współuczestnikiem, nie ograniczając swej roli do delektowania się przedstawio­
nym pięknem.

Odbiorca ma więc czynnie uczestniczyć w samoprzedstawieniu dzieła, które 
utraciwszy wymiar „oczywistej” zrozumiałości -  jaki w dotychczasowym malar­
stwie był gwarantowany przez wymóg ukazywania jakiegoś świata identyfikowal- 
nych wizualnie przedmiotów/rzeczy, a w literaturze trzymania się ściśle języko­
wej konwencji -  stanowi trudną do rozszyfrowania „zagadkę”. Jakąś dziwaczną 
grę barw, kształtów, linii, dźwięków czy słów, której reguły zdają się być całkowi­
cie niezrozumiałe i niedostępne -  jeśli takowe w ogóle istnieją. Sprawia to natu­
ralnie, że początkowo przytłaczająca większość odbiorców, zszokowana tym no­
wym odniesieniem samoprzedstawienia dzieła do siebie, odmawia brania udziału 
w tej nowej grze. Ba -  wydaje się jej, że to, z czym obcuje, w ogóle nie jest sztuką, 
ale czymś ze swej istoty całkowicie niezrozumiałym i bezsensownym. W istocie 
jednak nie akceptują oni tej nowej, „czynnej” postawy, jaką oczekuje od nich dzie­
ło, bez czego w ogóle można stać się uczestnikami jego gry.
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Ta gra bowiem, zamiast pozwalać delektować się czymś, co jest już -  jak im się 
przynajmniej wydaje -  zamknięte w sobie i gotowe, podane niczym tłusta gęś na 
talerzu, wymaga od nich poniesienia swego rodzaju ryzyka, związanego ze sposo­
bem, w jaki dopełnią miejsca niedookreślone w dziele. Może się więc ona, w zależ­
ności od tego, jak się w nią wkroczy, udać lub nie, zakończyć sukcesem lub poraż­
ką. Tak doświadczane dzieła sztuki współczesnej są pomyślane jako wyzwanie pod 
adresem odbiorcy w stopniu daleko bardziej radykalnym, uderzającym w jego przy­
zwyczajenia „odbioru” sztuki, niż miało to miejsce w dziejach sztuki klasycznej.

Wkraczam na salę wystawy sztuki nowoczesnej i oto jestem od razu „wyrzuco­
ny” ze swego miejsca, do którego byłem do tej pory przyzwyczajony jako odbiorca. 
„Wyrzuca” mnie z tego miejsca już sam sposób umieszczenia w niej różnych dzieł 
-  obrazów, rzeźb, jakichś dziwnych przedmiotów, których statusu nie mogę zrazu 
określić. Znajduję się w więc w pustce, ograbiony z siebie, ze swoich przyzwycza­
jeń, pozwalających mi na zorientowanie się w przestrzeni, do której przywykłem. 
Dlatego muszę się na nowo, niejako od samych podstaw, zdefiniować i odnaleźć 
w tej nowej przestrzeni wystawowej Sali. Muszę dokonać gruntownej reidentyfi- 
kacji tego miejsca, jako miejsca zrazu całkowicie mi obcego, napierającego na mnie 
ze wszystkich stron nietypowym układem rozmieszczonych w nim przedmiotów, 
ich dziwacznym wyglądem i kształtem, tak że również one same w sobie jawią mi 
się zrazu jako trudna do rozwiązania zagadka.

Nic dziwnego, że tak wysokim wymogom współuczestnictwa nie są zazwyczaj 
w stanie sprostać nie tylko tzw. masowi odbiorcy (dzisiaj są nimi coraz częściej 
osobowości internetowe, karmione papką gotowych obrazów reklam, gier kompu­
terowych, tanim efekciarstwem telewizyjnych pseudodyskusji itd.), lecz także ci 
konserwatywni, uznający za obowiązujący ten sposób odniesienia do widza, słu­
chacza czy czytelnika, który typowy jest dla dzieł sztuki klasycznej, co w ich przy­
padku wiąże się z równie dogmatycznie sformułowanym oczekiwaniem odnośnie 
tego, co dzieło sztuki ma sobą przedstawiać i w jaki sposób.

W rzeczy samej jednak, twierdzi Gadamer, jeśli głębiej zastanowić się nad 
wymogami, jakie odbiorcom stawiało malarstwo przedstawiające, to -  przynaj­
mniej jeśli wziąć pod uwagę jego największe dokonania -  również właściwe zrozu­
mienie jego dzieł nie sprowadzało się do delektowania się warstwą przedstawień 
przedmiotowych. I pisze: „Ale przecież to nie tylko Picasso, Braque i wszyscy ów­
cześni kubiści wymagają «czytania» swoich obrazów. Tak dzieje się zawsze” (AP, 
s. 36). To samo ma zatem miejsce, kiedy staramy się zrozumieć artystyczne prze­
słanie, jakie zawierają w sobie obrazy Tycjana i Velazqueza:

Kto np. podziwia słynnego Tycjana lub Velazqueza, jakiegoś np. Habsburga na koniu, i myśli 
sobie: „Ach, to jest Karol V”, ten niczego w obrazie nie zobaczył. Trzeba go budować tak, 
by został, by tak rzec, przeczytany słowo po słowie, a na końcu tego nieodpartego budo­
wania połączył się w obraz, w którym obecne jest współbrzmiące z nim znaczenie, zna­
czenie władcy świata, w którego państwie słońce nigdy nie zachodzi. (AP, s. 36)

W tym sensie, powiada dalej Gadamer, tworząc obraz: 29
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dokonuje się swoistej stylizacji. Oto konie Velazqueza, które mają w sobie coś tak szcze­
gólnego, że zawsze najpierw pomyśli się o koniu na biegunach z własnego dzieciństwa, 
ale potem zauważy się jednak ten jaśniejący horyzont i baczne wodzowskie i imperator- 
skie spojrzenie cesarza tego wielkiego państwa: jak to gra jedno z drugim i w jaki sposób 
z tego właśnie współgrania powstaje tutaj ta własna doniosłość znaczeniowa spostrzeże­
nia, skoro bez wątpienia rozminąłby się z właściwym dziełem każdy, kto np. zapytałby: 
czy koń jest tu dobrze utrafiony? Czy indywidualna fizjognomia Karola V, tego władcy, 
została tu dobrze oddana? (AP, s. 38)

Słowem, również w tzw. malarstwie przedstawiającym namalowane rzeczy nie li­
czą się bynajmniej tylko jako przedmioty. Miarą doświadczenia estetycznego nie 
jest w tym wypadku to, jak wyglądają w porównaniu z ich realnymi odpowiedni­
kami. Ich przedmiotowy wygląd jest tylko pretekstem, aby oddać poprzez niego 
coś zupełnie innego, poza nie wykraczającego. Dlatego obrazy te trzeba „czytać” 
tak samo, jak obrazy współczesne, odnajdując jedność ich przedstawień -  sens 
zawartego w nich przesłania -  na planie zupełnie innym niż plan przedmiotów 
namalowanych na obrazie, których wygląd narzuca się bezpośrednio spojrzeniu 
widza. I jest to proces równie złożony, wymagający od odbiorcy „przebicia się” 
przez wierzchnią warstwę przedmiotowych przedstawień sztuki klasycznej, jak 
„czytanie” obrazów należących do różnych nieprzedmiotowych nurtów sztuki 
współczesnej.

Podobnie jak wspomniany odbiorca wkraczający na wystawę, na którą składa­
ją się trudne zrazu do „odczytania” w ich przeznaczeniu i układzie dzieła współ­
czesnego artysty, tak samo turysta, który wchodzi do wnętrza średniowiecznej ka­
tedry, stoi przed równie trudnym zadaniem uchwycenia jej sensu (artystycznej 
wymowy) poprzez proces ciągłej redefinicji własnego miejsca w jej obrębie i na 
zewnątrz niej: „Trzeba tam podejść i wejść. Trzeba stamtąd wyjść i budowlę obej­
rzeć dookoła, trzeba stopniowo «wychodzić» i w ten sposób osiągnąć to, co ów twór 
architektury obiecuje naszemu własnemu odczuwaniu życia i jego spotęgowaniu” 
(AP, s. 61).

Można więc powiedzieć, że chociaż w sztuce współczesnej zmieniły sie zasad­
niczo reguły „czytania” jej dzieł i budowania w doświadczeniu estetycznym ich 
jednolitego sensu, jedna fundamentalna zasada tkwiąca u podstaw tej lektury po­
zostaje zasadniczo niezmienna. Zarówno dzieła sztuki przedmiotowej, jak i współ­
czesnej należy „czytać” pod kątem zawartej w nich artystycznej idei, którą rozpo­
znać można dopiero na głębokim planie kompozycji i stylu i która rozmija się 
zasadniczo z tym, co narzuca nam wierzchnia warstwa wyglądu. W tym sensie 
klasyczna sztuka przedmiotowa i nieprzedmiotowa sztuka współczesna nie tyle są 
sobie przeciwstawne, ile wobec siebie komplementarne. Ta ostatnia stanowi -  na 
planie głębokim doświadczenia estetycznego -  nie tyle zerwanie z tym, czego ocze­
kuje i wymaga od odbiorcy ta pierwsza, ile jedynie radykalizację tych wymagań.

Sprawia to, że -  paradoksalnie -  odbiorca, który nauczył się wychodzić na­
przeciw wysokim oczekiwaniom, jakie kieruje ku niemu sztuka współczesna, jest 
w stanie lepiej „odczytać” ideowe przesłania zawarte w przedstawieniach klasycz-



nej sztuki przedmiotowej niż odbiorca, który nie ma dla sztuki współczesnej żad­
nego zrozumienia. Ten pierwszy wie bowiem, że aby w pełni zrozumieć każde wiel­
kie dzieło sztuki klasycznej, należy „czytać” je pod włos, zawieszając niejako do­
słowną naoczną wymowę jego przedstawień. Podobnie bowiem jak ma to miejsce 
w przypadku dzieł sztuki współczesnej, również w przypadku dzieł sztuki przed­
miotowej należy wyjść poza przedmiotową (dosłowną) naoczność ich przedsta­
wień i podjąć wysiłek „myślenia”, wychodzący naprzeciw wyrażającej się poprzez 
sam układ i specyficzną postać przedmiotów (styl) idei artysty. Dlatego według 
Gadamera relacja między przedmiotową sztuką klasyczną i nieprzedmiotową sztu­
ką współczesną ma charakter zwrotny:

Nie widzi jasno, kto sądzi, że może mieć jedno, a odrzucić drugie. [...] Kto sądzi, że 
nowoczesna sztuka jest zwyrodniała, nie pojmie rzeczywiście wielkiej sztuki poprzed­
nich epok. Należy się przekonać, że najpierw trzeba się nauczyć każde dzieło sylabizo­
wać, a potem czytać, i dopiero wtedy zaczyna ono mówić. Sztuka nowoczesna jest do­
brym ostrzeżeniem przed wiarą, że nie sylabizując, nie nauczywszy się czytać, można 
usłyszeć mowę dawnej sztuki. (AP, s. 64-65)

W rezultacie twierdzenie, jakoby w odróżnieniu od dzieł przedmiotowej sztuki 
klasycznej, która była powszechnie zrozumiała, dzieła sztuki współczesnej prze­
znaczone są tylko dla wąskiej grupy odbiorców, będących w stanie sprostać wyso­
kim wymogom ich lektury, jest całkowicie błędne. Również bowiem dzieła przed­
miotowej sztuki klasycznej są tak naprawdę w stanie dogłębnie odczytać i w pełni 
zrozumieć jedynie nieliczni.

Na obejrzenie obrazu Mona Lisa w Luwrze każda grupa zwiedzających ma tyl­
ko kilka minut. Ale nawet gdyby każdy mógł się nim delektować tak długo, jak 
uznał za stosowne, ilu byłoby w stanie go „odczytać” w tym sensie, jaki ma na 
myśli Gadamer? Może dałoby radę ich policzyć na palcach jednej ręki. Ale nieza­
leżnie od tego, podobnie dogłębna lektura dzieła sztuki nie jest wyłącznie kwestią 
geniuszu czy odpowiedniego wykształcenia estetycznego odbiorcy. Decydujące 
znaczenie ma zajęcie przez niego postawy „rozumiejącej” wobec dzieła, która za­
kłada zdanie się przez odbiorcę na aktywne uczestniczenie w procesie stawania 
się tego dzieła w jego oczach. Zakłada podjęcie ryzykownego wysiłku „myślenia”, 
który może zakończyć się sukcesem lub porażką. Zakłada, innymi słowy, rozbiór 
tego dzieła na części i żmudne sylabizowanie go podobne ogromnemu wysiłkowi, 
na jaki musi zdobyć się dziecko, ucząc się prawidłowo wymawiać słowa ojczystego 
języka.

Sytuacja jest jednak jeszcze o tyle trudniejsza, że jedynym nauczycielem gra­
matyki tego języka jest samo dzieło. To bowiem język jedyny i niepowtarzalny, 
stworzony przez nie samo od podstaw. Tego nie nauczymy się w żadnej szkole ani 
nawet studiując pilnie historię sztuki. Podjąć próbę sprostania temu, czego ocze­
kuje od nas dzieło, jest przede wszystkim kwestią naszej życiowej decyzji, nawet 
jeśli to oczekiwanie wydaje się nam zrazu trudne do zidentyfikowania, niezrozu­
miale, ba -  wręcz idiotyczne. Wdać się z przedstawieniami tego dzieła w ryzykow-
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ną grę rozkładania go na sylaby i układania tych sylab w słowa, które nagle zaczy­
nają promieniować jakimś sensem. Gdy odbiorca dostrzega w dziele więcej niż 
tylko to, co ono dosłownie przedstawia, gdy zrozumie, że w owym „więcej” kulmi­
nuje się doświadczenie tego dzieła, dopiero w wtedy może powiedzieć, że je odczy­
tał i „zrozumiał”.

W tej perspektywie różnica między sposobem, w jaki odniesione są do odbior­
cy dzieła malarstwa przedmiotowego sztuki klasycznej, a sposobem, w jaki odno­
szą się do niego dzieła nieprzedmiotowego malarstwa współczesnego, się zaciera. 
Ten sposób odniesienia jest bowiem w istocie taki sam, zachęcający odbiorcę do 
wkroczenia w świat dzieła, stania się częścią jego gry przedstawień.

Jeśli wszakże za Gadamerem uznamy, iż punktem odniesienia dla dzieł sztuki 
klasycznej była symboliczna przestrzeń chrześcijańskiego mitu, obecne w nim 
doświadczenie sacrum, które stanowiło uzasadnienie dla ich zawartości obrazowej, 
to jak takie uzasadnienie może wyglądać w przypadku nieprzedmiotowej sztuki 
współczesnej? Jeśli bowiem głębokie pokrewieństwo doświadczenia przedstawień 
dzieł sztuki klasycznej z doświadczeniem święta wiązało się ściśle z tym, że ich 
celem było uobecnienie doświadczenia świętości, której czysto boski wymiar jawił 
się jako z założenia niedostępny, to jak mogą być doświadczane jako święto dzieła 
nieprzedmiotowej sztuki współczesnej, w których trudno jest mówić o tego typu 
doświadczeniu sacrum?

Starając się odpowiedzieć na to pytanie, Gadamer wskazuje na szczególne do­
świadczenie czasowości tych dzieł, które rozpatrywane w tej perspektywie nie róż­
nią się niczym od doświadczenia czasowości dzieł sztuki klasycznej. Podstawo­
wym rysem owej czasowości jest wyłamanie się z praw czysto fizykalnego 
doświadczenia czasu i ukonstytuowanie się ze względu na czas własny, który do­
świadczany jest w odniesieniu do układu przedstawień samego dzieła sztuki; spo­
sobu, w jaki dokonuje się jego samoprzedstawianie, tak jak zostało ono obmyślane 
przez samego artystę. Tak doświadczany czas dzieła sztuki jest czasem pełnym, na 
swój sposób doskonałym, gdyż wyczerpującym się sam w sobie. Podobnie jak czas 
święta, czas dzieła sztuki nie odsyła do niczego na zewnątrz, ale jest sam dla siebie 
miarą i punktem odniesienia. Jest to od początku do końca czas wypełniony, nie- 
zmierzający do żadnego celu, który byłby umiejscowiony poza nim samym. Dlate­
go przesycony jest nim w równej mierze każdy szczegół i fragment dzieła, co też 
stanowi o zasadniczej różnicy między sposobem istnienia jego przedstawień i spo­
sobem istnienia przedstawień świata na zewnątrz.

Odbiorca dzieła, poddając się czasowemu rytmowi jego przedstawień, ponie­
kąd wtapia się w nie, stając się ich immanentną częścią (momentem). Z odbiorcy 
przeobraża się w uczestnika samoprzedstawienia dzieła, zaś jego sposób bycia sta­
je się p r z e b y w a n i e m  w jego obrębie. „Przebywać” w dziele oznacza wówczas 
doświadczać jego czasowości ze względu na nią samą, to zaś możliwe jest jedynie 
wówczas, kiedy odbiorca/uczestnik nauczy się je „sylabizować” (czytać) zgodnie 
z jego -  dzieła -  własną, stworzoną przez artystę od samych podstaw, gramatyką 
i jego własnym rytmem. Tak doświadczany czas dzieła sztuki jest czasem święta,



gdyż żyje nieprzerwanie swoją pełnią. Jest taką pełnią, gdyż nigdy nie wyczerpuje 
się bez reszty w sobie, ale staje się w doświadczeniu nadmiaru siebie, w nieustan­
nym odsyłaniu poza siebie, aby w ten sposób do siebie powracać. Tego typu do­
świadczenie czasu dzieła sztuki jako czasu święta zatraciło w sztuce współczesnej 
wymiar doświadczenia świętości w tej dosłownej postaci, w jakiej prezentowany 
był on w znajdującej się pod przemożnym wpływem chrześcijaństwa sztuce kla­
sycznej, gdzie wyróżnionym toposem malarskich przedstawień były sceny biblij­
ne i sceny z życia świętych. Zarazem jednak zachowana została w niej sama czaso­
wa struktura tego doświadczenia, struktura czasu pełnego jako doświadczanego 
w permanentnym wykraczaniu poza siebie, w ciągłym nadmiarze siebie.

W tym sensie doświadczenie dzieł sztuki współczesnej, w jej różnych nieprzed- 
miotowych formach i nurtach, ma nadal w sobie coś z doświadczenia czasu świę­
ta. Dla jednych jest to czas święta zupełnie ogołocony ze świętości, czas godnych 
pożałowania hochsztaplerów i nihilistów, gdyż nie ma w nim żadnego bezpośred­
niego odniesienia w tym kierunku, który pozwoliłby ową świętość naocznie uchwy­
cić i zidentyfikować. Dla drugich -  wręcz przeciwnie, właśnie brak tak dosłownie 
pojmowanego odniesienia do tego, święte, przy zachowaniu samej jego struktury, 
świadczy wymownie o tym, że sam czas sztuki stał się świętem, które nieustannie 
święci swoją świętość. Jest on czasem świętym bez świętości jako swego konieczne­
go (zewnętrznego) uzupełnienia, gdyż właśnie ten brak pozwala mu skupić od­
biorcę na sobie samym. Otworzyć się na niego i wchłonąć w siebie; kazać mu w so­
bie (czy przy sobie) przebywać. Tym samym zaś święcić świętość, która jest 
świętością samego czasu sztuki, czasu pełnego w sobie samym. Dlatego -  jak pisze 
Gadamer -

W doświadczeniu sztuki chodzi o to, że dzięki dziełu uczymy się pewnego specyficznego 
sposobu przebywania. Jest to przebywanie tym się odznaczające, że się nie dłuży. Im 
bardziej tak przebywając zdajemy się na nie, tym wymowniej, tym wielostronniej, tym 
pełniej się nam ono jawi. Istotą doświadczenia czasu w sztuce jest to, że uczymy się prze­
bywania. Jest to zapewne stosowna dla nas, skończona odpowiedniość tego, co zwie się 
wiecznością. (AP, s. 61)

Przebywanie to innymi słowy taki rodzaj zatracenia się w dziele, w którym mamy 
poczucie, jakby jego pełnia, pełnia doświadczenia jego czasowości, miała w sobie 
coś niewyczerpywalnego, co każe nam trwać -  przebywać przy nim -  bez końca. To 
bycie pochłoniętym przez dzieło do tego stopnia, że każde odejście od niego, prze­
rwanie naszego pobytu przy nim, jawi się nam niczym świętokradztwo, bolesna 
zdrada tego, co ono nam oferuje, czym moglibyśmy żywić się -  trwać przy nim -  
bez końca. Tak doświadczany czas sztuki jest czasem świętym sam w sobie, jest 
samą swoją świętością, wyczerpującą się w sobie samej.

Na tym też zasadza się doświadczenie nieprzedmiotowej sztuki współczesnej, 
w której świętość nie jest już ucieleśniana w ludzkich czy zwierzęcych postaciach 
lub kształtach ani też nie przebija z obrazów przyrody, martwych natur itd. Pro­
mieniuje ona z samego układu barw, linii, gry świateł i cieni. Uobecniana jest w nie-
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kończących się artystycznych eksperymentach, w których za każdym razem cho­
dzi o stworzenie własnego świata całkiem od nowa. Tylko bowiem taki świat może 
żyć swoim czasem pełnym, wyczerpującym się w sobie samym. Świętość bez świę­
tości, która jest czystym brakiem samej siebie i swoim własnym nadmiarem zara­
zem. W ten sposób, docierając do granicy samej siebie, po drugiej stronie niż ta, 
która znamionowała bezpośrednią oczywistość doświadczenia boskości w sztuce 
starożytnej, sztuka współczesna celebruje innego rodzaju bezpośredniość. To bez­
pośredniość niezliczonych „sylab” różnego rodzaju, z których składa się świat i któ­
re należy doświadczyć w ich naoczności i ułożyć na nowo. Tak aby w nich i po­
przez nie zawrzeć urzeczenie świętością świata, nie tak znowu odległe od 
pitagorejskich fascynacji harmonią sfer niebieskich, którą starali się oddać w ma­
tematycznych formułach, nadając im status formuł magicznych.

Abstract
Paweł DYBEL
The Institute of Philosophy and Sociology PAN (Warszawa)

A rt as a fest in Hans-Georg Gadam er’s Hermeneutics. (Notes on the
margins of The Actuality o f the Beautiful)
The article concentrates on Hans-Georg Gadamer's book The Actuality of the Beautiful. 

The author attempts at pointing at the original way the Gadamer argues in favour of the 
affinities between classical art and modern avant-gardes, treating the history of European art 
as continuous. What seems especially intriguing is the stress on the role of the experience of 
sacrum in the genealogy of art and conviction that contemporary art preserved something 
of the essence of this experience in a transformed, profane form. One can see it clearly in 
Gadamer's analysis of time of a work of art as still determined by the structure of a feast.


