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Łukasz ZAREMBA
Pocztówki z podróży?
Obrazy wizualne w  lekturze Mieke Bal1

Gdy Mieke Bal -  lub jak sama by może wolała napisać w tym kontekście: „Mie­
ke Bal” -  dedykuje Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych uczestnikom se­
minarium teoretycznego z analizy kulturowej, „byłym, obecnym i przyszłym”, nie 
należy jej w pełni ufać. Już w tym momencie bowiem, zanim jeszcze napisze pierw­
sze słowa książki, rozpoczyna teatralną, jak ją później określi, pracę w tekście, 
świadoma pytań, które mogą zostać jej postawione i które sama wielokrotnie za­
dawała innym: kto mówi?, do kogo?, jak i w jakiej sytuacji?

Sztuczność teatru oznacza autorefleksję i zabawowość, zaangażowanie, mające na celu 
zagranie najlepiej jak się potrafi i przyjemność płynącą z niebycia zmuszonym do sztyw­
nej autentyczności.2

Obcując z tekstami Bal, ani na chwilę nie powinniśmy więc zapominać, że to wy­
łącznie (tylko i aż) teksty, w których odgrywane są rozmaite role -  nauczycielki, 
przyjaciółki (oba te słowa zyskują status pojęć), przewodniczki, opiekunki nauko­
wej doktorantów, pracowniczki uniwersytetu w czasach ekonomicznego kryzysu 
(który jawi się jako permanentny -  książka powstała w 2002 roku), polemicznej

1 Projekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych 
na podstawie decyzji numer DEC-2012/05/B/HS2/03985. Publikacja powstała przy 
wsparciu finansowym Fundacji na rzecz Nauki Polskiej.

2 M. Bal Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. Krótki przewodnik, przeł.
M. Bucholc, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2012, s. 357. Kolejne cytaty 
z tej książki podane są w nawiasach w tekście. 29
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badaczki rzucającej się do gardła innym współczesnym badaczom3 i zwalczającej 
zastane błędne założenia ugruntowanej historii sztuki i teorii literatury. Jest to 
również badaczka, która bardzo aktywnie i skutecznie buduje i po wielokroć po­
wtarza opowieść o przemianach swojej własnej twórczości, przedstawiając ją w for­
mie podróży pomiędzy mediami i dyscyplinami badawczymi, w której nie brako­
wało powrotów na uprzednio opuszczone terytoria, ale przecież, jak głosi motto 
zaczerpnięte z tekstu Jonathana Cullera, „aby odnieść sukces [...], trzeba wyruszyć 
z domu i odbyć daleką podróż”4, a wędrówka wiedzie jednak zawsze do jakiegoś 
celu. A w każdym razie taką się jawi z czasowego dystansu, gdy porządek zdarzeń 
(fabuła) został już odpowiednio zogniskowany (fokalizacja) i znarratywizowany. 
Bal opisuje więc swoją drogę od badań literatury nowoczesnej i współczesnej do 
badania Biblii (czy jej teoria literatury zadziała w kontakcie z tekstem dawnym?), 
stamtąd ku badaniu obrazów (które umożliwiły jej zrozumienie Biblii) skupione­
mu na analizie dzieł sztuki (jak w Reading „Rembrandt”) oraz relacji wielu dzieł 
sztuki w czasie (jak w Quoting Caravaggio) i przestrzeni (choćby w Double Exposures), 
by w międzyczasie powracać również do literatury: francuskiej, w której się specja­
lizuje (The Mottled Screen, czyli wizualna lektura Prousta) i biblijnej (Loving Yousuf). 
Stale wydaje także kolejne poprawione wydania Narratologii, która niemal równo­
legle z Wędrującymi pojęciami... ukazała się właśnie po polsku ze wszystkimi trze­
ma dotychczasowymi przedmowami (według ostatniego jak dotąd wydania z 2009 
roku)5.

Taka samokontrola nad własnym projektem badawczym i pisarskim może onie­
śmielać. Wędrujące pojęcia... mają być, jak się zdaje, nie tylko kolejnym etapem 
konstruowanej podróży, lecz także osobnym rozdziałem poświęconym autoreflek­
sji, porządkowaniu ścieżek dotychczas odbytych. Porządkowanie przyjmuje jed­
nak formę nieoczywistą, przykrywającą nieco to, że mimo zastrzeżeń autorki, książ­
ka ta jest zarówno rodzajem podręcznika, jak i podsumowania dotychczasowych 
badań.

Z jednej strony, nie znajdziemy tu bowiem rozdziałów poświęconych pojęciom 
podstawowym dla Bal, jak tekst, narracja, kontekst, znaczenie; pojęciom specjali­
stycznych rozwijanym przez nią samą, jak fokalizacja czy preposteryjność; poję-

3 Słynne są jej polemiki z Nicholasem Mirzoeffem (zob. Dyskusja nad artykułem Mieke 
Bal i odpowiedź autorki, przeł. M. Bryl, w: Perspektywy współczesnej historii sztuki, red. 
M. Bryl, P. Juszkiewicz, P. Piotrowski, W. Suchocki, Wydawnictwo Naukowe, 
Poznań 2009) czy Jamesem Elkinsem (M. Bal Semiotic Elements in Academic 
Practices, „Critical Inquiry” 1996 vol. 22 no 3; J. Elkins What Do We Want Pictures To 
Be? Response to Mieke Bal, „Critical Inquiry” 1996 vol. 22 no 3).

4 J. Culler Philosophy and Literature. The Fortunes of the Performance, „Poetics Today” 
2000 vol. 21 no 3.

5 M. Bal Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, przekład zespołu tłumaczy ze specjalizacji przekładowej Instytutu 
Filologii Polskiej UAM w Poznaniu, Kraków 2012.
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ciom najbardziej ją irytującym jak intencja, linearna chronologia itd.; ani meta- 
pojęciom oznaczającym podejścia czy tryby badawcze, jak narratologia, analiza 
kulturowa czy interdyscyplinarność. Bal nie może powtarzać gotowych definicji, 
gdyż wówczas zaprzeczyłaby jednemu z podstawowych warunków uprawiania 
propagowanej przez siebie analizy kulturowej, który mówi, że pojęcia (i obiekty, 
a może również badacze i badaczki) istnieją w praktyce (s. 34); że analiza jest właś­
nie dynamiczną praktyką, przekształcającą wszystkie jej człony. Musi więc testo­
wać kolejne pojęcia w kontakcie z kolejnymi obiektami (nie wszystkie obiekty są 
zresztą nowe).

Z drugiej strony jednak, nie sposób oprzeć się wrażeniu, że tę książkę Bal już 
przynajmniej częściowo wielokrotnie czytaliśmy, że wszystkie wymienione nie­
obecne, a oczekiwane pojęcia wyznaczają ramy dla tych rozwijanych w ośmiu roz­
działach Krótkiego przewodnika. Dodatkowo, kontekst publikacji przekładu Wę­
drujących pojęć... -  na który składają się choćby równoczesne wydanie tłumaczenia 
Narratologii oraz działania artystyczne i kuratorskie Mieke Bal podejmowane lub 
prezentowane w ciągu ostatnich lat i poprzedzające obie publikacje w Polsce -  
pozwala nieco przełamać tę pobieżnie zrekonstruowaną spójną opowieść o wędrów­
ce badaczki przez granice dyscyplin, mediów i sztuk. Nieuchronnie zmusza zaś do 
dowartościowania praktyki artystycznej, obiektów sztuki czy też obrazów jako tego, 
ku czemu w poszukiwaniu języka Mieke Bal zwraca się dziś coraz częściej, ex post 
dowartościowując stronę obrazową czy wizualną swojego projektu. Tymczasem 
Narratologia i Wędrujące pojęcia... to przecież podręczniki stojące po stronie od- 
biorcy-czytelniczki: przedstawiające pewne ogólne podejście, tryb działania (jeśli 
narracja to „siła kulturowa” to jej analiza jest ogólną podstawą badania kultury, 
analizy kulturowej) oraz precyzyjne, choć z zasady nigdy niedokończone narzę­
dzia, którymi dysponuje interpretator wszelkich tekstów6. Oczywiście deklaracje 
autorki wyprzedzają podobne zarzuty o dominacji czytelniczki nad badanym obiek­
tem -  w charakterystykach analizy kulturowej zawsze znajdziemy postulat pracy 
na warunkach stawianych przez obiekt (s. 31), a niekiedy również nakaz poszuki­
wania „obiektów teoretycznych”7, które same prowadzą autorefleksję. Pozostaje 
jednak wątpliwość, czy można zadowolić wszystkie strony relacji dzieło -  pojęcie
-  czytelniczka.

W dalszej części tekstu, rekonstruuję wybrane założenie dotyczące „czytania” 
obrazów i relację obiektu wobec odbiorcy i pojęć. Staram się pokazać, że wątpli­
wości te, podobnie jak często krytykowane podporządkowywanie przez Bal obra­
zów tekstowi i modelowi lektury, rozwiązywane bywają -  przynajmniej częściowo
-  dopiero w praktyce badawczej: wówczas, gdy Bal nie projektuje, ale przeprowa-

6 Zob. S. Czekalski Narodziny czytelniczki ipreposteryjna (halucynacyjna) historia 
obrazów, w: tegoż Intertekstualność i malarstwo. Problemy badań nad związkami 
międzyobrazowymi, Wydawnictwo UAM, Poznań 2006.

7 Zob. M. Bal Louise Bourgeois’ Spider. The Architecture of Art-Writing, University 
of Chicago Press, Chicago 2001. 301
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dza analizę. Przedstawię również przykład analizy materiału wizualnego nie po to 
jednak, by udowadniać, że Bal wbrew deklaracjom zakłada jednak pewien rodzaj 
medialnego czy zmysłowego esencjalizmu8, lecz po to, by pokazać tryb działania, 
a być może także niektóre ograniczenia „czytania” jako narratologicznego bada­
nia obrazów wizualnych (ograniczenia te są zresztą częściowo świadomie przyj­
mowane przez autorkę).

*

„Nie mówimy tym samym językiem” -  tak Raymond Williams niemal 40 lat 
temu zaczynał wstęp do Keywords9. Zdawał wówczas sprawę z przemian znaczenia 
kluczowych terminów dotyczących życia społecznego, ale także ich praktycznego, 
również politycznego „znaczenia” i niebezpieczeństw, jakie pociągają za sobą nie­
porozumienia i różnice w rozumieniu (budujące hierarchie społeczne). Książka 
Bal odcina się od tego rodzaju projektów, relacjonujących przemiany pojęć, repre­
zentowanych ostatnio także przez coraz liczniejsze leksykony critical terms. Zara­
zem nosi jednak podtytuł „Krótki przewodnik”, odsyłając nie tylko do planowa­
nych tras wędrówek, ale także podręcznych słowniczków. W projekcie tym chodzi 
bowiem przede wszystkim o mówienie tym samym językiem -  o wyklarowanie 
specjalistycznego języka, doprecyzowanie pojęć dystansujące nas jednak wobec 
słownikowych definicji otwierających każdy rozdział Wędrujących pojęć... Gdy sło­
wa stają się pojęciami lub są ujawniane jako pojęcia, tracą niewinność, ale także 
otwierają się na wędrówki, w ramach których zachodzi zmiana tyleż otoczenia, co 
samego pojęcia. Dodatkowo, trzeba dodać, że wędrówki te są ujęte w ramy poli­
tyczne, przede wszystkim krytyki feministycznej, która stanowi podstawową su­
biektywną soczewkę interpretatorki, wpływającą zarówno na wybór pojęć, jak 
i obiektów, a także ich ostateczny kształt.

Dobrą ilustracją wędrującego pojęcia są losy „fokalizacji”. Na tym przykła­
dzie można pokazać bowiem zarówno wędrówkę pojęcia, jak i -  dystansując się 
nieco od samej autorki -  wędrówkę jako formułę narracyjną, którą nie tylko w au­
tobiograficznej narracji preferuje Bal. Zarazem za sprawą fokalizacji wkroczymy 
w złożony obszar relacji widzenia i tekstu.

Fokalizacja w ujęciu Gerarda Genette’a była swoistym trybem narracji, roz­
dzielała to, co dotychczas kryło się za metaforą „punktu widzenia”10, a więc za­
równo „mówienie” jak i „patrzenie”. Genette uważał fokalizację za pewną możli­
wość narracji, zakładając, że może ona również w niektórych narracjach nie

8 Zob. M. Bal Wizualny esencjalizm i przedmiot kultury wizualnej, w: Perspektywy 
współczesnej historii sztuki...

9 R. Williams Key words. A Vocabulary of Culture and Society, Oxford University Press, 
New York 1986, s. 11.

10 J. Culler Teoria literatury. Bardzo krótkie wprowadzenie, Pruszyński i S-ka, Warszawa 
1998, s. 106.
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występować. Z kolei Bal opisuje fokalizację jako „czynność konsekwentnie nie­
werbalną -  relację między podmiotem a obiektem percepcji”11. W tekście wykła­
dającym tę koncepcję Bal wychodzi od wizualnego przedstawienia, olbrzymiej 
płaskorzeźby stworzonej w południowych Indiach w VII wieku, ukazującej medy­
tującego Ardżunę, medytującego kota i gromadkę roześmianych myszy11 12. Wszyst­
kie postaci zawieszone są w próżni. Bal pokazuje, że aby zbudować interpretację, 
widzowie muszą uwzględnić istnienie spojrzenia: kota na Ardżunę i myszy na kota 
(myszy, widząc kota, który naśladuje Ardżunę, pokładają się ze śmiechu). Dopie­
ro wówczas to, co dzieje się na obrazie zyska status fabuły13. Wojciech Michera, 
który precyzyjnie analizuje różnicę pomiędzy „ogniskowaniem” u Genetta i Bal, 
pisze:

Pojęcie fokalizacji służy więc czemuś więcej niż tylko próbie sformalizowania tych szcze­
gólnych sytuacji narracyjnych, w których przyjmuje się „punkt widzenia” jednej z po­
staci, a nawet tych, które przedstawiają aktywność percepcyjną tej postaci. W istocie prze- 
formulowaniu ulegają zasady działania całego „aparatu narracyjnego”, ponieważ 
dodatkowo zostaje w nim wyodrębniony aspekt d y n a m ic z n y .14

Nieco uprzedzając następujący dalej wywód, należy zwrócić uwagę na rolę wizual­
nego obrazka w ukształtowaniu aspirującej do znoszenia granic mediów narrato- 
logii. Sama Bal konsekwentnie bowiem odrzuca ten wymiar i słusznie podkreśliw­
szy, że w „widzeniu mamy do czynienia zarówno z samym patrzeniem jak 
i interpretowaniem”, sprowadza je następnie do „odczytywania” (s. 63), będącego 
u niej rzecz jasna synonimem interpretowania, wytwarzania znaczeń. Przyznaje 
jednak, że termin ten „pomógł [jej] przezwyciężyć ograniczenia narzędzi powsta­
łych z inspiracji lingwistycznej”, które „opierały się na strukturze zdania i nie 
sprawdzały się jako pomoc w relacjonowaniu tego, co dzieje się między postacia­
mi w narracji, figurami na obrazie i czytelnikami jednych i drugich” (s. 63).

Samą koncepcję fokalizacji -  ujętą wyżej przez Micherę synchronicznie -  au­
torka opisuje w sposób bardziej dynamiczny:

Wędrując najpierw z dziedziny wizualności do narratologii, a potem do bardziej specja­
listycznych analiz obrazów wizualnych, fokalizacja, przybywszy w nowe miejsce analizy 
wizualnej, nabrała pewnego znaczenia. Nie pokrywa się ono ani ze starym znaczeniem 
wizualnym (fokalizacja za pomocą soczewki), ani z nowym narratologicznym (wiązka

11 W. Michera Piękna jako bestia. Przyczynek do teorii obrazu, WUW, Warszawa 2010, 
s. 117.

12 M. Bal Laughing Mice, or On Focalisation, „Poetics Today” 1981 no 2. Przykład ten 
znajdziemy również w Narratologii, s. 149-154.

13 „Oglądający widzi myszy, które widzą kota, który widzi Ardżunę. I oglądający 
widzi, że myszy mają rację. Każdy czasownik percepcyjny («widzieć») w tym opisie 
wskazuje na czynność fokalizacji. Każdy czasownik dynamiczny wskazuje na 
wydarzenie”, M. Bal Narratologia, s. 150-151.

14 W. Michera Piękna jako bestia, s. 119. 30
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postrzeżeń i interpretacji, która steruje uwagą w narracji). Obecnie [...] widoczna staje 
się w ruchu spojrzenia.15 (s. 65)

Ta skłonność do budowania opowieści jest tutaj przede wszystkim retorycznym 
chwytem regularnie wykorzystywanym przez badaczkę, dążącą do udowodnienia 
przekształcania się pojęć pod wpływem analizowanych obiektów. Pojęcia mają być 
zarazem czytelne i precyzyjne oraz dynamiczne. Dzięki pierwszej właściwości mogą 
stanowić język interdyscyplinarnej analizy kulturowej, druga zaś -  ich „prowizo­
ryczna natura” -  ma uchronić je przed skostnieniem, zmianą w sztywne teorie- 
-klucze, matryce odciskające w przedmiotach analizy przewidywalne interpreta­
cje. Bal, budując swoją koncepcję interdyscyplinarnej analizy kulturowej stroni 
od wielkich, zamkniętych, wyrastających z jednej dyscypliny teorii i nazywa poję­
cia zaledwie „miniaturowymi”, „prowizorycznymi” teoriami, podkreślając ich 
podatność na materiał analizowany. Ruch i zmiana są więc konieczne, by ustrzec 
się teorii w starym stylu, której tak obawia się Bal.

Jednak sama narracja ma rzecz jasna w twórczości badaczki znaczenie bar­
dziej zasadnicze niż retoryczne porządkowanie biografii autorki i losów pojęć. 
Według Mieke Bal bowiem musimy „mówić tym samym językiem” jeszcze na bar­
dziej podstawowym poziomie niż poziom skrupulatnie wypracowywanych pojęć 
analizy kulturowej; musimy podzielać ogólne założenia, co do rozumienia, trybów 
i możliwości interpretacji. Tym wspólnym obszarem, od ponad 30 lat projektowa­
nym przez autorkę, jest rzecz jasna narratologia i towarzysząca jej poststruktural- 
na semiotyka, a Wędrujące pojęcia... jak wiele innych książek Bal stanowią wykład 
z ich zastosowania. Narratologia i semiotyka są w tej pracy obecne niejako z zało­
żenia, jako wspólna podstawa, na której buduje się dopiero język specjalistyczny -  
język interdyscyplinarności, wędrujące pojęcia. Gdyby na tym zasadniczym po­
ziomie konstruować podstawowy słownik czy przewodnik -  co zresztą Bal w nie­
małym stopniu sama zrobiła, choćby w tekście napisanym wspólnie z Normanem 
Brysonem Semiotics and Art Hitsory16 -  należałoby wyjść właśnie od pojęcia tekstu, 
a przede wszystkim od lektury jako źródła znaczenia. Niezależnie od medium, 
w którym pojawiają się znaki „tekst [na przykład obrazowy tekst] jest utworem 
oderwanym od osoby autora ukonstytuowanym w akcie lektury i zależnym od in­
dywidualnych predyspozycji interpretatora”17. Proces wytwarzania znaczenia, czy 
też „rozsiewania znaczenia”, nie lokuje go w żadnym znaczonym, „ustanawianym 
przez wewnętrzne działania synchronicznego systemu; znaczenie powstaje zaś 
właśnie w ruchu pomiędzy jednym znakiem czy też znaczącym a kolejnym”18. Te 
podstawowe Derridiańskie rozpoznania owocują kolejnym zestawem pojęć pod­
stawowych: kontekstem, który „nie da się wysycić”, czy traktowaną jako odniesie-

15 Pominięto podkreślenia.

16 M. Bal, N. Bryson Semiotics and Art History, „The Art Bulletin” 1991 vol. 73 no 2.
17 S. Czekalski Intertekstualność i malarstwo, s. 224.

18 M. Bal, N. Bryson Semiotics and Art History, s. 177.O
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nie negatywne, intencją autorską, rozumianą jako fałszywe źródło znaczenia, po­
wstrzymujące międzyznakowe i intersubiektywne „rozsiewanie znaczeń”.

Konsekwentne przełożenie modelu tekstowego na analizę obrazów i innych 
dzieł sztuki zaowocowało ważnym w swoim czasie (przełom lat 80. i 90.) teore­
tycznym dociążeniem koncepcji obrazu jako reprezentacji. O ile założycielka 
i pierwsza naczelna pisma „Representations” (pierwszy numer ukazał się w 1983 
roku), Svetlana Alpers, aby osiągnąć podobny cel, poszerzała obszar badawczy (ar­
tyści jako eksperci od wizualności; wizualność zaś jako rodzaj historycznego po­
rządku czy reżimu skopicznego)19, utrzymując jednak tradycyjną wizję poznania 
historycznego, o tyle Bal z jednej strony wyciągała zdecydowane wnioski z odrzu­
cenia koncepcji znaku jako miejsca skrywającego znaczenie, proponując między 
innymi kategorię preposteryjności, z drugiej zaś dzięki zrównywaniu obrazów z tek­
stami (otwartymi zestawami znaków) skutecznie zwalczała traktowanie dzieł ma­
larskich jak scenek teatralnych, które toczą się gdzieś tuż za ramą obrazu. Obrazy 
nie są stopklatkami z życia, ani oknami otwartymi na wydarzenia toczące się na 
zewnątrz. Odtworzenie ciągu wydarzeń, a także rozpoznanie „autentycznych” po­
staci i sytuacji przedstawionych, nie musi dać odpowiedzi na pytanie o znaczenie 
obrazu, a z pewnością nie powinno rządzić tą odpowiedzią. Co za tym idzie, obraz 
malarski -  ujrzany jako tekst -  nie ma głębi, jest jedynie płaską kompozycją czy 
też układem, który uruchamia spojrzenie widza (dwuznaczność zamierzona). Po­
jęciem kluczowym stać się powinna więc właśnie płaskość -  szyba ze słynnego 
obrazka Barthes’a o szybie i krajobrazie za nią20. Pojęcie to odnosi się rzecz jasna 
zarówno do obrazów, jak i tekstów w węższym znaczeniu. Bal rozwija je zresztą 
w książce poświęconej obrazom w literaturze:

Pojęcie to zakłada brak głębi i objętości. Jako takie podkreśla rozczarowującą i złudną 
istotę fikcyjnego „pozoru głębi”. Czytelnik przyjmuje dosłowną konkretną plaskość jako 
cenę za dostęp do diegetycznego świata powieści, a w zamian otrzymuje niemal całkowi­
ta wolność wyobraźni”.21

Brak głębi oznacza więc zarówno brak przestrzennej objętości, jak i brak upływu 
czasu po stronie samego obrazu (jego „treści”), a także banalność tekstu i obrazu. 
Bal przypomina, że mamy do czynienia „jedynie” z obrazem. Czas, fundamental­
na kategoria dyskusji ut pictura poesis, a zarazem warunek narracji, pojawia się 
jednak w pożądanej czytelniczej relacji z obrazem, gdy nie zapominamy (przynaj­

19 Zob. S. Alpers Interpretacja bez reprezentacji, przeł. M. Szcześniak, w: Antropologia 
kultury wizualnej. Zagadnienia i wybór tekstów, red. I. Kurz, P. Kwiatkowska,
Ł. Zaremba, WUW, Warszawa 2012.

20 „Jadąc samochodem i patrząc przez szybę na krajobraz, mogę dowolnie skupiać 
wzrok na krajobrazie i na szybie: raz uchwycę obecność szyby i odległość 
krajobrazu, drugim razem -  przeciwnie -  przezroczystość szyby i głębię pejzażu”.
R. Barthes Mitologie, przeł. A. Dziadek, Aletheia, Warszawa 2008. s. 255.

21 M. Bal The Mottled Screen. Reading Proust Visually, Stanford University Press,
Stanford 1997, s. 3. 30
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mniej nie do końca), że krajobrazy za szybą auta, są w tym przypadku płaskimi 
znakami na samej szybie, których lekturę powinniśmy podjąć.

Wątpliwości tradycyjnie budzi rzecz jasna owa „niemal całkowita wolność wy­
obraźni” czytelniczki. W polskiej recepcji Bal Stanisław Czekalski zwracał uwagę, 
że jedyne ograniczenie swobody interpretacji znajduje się po stronie ograniczeń 
(kulturowych kompetencji) interpretatora, zaś Andrzej Leśniak zarzucał Bal, że 
wypracowywany w polemicznej relacji z tradycyjną historią sztuki „poznawczy scep­
tycyzm”, staje się dominującą, odrywającą od obiektu badań praktyką „nie dającą 
nadziei na dostęp do tego, co opisywane”22. Wielu autorów dostrzega niebezpie­
czeństwo zagubienia obiektu badania23. (Należy dodać, że wątpliwości te wzmacniać 
może również koncepcja preposteryjności, której zarzuca się ahistoryczność lub tau- 
tologiczność -  historia, która twierdzi, że jest późniejsza od tego, co opisuje24).

Częściowo podzielając wątpliwości dotyczące trudności pogodzenia wszystkich 
elementów relacji interpretacji (dzieło -  pojęcie -  czytelniczka), sądzę jednak, że 
właśnie na poziomie praktykowania analizy -  zwłaszcza analizy obrazów wizual­
nych -  Bal udaje się co najmniej osłabić te zarzuty. Co więcej, gdy przyjrzymy się 
tej praktyce, a nie tylko teoretycznym deklaracjom, problem „czytelności” zna­
ków wizualnych, częściowo -  choć nie całkowicie -  traci na znaczeniu. Zamiast 
więc powtarzać wielokrotnie przeprowadzoną dyskusję o tym, czy czytanie jako 
model analizy nie musi prowadzić nieuchronnie do zubożenia wymiaru znacze­
niowego (ale i doświadczania) innych mediów niż tekst, oraz czy media i zmysły 
posiadają swoje esencje, warto przyjrzeć się samej lekturze, by sprawdzić, jak roz­
grywa się ta relacja widza i dzieła i jaką rolę w czytaniu odgrywa patrzenie.

*
Autorzy wprowadzenia do Wędrujących pojęć..., Wojciech Józef Burszta i Anna 

Zeidler-Janiszewska, postępując nieco wbrew proponowanym przez Bal procedu­
rom, zwracają się w tradycyjnym geście ku źródłu pojęcia „teorii”. Posunięcie to 
wydaje się jednak uzasadnione -  otwiera konteksty istotne dla praktyki badawczej 
Bal, zwracając przede wszystkim uwagę na źródłowy związek teorii i podróży.

Grecki termin theorein [...] pierwotnie oznaczał praktykę podróżowania i obserwacji. [...] 
„Teoria” jest więc rezultatem przemieszczania się, porównywania, a jednocześnie przy­
glądania się z dystansu.25

22 A. Leśniak Współczesne studia nad kulturą wizualną. Poststrukturalistyczne klisze 
i krytyka anachroniczna, „Przegląd Kulturoznawczy” 2010 nr 2 (8), s. 90.

23 Zob. Dyskusja nad artykułem Mieke Bal; M. Salwa Historia poprzedników. Kilka uwag 
wokół koncepcji „preposteryjności” M. Bal (tekst niepublikowany).

24 Dokładne omówienie oraz krytyka koncepcji preposteryjności: zob. M. Salwa
Historia poprzedników.

25 WJ. Burszta, A. Zeidler-Janiszewska Poza akademickimi podziałami. Wędrowanie 
z Mieke Bal, w: M. Bal Wędrujące pojęcia., s. 16.
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Sama Bal, poprzez dobór zagadnień -  takich, jak „tradycja”, „rasizm” czy „infor­
mator” -  przywoływanych lektur i problemów (choćby dystans i bliskość) wyraź­
nie wskazuje analogie pomiędzy analizą kulturową a intersubiektywnym bada­
niem etnograficznym (czy w takim razie wzorem dla interdyscyplinarności 
i intersubiektywności miałaby być międzykulturowość?26). Jeśli teoria jest u Bal 
wędrówką, to odbywa się ona na wielu poziomach: przy samym wytwarzaniu lub 
odkrywaniu (demaskowaniu?) pojęcia, gdy przestaje być słowem a staje się „mi­
niaturową teorią”; pomiędzy dyscyplinami i mediami, a także rejestrami nauko­
wości (naukami ścisłymi a naukami humanistycznymi -  przypadek pojęcia hy- 
brydyczności); wreszcie, bywa to podróż w czasie.

Jednak związek pomiędzy teorią a wędrówką można jeszcze mocniej wyzyskać, 
pokazując w ten sposób swoistość wędrówek (pojęć u) Bal. Po pierwsze sama kon­
cepcja wędrówki ma w sobie zasadniczy potencjał narratologiczny. Nie tylko dla­
tego, że wędrówka stanowiła często powtarzalną podstawę schematu narracyjnego 
rozpoznawanego u strukturalnych początków narratologii -  podstawę „ogólnego 
wzorca budowania opowieści, rozumianej jako sekwencja zdarzeń”27. Wędrówka 
odróżnia się od turystyki, ale także od szwendania się bez celu. W tym sensie 
przypomina to, co Frank Kermode opisywał jako najbardziej podstawową struk­
turę narracyjną: początek i koniec. „Tik-tak” wydawane rzekomo przez zegary (dla­
czego nie „tik-tik”?), punkt wyjścia i punkt dojścia28. Wracamy tu więc do zaryso­
wanego już ulubionego schematu Bal -  opisu dotarcia do celu z czasowego dystansu.

Ale, po drugie, teoria (theorein) to nie tylko wędrówka i narracja o wędrówce, 
ale także patrzenie, „ogląd”. „Przesiąknięcie języka czynności intelektualnych 
metaforami wizualnymi wskazuje -  zdaniem Martina Jaya -  głębokie powiązanie 
w zbiorowej nieświadomości kultury zachodnioeuropejskiej idei nauki i wiedzy 
z potęgą «najwyższego ze zmysłów»”29. Jednak z tego nierozwiązywalnego splotu 
teorii jako widzenia (czy idei -  eidolon -  jako obrazu) można wyciągnąć również 
inne wnioski. W.J.T. Mitchell, literaturoznawca, który podobnie jak Bal przewę­
drował z obszaru teorii literatury na teren wizualności zajmowany dotąd głównie 
przez historię sztuki i estetykę, proponuje poszukiwanie w historii myśli zachod­

26 W tym kontekście istotne wydaje się również jedno z zadań analizy kulturowej: 
„Szczególnym i ważnym obszarem w ramach tego projektu jest to, co Gayatri 
Spivak nazywa ponadnarodowymi studiami kulturowymi, obejmującymi analizę 
historii wytwarzania wartości poprzez krytykę «umysłu homogenizującego»”.
M. Bal Double Exposures. The Subject of Cultural Analysis, Routledge, New York 1996, 
s. 11.

27 M. Głowiński Wokół narrtologii, w: Narratologia, red. M. Głowiński, slowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2004, s. 8.

28 F. Kermode The Sense of an Ending, Oxford University Press, Oksford 1967, s. 45. 
Przykład ten przywołuje J. Culler Teoria literatury, s. 100.

29 R. Sendyka Poetyki wizualności, w: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, 
interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, s. 145. 30
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niej, zdominowanej przez pismo, wizualnych figur, obrazów-teorii, które nie były­
by ilustracjami teorii, ale -  tak jak choćby platońska jaskinia -  właściwymi przed­
stawieniami, formami istnienia teorii. Projekt Mitchella idzie następnie dalej, ku 
poszukiwaniu swoiście obrazowych trybów wytwarzania znaczeń (ikonologia ro­
zumiana jako nauka o tym, co i jak mówią obrazy) i metaobrazów: wtórnych wy­
powiedzi, czy też wypowiedzi drugiego stopnia obrazów na temat samych obrazów 
w żargonie obrazów. To ostatnie pojęcie przypomina nieco „obiekt teoretyczny” 
w ujęciu Mieke Bal (najpełniej wyzyskany w książce o Louise Bourgeois). Ale Mieke 
Bal nigdy nie posunie się tak daleko. Musiałaby wówczas założyć, że media i zmy­
sły wypracowują swoiste tryby wytwarzania znaczenia, a wówczas narracja prze­
stałaby być trybem uniwersalnym. Dlatego w przypadku projektu Bal o wiele waż­
niejsza od deklarowanych założeń dotyczących obiektu wydaje się praktyka 
analityczna. W obliczu kontekstu, jaki proponuje źródłosłów, chodzi więc tym 
razem o teorię jako praktykę badawczą (praktykę jako miejsce ustanawiania teo­
rii) i teorię jako praktykę widzenia, która rozpoczyna się w przypadku obrazów 
wizualnych od spojrzenia czytelniczki (jak w schemacie fokalizacji: spojrzenie po­
przedza narrację) na przedstawienie.

Przykładem niech będzie efektowne otwarcie analizy Kobiety z wagą Verme- 
era30. Analiza Bal również tym razem nie jest, rzecz jasna, wolna od całego zesta­
wu teoretycznych rozważań i polemik, wykorzystujących Derridiańskie figury roz­
siewania znaczenia, parergonu i hymen. Ale naprędce i w oparciu o wizualny wymiar 
dzieła tworzone są tu również nowe pojęcia (czy to jeszcze pojęcia?), wyłaniające 
się z obrazu, a przynajmniej bliżej (jeśli nie integralnie) z nim związane. Bal za­
uważa wpadające przez wysokie okno charakterystyczne światło i przedstawia je 
jako warunek widzenia w ogóle, a zarazem czynnik wprowadzający ruch w tym 
wyjątkowo nieruchomym i jak powiedziałoby wielu nienarracyjnym obrazie. Punk­
tem wyjścia analizy staje się podstawowe założenie, że skoro nie jest to realny 
moment, w którym kobieta w niebieskiej sukni trzyma w dłoni wagę stojąc na tle 
obrazu Sąd Ostateczny, ale stworzone dzieło, przedstawienie, należy przekroczyć 
„realizm”, by odnaleźć te momenty, które mogą zacząć pracować jako znaki. Nie­
ustannie jednak to obraz zdaje się kierować spojrzeniem i choć może to być wy­
łącznie rozwiązanie retoryczne, to jednak należy docenić je jako dowartościowa­
nie obiektu, którego elementy w kontakcie z czytelniczką działają niczym 
Peirce’owskie wskaźniki. Kluczowymi znakami wskazanymi przez światło są 
gwóźdź i pusty otwór po gwoździu na ścianie obok obrazu:

Na białej ścianie w górnym lewym rogu obrazu, w pobliżu Sądu Ostatecznego, znajduje
się gwóźdź, a w niewielkiej odległości od niego dziura w ścianie. Drobiazgowość dzieła
jest tak wielka, że możemy dostrzec cień zarówno wewnątrz otworu, jak i obok gwoździa.
Delikatne, cieple światło spływające przez okno z górnej lewej strony lekko dotyka tych

30 M. Bal Rozsiewanie obrazu. Opowieść Vermeera, przel. Ł. Zaremba Almanach 
Antropologiczny 3. Słowo/obraz, WUW, Warszawa 2009.
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dwóch nieregularności, jakby chcąc pokazać, że realistyczny opis widzialnego świata nie 
zna ograniczeń.31

Czemu jednak służy przewieszanie, zmienianie lokalizacji obrazu w ramach inne­
go obrazu i zostawianie śladu tej zmiany? Przecież, gdy zwalczymy naiwny re­
alizm i przypomnimy sobie, że mamy do czynienia z płaskim malowidłem (a nie 
studiem malarskim), w którym światło nie wpada przez rzeczywiste okno, a obra­
zu nie trzeba przewieszać, by otrzymać właściwą relację pomiędzy nim, przedsta­
wionym na nim bogiem a kobietą, staniemy przed zagadką. Zagadki tej nie roz­
wiąże odwołanie się do pre-tekstów i leksykonów, odpowiedzi nie przyniesie analiza 
ikonologiczna. Bal również jej ostatecznie nie rozwiązuje -  choć podąża dalej za 
wskazówkami światła, czego nie będziemy tu rekonstruować -  pozostawiając czy­
telników w sytuacji, w której znaczenie ikonologiczne (zrównanie kobiety z bo­
giem) zostało nie tyle podważone, ile rozchwiane. Nawet jeśli rezultat dalszych 
rozważań okaże się ostatecznie podobny do dotychczasowych analiz tego dzieła 
w ramach historii sztuki, oparty będzie na innych przesłankach: na skupieniu nie 
na tym, co natychmiast czytelne (waga, Sąd Ostateczny), ale na detalach, takich jak 
światło czy gwóźdź, „powodujących tekstualne rozproszenie, odchylenie i mobil­
ność czytania”, a pochodzących z obrazu32. Szukanie równowagi wskazywane przez 
znaki na ścianie odnosi się więc również do modelu lektury -  nieustannego balan­
sowania, relacji elementów. W ramach tej analizy zachodzi również proces wy­
miany w obrębie członów analogii budowanej przez Bal pomiędzy rozsiewaniem 
znaczenia a rozproszonym światłem w obrazie. Światło przestaje jedynie ilustro­
wać wytwarzanie znaczeń, a zaczyna je interpretować. Przedstawiona jako światło 
semioza jest procesem uwidaczniania i ukrywania (i obie te własności są znaczą­
ce), ale przede wszystkim, podobnie jak światło -  podstawowym, niezbędnym wa­
runkiem widzenia, a zatem jedyną możliwością rozumienia. Tak jak nie ma wi­
dzenia bez światła, tak też nie możemy oczekiwać rozumienia jako stabilnej, 
obiektywnej i trwałej własności relacji z analizowanym obiektem.

Opór dzieła wobec „odczytania” nie jest więc w ujęciu Mieke Bal efektem zde­
rzenia z tym, co niewyrażalne w wizualności, ale działaniem prowokującym czyta­
nie, uruchamiającym znaki, każącym poszukiwać nowych układów, umożliwiają­
cych rozumienie (które nie pretenduje do roli ostatecznego ani oczywistego 
znaczenia). W praktyce udaje jej się przede wszystkim uważnie patrzeć, a stoso­
wane przez nią zewnętrzne wobec dzieła pojęcia, wychodzące najczęściej od detalu.

Gdy choćby bywają przekształcane pod wpływem obrazów. W lekturze wytwa­
rzane są zaś nowe kategorie pomocnicze roboczo oddzielimy deklaracje i dyskusje 
teoretyczne autorki Wędrujących pojęć... od analiz i idąc za jej postulatami przyj­
rzymy się teoriom (czyli pojęciom) w działaniu, może okazać się, że udaje się jej 
balansować na granicy równowagi pomiędzy obiektem, pojęciami a obrazem. In­

31 Tamże, s. 83.

32 Tamże, s. 97. 30
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tencji znaczeniowej autora nie zastępują wyłącznie intencja i kompetencje czytel­
niczki, a pojęcia nie podporządkowują sobie obrazów, służąc raczej za uruchamia­
jące je kamertony niż niszczący młot.

„Czytaniu” obrazów w wydaniu Mieke Bal można zarzucić wiele, poczynając 
być może od nieco irytującego tonu pedagożki, która w każdym tekście czuje po­
trzebę rozprawienia się z błędami dyscypliny. Można mieć do niej pretensje o ogra­
niczenie zestawu analizowanych obrazów niemal wyłącznie do dzieł sztuki (choć 
ten wybór można również usprawiedliwiać ich potencjałem refleksyjnym a nawet 
autorefleksyjnym). Można łatwo wytknąć ograniczenia wprowadzane przez semio­
tykę -  Bal interesuje się niemal wyłącznie znakami na obrazie (na jego powierzch­
ni), a w bardzo niewielkim stopniu innymi własnościami i trybami istnienia obra­
zu. Jej fizyczny kontakt z obiektem często przypomina wędrówki bezcielesnego 
oka po białych ścianach modernistycznego muzeum. Mimo deklaracji o dowarto­
ściowaniu zarówno pojęć, jak i obiektów, daleko jej więc do realnego upodmioto­
wienia przedstawień wizualnych, czy choćby rozważania społecznego życia rze­
czy. Fetyszyzm pozostaje jedynie przydatnym kontekstem, nie realną możliwością 
relacji z obiektem. Wprost niezwykłe i niezrozumiałe jest jej konsekwentne prze­
inaczanie Lacanowskiego rozumienia spojrzenia, który w jej ujęciu jawi się od 
ćwierćwiecza jako „wizualna strona kulturowego porządku symbolicznego” (s. 67), 
a nie to właśnie co w polu wizualnym wymyka się i niszczy spójność symboliczne­
go w wizualnym33. Paradoksalnie można jej wreszcie zarzucić błąd podstawowy 
tak krytykowanej przez nią ikonologii, a więc nieproblematyzowanie podstawo­
wej możliwości rozpoznania (co widać na obrazie? czy naprawdę zawsze wiemy, że 
gwóźdź to gwóźdź?), które tak doskonale wyzyskuje Didi-Huberman.

Przeprowadzane przez Bal analizy przedstawień wizualnych zasługują jednak 
na uwagę. Jej teoria -  co nieraz umyka naszej uwadze ze względu na silne zakorze­
nienie w tradycyjnie związanych z tekstem dyscyplinach -  opiera się bowiem rów­
nież na uważnym patrzeniu, przełamywaniu oczywistości oglądanego obiektu i nie 
zakłada możliwości ustąpienia, poddania się. Zaś podejście analityczne, nakazu­
jące poszukiwania znaków i ich relacji, o wiele częściej wzbogaca możliwości in­
terpretacji niż je ogranicza, jeśli tylko przyjmiemy wyżej wymienione zastrzeże­
nia dotyczące interpretowanego obszaru. Może przede wszystkim jednak są to 
interpretacje we wszystkich swoich elementach składowych niedomknięte -  otwarte 
na nasze konteksty, kompetencje, wątpliwości, ale również na uważne spojrzenie.

33 Zob. J. Lacan Anamorfoza i spojrzenie, przeł. W. Michera, w: Antropologia kultury 
wizualnej.
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Postcards from a journey? Visual images in a reading of Mieke Bal
Beginning with the recently published Polish translation of Mieke Bal's "short guide", 

Wandering Concepts in the Humanities, the article presents her idea of "reading" images, 
sketching problematic elements and aiming at a critical discussion of the model of analysis 
offered by Bal. The author claims that Bal's theoretical declarations -  originating in narratology 
and the semiotics -  stress too strongly the domination of the researcher over the object of 
her study, suggesting a radical isolation of the viewer from an interpreted object. Meanwhile 
in Bal's analytic practice both the object as well as the concepts gain the status of active 
elements of the process of "dissemination of meaning".
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