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Maciej MARYL
Sztuka czytania? Mieke Bal w  teorii i w  praktyce1

Dowody anegdotyczne zajmują poczesne miejsce w studiach nad odbiorem 
tekstów kultury. W Czytaniu sztuki? Mieke Bal opowiada historię męża przyjaciół­
ki uwodzonego przez studentkę za pomocą pocztówki2. Przypomnijmy: wysłanie 
pocztówki z Łożem Toulouse-Lautreca przez młodą kobietę (wraz z neutralnymi 
wyrazami szacunku) jest aktem „ofrankowania” obrazu, zmiany jego ramy odnie­
sienia na intymną. W akcie odbioru zarówno obraz, jak i komunikat studentki 
nabierają nowego znaczenia. Historia przedstawiona przez Bal wpisuje się w dłu­
gi szereg anegdot o używaniu tekstów i konsekwencjach takich praktyk w życiu 
codziennym.

W podobnym tonie utrzymana jest słynna opowieść Stanleya Fisha, który po­
prosił niczego nieświadomych studentów filologii, by zinterpretowali umieszczoną 
na tablicy listę lektur złożoną z nazwisk wybitnych językoznawców3. W akcie kolek­
tywnej interpretacji niewinna lista przeistoczyła się w eschatologiczne arcydzieło 
literatury staroangielskiej. A zatem, według Fisha, dzieło literackie jest konstytu­
owane wyłącznie przez akt interpretacyjny i przyjętą strategia interpretacji.

Dowód anegdotyczny jest swoistą metaforą narracyjną, formą przypowieści, 
której przesłanie odnosimy do świata rzeczywistego, niczym znaczenie interpre-

1 Artykuł powstał w ramach projektu Blog jako nowa forma piśmiennictwa 
multimedialnego, sfinansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki 
przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2011/03/N/HS2/06232.

2 M. Bal Czytanie sztuki?, przeł. M. Maryl, „Teksty Drugie” 2012 nr 1-2.

3 S. Fish Jak rozpoznać wiersz, gdy się go widzi, przeł. A. Grzeliński, w: tegoż 
Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane, red. i przedm. A. Szahaj, przeł. 
K. Abriszewski i in, Universitas, Kraków 2002.
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towanego tekstu. Anegdoty są sugestywne, choć nie zawsze oparte na zdarzeniach 
świata rzeczywistego, jak przypowieść, którą Andrzej Szahaj serwuje swoim czy­
telnikom na wstępie do artykułu o pragmatyzmie w badaniach literackich4. Oto 
wiele lat po zagładzie gatunku ludzkiego na ziemię przylatują kosmici i badają 
szczątki dawnej cywilizacji. Zaczytują się książkami telefonicznymi, bowiem rząd 
cyfr na żółtym papierze to forma wykorzystywana w ich kulturze do tworzenia 
poezji erotycznej. Umberto Eco, polemizując z poglądami pragmatystów, w spo­
sób anegdotyczny opowiada o praktykach interpretacyjnych Czcicieli Całunu 
(Adepti del Velame), czyli (nad)interpretatorów Dantego, doszukujących się w jego 
utworach niesamowitych przesłań5. Przykład Czcicieli ma oczywiście posłużyć jako 
argument, iż -  choć trudno wskazać interpretację poprawną -  z całą pewnością 
możemy wyróżnić złą.

Anegdoty Bal, Fisha, Szahaja i Eco, choć służą różnym argumentom, łączy jedna 
myśl -  odbiorca posługując się kodem różnym od zamierzonego przez nadawcę/ 
autora wypowiedzi, zmienia znaczenie przekazu. Różne są jednak konsekwencje: 
u Fisha, Szahaja i Eco konsekwencją jest błąd (ale już tylko Eco zakłada, że moż­
na go uniknąć), a u Bal...? Bal nie posługuje się kategorią anarchizmu interpreta­
cyjnego, nie wyznacza granic możliwych odczytań. W jej anegdocie kontekst sytu­
acyjny odbioru obrazu (pocztówka z dwuznaczną propozycją) zmienia jego 
percepcję w oczach małżeństwa -  z niewinnego obrazu śpiących, przeistacza się 
w propozycję, nabiera seksualności. Świadczy to jednak nie tyle o samym obrazie, 
ile o możliwościach posłużenia się nim jako znakiem określonych treści, odczyty­
wanym w pewnym kontekście. Ta dość subtelna różnica jest -  w moim przekona­
niu -  szalenie istotna dla zrozumienia prac krytycznych Mieke Bal. Holenderka 
chce się skupić właśnie na owej potencjalności, na możliwych znaczeniach i ich 
pozycji w kulturze. Nie interesuje jej, co znaczy tekst (i czy można w ogóle to 
ocenić), ale: co może znaczyć w danym kontekście, czyli w ramach nakładanych 
nań przez różne dyskursy. Co z tego wynika? Tym właśnie zamierzam się zająć.

Teoria literatury, z której zaczerpnąłem te przykłady, będzie powracać w dal­
szych częściach tego komentarza, jako dziedzina „macierzysta” Mieke Bal. W Czy­
taniu sztuki? badaczka próbuje zastosować tezy literaturoznawcze do analizy obra­
zów. Jako że w tej dziedzinie problematyka „czytania” stanowi jedno z kluczowych 
zagadnień, postanowiłem podjąć próbę rekonstrukcji proponowanej przez badaczkę 
metody czytania obrazów czy też -  w szerszym kontekście -  czytania tekstów 
kultury.

Propozycje zawarte w Czytaniu sztuki? stanowią transdyscyplinarny wkład me­
todologiczny Bal w dziedzinę badań kultury wizualnej na dość wczesnym etapie 
ich istnienia. Wielkie dyskusje nad przedmiotem tych dociekań miały dopiero 
nadejść parę lat później (mam tu na myśli słynną ankietę czasopisma „October”

4 A. Szahaj Granice anarchizmu interpretacyjnego, „Teksty Drugie” 1997 nr 6.

5 U. Eco Nadinterpretowanie tekstów, w: U. Eco, R. Rorty Interpretacja
i nadinterpretacja, red. S. Collini, przel. T. Bieroń, Znak, Kraków 2008, s. 61. 313
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wydaną latem 1996 i dyskusje nad przedmiotem badań w „Journal of Visual Cul­
ture Studies” w kwietniu i sierpniu 2003). W Czytaniu sztuki? uderza swada, z jaką 
Bal broni nielingwistycznego podejścia semiotycznego, które obecnie, w ramach 
badań kultury wizualnej (i nie tylko -  o czym później) uznajemy wszak za upra­
womocnione. Badaczce nie chodzi bowiem o rozważania teoretyczne, tylko o czy­
stą pragmatykę -  pokazanie metody w działaniu. Nie będę zatem traktować tekstu 
Bal jak manifestu z zakresu filozofii nauki, tylko jako przykład metody czytania 
obrazu. Celem tego komentarza będzie prześledzenie propozycji Bal na najniż­
szym poziomie, poziomie kontaktu z tekstem wizualnym.

W artykule Czytanie sztuki? Mieke Bal zbiera główne wątki teoretyczne i meto­
dologiczne ze swojej książki Reading „Rembrandt”6. Jest to zatem forma dopowie­
dzenia -  tekst prezentuje metodę w działaniu i uwagi polemiczne autorki, doty­
czące właściwego rozumienia używanego przez nią pojęcia „czytania”, które bliższe 
jest analizie semiotycznej niż lekturze tekstu językowego. Sama historia powsta­
nia Reading „Rembrandt” mówi wiele zarówno o samym tekście, jak i o całej meto­
dzie czytania sztuki. Mieke Bal została pod koniec lat 80. zaproszona do wygłosze­
nia cyklu wykładów z teorii literatury na Uniwersytecie w Toronto. Badaczka 
zaproponowała temat „Rembrandt”, który został zaakceptowany. A zatem mówie­
nie o sztuce językiem literaturoznawczym było z góry wpisane w założenie książ­
ki. Jak sama autorka pisze we wstępie do Reading „Rembrandt”:

Badanie obrazów uświadomiło mi, w jak dużym stopniu uprzywilejowanie słowa utrud­
nia nam ocenę ogromnego wpływu obrazów wizualnych na myśl, wyobraźnię i interakcję 
społeczną w naszej kulturze. Ze zdziwieniem zauważyłam, że nawet historycy sztuki, 
często nieświadomie, w pewnym sensie uprzywilejowują warstwę werbalną w swych pi­
smach. Jednocześnie, jako osoba wyczulona na elementy wizualne w literaturze i bada­
niach literackich, nie mogłam pozostać ślepa na fakt, że jawny nacisk na słowo ukrywa 
przytłaczający wymiar wizualny naszej kultury również w literaturze i badaniach nad 
nią. Skłoniło mnie to do systematycznych badań nad współzależnością elementów wizu­
alnych i werbalnych.6 7

Tak zdefiniowany punkt wyjścia znajduje odzwierciedlenie w głównych zało­
żeniach metody krytycznej Mieke Bal, wśród których możemy wyróżnić: przeświad­
czenie o tożsamości sztuk wizualnych i językowych, zastosowanie metody czyta­
nia do analizy obrazów, traktowanie dzieła sztuki jako przedmiotu teoretycznego, 
wykorzystanie narzędzi literaturoznawczych oraz przeświadczenie o społecznym 
uwarunkowaniu interpretacji, co w konsekwencji prowadzi do ostatniego (chyba 
wręcz głównego) założenia, iż semiotyka jest swoistą metametodologią, którą można 
wykorzystać w różnych dyscyplinach. Omówię te założenia kolejno.

Tożsamość sztuk. Mieke Bal wychodzi od przeświadczenia, iż ostry podział 
na sferę wizualną i werbalną jest w dużej mierze konsekwencją tradycji badaw­

6 M. Bal Reading „Rembrandt”: Beyond the word-image opposition. The Northrop Frye 
lectures in literary theory, Cambridge University Press, Cambridge-New York 1991.

7 Tamże, s. XIII.
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czych i założeń metodologicznych poszczególnych dyscyplin (historii sztuki, lite­
raturoznawstwa, językoznawstwa).

Główne założenie leżące u podstaw tej pracy -  pisze w „Reading” Rembrandt -  polega na 
tym, iż kultura, w której pojawiają się i funkcjonują dzieła plastyczne i literackie, nie 
wprowadza ostrego rozgraniczenia pomiędzy domeną werbalną a wizualną. W życiu kul­
turowym te dwie domeny są nierozerwalnie splecione.8

Konsekwencją tego założenia jest uznanie, iż de facto w praktykach kulturo­
wych korzystamy z tej samej metody, interpretując teksty kultury z obydwu do­
men: „sposoby interpretacji, które stosujemy, czytając sztukę słowną czy plastycz­
ną, są zasadniczo podobne, nawet jeśli akademicy przypisali tym praktykom 
odmienne nazwy”9.

Dzieło sztuki jako przedmiot teoretyczny. Dzieło sztuki jest pojmowane jako 
„myślący proces, działający poprzez swoje materiały, przestrzenność i proponowa­
ną pozycję widza”10 11. Jak zauważa Mateusz Salwa, koncepcja ta zakłada, iż każde 
dzieło zawiera w sobie element kultury, budując tym samym własną teorię na temat 
sztuki11. Dobrze widać praktyczne zastosowanie tych tez w tekście A gdyby tak? Ję­
zyk afektu, w którym instalacja Eii-Liisy Ahtili, potraktowana jako przedmiot teore­
tyczny, staje się polem, na którym krzyżują się różne dyscypliny „przywoływane” 
przez dzieło12. Tak pojmowane dzieło sztuki należy analizować za pomocą metody 
czytania, która jest w stanie ujawnić przywoływane przez nie konteksty.

Czytanie jako metoda analizy. Badaczka proponuje uznać czytanie za tę właś­
nie metodę, którą można stosować do przekazów różnego typu. Czytanie jest dla 
niej „aktywnością semiotyczną, szerszą zakresowo od czytania piśmiennego, węższą 
jednakże od interpretacji w ogólnym znaczeniu”13. W innym miejscu definiuje „czy­
tanie” jako „opisywanie i interpretowanie obrazów i opowieści zarówno werbalnych, 
jak i wizualnych”14. „Czytanie” według Bal polega zatem na skupieniu się na pew­
nych cechach wspólnych tych przekazów, czyli na warstwie znakowej i wytwarza­
niu znaczenia. Metodę tę szerzej omawiam w dalszych partiach tekstu.

Narzędzia literaturoznawcze w analizie obrazów. W parze z powyższymi 
założeniami idzie przeświadczenie o przystawalności narzędzi literaturoznawczych

8 Tamże, s. 5.
9 Tamże, s. 17

10 G. Pollock Kultura wizualna i jej niedogodności: przyłączając się do debaty, przel.
M. Bryl, „Artium Questiones” 2006 nr XVII, s. 372.

11 M. Salwa Historia poprzedników. Kilka uwag wokół koncepcji „preposteryjności” Mieke 
Bal, w: Mieke Bal. Preposteryjna historia, wędrujące pojęcia, analiza kulturowa, red.
A. Zeidler-Janiszewska (w druku).

12 M. Bal A gdyby tak? Język afektu, przeł. M. Maryl, „Teksty Drugie” 2007 nr 1-2.

13 M. Bal Reading..., s. 38.
14 Tamże, s. 9. 315
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do analizy materiału wizualnego. Istotny dla tej koncepcji jest fakt, iż narzędzia 
literaturoznawcze są w tym przypadku stosowane do analizy konkretyzacji tekstu, 
a nie do samego artefaktu. Znaki zostają zatem odczytane przez badaczkę jako 
elementy struktury opowieści, która jest następnie analizowana przy użyciu me­
todologii badań literackich. Dobrym przykładem jest analiza obrazu Judyta w Czy­
taniu sztuki?15. Narracja pojawia się w obrazach nie tylko w warstwie całej kompo­
zycji, lecz jest także sygnalizowana przez drobny element, wprowadzający do dzieła 
jakąś obiegową narrację (jak mit w wypadku analizy Oślepienia Samsona). Analiza 
obydwu rodzajów narracji, ich związki i konflikt umożliwiają, według badaczki, 
świeże spojrzenie na dzieło15 16.

Społeczne uwarunkowanie interpretacji. Bal pojmuje znaczenie dzieła jako 
„efekt znaczenia”: „Efekt ten jest komplikowany społeczną konstrukcją wizual- 
ności, sposobami patrzenia, które nauczono nas przyjmować oraz różnorodnością 
interpretacji”17. Konsekwencje tego założenia są bardzo poważne -  badaczka po­
rzuca próby odczytania tekstu w jego kontekście macierzystym (który swoją drogą 
traktuje jako konstrukt), skupiając się na tym, jak dzieło jest (lub: może być) 
odczytywane w bieżącej sytuacji kulturowej. Próżno więc szukać w tekstach Bal 
tradycyjnych interpretacji, opartych na rekonstrukcji sytuacji komunikacyjnej, 
w której powstał utwór. Jedynym kontekstem komunikacyjnym branym pod 
uwagę jest kontekst nam współczesny. Pod tym względem Reading „Rembrandt” 
jest raczej o „reading”, niż o Rembrandtcie traktowanym jako „Rembrandt”, czyli 
współczesny konstrukt kulturowy na który nakłada się cała historia jego obecno­
ści w kulturze18.

Semiotyka jako metametodologia. Klamrą spinającą te podejścia jest meto­
dologia semiotyczna -  skupienie się na znakach i praktykach tworzenia znacze­
nia. W semiotyce widzi Bal szansę na stworzenie metodologii multidyscyplinar- 
nej, której narzędzia mogą służyć do analizy różnych przekazów:

Badacze z różnych dyscyplin mogli wkraczać na przylegle pola zainteresowań dzięki se­
miotyce, multidyscyplinarnej metodologii, która w żadnej mierze nie jest własnością li­
teraturoznawstwa. Przydatność semiotyki jako metody, paradygmatu, perspektywy czy 
choćby sposobu na otwarcie oczu, jest dla historii sztuki w jej obecnym kryzysie, warta 
rozpatrzenia.19

Mieke Bal krytykuje badania nad słowem i obrazem (word and image studies) 
jako bezproduktywne, gdyż oparte na fałszywej opozycji. To semiotyka ma być 
właśnie kluczem do zrozumienia otaczających nas przekazów, stanowiąc płaszczy­

15 M. Bal Czytanie sztuki?, s. 53
16 M. Bal Reading..., s. 179.
17 Tamże, s. 7.

18 Zob. także M. Salwa Historia poprzedników. .
19 M. Bal Reading., s. 26.
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znę spotkania elementów wizualnych i językowych. Jak zauważa Griselda Pollock, 
stosowanie przez Bal semiotyki pozwala na odrzucenie opozycji słowo -  obraz 
i zwrócenie uwagi na retoryczną naturę tego, co wizualne i na sam wizualny cha­
rakter języka20.

Tak zakreślone (z konieczności skrótowo) założenia teoretyczne badaczki skon­
frontuję w dalszej części tekstu z jej praktyką badawczą. Zamierzam zrekonstru­
ować metodę badawczą Bal, pokazując, w jaki sposób powyższe założenia znajdu­
ją zastosowanie i jakie mogą być tego konsekwencje.

Metoda krytyczna Mieke Bal
Zasadniczym rysem metody Bal jest koncentracja na szczególe, który modyfikuje 
znaczenie całego dzieła. Bal traktuje dzieło sztuki jako organiczną całość złożoną 
z elementów znakowych, których znaczenie analizuje syntetycznie -  pyta, co zna­
czy całość obrazu wobec drobnego szczegółu, który wpływa na zmianę znaczenia 
pozostałych elementów. Sama badaczka tak pisze o swojej metodzie:

[...] moje interpretacje zaczynają się od pępka -  drobnego detalu, który nie pasuje do 
„oficjalnych” interpretacji, czyli poglądów na dzieło przyjętych na mocy konsensusu 
pomiędzy wcześniejszymi czytelnikami. Wszystkie te oficjalne odczytania bez wyjątków 
pozostawiają resztę, brak. Nie ma w nich czegoś, co tam być powinno, ale jest w nich coś, 
czego nie powinno być -  uruchamia to w efekcie alternatywne odczytanie. To właśnie 
takie elementy, których klasyczne odczytania narracyjne nie mogą przyjąć bezproblemo­
wo, uruchamiają inną narrację w pełnym napięcia spotkaniu narracji z wizualnością. 
W tym sensie koncepcja „pępka tekstu” jest programowa: zakłada interakcję -  nie opo­
zycję -  pomiędzy dyskursem a obrazem.21

Metoda Mieke Bal polega zatem na wykryciu owego „pępka”, elementu pod­
ważającego „oficjalne odczytania” i na budowaniu wokół niego alternatywnej in­
terpretacji. W sposób trochę mniej programowy ujmuje ten zabieg współpracow­
niczka Mieke Bal:

Jej „metoda” -  jeśli można jej postępowanie tak określić -  polegała na wzięciu uznanego 
dzieła sztuki i swawolnym „czesaniu go pod włos” [...] za pomocą wybranej, specyficz­
nej teorii, a następnie sprawdzeniu rezultatów takiego zabiegu. [. ] Nikt nie potrafił, 
tak jak Mieke, odkryć jakiś niewielki detal w dziele i budować wokół niego cały nowy 
intelektualny świat.22

Czytanie obrazu jest u Mieke Bal procesem dynamicznym i wieloaspektowym. 
Sytuacja interpretacyjna jest zawsze przedstawiana w kategoriach dynamicznych 
-  czytelnik jej tekstów niejako wraz z badaczką patrzy na obraz, a każda analiza to

20 G. Pollock Kultura wizualna..., s. 370.

21 M. Bal Reading., s. 24.
22 M.A. Holly Teraz i wtedy, przel. M. Bryl, „Artium Questiones” 2006 nr XVII, s. 346. 317
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seria zbliżeń zmieniających znaczenie całości po wykryciu owego „pępka” -  szcze­
gółu, który podważa daną narrację interpretacyjną, konstytuując kolejną. Wielo- 
aspektowość zaś polega na tworzeniu przeróżnych narracji interpretacyjnych, „ewo- 
kowanych” przez dzieło. Badaczka posługuje się w swej konkretyzacji dostępnym 
materiałem semiotycznym, wplatając w dzieło inne dyskursy, niejako „wprowa­
dzane” przez wykryte detale. Bal pisze:

Wprowadzona narracja nie wyklucza jednakże innych odczytań; wizualne opowiadanie 
i jego odczytanie są w stanie wytworzyć konkurujące narracje, które pozostają w napię­
tej relacji z obiegową opowieścią [...] Zamierzam opowiedzieć się za utrzymaniem tego 
napięcia; napięcia, które jest nierozwiązywalne, dynamiczne, które czyni możliwym na­
stawienie czytelnicze, w którym rozpoznanie jest elementem podstawowym, ale nigdy 
niezawodnym.23

A zatem dynamika odczytania zasadza się na bezustannym napięciu pomiędzy 
tym, co dzieło zdaje się mówić (lub „podobno mówi”) -  pomiędzy obiegowymi 
opowieściami i dyskursami, które przywołuje w bezpośrednim odbiorze -  a kon­
kurującymi narracjami, które odbiorca wyprowadza z drobnych detali i porównu­
je z poprzednimi odczytaniami.

Kim zatem jest czytelnik Bal? Kim jest odbiorca, który produkuje takie odczy­
tania? Przyjrzyjmy się narratorowi tekstu Bal, owemu „czytelnikowi”, który staje 
przed dziełem i poddaje je interpretacji. Czytelnik Mieke Bal nie jest strukturali- 
stycznym odbiorcą wirtualnym24 -  idealnym czytelnikiem wpisanym w dzieło -  
bo nie chodzi badaczce o wzorcowe odcyfrowanie komunikatu, lecz o dotarcie do 
nowego znaczenia. Nie jest to jednakże czytelnik empiryczny (rzeczywisty) -  próżno 
szukać w tekstach Bal świadectw odbioru innych niż jej własne. Jest to z całą pew­
nością czytelnik-znawca, o wysokiej kompetencji kulturowej, odwołujący się do 
złożonych kontekstów teoretyczno-metodologicznych. Wydaje się jednakże, iż jest 
to również czytelnik zaangażowany. Sama badaczka w innym tekście postrzega 
krytyka sztuki jako mediatora między dziełem a publicznością:

Nie chodzi tu o to, że krytycy „tłumaczą” sztukę, określaną jako trudną, publiczności, 
uznawanej za niezdolną do zrozumienia jej na własną rękę. [...] zamiast przekładać i re­
dukować dzieło sztuki do znaczenia, zadaniem krytyki jest otwarcie tego dzieła na prze­
kłady innego rodzaju.25

Trudno odmówić tekstom Bal pełnienia tak pojętej funkcji krytycznej. Wszyst­
kie jej analizy pisane są z perspektywy widza, ustanawiając niejako ów akt media­
cji między dziełem a publicznością. Tak pojęty krytyk opisuje swoje spotkanie 
z dziełem, które otwiera na nowe odczytania.

23 M. Bal Reading..., s. 179.
24 Zob. M. Głowiński Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 1977.
25 M. Bal A gdyby tak?, s. 187.
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Te nowe odczytania wynikają z zastosowania różnych metod do analizy utwo­
ru. Każdy akt interpretacji jest zawsze wyznaczany przez obrany przez badacza 
model, wizję świata (np. przez wybraną doktrynę filozoficzną), która określa spo­
sób w jaki patrzymy na uniwersum (świat przedstawiony) dzieła26. Bal określa ten 
kontekst terminem „rama”, zaczerpniętym z książki Jonathana Cullera Framing 
the sign [Obramowywanie znaku]. Culler stwierdza, że pojęcie „kontekstu” prowa­
dzi do uproszczeń, ponieważ „opozycja między aktem a jego kontekstem zdaje się 
sugerować, że kontekst jest czymś danym i determinuje znaczenie aktu”27. „Rama” 
pomaga zaś oddać płynność kontekstu: „znaki są ukonstytuowane (obramowane) 
przez różnorodne praktyki dyskursywne, ustalenia instytucjonalne, systemy war­
tości i mechanizmy semiotyczne”28. Wyrażenie „obramowywanie znaku” jest, jak 
powiada Culler, dużo lepsze od „kontekstu”:

przypomina nam, że obramowywanie jest czynnością, którą sami wykonujemy; przywo­
dzi na myśl wrabianie (frame-up) (fałszowanie dowodów czyjejś winy), czyli główne pole 
wykorzystywania kontekstu; [...] odwołuje się także do semiotycznej funkcji obramowa­
nia w sztuce, gdzie rama determinuje, ustanawia przedmiot lub zdarzenie jako sztukę, 
choć sama może pozostawać nieuchwytna [...].29

Obramowywanie znaków to metafora kulturowych mechanizmów, które kon­
stytuują znaki i nadają (lub zmieniają) im znaczenie. Interpretator jest zaś w tej 
koncepcji kimś w rodzaju ramiarza -  rzemieślnika, który dobiera odpowiednie 
ramy (interpretacyjne), uwypuklające konkretne własności dzieła, nadające im 
znaczenie. Badaniem sposobu, w jaki różne modele przykładane są do dzieł zaj­
muje się choćby socjologia literatury, by wspomnieć na przykład koncepcję stylów 
odbioru czy badania recepcji utworów.30

Mieke Bal nie interesuje jednak, jakie modele/konwencje/ramy wykorzysty­
wane są w danym momencie historycznym -  podejście Cullera nie rozwiązuje 
według niej problemu znaczenia31 -  tylko jak korzysta się z nich tu i teraz. Dzieła 
nie należy traktować jako czegoś danego, powiada Bal, ponieważ funkcjonuje 
ono jednocześnie jako afekt i efekt; w takiej perspektywie, o czym była już mowa,

26 J. Lalewicz Semantyczne wyznaczniki lektury, w: Problemy odbioru i odbiorcy, red.
T. Cieślikowska i J. Sławiński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1977, 
s. 16.

27 J. Culler Framing the sign: Criticism and its institutions, University of Oklahoma Press, 
Norman 1988, s. XIV.

28 Tamże.
29 Tamże.
30 Zob. np. M. Głowiński Style odbioru..., oraz J. Sławiński Socjologia literatury i poetyka 

historyczna, w: tegoż Dzieło, język, tradycja. Prace wybrane, red. W. Bolecki, 
Universitas, Kraków 1998, t. 2.

31 M. Bal Reading..., s. 6. 319
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jego znaczenie jest pojmowane jako efekt znaczenia32. Dobrym przykładem za­
stosowania różnych modeli do opisu jednego dzieła, przy jednoczesnym skupie­
niu się na afektywnych aspektach odbioru, jest przywoływane tu wcześniej A gdyby 
tak? Język afektu, gdzie badaczka proponuje serię odczytań, z których każde 
mówi coś innego o analizowanym tekście i wskazuje na ograniczenia pozosta­
łych metod.

Trudno jednak jasno określić, czy interpretacje Bal zaczynają się „od pępka” 
czy raczej od teorii, która pozwala jej ten pępek dostrzec i posłużyć się nim jako 
pretekstem do wprowadzenia nowej narracji w akt czytania dzieła. Czytanie sztu­
ki jest bowiem aktem dynamicznym, w którym współistnieją ze sobą: elementy 
obrazu jako znaki, obiegowe narracje, narracje wprowadzane przez interpretatora 
oraz określona teoria interpretacyjna.

Cele czytania
Skoro już poznaliśmy z grubsza metodę czytania, warto się zastanowić, jaki 

jest jej cel. W Czytaniu sztuki? Mieke Bal definiuje go dość enigmatycznie, jako 
próbę rozwinięcia myśli Griseldy Pollock o „wszystkim, co czyni to możliwym”33. 
Poprzez „to” Bal rozumie kontekst społeczno-kulturowy, który wpływa na odbiór 
dzieła sztuki, wpisuje w nie nowe sensy. Ów kontekst, w którym zachodzi akt od­
bioru, powiada Bal, jest historyczny. Nie tylko widzowie są weń uwikłani, lecz 
także dzieło, które -  mimo że powstało w innej sytuacji komunikacyjnej -  samo 
stanowi element kontekstu i przez jego pryzmat jest czytane.

Deklarowane przez Bal zainteresowanie społeczną historią sztuki nie dotyczy 
w żadnej mierze szeroko pojętej socjologii recepcji, która zajmuje się komunika­
cją poprzez dzieła, jaka zachodzi między autorem i publicznością w określonym 
momencie historycznym. Bal odrzuca historyczne rekonstrukcje kontekstu histo­
rycznego jako konstrukty (ramy), w których odbija się nasza interpretacja prze­
szłości. Próżno szukać u Bal autora czy kontekstu powstania utworu, prób opisu 
ówczesnej kultury -  dużo ważniejszy jest sam efekt dzieła. Badaczka koncentruje 
się zatem na analizie czegoś, co można nazwać kulturą jako taką, pewnego ponad­
czasowego konstruktu dostępnego widzom współczesnym. Bal rezygnuje z kon­
tekstu badań historycznych, choć nie kwestionuje ich zasadności34. Stanowią one 
dla niej jednakże odrębne zagadnienie.

Celem takich odczytań jest zatem stwierdzenie nie tyle, co obrazy komuniku­
ją, ile -  co mogą komunikować nam, współczesnym. Jak zauważa Griselda Pol­
lock, analiza kulturowa zapewnia „interdyscyplinarną możliwość badania sposo­
bów, w jakich myślimy o obrazach i o tym, jak one działają. Uchyla przy tym

32 Tamże, s. 6-7.

33 M. Bal Czytanie sztuki?, s. 56
34 Por. G. Pollock Kultura wizualna..., s. 371.
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problematykę autorstwa, biografii i specyfiki historycznej na rzecz poststruktura- 
listycznej semiotyki”35.

A zatem mamy tu do czynienia ze swoistym lustrem -  widz przegląda się wraz 
z całym współczesnym kontekstem w dziele, które dopiero w obecnej sytuacji może 
być zinterpretowane w dany sposób. W istocie nie ma to nic wspólnego także z ba­
daniami recepcji współczesnej. Bal, mówiąc o „oficjalnych” interpretacjach i „obie­
gowych” opiniach, rzadko przytacza źródła, posiłkując się stwierdzeniami w stylu 
„mówi się” itp. Analizując Panny dworskie Velazqueza bierze pod uwagę interpre­
tacje Searla i Foucaulta, które także trudno uznać za „oficjalne”36. Bal samodziel­
nie konstruuje kontekst recepcji utworu, żeby następnie przeciwstawić takiej kon­
strukcji własne odczytania współczesne. I znów -  nie są to odczytania wypływające 
bezpośrednio z danej sytuacji społeczno-kulturowej, tylko z pewnego jej wycinka 
branego przez badaczkę pod uwagę.

Praktyka proponowana przez Bal jest oczywiście znaną własnością odczytań 
potocznych. Czytelnik zapoznający się dzisiaj z tekstami dawnymi nie odnosi ich 
do świata, w którym powstały tylko do świata „po prostu”, samodzielnie skonstru­
owanego na wzór świata własnego bezpośredniego doświadczenia.

Interpretując poemat średniowieczny zgodnie z wiedzą ogólną o rzeczywistości, rozu­
miemy go więc tak, jak gdyby mówił o naszej rzeczywistości, o współczesnym nam świe-
cie -  podobnie jak utwory pisane w naszej epoce.37

Oczywiście sam kontekst, w którym osadzamy utwór jest płynny i zmienny, 
zależny od tego, jak widzimy czasy dawne. Mieke Bal rezygnuje jednakże z tego 
kontekstu, traktując cały materiał wizualny (zarówno dawny, jak i współczesny) 
jako element jednej sceny wizualnej współczesnego widza, podporządkowanego 
wypracowanym kulturowo sposobom patrzenia.

Aby uchronić się przed zarzutem anachronizmu, Bal konstruuje kategorię 
preposteryjności, która zakłada, iż dzieło późniejsze warunkuje (sposób, w jaki 
odczytujemy) dzieła wcześniejsze. Koncepcja preposteryjności zasadza się na 
przeświadczeniu o społecznej konstrukcji spojrzenia -  widzimy to, co nasza kul­
tura pozwala nam zobaczyć. A zatem dzieło dawne jest historycznie współkon- 
stytuowane w naszym spojrzeniu przez dzieła późniejsze. Wstawiłem tu nawias, 
ponieważ wydaje się, że preposteryjność nie jest według Bal własnością recepcji 
(„sposobu, w jaki odczytujemy”), tylko przynależy do dzieła jako konstrukcja 
znaczeniowa nadbudowana na nim przez okres jego istnienia w obiegu kulturo­
wym. Na to zjawisko zwrócili wcześniej uwagę badacze turystyki. Turysta nie 
widzi rzeczy „jako takiej”, tylko znaki nadbudowane na przedmiocie spojrzenia 
-  widok zostaje uprzednio uformowany przez pocztówki, książki, przewodniki,

35 Tamże, s. 372.

36 M. Bal Czytanie sztuki?, s. 45-47.
37 J. Lalewicz Semantyczne..., s. 18. 321
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foldery... O istotności przedmiotu nie zaświadczają jego immanentne cechy, tyl­
ko przeróżne dyskursy (autentyczności, atrakcji turystycznej, prawdziwej fran- 
cuskości itp.), które stają między patrzącym a widokiem38. Kategoria preposte- 
ryjności opisuje spojrzenie turysty na dzieło sztuki.

Czytanie sztuki według Bal nie jest jednakże zwykłą analizą współczesnych 
konkretyzacji dzieł dawnych i obecnych. Koncepcja przedmiotu teoretycznego 
zakłada, że w akcie recepcji pozwalamy dziełu mówić, a zatem -  uaktywniamy 
(preposteryjny) materiał semantyczny wpisany w dzieło i nadbudowany na nim 
przez lata funkcjonowania w kulturze. Jak zauważa Salwa, zadaniem badacza 
w koncepcji Bal „nie jest zbudowanie teorii i w ramach interpretacji «przyłoże­
nie» jej do dzieła, lecz przyjęcie odpowiedniej postawy, która wysuwa na plan pierw­
szy akt patrzenia na dzieło, a raczej wypatrywania w dziele istoty sztuki i jej me­
chanizmów”.39

Należy tu zwrócić uwagę na pewien paradoks metodologiczny -  z jednej stro­
ny (jako odbiorcy współcześni) odnosimy dzieło do danego modelu, z drugiej -  
pozwalamy temu dziełu mówić. W takim ujęciu nasza metodologia de facto uak­
tywnia ukryte sensy, a nie wytwarza je w procesie recepcji. Tak, jak pierwszy człon 
tego paradoksu odnosi się do praktyki badawczej, człon drugi dotyczy wartości 
samych wniosków. Jeżeli, mimo wszystko, „pozwalamy dziełu mówić”, nasze wnio­
ski są więcej warte niż zwykłe przyłożenie danego modelu do dzieła. Efektem ta­
kich działań, według samej Bal, jest ukazanie, co dzieło komunikuje w ramach 
współczesnych praktyk patrzenia naszej kultury -  zwrócenie uwagi na przekaz, 
który może zawierać.

Wiąże się to bezpośrednio z celem, jaki sama badaczka stawia badaniom kul­
tury wizualnej, czyli z odnaturalizowaniem przedmiotów40. Nie chodzi zatem o opis 
artefaktów i ich pochodzenia (co jest domeną historii sztuki), tylko o krytyczną 
analizę artykulacji kultury wizualnej, o wytropienie w przedmiocie tych -  pozor­
nie naturalnych -  narracji i „denaturalizację” ich w akcie interpretacji, wyciągnię­
cie na światło dzienne, uwypuklenie. Punktem dojścia analizy jest ujawnienie ta­
kich narracji (czy też „reżimów”) jak nacjonalizm, imperializm czy rasizm, które 
są prezentowane jako naturalne i uniwersalne41.

Nieprzypadkowo działania Bal przypominają pracę mitologa w Barthes’a ana­
lizach tekstów kultury lat 50. XX wieku. Badacz tropił mity kulturowe, by „przy­

38 Zob. np. D. MacCannel The tourist. A new theory of the leisure class, Schocken Books, 
Berkeley 1976; J. Culler The semiotics of tourism, w: tegoż Framing the sign...,
s. 153-167; W. Percy The Message in the bottle: How queer man is, how queer language is, 
and what one has to do with the other, Farrar, Straus and Giroux, New York 1975.

39 M. Salwa Historia poprzedników...

40 M. Bal Wizualny esencjalizm i przedmiot kultury wizualnej, przeł. M. Bryl, „Artium 
Questiones” 2006 nr XVII, s. 322.

41 Tamże.
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wrócić znakom ich znakowość, ich arbitralność, czyli historyczność”42. A zatem, 
podobnie jak później Bal, chodziło mu o zakwestionowanie naturalności mitu, 
podważenie jego oczywistości. Sam badacz przyznaje, że pisał Mitologie, gdyż:

dręczyło mnie to, że w opisie naszej rzeczywistości cały czas widzę pomieszanie Natury 
z Historią, i chciałem uchwycić w nienagannym wystroju tego , co oc z y wi s t e ,  owo 
ideologiczne nadużycie, które -  moim zdaniem -  zostało pod nim ukryte.43

Metoda, którą posługiwał się Barthes to także „czytanie”. W swojej eksplikacji 
koncepcji Barthes’a Wincenty Grajewski zauważa:

„Czytać” przestaje być czasownikiem, który tworzy sensowne zdanie, kiedy dodamy pod­
miot i dopełnienie bliższe. Jeśli od „R. B. czyta książkę” przejść do „R. B. czyta samo­
chód”, zauważa się brak, kamuflowany przez stereotypowość pierwszego zdania. W isto­
cie Barthes’owi nie udało się przeczytać przedmiotu: poprawne sformułowanie powinno 
brzmieć: „R. B. czyta mit (zawarty) w przedmiocie”. Czyta się zatem coś w czymś: nie 
czyta się książki, czyta się „coś” w książce.44

W ten sam sposób „M. B. czyta obraz” oznacza, „M. B. czyta narrację (zawartą) 
w obrazie”. Jest to jednakże zawsze ta sama narracja, narzucana przez dyskursy 
teoretyczne, którymi operuje badaczka (krytyka feministyczna, psychoanaliza, 
postkolonializm). Podobny jest też cel Bal: demi(s)tyfikacja45, odczarowanie, od- 
naturalnienie mitu (w Czytaniu sztuki? poddaje temu zabiegowi społeczną kon­
strukcję spojrzenia kobiety).

Porównanie R. B. i M. B., mimo że ujawnia oczywiste powinowactwa i inspira­
cje (nie tyle preposteryjne, ile jak najbardziej chronologiczne), kieruje naszą uwa­
gę na dwie podstawowe różnice dzielące badaczy. Po pierwsze, analizy Barthes’a 
dotyczyły różnych obszarów kultury mieszczańskiej, jej mitów przejawiających 
się w odmiennych, często zaskakujących produktach. Mity, a raczej „reżimy” czy 
narracje, tropione przez Mieke Bal są z góry określone. Po drugie, Barthes nie 
tylko demaskował -  interesował się także sposobami wytwarzania mitu, jego prze­
jawami i funkcjonowaniem w kulturze. Bal podobnie analizuje dzieła współczes­
ne (np. fotografie Schwarzeneggera i reklamę sprzętu hi-fi w Czytaniu sztuki?), ale 
w przypadku interpretacji dzieł dawnych podobieństwa się kończą. Jeżeli zasto­
sujemy własny kod teoretyczny (np. krytyka feministyczna) do opisu dzieła, to 
trudno się dziwić, że odnajdziemy w nim to, co ów kod nam podsuwa. Pytanie 
tylko, czy w istocie pozwalamy „dziełu mówić”, eksplikując nadbudowane na nim 
spojrzenia kulturowe, czy też mówi sama interpretatorka, której spojrzenie jest

42 K. Kłosiński Wstęp, w: R. Barthes Mitologie, przeł. A. Dziadek, Wydawnictwo 
Aletheia, Warszawa 2008, s. 16.

43 R. Barthes Mitologie..., s. 27, podkr. M.M.
44 W. Grajewski Nauka lektury według Rolanda Barthes’a, w: Problemy odbioru 

i odbiorcy., s. 50.

45 Por. tamże, s. 49. 32
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obramowane daną metodologią. Metoda krytyczna Bal dużo czerpie z Bar- 
thes’owskich mitologii, ale oparta jest przede wszystkim na przeżyciu estetyczno- 
-semiotycznym widza, który staje przed dziełem. Podczas gdy Barthes skupiał się 
na tym, w jaki sposób mit funkcjonuje w przestrzeni publicznej, zwłaszcza poli­
tycznej, Bal interesuje się raczej tym, jakie mity mogą zostać wyczytane przez 
współczesnego czytelnika.

Teoria praktyki
Na koniec powróćmy do anegdoty Bal. W świetle tego, co zostało tu powiedzia­

ne, opowieść o studentce nie do końca pasuje do jej artykułu. Fakt, iż obraz został 
„ofrankowany” i wykorzystany do nadania komunikatu, nie mówi nam wiele o sa­
mym dziele. Owszem, możemy wyczytać intencję nadawcy, ale wtedy interpretu­
jemy nie tyle dzieło, ile jego użycie. A obraz Toulouse-Lautreca jest wykorzystany 
jako symbol intymnego zbliżenia. Jeżeli anegdota miała pokazać, w jaki sposób 
kultura współczesna obramowuje spojrzenie na przedmiot (pozwalając nam do­
strzec coś nowego), to mamy do czynienia z pomieszaniem sytuacji komunikacyj­
nej z samym odbiorem. Nikt nam bowiem „nie nadał” sensów, które wyczytujemy 
z dzieła, przenosząc je do innego kontekstu, przynosimy je sami.

Metoda badawcza Mieke Bal zdaje się przypominać test apercepcji tematycz­
nej -  metodę diagnostyczną stosowaną w psychologii. Na podstawie wypowiedzi 
badanych o prezentowanych obrazkach (najczęściej przedstawiających sytuacje 
z życia codziennego), wnioskuje się o cechach osobowości, motywacjach etc. Na­
rzędzia, które proponuje Bal, w dość interesujący sposób kreślą granice tego, co 
może powiedzieć interpretator. Interpretator, zauważmy, może powiedzieć w tej 
koncepcji wszystko, a w tych odczytaniach odnajdujemy określone dyskursy teo­
retyczne, jakie przyłożono do dzieła (krytyka feministyczna, postkolonializm i psy­
choanaliza...).

Te zastrzeżenia nie odnoszą się do sensu takiej praktyki, lecz raczej do statusu 
wniosków. Wiadomo wszakże, że dzieło mówi wiele w zależności od modelu, jaki 
do niego przyłożymy. Bal zdaje się jednakże brać potencjalność znaczeń za rzecz 
immanentną dzieła sztuki funkcjonującego w danym kontekście historycznym. 
I tutaj pojawia się problem. Bal, co widać w cytowanej wcześniej wypowiedzi Hol­
ly, jest rozdarta pomiędzy teorią a praktyką, pomiędzy metodologią badania sztu­
ki, a efektownymi, dynamicznymi interpretacjami.

Bal-interpretatorka (albo nawet Bal-krytyczka) prezentuje bardzo ciekawe 
podejście do tekstów wizualnych. Dynamika jej interpretacji uświadamia czytel­
nikom -  potencjalnej i faktycznej publiczności -  że istnieją różne metody czyta­
nia dzieła sztuki i czynienia go nieoczywistym.

Bal-teoretyczka, obdarzona wysoką świadomością teoretyczno-metodologicz- 
ną, próbuje przetłumaczyć te praktyki na język akademii. Bal-teoretyczka nazywa 
i wpisuje interpretacje w szerszy kontekst, uprawomocniając w zasadzie każde 
odczytanie w postmodernistycznej feeri teorii i podejść teoretycznych.



Maryl Sztuka czytania?

Zauważmy, że w odczytaniach i metodzie Bal znajdziemy ślady wszystkich 
najważniejszych kierunków badań literackich XX wieku. Oprócz dyskursów wy­
mienianych wcześniej (strukturalizm, psychoanaliza, krytyka feministyczna, ba­
dania postkolonialne), pojawiają się tu także elementy formalistyczne. Swoiście 
„uniezwyklony” detal, od którego Bal zaczyna czytanie -  ów „pępek” -  może prze­
kształcić znaczenie dzieła, ponieważ pojmuje się utwór jako całość organiczną, 
w której wszystkie elementy są istotne i powiązane ze sobą. Do podobnych trady­
cji odsyła sama metoda badaczki, przywodząca na myśl postulat „uważnego czyta­
nia” i jego rozwinięcie w praktykach (i teoriach) dekonstrukcjonistów; przywołaj­
my choćby uwagi Paula de Mana dotyczące czytania opartego na samym tekście, 
uprzedniego wobec wszelkich teorii, czy „gotowych idei”, czyli -  by użyć języka 
Bal -  czytania unikającego ram przesłaniających znaczenie tekstu46. Badaczkę 
interesuje jednak znaczenie nie tyle samego dzieła, ile ram; być może dlatego 
w Reading„Rembrandt” przywołuje de Mana tylko raz i to wyłącznie w kontekście 
rozważań nad alegorią. Dużo bliższy jej podejściu wydaje się za to kolejny kieru­
nek teoretyczny -  pragmatyzm -  co przejawia się choćby w łatwości, z jaką Bal 
porzuca próby ustalenia kontekstu i skupia się na bieżących użyciach dzieła.

Mamy tu zatem amalgamat metodologiczny, który Bal-teoretyczka określa 
mianem semiotyki. Ale czy to jeszcze semiotyka? Owszem, bo semiotyka to nauka 
o znakach, ale także o komunikacji, używaniu kodów, czy (jak w wypadku Bar- 
thes’a) o strukturze znaków. Spostrzeżenia Bal-interpretatorki, zwłaszcza te pod­
kreślające afektywność, przypominają raczej antropologię interpretatywną, „gę­
sty” opis przeżycia estetycznego, w którym bardzo istotna (niezbywalna) jest osoba 
badacza. Skomplikowany gmach metodologiczny wznoszony przez Bal-teoretycz- 
kę nie jest niezbędny do skonstruowania odczytań Bal-interpretatorki, a wręcz 
przeciwnie -  zdaje się podważać ich status. Przypomnijmy wspomniany wcześniej 
paradoks metodologiczny: Bal-interpretatorka w akcie konkretyzacji dzieła two­
rzy narracje osnute wokół zdarzenia odbioru (zachodzącego „tu i teraz”), aktywo­
wane przez dzieło w połączeniu z teoriami zastosowanymi w interpretacji. Bal- 
teoretyczka dowodzi zaś, iż owe narracje obecne są w dziele, a raczej: w naszym, 
społecznie uwarunkowanym, spojrzeniu na to dzieło, zawierającym w sobie sensy 
dodane do niego w wyniku funkcjonowania w kulturze. Z jednej strony mamy za­
tem idiosynkratyczne, niestereotypowe odczytanie, z drugiej -  jego uprawomoc­
nienie. Bal-teoretyczka pokazuje, iż Bal-interpretatorka nie tyle określa poten­
cjalne odczytania, ile aspiruje do roli modelowego czytelnika obrazu -  w ramach 
własnej metodologii odczytuje i demaskuje jego współczesne sensy.

Po lekturze tekstu Bal pozostaje pewien niedosyt. Pytanie, czy tezy Mieke Bal 
są istotnie świeżą propozycją rozwoju dla badań kultury wizualnej, czy też jest to 
po prostu solidna krytyka ideologiczna, aspirująca do tego, by być czymś więcej. 
Wszak nie trzeba od razu wznosić ogrodów Babilonu, by wybrać się na przechadzkę.

46 Por. P. de Man Return to Philology, w: tegoż Resistance to theory, University of 
Minnesota Press, Minneapolis 1986, s. 23-24. 32
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The art of reading? Theory and practice of Mieke Bal
The author analyses the main assumptions behind Mieke Bal's method of reading pictures: 

merging visual and linguistic arts, treating artworks as theoretical objects, applying the 
methodology of literary studies, assuming the social roots of interpretation and, last but not 
least, treating semiotics as a meta-methodology which could be applied to various disciplines. 
Comparing Bal's theoretical assumptions with her interpretative practice shows possible 
problems with this method.


