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Neopragmatyści wobec kategorii autora.
O konsekwencjach konstruktywizmu

Słusznie zauważa Erazm Kuźma, że konstruktywizm w badaniach literackich
jest bardzo bogatym nurtem, który funkcjonuje pod różnymi nazwami. Nie jest
też przypadkiem, że jako przykład konstruktywizmu „schowanego” pod inną na-
zwą podaje on neopragmatyzm1. Rzeczywiście, poglądy Richarda Rorty’ego oraz
Stanleya Fisha – tę dwójkę wybieram jako przedstawicieli neopragmatyzmu w tym
artykule2 – są bez wątpienia jednym z najlepszych przykładów myślenia konstruk-
tywistycznego (chociaż w przypadku Fisha można by mieć pewne zastrzeżenie –
związane z ewolucją jego poglądów – do którego odnoszę się w dalszej części tek-
stu). Usilnie podkreśla to w wielu swoich tekstach Andrzej Szahaj, który próbuje
wyciągnąć z tego faktu określone wnioski na temat kierunku, w jakim mogłyby
pójść zainteresowania badaczy literatury. Wciąż jednak stosunkowo rzadko dys-
kutuje się w polskim literaturoznawstwie, z jakiego dokładnie rodzaju konstruk-
tywizmem mamy do czynienia w przypadku Rorty’ego i Fisha oraz jakie konse-

1 E. Kuźma Konstruktywizm, w: Konstruktywizm w badaniach literackich, red. E. Kuźma,
A. Skrendo, J. Madejski, Universitas, Kraków 2006, s. 11.

2 Fisha nie zawsze zalicza się do neopragmatyzmu, ale jeśli nurt ten zdefiniujemy
jako charakteryzujący się przede wszystkim antyfundacjonalizmem,
antyesencjalizmem, konstruktywizmem, antyreprezentacjonizmem, kulturalizmem
oraz zamiłowaniem do języka stroniącego od nadmiaru komplikacji to, nie licząc
Rorty’ego, trudno znaleźć myśliciela, który nadawałby się na neopragmatystę lepiej
niż Fish. Neopragmatyzm można, rzecz jasna, definiować również inaczej. Zob. np.
T. Szubka Neopragmatyzm, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja
Kopernika, Toruń 2012, s. 7-8.
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kwencje on ze sobą niesie3. Celem mojego artykułu jest przyjrzenie się bliżej kon-
struktywistycznym poglądom dwóch amerykańskich myślicieli w odniesieniu do
zagadnienia interpretacji.

Jako punkt wyjścia do swoich rozważań wybrałem krótką analizę stosunku
Rorty’ego oraz Fisha do kategorii intencji autora i jej roli w procesie interpretacji
tekstów literackich. Zazwyczaj w dyskusjach teoretycznoliterackich poglądy oby-
dwu tych myślicieli konfrontuje się z tymi kierunkami, których przedstawiciele
utrzymują, że w samym tekście czy dziele literackim znajduje się coś, co do pew-
nego stopnia determinuje jego znaczenie. Tak na przykład postąpił Szahaj w Gra-
nicach anarchizmu interpretacyjnego, przeciwstawiając poglądy Fisha przede wszyst-
kim tym, którzy twierdzą, że zadaniem interpretatora jest poprawne odczytanie,
używając terminu Umberta Eco, intentio operis4. W podobny sposób polski filozof
zarysowuje linię sporu w tekście Siła i słabość hermeneutyki5. Nie ma zresztą w po-
stawie Szahaja niczego dziwnego. Najczęściej pojawiającą się we współczesnym
literaturoznawstwie alternatywą dla konsekwentnie konstruktywistycznego i nie-
dualistycznego podejścia, za którym on optuje, są te koncepcje, które próbują w ja-
kiś sposób ocalić, przynajmniej w szczątkowym zarysie, autonomię tekstu literac-
kiego. Na kategorię tekstu powołuje się na przykład Michał Januszkiewicz, do
którego poglądów odnosi się Szahaj w swoim artykule o hermeneutyce6. Poza tym
zarówno Fish, jak i Rorty budowali swoje poglądy na temat interpretacji właśnie
w opozycji do stanowisk formalistyczno-esencjalistycznych, w których pojęcie tek-
stu gra kluczową rolę.

Jeśli jednak skonfrontujemy poglądy amerykańskich neopragmatystów nie
z kategorią tekstu, lecz z pojęciem autora, to możemy dojrzeć kilka szczegółów,
które zazwyczaj nam umykają, gdy analizujemy ich stanowiska. Tym samym
łatwiej będzie dookreślić, z jakiego rodzaju konstruktywizmem mamy do czy-
nienia w ich przypadku. W konsekwencji uda się, być może, zinterpretować za-
łożenia neopragmatyzmu (przynajmniej w wydaniu tej dwójki) w taki sposób,
który zachowa zarówno konsekwentnie niedualizującą i konstruktywistyczną

3 Najciekawszą polską publikacją na ten temat jest moim zdaniem Filozofia i etyka
interpretacji, red. A.F. Kola, A. Szahaj, Universitas, Kraków 2007. Swoje odczytania
konstruktywizmu Fisha i/lub Rorty’ego przedstawili w niej m.in. E. Bińczyk,
M. Dąbrowski, A.F. Kola, W. Małecki, M. Maryl, A. Michalak, K. Rosner, A. Szahaj
oraz D. Szajnert (wymieniam autorów tych tekstów, które według mnie poświęcają
najwięcej uwagi konsekwencjom konstruktywizmu Fisha i Rorty’ego). Pewien
niedosyt pozostawia tylko fakt, że wymienieni autorzy, choć zdają się różnić
w swoich interpretacjach stanowisk Fisha i Rorty’ego, nie wchodzą w dialog
polemiczny.

4 A. Szahaj Granice anarchizmu interpretacyjnego, „Teksty Drugie” 1997 nr 6, s. 5-33.
5 A. Szahaj Siła i słabość hermeneutyki, „Teksty Drugie” 2012 nr 1/2, s. 87-94.
6 M. Januszkiewicz Wczytywanie (się) w tekst. O interpretacji transakcyjnej, „Teksty

Drugie” 2012 nr 1/2, s. 74-86.
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postawę Szahaja, jak i zrozumiałe pragnienie Januszkiewicza, by wprowadzić do
interpretacji element dialogiczności między czytelnikiem oraz czymś, co jest
zewnętrzne wobec niego.

Przywołanie poglądów Fisha wymaga wyjaśnienia, o którego dokładnie Fisha
chodzi, ponieważ pojawiają się duże wątpliwości co do tego, na ile amerykański
badacz pozostał wierny swoim konstruktywistycznym, antydualistycznym oraz
antyesencjalistycznym poglądom7. W artykule tym będę odwoływał się przede
wszystkim do tego stanowiska, które Fish przedstawił w Is there a text in this class?
oraz w Doing what comes naturally8. Wybór ten jest podyktowany faktem, że wymie-
nione książki są najbardziej wyrazistym przykładem myślenia konstruktywistycz-
nego i antydualistycznego w twórczości amerykańskiego badacza. Celem mojego
tekstu jest zaś pokazanie, że nawet kładąc silny nacisk na konstruktywizm oraz
antydualizm Fisha i Rorty’ego – jak to robi na przykład Szahaj – wciąż można
znaleźć w ich poglądach miejsce dla kategorii autora. Z tego też względu, pisząc
o neopragmatyzmie, pomijam odwołania do słynnego tekstu Stevena Knappa oraz
Waltera B. Michaelsa9. Badacze ci – także często łączeni z pragmatyzmem – od
początku zajmowali stanowisko intencjonistyczne, więc udowadnianie, że inten-
cja autora pełniła w ich koncepcji ważną rolę, nie miałoby sensu.

Nie ulega wątpliwości, że autor i jego intencje są traktowane we współczesnej
wiedzy o literaturze z dużą dozą podejrzliwości. Nawet jeśli ktoś, jak na przykład
Eric Hirsch, zdecyduje się stanąć w obronie intencji autorskich, to i tak robi to
w taki sposób, by dla każdego było jasne, że nie chodzi tu o naiwne (biografizm
oraz psychologizm) odwoływanie się do intencji autora, ale o coś bardziej wysu-
blimowanego. Dlatego właśnie wspomniany Hirsch w swojej próbie obrony roli

7 Na przykład Danuta Szajnert w swojej bardzo interesującej książce poświęconej
zagadnieniu intencji autora podkreśla, że w poglądach Fisha, mniej więcej od czasu
Professional correctness (wyd. 1999, wyd. pol. Profesjonalna poprawność. Badania
literackie a polityczna zmiana, przeł. S. Wójtowicz, Poznańskie Towarzystwo
Przyjaciół Nauk, Poznań 2012) zaszły znaczne zmiany. Mówiąc w skrócie, stał się on
w większym stopniu zwolennikiem kategorii intencji autora i przestał być tak
radykalnie konstruktywistyczny. Zob. D. Szajnert Intencja autora i interpretacja –
między inwencją a atencją, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2011,
s. 72-80. Sądzę, że Fish był bardziej konsekwentny w przedstawianiu swoich
poglądów, niż sugeruje to Szajnert, ale jest to temat na zupełnie osobną dyskusję.
W tym tekście skupiam się tylko na „wczesnym” Fishu, gdy jego stosunek do
kategorii intencji autora nie wydawał się jeszcze tak bardzo pozytywny. Na temat
zmiany poglądów Fisha zob. też L. Drong Zaskakująco poprawny profesjonalista,
„Er(r)go” 2003 nr 6, s. 147-152; tegoż Od konwencjonalizmu do normatywizmu. Kilka
uwag o ewolucji poglądów teoretyczno-literackich Stanleya Fisha, „Er(r)go” 2006 nr 12,
s. 25-37.

8 W polskim wydaniu prac Fisha, które cytuję w dalszej części tekstu, zostały zebrane
artykuły właśnie z tych dwóch wymienionych książek.

9 Zob. S. Knapp, W. Michaels Against theory, „Critical Inquiry” 1982 nr 4, s. 723-742.
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autora w procesie interpretacji sięga aż po pojęcia wzięte z fenomenologii Husser-
la oraz z filozofii języka Fregego10. Inni badacze w jeszcze większym stopniu „cho-
wali” autora empirycznego za różnego rodzaju konstruktami teoretycznymi (au-
tor modelowy, autor wewnątrztekstowy, nadawca utworu). Jednak wszystkie te kon-
cepcje wydawały się utrzymywać jakiś pośredni kontakt z kategorią autora empi-
rycznego. Choć badacze zastrzegali się, że należy unikać naiwnych pytań typu:
„Co autor miał na myśli, gdy pisał?”, to jednak z reguły wciąż postulowali, by brać
pod uwagę kontekst macierzysty, a więc warunki historyczno-społeczno-kulturo-
we, w których pisał dane dzieło jego twórca. Jeśli porównamy ze sobą poglądy na
przykład Janusza Sławińskiego, Henryka Markiewicza, Eco oraz Hirscha (czte-
rech badaczy, którzy bardzo wiele napisali na temat interpretacji), to szybko za-
uważymy, że każdy z nich postuluje osadzenie interpretowanego tekstu w kontek-
ście macierzystym, w celu wydobycia znaczeń, które w tym tekście się znajdują.
W tym względzie o wiele radykalniejsi okazali się niektórzy myśliciele zaliczani
do poststrukturalizmu11.

Jak na tym tle przedstawia się stanowisko neopragmatystów, gdy położymy
nacisk na ich antyfundacjonalizm, konstruktywizm oraz antydualizm? Z pozoru
sprawa jest prosta. Skoro już nawet przedstawiciele nurtów strukturalistyczno-
-semiotycznych sądzili, że odwoływanie się do intentio auctoris w celu zinterpreto-
wania tekstu jest naiwnością, to tym bardziej neopragmatyści musieli tak uważać.
Nie po to przecież krytykowali naiwne w ich mniemaniu esencjalistyczne założe-
nia mówiące o autonomii tekstu, by wrócić do jeszcze większej naiwności, jaką
jest wiara w szczególną moc intencji autora. Zresztą zarówno Rorty, jak i Fish (przy-
najmniej ten Fish z lat 80. i z początku lat 90.) zdawali się nie dawać wprost żad-
nych powodów do tego, by sądzić inaczej. Patrząc jednak na sprawę z drugiej stro-
ny – nie ma w ich poglądach niczego, co wskazywałoby jednoznacznie na to, że
w stosunku do zagadnienia autora prezentują oni stanowisko równie radykalne
albo wręcz radykalniejsze od prezentowanego przez przedstawicieli formalizmu,
strukturalizmu, semiotyki, Nowej Krytyki oraz różnych odmian poststrukturali-
zmu. Postaram się dowieść, że de facto zarówno poglądy Fisha, jak i Rorty’ego były,
pod niektórymi względami, od samego początku przychylniejsze autorowi niż te
prezentowane przez przedstawicieli wymienionych kierunków.

Wiele zależy oczywiście od tego, jak zdefiniujemy kluczowy termin – intencję
autora. W dalszej części tekstu przez pojęcie intencji autora nie będę rozumiał
tego, „co autor miał na myśli, gdy pisał dane dzieło”, lecz raczej to, „jak autor jest

10 E. Hirsch Interpretacja obiektywna, przeł. P. Graff, „Pamiętnik Literacki” 1977 z. 3,
s. 289-320.

11 Sztandarowym przykładem dystansowania się od kategorii intencji autora jest
słynny tekst Rolanda Barthes’a, Śmierć autora, przeł. M.P. Markowski, „Teksty
Drugie” 1999 nr 1/2, s. 247-251. Dokładniejszy opis stosunku przedstawicieli
różnych nurtów teoretycznoliterackich do kategorii intencji autora można znaleźć
w przywołanej powyżej książce Danuty Szajnert.
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w stanie zinterpretować własne dzieło”. Oczywiście, od razu pojawia się wątpli-
wość, czy przy takiej definicji jest jeszcze sens używać słowa „intencja”. Może
zamiast o intencjach autora należałoby mówić o „interpretacji autora”? W zasa-
dzie tak, zostawiam jednak na razie pojęcie intencji autora jako dobrze utrwalony
w wiedzy o literaturze zwrot, który dla każdego obeznanego z literaturoznawczy-
mi dysputami na temat interpretacji stanowi jasny sygnał, o jakim zakresie pro-
blemowym jest mowa. Być może z tego samego powodu pojęciem intencji dzieła
posługuje się Eco, chociaż przecież w wypadku jego terminu słowa „intencja” tak-
że nie można rozumieć w dosłownym sensie.

Gdy przyjmiemy proponowaną przeze mnie definicję autorskiej intencji, ła-
twiej będzie udowodnić, że autor wcale nie jest przez neopragmatystów traktowa-
ny z tak dużą rezerwą, jak może się wydawać. Wystarczy dowieść dwóch tez. Po
pierwsze, że Rorty i Fish – nawet w swoich najbardziej radykalnych tekstach –
nigdy wprost nie negowali możliwości dotarcia do tak pojmowanej intencji autor-
skiej, ponieważ ich koncepcje były wymierzone przede wszystkim we wszelakie
odmiany formalizmu i esencjalizmu, a nie w potoczne przekonania, według któ-
rych możliwe, a czasem nawet konieczne jest uwzględnienie w procesie interpre-
tacji autora danego tekstu literackiego. Po drugie, należy udowodnić, że pojęcie
wspólnoty interpretacyjnej wysunięte przez Fisha nie tylko umożliwia, ale czasem
wręcz wymusza porozumienie się autora i czytelnika co do niektórych znaczeń
tekstu.

Teza I. Jeśli rolę autora w procesie interpretacji zdefiniujemy w sposób, który
zaproponowałem, to nie znajdziemy u Fisha ani jednego fragmentu, w którym
przeczyłby on możliwości zajścia komunikacji między autorem i interpretatorem.
Fish nagminnie podkreśla tylko, że nie da się dotrzeć do jakichkolwiek znaczeń
bez pośrednictwa interpretacji. Według niego nic nie jest zrozumiałe samo przez
się, zawsze musimy to coś umieścić w jakimś kontekście, aby zrozumieć znaczenie
tego czegoś. Twierdzi on, że:

znaczenie jakiegoś zdania nie jest funkcją znaczenia jego konstytutywnych części, czy
też – mówiąc inaczej – że znaczenie nie może zostać formalnie skalkulowane, wyprowa-
dzone z kształtu znaków na stronie, czy też – aby postawić sprawę w najbardziej bezpo-
średni z możliwych sposobów – że nie ma czegoś takiego jak znaczenie literalne, jeśli
przez znaczenie literalne rozumie się znaczenie, które jest jasne bez względu na kontekst
i bez względu na to, co znajduje się w umyśle mówiącego lub słuchacza, znaczenie, które
ponieważ jest aprioryczne wobec interpretacji, może służyć jako pewne ograniczenie in-
terpretacji.12

Podkreślam to raz jeszcze – w świetle koncepcji Fisha interpretujemy zawsze.
Niezależnie od tego, czy mamy do czynienia ze skomplikowanym dziełem literac-
kim, czy z prostym zdaniem typu „Chodźmy do kina!” – jeśli tylko chcemy coś

12 S. Fish Drogą antyformalistyczną aż do końca, przeł. A. Szahaj, w: tegoż Interpretacja,
retoryka, polityka, Universitas, Kraków 2007, s. 143.
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zrozumieć, musimy to zinterpretować (czyli umieścić w jakimś kontekście)13. Jed-
nak z faktu, że zawsze jesteśmy skazani na interpretowanie, nie wynika jeszcze, że
jest niemożliwe, by interpretacja danego dzieła dokonana przez czytelnika była
zgodna z interpretacją tegoż dzieła dokonaną przez jego autora. Są to dwa różne
poglądy i choć mogą się ze sobą łączyć, to nie istnieje między nimi konieczne
wynikanie.

Pogląd, według którego w żadnej wypowiedzi (ani literackiej, ani naukowej,
ani potocznej) nie istnieją znaczenia obiektywne (niedające się zrelatywizować do
kontekstu), nie ima się kategorii intencji autora rozumianej w zaproponowany
przeze mnie sposób. Kiedy bowiem chcę uzgodnić moją interpretację jakiegoś dzieła
z interpretacją autora tego dzieła, nie muszę przecież przyjmować założenia, że
sensy istnieją w tym dziele w sposób obiektywny. To nie jest dla mnie w ogóle waż-
ne. Istotne jest jedynie to, czy potrafię umieścić tekst w takich samych kontek-
stach, w jakich umieszcza(ł) go jego autor – albo inaczej, czy potrafię patrzeć na
utwór z perspektywy tych samych wspólnot interpretacyjnych, z których spoglą-
da(ł) na niego jego twórca. To jest klucz do uzgodnienia mojej interpretacji z in-
terpretacją autora.

Co zaś się tyczy Rorty’ego, to jedyną rzeczą, z jaką on walczył, było przeko-
nanie, że istnieje coś takiego jak Najwłaściwsza Interpretacja, Jedyna Właściwa
Metoda lub Teoretyczne Uzasadnienie Interpretacji. Postawa ta uwidacznia się
na przykład w jego słynnej dyskusji z Umbertem Eco. Rorty stwierdza, że nie
ma nic przeciwko szacunkowi względem autora, o ile tylko szacunek ten jest
powodowany uczuciami, a nie teoretycznymi konstruktami typu intentio operis
lub wewnętrzna struktura tekstu14. Tak więc nie mówi on nigdzie: „Nie jest moż-
liwe poznanie intencji autora” albo „W żadnym razie nie powinniśmy się starać
poznać intencji autora”. Rorty’emu z pewnością nie podobałaby się koncepcja,
według której najwłaściwszym celem interpretacji jest dotarcie do intencji auto-
ra albo teza mówiąca, że intencja autora jest tożsama z Prawdą tekstu. Nieko-
niecznie znaczy to jednak, że zupełnie odrzucał on możliwość dotarcia do autor-
skiej intencji albo zasadność powoływania się na nią w niektórych okoliczno-
ściach. W swoim artykule pt. Teksty i grudki przyznaje nawet wprost, że istnieje
coś takiego jak intencja autora, do której można się odwołać w celu rozwiązania
następującego problemu – jak autor, w idealnych warunkach, odpowiedziałby
na pytanie o swój zapis, jeśli byłoby one wyrażone za pomocą zrozumiałych dla

13 Danuta Szajnert słusznie zauważa, że Fish – przynajmniej od pewnego momentu –
przejawia tendencję do używania słowa „interpretacja” w dwojakim sensie: (1) jako
czynność osadzania jakiejś rzeczy w szerszym kontekście w celu jej zrozumienia, (2)
jako poszukiwanie intencji autora. Zob. D. Szajnert Intencja autora i interpretacja…,
s. 77. W niniejszym artykule posługuję się słowem „interpretacja” w pierwszym
z przytoczonych rozumień.

14 R. Rorty Kariera pragmatysty, w: Interpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini, przeł.
T. Bieroń, Wydawnictwo Znak, Kraków 2008, s. 122.
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niego słów15. Rorty walczy więc nie tyle z kategorią intencji autora, co z próbą
jej ontologicznego lub epistemologicznego uprzywilejowania. Dlatego, we wspo-
mnianym tekście, chwali on podział Hirscha na znaczenie i sens, ale gani swoje-
go rodaka za próbę filozoficznego uzasadnienia tegoż podziału.

W tym miejscu warto, bym dodał kilka uszczegółowień do mojej definicji ka-
tegorii intencji autora, która wydaje mi się w dużej mierze zbieżna z tym, co pisze
Rorty (choć wolę nie używać mętnego pojęcia „idealnych warunków”). Gdy utoż-
samiam intencję autora z tym, jak on interpretuje swoje dzieło, to nie chodzi mi
o spisaną interpretację tego dzieła, tylko raczej o to – i tu idę śladem Rorty’ego –
jak, hipotetycznie, odpowiedziałby on na pytanie, o czym jest jego dzieło, albo
o to, jak mógł interpretować swoje dzieło. Skąd możemy znać odpowiedź na takie
pytania? Czy próbując na nie odpowiedzieć, nie popadniemy w tani psychologizm?
Według mnie nie, a droga do ominięcia pułapek psychologizmu wiedzie przez
Fishowskie pojęcie wspólnoty interpretacyjnej, do którego niebawem przejdę.
Wracając zaś do mojej definicji kategorii intencji autora, należy dodać do niej
jeszcze jedno zastrzeżenie. Autor może interpretować swoje dzieło na wiele róż-
nych sposobów i te interpretacje mogą się zmieniać, na przykład pod wpływem
lektur innych książek może on zacząć rozumieć swoje dzieło w odmienny niż do-
tychczas sposób (choć bardzo wątpliwe, by jego interpretacja mogła zmienić się
w każdym aspekcie).

Teza II. Wracam do pytania: „Skąd możemy wiedzieć, jak autor interpretuje
swoje dzieło?”. Owszem, w pełni jego interpretacji poznać nie możemy, zresztą on
sam też nie może być nigdy pewien swojego odczytania własnego tekstu, ponieważ
jego interpretacje zależą od tego, w jakim kontekście będzie umieszczał własne
dzieło. Stąd ich stałość jest uzależniona od tego, czy nadal będzie lokował swoje
dzieło w tych samych kontekstach co dotychczas. Nie znaczy to jednak, że jeste-
śmy zupełnie odcięci od wiedzy na temat tego, jak może wyglądać interpretacja
autorska. Jak powiedziałem, pomocne może być dla nas pojęcie wspólnoty inter-
pretacyjnej. Według Fisha każdy z nas należy do niezliczonej ilości takich wspól-
not. O tym aspekcie koncepcji amerykańskiego uczonego – wielości wspólnot in-
terpretacyjnych, do których należymy – często się zapomina. Fish nigdy dokład-
nie nie definiuje, czym jest wspólnota interpretacyjna, podkreśla jedynie, że nale-
ży ją postrzegać nie jako grupę osób, lecz raczej jako zbiory przekonań podziela-
nych przez zespół ludzi, które wpływają na nasze postrzeganie świata, czyli na to,
jak ten świat interpretujemy. Nie jest do końca jasne, jakiego rodzaju muszą to
być przekonania ani jak wiele osób musi je podzielać, by uznać je za wspólnotę
interpretacyjną. Sam Fish podaje następujące przykłady wspólnot interpretacyj-
nych, do których należy:

każdy z nas jest członkiem nie jednej, lecz wielu wspólnot interpretacyjnych, w odnie-
sieniu do których odmienne rodzaje przekonań działają z odmienną mocą. Jestem, mię-

15 R. Rorty Obiektywność, relatywizm i prawda, przeł. J. Margański, Fundacja Aletheia,
Warszawa 1999, s. 130-131.
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dzy innymi, białym, mężczyzną, nauczycielem, krytykiem literackim, adeptem sztuki
interpretacji, członkiem wydziału prawa, ojcem, synem, wujem, mężem (dwukrotnie),
obywatelem, (zażartym) konsumentem, członkiem klasy średniej, Żydem, najstarszym
z czwórki dzieci, kuzynem, bratem, szwagrem, zięciem, Demokratą, człowiekiem niskie-
go wzrostu, łysiejącym, w wieku lat pięćdziesięciu, pochodzącym z Wschodu [Stanów
Zjednoczonych – przyp. T.M.], który był mieszkańcem Zachodu a teraz jest południow-
cem, głosującym, sąsiadem, optymistą, szefem katedry. Moje odgrywanie każdej z tych
ról (i wielu innych, których nie wymieniłem) wynika z pewnego głęboko osadzonego sensu
każdej z nich, jakiegoś przekonania, w którego mocy (całkowicie literalnie) pozostaję,
przekonania co do sensu i celu bycia kimś, takiego, które nie jest czymś dodatkowym czy
dołączonym do tego, co robię, lecz konstytutywnym dla tego czegoś.16

Przykłady te świadczą o tym, że wspólnoty interpretacyjne nie muszą być by-
tami „dużymi” (np. w s p ó l n o t a  i n t e r p r e t a c y j n a  l i t e r a t u r o z n a w -
c ó w  d r u g i e j  p o ł o w y  X X  w i e k u), ale mogą być stosunkowo „małe” (np.
w s p ó l n o t a  i n t e r p r e t a c y j n a  z w o l e n n i k ó w  f i l o z o f i i  J o s e f a
M i t t e r e r a). Prowadzi to do wniosku, że liczba tych wspólnot jest ogromna, właś-
ciwie niepoliczalna. Ta wielość jest ważna, ponieważ daje podstawy do uznania, że
istnieje bardzo duże prawdopodobieństwo, iż zawsze znajdzie się przynajmniej
garść wspólnot, do których należą zarówno czytelnik, jak i autor danego dzieła.
Skoro zaś fakt należenia do określonych wspólnot interpretacyjnych determinuje,
w jaki sposób interpretujemy, to jeżeli tylko należymy z kimś do pewnej liczby
tych samych wspólnot interpretacyjnych (współ-wspólnot), zmuszeni jesteśmy
interpretować dany tekst do jakiegoś stopnia tak samo jak ta osoba.

Spójrzmy na przykład. Przypuśćmy, że należę do w s p ó l n o t y  i n t e r p r e -
t a c y j n e j  l u d z i,  k t ó r z y  b a r d z o  d o b r z e  z n a j ą  Howards End Edwar-
da Morgana Forstera oraz d o  w s p ó l n o t y  i n t e r p r e t a c y j n e j  l u d z i,
k t ó r z y  w i e d z ą,  c z y m  j e s t  a l u z j a  l i t e r a c k a17. Z tego względu, gdy
czytam O pięknie Zadie Smith, wychwytuję już w pierwszym zdaniu aluzję do po-
wieści Forstera. Tak się składa, że autorka O pięknie również należy do w s p ó l -
n o t y  i n t e r p r e t a c y j n e j  l u d z i,  k t ó r z y  b a r d z o  d o b r z e  z n a j ą
Howards End Edwarda Morgana Forstera oraz do w s p ó l n o t y  i n t e r p r e t a -
c y j n e j  l u d z i,  k t ó r z y  w i e d z ą,  c z y m  j e s t  a l u z j a  l i t e r a c k a. Tym

16 S. Fish Drogą antyformalistyczną aż do końca, przeł. A. Szahaj, w: tegoż Interpretacja,
retoryka, polityka, s. 178-179.

17 Powinienem właściwie napisać, że jestem w polu oddziaływania przekonań, w skład
których wchodzi (wpływa na nie) znajomość książki Forstera oraz wiedza na temat
aluzji literackiej. Pisząc o „wspólnocie interpretacyjnej ludzi, którzy…”, gubi się
trochę zamysł Fisha, według którego wspólnota interpretacyjna jest raczej zespołem
przekonań niż zbiorem ludzi. Jednakże samo pojęcie wspólnoty interpretacyjnej,
trochę niefortunnie wybrane przez Fisha, nakłania do tworzenia takich konstrukcji
językowych, w których o wspólnocie pisze się jak o grupie osób. Poza tym ci, którzy
mają podobne przekonania, rzeczywiście należą do swego rodzaj wspólnoty –
wspólnoty ludzi, na których oddziałują te same przekonania. Dlatego pozostanę
przy powyższych konstrukcjach językowych.
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samym nasze interpretacje tego aspektu jej książki pokrywają się ze sobą – zarów-
no Smith, jak i ja interpretujemy O pięknie jako powieść, w której znajdują się
aluzje do Howards End18. Nie znaczy to, że nasze interpretacje całej książki są
identyczne. Oznacza to tylko tyle, że obydwoje zdajemy sobie sprawę z tego, że
istnieje taki trop interpretacyjny tej powieści, który uwzględnia jej aluzyjność do
książki Forstera. Jednakże ja mogę się na tym zafiksować i oprzeć całą moją inter-
pretację na wspomnianym kontekście interpretacyjnym, a Smith może go zlekce-
ważyć i potraktować jako poboczny. Może się też tak zdarzyć, że Smith najpierw
będzie ten trop interpretacyjny traktowała tak samo jak ja, czyli jako bardzo waż-
ny, ale później uzna go za w zasadzie marginalny. Nie zmieni to faktu, że moje
domniemanie, iż autorka O pięknie zdaje sobie sprawę z takiej hipotezy interpre-
tacyjnej, będzie jak najbardziej słuszne. Tym samym uda mi się, w pewnej mierze,
dotrzeć do intencji autorki, ponieważ będę wiedział, do pewnego stopnia, jakie
ścieżki interpretacyjne jest ona w stanie dostrzec. Odgadnięcie intencji autorki
jest zatem możliwe nie przez psychologizowanie, ale raczej dzięki wykorzystaniu
moich kompetencji kulturowych, które wynikają z tego, że jestem członkiem okreś-
lonych wspólnot interpretacyjnych.

Pojawia się pytanie, czy powyższa zasada nie odnosi się tylko do autorów współ-
czesnych interpretatorowi. Ktoś mógłby powiedzieć, że o ile mogę utrzymywać, że
istnieją takie wspólnoty interpretacyjne, do których należę zarówno ja, jak i Smith,
to w odniesieniu do choćby Williama Szekspira takie twierdzenie nie jest już moż-
liwe, ponieważ żył on w zupełnie innej, odległej epoce. Nie ulega wątpliwości, że
rzeczywistość elżbietańskiej Anglii bardzo różniła się od czasów nam współczes-
nych. Czy jednak zasadne jest mówienie, że różniła się całkowicie? Czy zastana-
wiając się nad kulturą współczesną autorowi Hamleta, jesteśmy w sytuacji przyby-
szów z obcej planety, którzy muszą wejść w kontakt z kulturą zupełnie, w każdym
najmniejszym aspekcie, im obcą? Byłaby to chyba zbyt daleko posunięta hipoteza.
Szahaj we wspomnianej dyskusji z Januszkiewiczem słusznie zauważa, że kon-
strukty kulturowe wcale nie tak łatwo rozmontować19. Trudno zatem przypusz-
czać, że zdołaliśmy zastąpić wszystkie przekonania, które obowiązywały w XVI
i XVII wieku, zupełnie nowymi przekonaniami (nowymi konstruktami), niemają-
cymi z tamtymi nic wspólnego. Mówiąc inaczej, nie ma żadnych podstaw, by twier-
dzić, że nauczyliśmy się interpretować świat i teksty pod każdym względem ina-
czej, niż to robili nasi przodkowie. Kiedy na przykład twierdzę, że jednym z boha-
terów dramatu pod tytułem Hamlet jest postać o imieniu Hamlet, to czy nie mam

18 Oczywiście, Smith nie tylko interpretuje swoją powieść jako aluzję do Howards End,
ale jest też osobą, która stworzyła tę aluzję. Nie zmienia to jednak w niczym faktu,
że według koncepcji Fisha, by rozpoznać aluzyjność swojej książki, Smith też jest
zmuszona dokonać mniej więcej takich samych aktów interpretacyjnych, jakich
dokonują jej czytelnicy. Każdy autor jest nie tylko pierwszym czytelnikiem swoich
dzieł, ale także ich pierwszym interpretatorem.

19 A. Szahaj Siła i słabość hermeneutyki, s. 90.
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prawa sądzić, że jest to interpretacja (pamiętajmy, że według Fisha wszystko jest
interpretacją, nawet tak banalne stwierdzenia), która pokrywa się z interpretacją
samego Szekspira?

Jednakże można by wysunąć wobec mojej propozycji inną obiekcję. Szahaj
pisze za Fishem, że interpretowanie dzieł z innej epoki wiąże się z dodatkową trud-
nością:

Kultura epoki, w jakiej został wytworzony jakiś tekst kulturowy, wymaga takiej samej
interpretacyjnej rekonstrukcji adaptacyjnej, jak sam ów tekst. Rekonstrukcji tych zaś
może być wiele; wszak odmienne modele interpretacyjne przeszłości nie od dziś ze sobą
konkurują.20

Mówiąc krótko, kontekst też wymaga interpretacji. Jest to oczywiście prawda, ale
dodajmy, że obowiązuje ona nie tylko podczas interpretacji tekstów z innych epok,
ale także wtedy, gdy interpretujemy teksty współczesne. Gdy interpretuję tekst
Szahaja, również muszę mieć jakąś interpretację kontekstu, w którym on powstał
(zresztą sam Szahaj musi mieć interpretację kontekstu, w którym napisał swój
tekst, by móc zrozumieć, co napisał). Można na to odpowiedzieć, że kiedy inter-
pretuję artykuł Szahaja, to nie muszę dokonywać dodatkowych wysiłków poznaw-
czych związanych z interpretacją kontekstu, ponieważ jako członek wielu wspól-
not interpretacyjnych, do których należy Szahaj, jestem już niejako z góry zanu-
rzony w odpowiednim kontekście i niektóre (nigdy wszystkie) z jego intencji wy-
chwytuję (interpretuję) niemal automatycznie. Ale dokładnie tak samo jest w przy-
padku próby odpowiedzi na pytanie, czy Hamlet występuje w Hamlecie. Zarówno
ja, jak i Szekspir jesteśmy członkami w s p ó l n o t y  i n t e r p r e t a c y j n e j  l u -
d z i  w i e d z ą c y c h ,  c o  t o  z n a c z y ,  ż e  k t o ś  j e s t  p o s t a c i ą  w y s t ę -
p u j ą c a  w   d r a m a c i e. Tym samym nie jest tak, że muszą zacząć dogłębnie
studiować kontekst epoki elżbietańskiej, by w tym określonym przypadku (doty-
czącym postaci Hamleta) zastosować taką samą interpretację jak angielski drama-
turg. To, że między czytelnikiem oraz pisarzem istnieje odległość kilku epok, nie
ma znaczenia. Sam Fish twierdzi, że bezpośrednia bliskość adresata wypowiedzi
nie wpływa na zwiększenie bądź zmniejszenie możliwości poprawnego odczytania
jego intencji21.

Owszem, nadal w dziele angielskiego dramaturga pozostaje niezliczona ilość
elementów, co do których nie jestem pewien, jak zinterpretowałby je sam Szek-
spir, ponieważ nie wiem, z perspektywy jakich wspólnot interpretacyjnych na nie
patrzył (niektóre z tych wspólnot mogą być zresztą dla mnie zupełnie obce i tym

20 A. Szahaj Granice anarchizmu interpretacyjnego, s. 103-104. Na temat interpretowania
kontekstu zob. też S. Fish Co czyni interpretację możliwą do przyjęcia?, przeł.
A. Szahaj, w: tegoż Interpretacja, retoryka, polityka, s. 101-102.

21 S. Fish Z uszanowaniem od Autora: refleksje nad Austinem i Derridą, przeł.
K. Abriszewski, w: tegoż Interpretacja, retoryka, polityka, s. 183-226 (szczególnie
s. 192-194).
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samym niedostępne). Nie argumentuję jednak na rzecz tezy, że możemy rozumieć
dzieło danego autora w ogromnej mierze tak samo, jak on je rozumiał. Twierdzę
jedynie, że w znakomitej większości przypadków istnieje pewne minimum zgody
między interpretacją czytelnika oraz interpretacją twórcy dzieła, co daje podsta-
wę do porozumienia między nimi oraz do ewentualnego poszukiwania dalszych
punktów wspólnych.

Przyjrzyjmy się teraz, jakie konsekwencje wynikają (oraz jakie nie wynikają)
z powyżej przedstawionego odczytania koncepcji Rorty’ego oraz przede wszyst-
kim Fisha. Da nam to jednocześnie wyobrażenie, z jakiego rodzaju konstruktywi-
zmem mamy do czynienia w przypadku stanowiska neopragmatystycznego.

I. Czy z przedstawionego powyżej odczytania neopragmatyzmu wynika, że
poszukiwanie intencji autora (tak jak ją zdefiniowałem) jest obowiązkiem inter-
pretatora? Odpowiedź jest prosta i brzmi: nie. Na powyższe pytanie można by
odpowiedzieć twierdząco tylko w przypadku utożsamienia poprawnej interpreta-
cji utworu literackiego z interpretacją, która jest zgodna z tym, jak rozumie go
bądź rozumiał jego twórca. Nie ma jednak powodu, by tak robić. Jakby to powie-
dział Rorty – słownik, którym posługiwał się autor, żeby zrozumieć swoje własne
dzieło, niekoniecznie musi być tym słownikiem, który jest najlepszy do zrozumie-
nia tego dzieła22. Fakt, że potrafimy stwierdzić, że zdanie „W Hamlecie pojawia się
bohater o imieniu Hamlet” odpowiada temu, jak swoją sztukę interpretował (w tym
konkretnym aspekcie) Szekspir, nie przesądza jeszcze o tym, że każda interpreta-
cja, która byłaby sprzeczna z sądem zawartym w tym zdaniu, musi być błędna (w
sensie: nieprzekonująca, niedająca się racjonalnie uzasadnić). Zapewne trudno
sobie wyobrazić sensową interpretację, w której twierdziłoby się, że Hamlet nie
jest postacią występującą w Hamlecie, ale nie możemy wykluczyć, że pojawi się
taka teoria (filozoficzna, socjologiczna, psychologiczna lub jeszcze jakaś inna),
która uwiarygodni podobną tezę interpretacyjną. Gdyby ktoś w XVII wieku pró-
bował dowodzić, że w Hamlecie zostają sproblematyzowane metafizyczne opozycje
lub że Hamlet był nieświadomie zazdrosny o własną matkę i rywalizował z ojcem,
to prawdopodobnie uznano by, że są to interpretacje niedorzeczne. Pojawienie się
dekonstrukcji oraz psychoanalizy sprawiło jednak, że dysponujemy współcześnie
sporym zapleczem argumentacyjnym pozwalającym bronić tez interpretacyjnych,
które kiedyś wydawałyby się absolutnie nie do obrony. Dlatego też, wbrew temu,
co pisze Eco, nie da się stwierdzić, które interpretacje są na pewno błędne23 –
można jedynie powiedzieć, jakie interpretacje są nie do uzasadnienia w ramach

22 Zauważmy, że trochę inne standardy obowiązują w przypadku tekstów naukowych.
Zazwyczaj oczekujemy od czytelnika, że będzie spoglądał na tekst naukowy – na
tyle, na ile jest to możliwe – z perspektywy tych samych wspólnot
interpretacyjnych, z których patrzył na niego jego autor. Mówiąc po Rortiańsku,
oczekujemy, że czytelnik, rekonstruując tezy danego tekstu naukowego, będzie
posługiwał się w dużej mierze tym samym słownikiem, którego używał jego autor.

23 U. Eco Nadinterpretowanie tekstów, w: Interpretacja i nadinterpretacja, s. 59.
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określonych wspólnot interpretacyjnych. W wielu przypadkach (w żadnym razie
nie twierdzę, że we wszystkich) możliwe jest natomiast rozpoznanie, jakich inter-
pretacji danego utworu nie mógł dokonać jego autor. Być może pojawi się teoria,
która sprawi, że zdanie „Hamlet nie jest bohaterem występującym w Hamlecie”
stanie się bardzo łatwe do uzasadnienia. Wątpliwe jednak, by pojawiła się taka
teoria, która umożliwi dowiedzenie tezy, że Szekspir (niezależnie od tego, kto
kryje się pod tą sygnaturą) nie sądził, iż Hamlet jest postacią pojawiającą się
w Hamlecie.

II. Czy wspólnota interpretacyjna, pojmowana jako droga do porozumienia
między czytelnikiem i autorem, jest odpowiednikiem pojęcia kontekstu macie-
rzystego? Odpowiedź znowu brzmi: nie. Jest jedna zasadnicza różnica między ka-
tegorią kontekstu macierzystego oraz pojęciem wspólnoty interpretacyjnej. Kiedy
ktoś mówi, że w celu zrozumienia intencji danego dzieła (bądź autora tego dzieła)
należy umieścić je w odpowiednim kontekście macierzystym, to zakłada, że inter-
pretator musi dokonać dodatkowego wysiłku poznawczego, który polega na od-
kryciu i zbadaniu tegoż kontekstu. Gdy zaś twierdzę, że ze względu na fakt bycia
uczestnikiem tych samych wspólnot interpretacyjnych, do których należy Szek-
spir, interpretuję jego utwory pod pewnymi względami tak samo jak on, to nie
zakładam żadnych dodatkowych działań poznawczych, które należy wykonać, by
uzgodnić moją interpretację z interpretacją Szekspira. Nasze interpretacje są po-
dobne ze względu na sam fakt należenia przez nas do tych samych wspólnot inter-
pretacyjnych – to czy będę badać kontekst macierzysty jego dramatów, czy też
tego nie zrobię, nie ma żadnego znaczenia. Próba zidentyfikowania kontekstu
macierzystego może mi, rzecz jasna, pomóc w uświadomieniu sobie, że zarówno
ja, jak i autor danego dzieła należymy do podobnych wspólnot interpretacyjnych.
Tym samym mogę dzięki temu zdać sobie sprawę z tego, że moja interpretacja
pokrywa się w pewnym zakresie z interpretacją twórcy danego dzieła. Czym in-
nym jest jednak interpretować (do pewnego stopnia) tak samo jak autor, a czym
innym mieć świadomość tego, że interpretuję tak samo. Do zaistnienia tego dru-
giego fenomenu znajomość kontekstu macierzystego jest potrzebna, do powstania
pierwszego nie (jest bowiem możliwe, że interpretuję dzieło podobnie jak jego
autor, a jednocześnie zupełnie nie zdaję sobie z tego sprawy). Przy czym w tego
rodzaju przypadkach znajomość kontekstu macierzystego sprowadza się do wie-
dzy na temat tego, czy Szekspir umieszcza swoje dzieło w takich samych kontek-
stach, w jakich ja je umieszczam. Nie oznacza ona w żadnym razie konieczności
badania tych kontekstów przeze mnie. One są już mi przecież znane (ze względu
na to, że należę do odpowiednich wspólnot interpretacyjnych) – jedyną rzeczą,
której mogłem nie wiedzieć i musiałem ją ewentualnie zbadać, jest to, czy te kon-
teksty były też znane samemu Szekspirowi. Oczywiście, gdy chcę poznać dzięki
badaniom historyczno-kulturowym wspólnoty interpretacyjne, do których – w prze-
ciwieństwie do autora – nie należę, to kontekst macierzysty przestaje pełnić rolę
tylko uświadamiającą i zaczyna być pojęciem zarówno ważniejszym, jak i bardziej
problematycznym.
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III. Czy z przedstawionego na poprzednich stronach odczytania koncepcji Fi-
sha wynika, że czytelnik – niezależnie od własnych chęci – musi interpretować
dane dzieło w niektórych aspektach tak samo jak jego autor? I tak, i nie. Jeśli na-
leżę do w s p ó l n o t y  i n t e r p r e t a c y j n e j  l u d z i  w i e d z ą c y c h,  c z y m
j e s t  a l u z j a  l i t e r a c k a  oraz do w s p ó l n o t y  i n t e r p r e t a c y j n e j  l u -
d z i,  k t ó r z y  b a r d z o  d o b r z e  z n a j ą  Howards End, to – czy tego chcę, czy
nie – będę najpewniej wychwytywał w O pięknie Zadie Smith przynajmniej naj-
bardziej jaskrawe aluzje do powieści Forstera. Działa tu taka sama zasada jak
wtedy, gdy ktoś znający wygląd Wieży Eiffla, stając przed nią, rozpoznaje, że to
Wieża Eiffla. Nie możemy postanowić sobie: „Nie rozpoznam, że to jest Wieża
Eiffla”. Proces rozpoznawania zachodzi niejako automatycznie. W wielu przypad-
kach podobnie jest z rozpoznawaniem aluzji24. Jeżeli Smith również należy do
dwóch wymienionych wspólnot interpretacyjnych, to i ona rozpoznaje podobień-
stwa do Howards End (ujmując rzecz dokładniej, rozpozna ona, że ukształtowała
tekst swojej powieści w taki sposób, że czytelnikom należącym do odpowiednich
wspólnot interpretacyjnych – wliczając w to nią samą – nieuchronnie nasuwa się
myśl o tym, że mają do czynienia z aluzjami do powieści Forstera). Tak więc je-
stem niejako zmuszony, przynajmniej w tym jednym aspekcie (aluzyjności do po-
wieści Forstera), interpretować O pięknie podobnie, jak to czyni autorka tej książ-
ki. W tym sensie czytelnik nie jest w stanie uciec przed takim samym interpreto-
waniem utworu jak jego autor bądź autorka.

Jest jednak możliwe, że pisząc interpretację O pięknie, zupełnie pominę wątek
aluzji do Howards End. Mówiąc inaczej, zdecyduję się na użytek pisanej przeze
mnie interpretacji odłożyć na bok moją wiedzę, która wynika z faktu przynależe-
nia do w s p ó l n o t y  i n t e r p r e t a c y j n e j  l u d z i  w i e d z ą c y c h,  c z y m
j e s t  a l u z j a  l i t e r a c k a  o r a z  w s p ó l n o t y  i n t e r p r e t a c y j n e j  l u d z i,
k t ó r z y  z n a j ą  Howards End. Zamiast tego wykorzystam informacje oraz umie-
jętności, które wynikają z faktu, że należę do w s p ó l n o t y  i n t e r p r e t a c y j -
n e j  l u d z i  o b e z n a n y c h  z   f r a n c u s k ą  n a r r a t o l o g i ą  lub do w s p ó l -
n o t y  i n t e r p r e t a c y j n e j  l u d z i  o b e z n a n y c h  z   m y ś l ą  J a c q u e s ’ a
D e r r i d y. Jak już wcześniej podkreślałem, według koncepcji Fisha każdy z nas
należy do bardzo wielu wspólnot interpretacyjnych. Kiedy piszemy interpretację
jakiegoś utworu, zawsze dokonujemy ich selekcji – patrzymy na dany utwór przez
pryzmat tylko niektórych z tych wspólnot. W tym sensie nie jesteśmy zmuszeni
interpretować dzieła danego twórcy tak samo, jak on to robi. Możemy bowiem

24 Czasem może się zdarzyć, że nie wychwycimy aluzji (mimo że należymy do
odpowiednich wspólnot interpretacyjnych), ponieważ, na przykład, nie pamiętamy
dobrze treści książki, do której czyni się nawiązanie albo czytamy powieść niezbyt
skoncentrowani i nie rozpoznajemy jej aluzyjności. Gdy jednak już zdarzy nam się
wychwycić jakąś aluzję, to bardzo często dzieje się tak nie dlatego, że mieliśmy taki
zamiar i poczyniliśmy jakieś dodatkowe wysiłki poznawcze w celu jego
zrealizowania. Przeciwnie, rozpoznanie aluzji zachodzi automatycznie.
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spojrzeć na nie z punktu widzenia takich wspólnot interpretacyjnych, których on
nie wziął pod uwagę w swoim odczytaniu.

Podsumujmy ten wątek rozważań. Starałem się udowodnić, że przy pomocy
pojęcia wspólnoty interpretacyjnej da się obronić możliwość (a w pewnym sensie
także konieczność) porozumienia między czytelnikiem i autorem, nie zrywając
przy tym z nastawieniem konstruktywistycznym i antydualistycznym, na którym
tak zależy Szahajowi. W podejściu, które proponuję, nie traktujemy ani tekstu,
ani autora, ani jego intencji jako czegoś transcendentnego wobec wspólnot inter-
pretacyjnych. W podanych przeze mnie przykładach zarówno autorzy, jak i czy-
telnicy są zanurzeni we wspólnotach interpretacyjnych i to właśnie dzięki temu
faktowi (a nie wbrew niemu) jest możliwe porozumienie między nimi.

Przedstawiona powyżej wizja relacji między autorem oraz czytelnikiem może
także stać się podstawą do ocalenia koncepcji dialogu między czytelnikiem i tek-
stem/autorem, o której pisze Januszkiewicz, odwołując się do hermeneutyki.
Spójrzmy najpierw, jakie wątpliwości wobec stanowiska Januszkiewicza wysuwa
Szahaj. Polski filozof podkreśla, że z rozważań neopragmatystów (a przede wszyst-
kim „wczesnego” Fisha) w sposób jednoznaczny wynika, że nie da się oddzielić
tekstu od jego interpretacji. Tym samym nie jest możliwa „rozmowa” między
tekstem i interpretatorem. Według Szahaja jedyny dialog, z jakim mamy do czy-
nienia podczas interpretacji, to dialog wewnętrzny:

Interpretowany tekst byłby w tej perspektywie jedynie wyzwalaczem procesu wewnętrz-
nego dialogu, który zaczyna się toczyć pomiędzy różnymi przekonaniami interpretatora,
które mają go w swym władaniu, a przede wszystkim tymi, które sobie uświadamia, a ty-
mi, o których nie miał dotąd (do momentu interpretacji) pojęcia.25

W zasadzie Szahaj ma rację. Na gruncie teorii skrajnie konstruktywistycznej wszel-
ki dualizm jest niemożliwy, a bez wątpienia w poglądach Gadamera, na które po-
wołuje się autor Wczytywania (się) w tekst, ujawniają się dualistyczne założenia.
Rację ma też jednak Januszkiewicz, gdy chce w jakiś sposób wytłumaczyć znany
wszystkim czytelnikom z doświadczenia fenomen polegający na tym, że pod wpły-
wem lektury jakiegoś tekstu zmieniamy swoje własne poglądy. Szahaj także zdaje
sobie sprawę z potrzeby uwzględnienia tego zjawiska, stąd proponuje koncepcję
tekstu jako wyzwalacza wewnętrznego dialogu. W powyższym fragmencie z tek-
stu Szahaja znajdują się jednak dwa pojęcia, które wydają się problematyczne.

Pisze autor Granic anarchizmu interpretacyjnego, że tekst jest wyzwalaczem. Nie
do końca jednak wiadomo, jak rozumieć w tym przypadku pojęcie tekstu. Co do-
kładnie ma być tym wyzwalaczem? Nie mogą to być żadne obiektywne znaczenia
znajdujące się w utworze, ponieważ te Szahaj słusznie odrzuca. Jak sądzę, przy
przyjęciu konstruktywistycznego podejścia istnieje trzech kandydatów do bycia
tekstem, który wyzwala wewnętrzny dialog. Po pierwsze, mogą nim być te elemen-
ty znaczeniowe, które interpretują tak samo autor oraz czytelnik danego dzieła.

25 A. Szahaj Siła i słabość hermeneutyki, s. 92-93.
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Po drugie, za tekst można uznać te elementy znaczeniowe, które interpretują tak
samo wszyscy czytelnicy, o których sądzi, że są w stanie wydawać racjonalne sądy
na temat danego tekstu. Obydwie wymienione kandydatury do pojęcia tekstu
w znacznej mierze pokrywają się ze sobą. Po trzecie, tekstem tym mogą być znaki
graficzne w połączeniu z zestawem określonych przesądzeń kulturowych. Jest to
właściwie inne ujęcie drugiej z wymienionych kandydatur – z tą różnicą, że bar-
dziej skupia się na roli znaków graficznych. Weźmy następujący przykład. Zada-
jemy komuś pytanie: „Czy w utworze literackim, który trzymasz w dłoni, pojawia
się postać Ofelii?”. Kulturowo uwarunkowane przekonania takiej osoby są ważne,
ponieważ istotne jest to, jak definiuje (rozumie, interpretuje) ona słowa takie jak
„postać”, „pojawiać się” lub „tekst”. Jednakże sam tekst (rozumiany jako pojawia-
jące się w nim sekwencje znaków graficznych) również jest istotny. Załóżmy, że dwie
osoby mają dokładnie takie same przekonania kulturowe. Jeśli pierwsza z nich do-
stanie do ręki tekst Hamleta, a druga tekst Makbeta, to raczej nie odpowiedzą one
tak samo na pytanie „Czy w tekście, który dostałeś, znajduje się postać Ofelii?”.
Przyczyną odmiennych odpowiedzi nie mogą być różne przekonania kulturowe (przy-
jęliśmy bowiem, że są one u tych osób identyczne), lecz współdziałanie tychże prze-
konań ze znakami graficznymi. Mówiąc najprościej, aby odpowiedzieć na zadane
pytanie twierdząco, to oprócz określonego zestawu przekonań kulturowych potrzebny
jest jeszcze bodziec w postaci tego, że w tekście, który otrzymaliśmy, pojawią się, na
przykład, obok siebie następujące litery: „o”, „f”, „e”, „l”, „i”, „a”.

Stwierdza też Szahaj, że tekst wyzwala w e w n ę t r z n y  d i a l o g, który toczą
w interpretatorze różne przekonania kulturowe. Pojęcie wewnętrznego „ja”, w któ-
rym odbywa się dialog, również wydaje się na gruncie koncepcji Fisha problema-
tyczne. W teorii amerykańskiego myśliciela podmiot jest czymś rozmytym, a grani-
ce między wnętrzem („ja”) oraz zewnętrzem („poza-ja”) wydają się nieostre. Wiązki
przekonań, które tworzą wspólnoty interpretacyjne, są tyleż w interpretatorze (bo
on je wyznaje), co poza nim (ponieważ mają charakter instytucjonalny). Nie twier-
dzę, że Szahaj przyjmuje jakąś mocną metafizyczną koncepcją „ja” o jasno zdefi-
niowanych granicach. Jego antyesencjalistyczne poglądy wykluczają takie stanowi-
sko – sądzę jedynie, że metafora „wnętrza”, którą się on posługuje, jest zwodnicza.
Wracamy tutaj do kwestii, o której pisałem przy okazji rozważań nad rolą autora
w interpretacji. Wspólnoty interpretacyjne nie są czymś, co zamyka czytelnika w ob-
rębie jego własnych przesądzeń kulturowych, ponieważ te przesądzenia nigdy nie
są do końca tylko jego, są zawsze czymś ponadjednostkowym. Tym samym wspólno-
ta interpretacyjna nie jest pojęciem, które odgradzałoby czytelnika od autora lub
tekstu (tak jak go tutaj zdefiniowałem). Przeciwnie, jest tym, co umożliwia komuni-
kację między wymienionymi elementami – jeśli tylko przyjmiemy, że są one czę-
ściami wspólnot interpretacyjnych ze wszystkimi tego konsekwencjami (rozmyta
tożsamość, konieczność uczestniczenia w procesie interpretacji).

Jak zatem zmieniamy swoje przekonania? W wyniku spotkania z czymś ze-
wnętrznym wobec nas (np. tekstem) czy w wyniku wewnętrznego dialogu? Nowe
przekonania przychodzą do nas z zewnątrz w tym trywialnym sensie, że najczę-
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ściej pojawiają się dopiero po przeczytaniu jakiegoś tekstu lub po rozmowie z ja-
kąś osobą. Na przykład, przed przeczytaniem Hamleta i przed natrafieniem w nim
na słowo „Ofelia” nie posiadałem przekonania, że Ofelia jest bohaterką tegoż dra-
matu. Pochodzą one jednak także z wewnątrz w tym trywialnym sensie, że gdy-
bym wcześniej nie miał ustalonych przekonań na temat tego, czym jest postać
literacka, to samo słowo „Ofelia” w żaden sposób nie wpłynęłoby na moją opinię
o tym, czy w Hamlecie pojawia się bohaterka o imieniu Ofelia. Gdybyśmy jednak
chcieli mniej trywialnej odpowiedzi na zadane pytanie, gdybyśmy na przykład
chcieli odpowiedzi, która rozstrzyga, czy Szahaj ma rację, redukując nieznane
wcześniej czytelnikowi informacje jedynie do roli bodźców, to potrzebowalibyśmy
pierwej mocnego, filozoficznego rozróżnienia na wnętrze oraz na zewnętrze. Moim
zdaniem podejście Fisha raczej rozmywa tego typu mocne rozróżnienia, niż je
wyjaśnia, dlatego z jego perspektywy filozoficzna odpowiedź brzmiałaby pewnie
tak, że ani pojęcie zewnętrza, ani użyte przez Szahaja pojęcie wnętrza nie są tutaj
dobrym rozwiązaniem. Koncepcja broniona przez Januszkiewicza, dla którego tak
ważny jest dialog między czytelnikiem i nie-czytelnikiem, zostaje więc ocalona
w tym sensie, że na poziome przyziemno-trywialnym pojęcie zewnętrza pozostaje
użyteczne. Na poziomie filozoficznym co prawda zostaje ono osłabione, ale tak
samo ma się sprawa z pojęciem wnętrza. Czy jest to rozwiązanie w pełni satysfak-
cjonujące? Zapewne nie (głównie dlatego, że opiera się na pożytecznym, lecz rów-
nocześnie problematycznym odróżnieniu zagadnień filozoficznych od zagadnień
przyziemnych). Sądzę, że konstruktywiści powinni nadal szukać sposobów, jak
oddać w konstruktywistycznym języku sprawiedliwość pragnieniu wyrażanemu
przez Januszkiewicza. Pragnieniu spotkania z innym.

Szahaj pisze, że warto byłoby większy nacisk w wiedzy o literaturze położyć na
badanie polityczno-społeczno-kulturowych uwarunkowań, które decydują o kształ-
cie określonych interpretacji. Zgadzam się z tym i sądzę, że coraz popularniejsze
w naszym kraju badania kulturowe idą w tym kierunku. Uważam jednak, że nie
zaszkodzi także, jeśli literaturoznawcy będą uczyć różnych sposobów podchodze-
nia do tekstów literackich. Gdybyśmy przystali na taką interpretację koncepcji
neopragmatystycznych, która zupełnie odcina czytelnika od autora oraz tekstu, to
mogłoby to prowadzić do uznania, że niektóre z języków interpretacyjnych (na
przykład te traktujące utwór jako zagadkę do rozwiązania lub jako zaproszenie do
dialogu z kimś/czymś, co nie jest mną26) są wynikiem iluzji, ponieważ zakładają
niedający się zrealizować ideał, polegający na tym, że czytelnik wchodzi w relację
z czymś, co jest spoza niego samego. Uważam, że o wiele ciekawsza jest sytuacja,
gdy mamy bardzo wiele języków interpretacyjnych i nie dyskwalifikujemy żadne-
go z nich. Argument z ciekawości jest bardzo pragmatystyczny, ufam więc, że Sza-
haj chętnie na niego przystanie.

26 Na temat dzieła literackiego jako zagadki, tajemnicy, zaproszenia do rozmowy oraz
pretekstu zob. T.S. Markiewka Literatura, rzeczywistość, interpretacja, „Teksty
Drugie” 2012 nr 1/2, s. 280-293.
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Abstract
Tomasz Szymon MARKIEWKA
Nicolaus Copernicus University (Toruń)

Neopragmatists on the category of the author, or the consequences
of constructivism
The article discusses the consequences of constructivist ideas of Richard Rorty and Stanley

Fish for the theory of interpretation. The point of reference here is the attitude of these
thinkers towards the category of the author. According to the main argument of the article
Rorty and Fish, despite what many claim, do not exclude the author from the process of
interpretation – even if one was to consider only these texts which most clearly present
their constructivist attitudes. The author of the article addresses also the polemics between
Andrzej Szahaj and Michał Januszkiewicz, published in “Teksty Drugie” 1-2/ 2012.


