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1. Queer – postać transhistorycznej estetyki manieryzmu
„Klasyka potrzebuje «magnetomotorycznej siły» manieryzmu, aby nie skost-

nieć, manieryzm potrzebuje «oporu» klasyki, aby nie ulec rozpadowi. K l a s y k a
b e z  m a n i e r y z m u  s t a j e  s i ę  k l a s y c y z m e m, m a n i e r y z m  b e z  k l a -
s y k i  s t a j e  s i ę  z m a n i e r o w a n i e m”2. Gustav René Hocke w powyższym
zdaniu – jak też w całej swojej znakomitej, monumentalnej rozprawie o maniery-
zmie – próbował „wyrównać szanse” transhistorycznie pojmowanego „maniery-
zmu” względem „klasyki”, mając poczucie, że ta druga – jednak – jest narracją
kulturowo bardziej uprzywilejowaną w kulturze europejskiej. Bardziej prototy-
pową. Centralną. Dominującą. Manieryzm obecny jest stale, powraca i bywa ak-
ceptowany, jednakże trudniej mu się „przebijać” i trudniej pozostać w pamięci
kulturowej. W tym sensie „manieryzm” jest „awangardą”. Czy raczej, argumento-
wałby Hocke, zwolennik transhistorycznego rozumienia „manieryzmu”3, „awan-
garda” (rozumiana jako estetyka XX wieku) jest wariantem „manieryzmu”. Wy-
starczy wspomnieć o związkach malarstwa Salvadora Dalego z manieryzmem XVI
i XVII-wiecznym czy o „gongoryzmie” („konceptyzmie”) Peipera, Mallarmégo,

1 Badania zostały sfinansowane ze środków Narodowego Centrum Nauki
przyznanych w ramach finansowania stażu po uzyskaniu stopnia naukowego
doktora na podstawie decyzji numer DEC-2012/04/S/HS2/00561.

2 G.R. Hocke Świat jako labirynt. Maniera i mania w sztuce europejskiej w latach 1520-
-1650 i współcześnie, przeł. M. Szalsza, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2003, s. 350.

3 Wcześniej, w 1912 roku kataloński pisarz i myśliciel Eugeni d’Ors wystąpi z tezą
o „wiecznym barokizmie” (w rozumieniu: wiecznie obecnym czy wiecznie
powracającym).



78

Szkice

Lorki, Huidobra, Borgesa, a więc lwiej części „liryki nowoczesnej”4. Jak każdy
model, opozycja klasyka – manieryzm może być narażona na zarzuty o „zbyt ostrą”
kategoryzację wynikającą z idealizacyjnego charakteru, „wymagającą rozmycia”
oraz rozmaitych zastrzeżeń („ale”); jeżeli jednak przyjąć kognitywistyczną kon-
cepcję prototypowości, uznamy, że Hocke w binarnych opozycjach odwołuje się
po prostu do prototypowych jąder, które mają skalarne „odstępstwa”:

klasyka i manieryzm = struktura – obraz; męski – żeński; logos – tajemnica;
natura – idea; naturalny – sztuczny; stały – niestały; sublimacja – demaskacja;
równowaga – niestabilność; jedność – rozdarcie; integracja – dezintegracja;
skostnienie – rozpad; charakter – osobowość; animus – anima; kształt –
deformacja; godność – wolność; ład – rebelia; okrąg – elipsa; konwencja –
sztuczność; teologia – magia; dogmatyka – mistyka; „prześwit” – „zakrycie”;
i tak dalej. […] Przejawy zbliżenia występują u twórców „kreatywnych”,
wolnych od ideologii.5

Powyższa charakterystyka samym swoim zapisem – a także odczuciem czytające-
go ją współuczestnika kultury europejskiej – pokazuje „suplementarność” „ma-
nieryzmu”, w rozumieniu „logiki suplementacji” Derridy, zreinterpretowanej
przede wszystkim w teorii queer6. „Żeńskie” jest „suplementem” „męskiego”, „ho-

4 Oczywiście w rozumieniu Hugo Friedricha, który zresztą powoływał się na
Góngorę, tegoż Struktura nowoczesnej liryki, przeł. E. Feliksiak, Państwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1978. Friedrich rozwinął zresztą wątek manierystyczny
w innej swojej książce, Epochen der italienischen Lyrik z 1964 roku. Por. też
M. Raymond Manieryzm, przeł. M. Żurowski, w: Szkoła genewska w krytyce.
Antologia, opr. H. Chudak, Z. Naliwajek, J. Żurowska, M. Żurowski, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 76.

5 G.R. Hocke Świat jako labirynt…, s. 349-350.
6 Derrida analizuje pojęcie „natury” u Rousseau i tego, co do niej „dodawane”,

suplementarne, np. „pismo” do „mowy” (która jest naturalna). Filozof odróżnia to
pojęcie od „dopełnienia” (complement). „The supplement adds itself, it is a surplus,
a plenitude enriching another plenitude, the f u l l e s t  m e a s u r e      of presence”,
tegoż That dangerous supplement, w: The material queer. A lesbigay cultural studies reader,
ed. D. Morton, Westview Press, Boulder 1996, s. 159. W odniesieniu do idei
„pożądania” u Rousseau Derrida pisze tak: „The dangerous supplement, which
Rousseau also calls a «fatal advantage», is properly s e d u c t i v e; it leads desire
away from the good path, makes it err far from natural ways, guides it toward its
loss or fall and therefore it is a sort of lapse or scandal. It thus destroys Nature”.
Łatwo to odnieść do tradycyjnych konceptualizacji seksualności, w których pojęcie
„natury” odgrywa kluczową rolę, a to co wykracza poza „naturę”, zbacza z drogi,
jest z b o c z e n i e m, deviatio. Polską reinterpretację „suplementu” w aspekcie queer,
nieco odmienną od mojej, zaproponował J. Kochanowski Czy gej jest mężczyzną?
Przyczynki do teorii postpłciowości, w: Gender. Konteksty, red. M. Radkiewicz,
Wydawnictwo Rabid, Kraków 2004. Jak wiadomo, subwersywność queerowa (oraz
genderowa) kwestionuje pojęcia „natury” i „naturalności” jako takie, co ma
prowadzić do odrzucenia ideologii „suplementarności”.
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moseksualne” jest „suplementem” „heteroseksualnego”, „sztuczność” jest „suple-
mentem” „naturalnego”. „Manieryzm” jest „suplementem” „klasyki”. „Metafora”
jest „suplementem” „językowego ordo naturalis” (w arystotelesowskim, przedko-
gnitywistycznym i przednoworetorycznym rozumieniu). Kategorie „klasyki” są
c e n t r a l n e, „manieryzmu” – p e r y f e r y j n e. Kura, która była pierwsza, przed
jajkiem, wyrażała (stanowiła) „klasykę” („jajo” jest obsesyjnym motywem sztuki
manierystycznej7).

Hocke wielokrotnie zwraca uwagę na „inwersyjny” charakter manieryzmu.
Pojęcia tego używa w rozumieniu „deformacji” czy „dekompozycji”, jak i w XIX-
wiecznym rozumieniu seksuologicznym oznaczającym „homoerotyzm”, „autoero-
tyzm”, „erotyzm contra naturam”. („Natura” jest „klasyczką”, przypominam).
W aspekcie „genetycznym” można by zatem mówić o relacji „inwersja” – „manie-
ryzm”, powołując się na biografie: Leonarda, Michała Anioła, Szekspira (tych przy-
wołuje Hocke); i dalej, Pontorma i Parmigianina (w wypadku których brak „pew-
nych” danych genetyczno-biograficznych), Caravaggia, Góngory, Marlowe’a, i na-
stępnie: Khnopffa, Joséphin Péladana, Wilde’a, Dalego, Lorki, Prousta (który dla
Hockego jest manierystą par excellence) i wielu XX-wiecznych pisarzy, których na-
zwisk w tym miejscu przywoływać nie ma potrzeby. Oprócz takiego genetyczno-
biografistycznego kontekstu można przywołać – równie „podejrzany” w „nauce” –
kontekst potocznych wyrażeń językowych kojarzących pewne cechy zachowania
czy performance’u z homoseksualnością i „manieryzmem” równocześnie. I tak,
o pewnych sposobach wyrażania się lub gestykulowania, odbieranych jako „ho-
moseksualne”, powiada się potocznie, że są „zmanierowane”, „afektowane” czy
wreszcie „przegięte” (co etymologicznie zapewne sięga pojęcia deviatio – jako „z-
-boczenie” z przewidzianej, „dobrej” drogi, „wykrzywienie”, por. deviatio septi nasi
– skrzywienie przegrody nosa); zarazem zbliża się do Arystotelesowskiej definicji
metafory i retoryki w ogóle jako „odkształcenia” „naturalnego stylu”. O postaciach
z manierystycznych obrazów – szczególnie efebach – np. Caravaggia, Parmigiani-
na czy Pontorma – możemy powiedzieć, że są „przegięte” w najzupełniej współ-
czesnym rozumieniu, „afektowane”. „Przegięte” ułożenie ciała, które możemy za-
obserwować, załóżmy, w gejowskim klubie, jest dokładną realizacją figury malar-
skiej serpentinata, a niekiedy tylko techniki „anamorfozy”8 (rozumiem, że Hocke

7 Rozrysujmy linię od Magia naturalis Giambattisty della Porta ku autobiografii
Salvadora Dalí i jego obrazom z „jajem”. Między innymi „jajem” jest Narcyz po
metamorfozie – albo z metamorfozy jaja Narcyz jest zrodzony. Na temat jaja
kosmicznego i motywu praandrogyna kulistego (jajo dzieli się na dwie analogiczne
połowy, ale z jednej powstaje niebo, a z drugiej ziemia), nawiązującego także do
motywu „odbicia” (oraz do pewnego pojmowania „biseksualności”) zob. M. Eliade
Mefisto i Androgyn, czyli tajemnica pełni, w: Sacrum – mit – historia, przeł.
A. Tatarkiewicz, opr. M. Czerwiński, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1970, s. 236.

8 Emmanuele Tesauro wyliczył „sześć rodzajów ciał, jakie mogą przedstawiać
i ucieleśniać symboliczne pomysły: ciała naturalne widzialne; ciała sztuczne; ciała
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argumentowałby, że dzieje się tak nie dlatego, że współcześni epheboi są historyka-
mi sztuki – w myśl kichotowskiego mitu o życiu, które naśladuje sztukę – a dlate-
go, że manieryzm jest „transhistoryczny”). Dla starożytnych Greków motyw dwóch
splecionych węży, układający się w spiralę czy meander i konotujący archetyp la-
biryntu, symbolizował miłość osób tej samej płci9. Literaturoznawca, chcąc osła-
bić niesmak środowiskowy wywołany poszukiwaniem alegacji w języku potocz-
nym, może ową reakcję osłabić – sublimować – przez cytaty z literatury, w których
pisarze (im wolno) ową „potoczność” przez mimesis językową, „oddali”. Tedy:

Byłem w „Janeczce”. Usiadłem przy ladzie – naprzeciw lustra… […] Potem weszło towa-
rzystwo bardzo zmanierowane. Usiadło po przeciwnej stronie. Ten ktoś robił mi o nich
uwagę10; już tak się przegięłam w paragraf, że chyba już jestem nie do odzyskania dla
społeczeństwa, koniec ze mną, Lukrecja, ratunku, chyba już się nigdy nie odegnę, w nie-
dogolonego intelektualistę nie powrócę…11; Półciota jest przegięta inaczej, to przegięcie
czai się w każdym geście, ale ona nie powie o sobie w rodzaju żeńskim, nie zapiszczy,
ubiera się w miarę normalnie, choć gestem, jakim wkłada komórkę do torby, ona z tej
torby torebkę robi. […] Przegięcie wychodzi z niej nieświadomie – wszystko, co ostenta-

materialne niewidzialne; ciała abstrakcyjne; ciała bajeczne; ciała chimeryczne”,
tegoż Luneta Arystotelesowska [1655], przeł. W. Tatarkiewicz, w: A. Sajkowski Barok,
Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych, Warszawa 1972, s. 172-173. Jak widać
z powyższego, ciała „anty-naturalne” są w przewadze liczebnej.

9 P. Fijałkowski Symbole przemian, w: Homoseksualizm. Wykluczenie – transgresja –
akceptacja, Eneteia Wydawnictwo Psychologii i Kultury, Warszawa 2009, s. 21. Autor
poświęca cały rozdział symbolom meandra, spirali i labiryntu, prowadząc analizę
w kierunku nadania im homoerotycznego znaczenia. Są to oczywiście także
ulubione figury manieryzmu. Inną średniowieczną figurą symbolizującą
homoseksualność była wyprostowana hiena lub dwie stojące i obejmujące się hieny
(płci męskiej). Por. J. Boswell Chrześcijaństwo, tolerancja społeczna i homoseksualność.
Geje i lesbijki w Europie Zachodniej od początku ery chrześcijańskiej do XIV wieku, przeł.
J. Krzyszpień, Nomos, Kraków 2006, ilustracje nr 9 i 12 i komentarze na s. 136-140
oraz 274-275.

10 M. Białoszewski Blokada, w: Donosy rzeczywistości, Państwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1973, s. 96. Notabene, lustro jest jednym z ulubionych motywów
manierystycznych. Wyobraźmy sobie redemptorystę Albertynka – narratora tej
dykteryjki – jak „w cywilu” siedzi przed lustrem, w którym jego dłoń ukazuje się
nienaturalnie powiększona… jak Parmigianino na Autoportrecie w wypukłym
zwierciadle (1523).

11 M. Witkowski Lubiewo, Korporacja Ha!art, Kraków 2005, s. 180. Kształt paragrafu
(„§”) – figura serpentinata. Oczywiście „paragraf ” lepszy np. od „konika morskiego”
– lub od „belgijskiej pralinki w kształcie frutti di mare” – dlatego, że odsyła do idei
„normatywności”. Por. też archeologię obrazu „przegięcia” u Michela Foucault
Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, Czytelnik,
Warszawa 2000, s. 157-159. Seneka Retor powiada np. w Controversiae: „ondulować
włosy, przemawiać tak piskliwie, aby dorównać słodyczy kobiecego głosu,
rywalizować z kobietami w miękkości postawy, pławić się w sprośności – oto ideał
naszej młodzieży…”, cyt. za Foucault Historia seksualności, s. 158.
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cyjne, jest kontrolowane12; [heretycy – przyp. P.S.] są poważni i siedzą po uszy w twardej
rzeczywistości, a my ich z przymrużeniem oka łechtamy naszymi manierami13; O, znajo-
my sprzed roku. […] Manierka z dziurami w pięciu miejscach, z manierką dobrze sobie
radzi żołnierz albo harcerz14; zająknął się histerycznie w zupełnie nie po męsku wyglą-
dającym afekcie15; Nawet mówisz nienaturalnie, z wyraźną afektacją, jakbyś lękał się, że
słowa mogą zniekształcić piękno twoich ust16

Dorzućmy jeszcze inny przykład uwspółcześnienia manierystycznego motywu:
„Ledwo jednak utworzyliśmy ze swoich ciał małą grupę Laokoona […]”17. Jedna
z ulubionych figur manierystycznych, „która stanowiła rodzaj «parastatycznej»
gumy”, dającej się rozciągać we wszystkich wymiarach przestrzeni, co, jak wiado-
mo, wzbudzało gniew „klasyka” Lessinga”18, w sztuce homotekstualnej najczę-
ściej opisuje – lub przedstawia – orgię seksualną czy gang bang. Wizualnym odpo-
wiednikiem opisanej sceny mogłaby być np. praca Krzysztofa Junga Orgia z pierw-
szej połowy lat 80., nawiązująca luźno do manieryzmu i motywu Laokoona, gdzie
w miejsce poskręcanych ciał artysta podstawił męskie członki19 – albo instalacja

12 Tamże, s. 199. Manieryzm z elementami sublimacji. Zbieżną definicję – pisząc
o manieryzmie! – dał Jean Paul: „genialne mężczyznokobiety, które poczynają,
sądząc, że płodzą”, cyt. za G.R. Hocke Świat jako labirynt…, s. 309-310.

13 M. Witkowski Lubiewo, s. 273. Dwuznaczność słowa „maniery”. Vasari mówił
o maniera tedesca („przykra”). Por. Hocke Świat jako labirynt…, s. 127.

14 M. Krzeszowiec Ból istnienia, Softpress, Poznań 1992, s. 27. Manierystyczny koncept
– metakoncept – meta(językowy) koncept.

15 Tamże, s. 72. W tym konkretnym wypadku „afekt”, jak niemal wszystkie cytowane
wyżej przykłady, bierze udział w jakiejś grze słów, najczęściej opartej na
h o m o nimii (homonimie są manierystyczne, ponieważ wiążą się z motywem
hermafrodyty i sobowtóra). Sławek, bohater, który się afektowanie zająknął,
stworzył sobie fantazmatyczny hipermęski świat, w którym nie używa się rodzaju
nijakiego i żeńskiego, a zachowuje (performuje się) w sposób „męski”. Przyczyną
zająknięcia się jest pytanie narratora o matkę (alias „człowieka żeńskiego, który
mnie urodził”), co wywołuje silne poruszenie („afekt”) i „zapomnienie się”
(„popełnienie przestępstwa w afekcie”, przestępstwem jest „przegięcie się”).

16 J. Andrzejewski Narcyz, w: Złoty lis, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1955, s. 71. Uwagi interpretacyjne w dalszych rozważaniach.

17 B. Żurawiecki Ja, czyli 66 moich miłości, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2007, s. 41.
Prawdziwie manierystyczne figury pojawiają się jednak dopiero dalej: „ostatkiem
sił wygrzebałem się spod stosu kochanków i wskoczyłem na siodełko roweru, ale
kłębowisko sięgało już sufitu, więc nawet na siodełku mogłem stać zaledwie na
jednej nodze. Niewiele myśląc, pognałem w jego stronę, skacząc po wypiętych
tyłkach”, tamże, s. 42.

18 G.R. Hocke Świat jako labirynt…, s. 153. Manierystyczna wersja „grupy Laokoona”
posługuje się figurami serpentinata.

19 Praca pokazywana w ramach wystawy „Ars Homo Erotica” i zamieszczona w jej
katalogu: Ars Homo Erotica, katalog wystawy, Warszawa 2010, s. 157.
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z rzeźb Charlesa Raya Oh! Charley, Charley, Charley… z 1992 roku, gdzie zrepliko-
wane ciało jednego chłopca – wyraźne nawiązanie do mitu o Narcyzie i do mitu
o „narcyzmie homoerotycznym” – zostało ułożone w Grupę Laokoona i jednocześ-
nie orgię (homo)seksualną. Dałaby się naszkicować (nie znam opracowania na ten
temat) relacja między grecką kategorią malakia i estetyką manieryzmu (gdy pew-
nie „klasyce” odpowiadałaby cnota sophrosyne, „umiarkowania”, właściwej posta-
wy dla paidika), gdy traktujemy tę drugą transhistorycznie (być może wówczas i ta
pierwsza okazałaby się transhistoryczną20).

2. Manierystyczna „poetyka” queer?
Jest niemal toposem literaturoznawczym (w takim sensie, że uchodzi za po-

wszechnie obowiązującą oczywistość, którą jednak trudno potwierdzić źródłami)
konstatacja, że „homoerotyczność” – „homotekstualność” – daje się wyczuć w sty-
lu odbieranym jako „dziwny”, „zaciemniony”, „rozszczepiony”, „sztuczny”; brak
dobrych analiz dążących do wyjaśnienia na gruncie p s y c h o l o g i i, jak i  p o -
e t y k i  – tudzież na gruncie „p s y c h o p o e t y k i” (która obecnie mogłaby zaczerp-
nąć swój kształt z kognitywizmu) – tej zastanawiającej relacji. Analizy takie nie
powstały w odpowiedniejszym dla nich czasie21 – modernizmie – obecnie zaś by-

20 Niestety we współczesnej grece malakas nabrał znaczenia „onanista”.
21 Hocke zaproponował zwięźle: „Pierwotny napęd życiowy, libido, odczuwany jest

jako coś bardzo intensywnego. Cóż dzieje się, gdy libido z różnych względów nie
może zostać zaspokojone? Jaka jest istota owego silnego bodźca, który nie może
zrealizować się normalnie? Wyłania się tu nader pierwotny instynkt. Jeżeli nie
«oddziałuje» on w swej indywidualnie zróżnicowanej strukturze, jakie ma to skutki?
Można się domyślić istnienia ukrytego za nim sztywnego schematu, ciągłego
powtórzenia (niedostateczności), nieprzyjemnie harmonijnej typowości. Czy stąd
bierze się pragnienie rozerwania wszystkich części, powiększania lub zmniejszania,
transpozycji wszystkiego? I «deformujący gest»?”, G.R. Hocke Świat jako labirynt…,
s. 306. Oraz dalej: „Erotyczna skłonność manieryzmu do inwersji związana jest więc
– jeśli chodzi o strukturę popędową i wyobrażenie metafizyczne – z «ideą» świata
jako labiryntu. Sybillińska melancholia większości manierystów da się wyjaśnić
egzystencjalnie. Manieryści czują co prawda wewnętrzny przymus bycia ludźmi
skomplikowanymi, pragną jednak prostoty i naturalności. Na swój sposób
poszukują środka, centralnego pomieszczenia labiryntu, lecz bezskutecznie, nawet
jeśli miłość ofiarowuje im czerwoną nić, ponieważ są najprawdziwszymi dziećmi
nieodpuszczonego grzechu pierworodnego. Nie ma dla nich prostej drogi do
zbawienia ani do wyjścia. Muszą nosić brzemię Kaina. Labirynt (chaos) znajduje
się w opozycji do harmonii (ładu)”, tamże, s. 318. Jak jednak autor dodaje,
twórczość stanowi rodzaj przezwyciężenia wewnętrznego rozdarcia dla
manierystów. A zatem – jednak – sublimacja? Powyższy sposób opisu wpisuje się
w postulowany projekt „historii sztuki jako historii ducha”, co znaczy, że jest to
projekt Diltheyowski. Tomek Kitliński i Paweł Leszkowicz zaproponowali
h o m o f o n i c z n ą  parę pojęć „awangarda seksualna” – „awangarda w sztuce”:
„Przedstawiciele takiej awangardy, każdy w swoich czasach, połączyli
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łyby narażone na zarzuty „esencjalizmu”, „nomotetyzmu”, z jakimi kojarzy się
„poetyka po strukturalizmie”. Jednakże rzecz można by odwrócić: w koine słowo
tropos oznaczało „manierę”, gdy w klasycznej grece „zwrot”; jeśli różnicę między
klasyczną greką a koine potraktować jako różnicę między klasycyzmem a manie-
ryzmem, a równocześnie między „klasyczną” retoryką z ducha arystotelesowskie-
go a „nową retoryką” po Nietzschem (o ile nie po Vico22) – łączącą wiele nurtów

nonkonformistyczny pod względem obyczajowym styl życia z seksualnie
rewolucyjną twórczością; podejmowali ryzykowną społeczną transformację w imię
zarówno erotycznego indywidualizmu, poszerzenia wolności i autonomii człowieka,
jak i wiedzy o nim”, T. Kitliński, P. Leszkowicz Homotekstualność: homoseksualność
i twórczość, w: Lektury inności: antologia, red. M. Dąbrowski, R. Pruszczyński, Dom
Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2007, s. 146. Tak, ale brak odpowiedzi na pytanie,
skąd taka filiacja, taka homofonia. Uzasadnienie „esencjalistki” Esther Newton:
„The stigma essentially lies in being less than a man and in doing something that is
unnatural (wrong) for a man to do. Surrounding this essence is a halo effect:
violation of culturally standardized canons of taste, behavior, speech, and so on,
rigorously associated (prescribed) with the male role (e.g., fanciful or decorative
clothing styles, ‘effeminate’ speech and manner, expressed disinterest in women as
sexual objects, expressed interest in men as sexual objects, unseemly concern with
personal appearance, etc.)”, tejże Role models, w: CAMP. Queer aesthetics and the
performing subject: a reader, ed. F. Cleto, Univeristy of Michigan Press, Ann Arbor
2002, s. 105. Jakkolwiek Hocke podaje, że manieryzm jest „żeński” i reprezentuje
Jungowską animę (co dla mnie jest nieco kontrowersyjne, acz chyba rozumiem, co
to symbolicznie miało znaczyć), powyższe uzasadnienie Newton nie tłumaczy
jednak innych historycznych form manieryzmu – a tylko „gejowski kamp”.
Uzasadnienie „esencjalisty” Jacka Babuscio: “At the core of this perception of
incongruity is the idea of gayness as a moral deviation. Sex/love between two men
or two women is regarded by society as incongruous – out of keeping with the
«normal», «natural», «healthy», heterosexual order of things. The inner knowledge
our unique social situation has produced in us a heightened awareness of the
discrepancies that lie between appearance and reality, expression and meaning”,
tegoż The cinema of camp (aka camp and the gay sensibility), w: CAMP…, s. 119-120.
Można tu sformułować analogiczny zarzut jak wobec Newton. Dzieje się tak
dlatego, że ich ujęcia są „esencjalistyczne” – w odniesieniu do „homoseksualności”,
nie „manieryzmu” (o którym w ogóle nie wspominają, jakkolwiek metodą pana de
Jourdain, opisują go). A przecież poczucie incongruity da się wyczytać np. w poezji
Góngory, który, piastując jakieś religijne stanowisko, a nie będąc, jak podają
badacze, „szczerze” religijnym, uciekał (sublimował?) w poezji do świata
zdeformowanych mitów greckich, od czasu do czasu pisząc „konwencjonalnie
religijny” wiersz. Por. też uwagę Edmunda White’a: „Wielu gejów żyje pośród
heteryków jak marrani, ci hiszpańscy Żydzi, którzy w czasach inkwizycji udawali,
że nawrócili się na chrześcijaństwo, ale nadal w piwnicach odprawiali swoje stare
obrządki, w samotności i największej tajemnicy”, tegoż Kultura seksualna, przeł.
J. Jarniewicz, „Literatura na Świecie” 1997 nr 3, s. 76. Góngora nie był
„marranem”, ale miał żydowskie pochodzenie, z czym musiał się ukrywać.

22 Posługując się nietranshistorycznym, więc historycznym, rozumieniem
„manieryzmu”, można uznać, że Vico jest przedstawicielem bardzo późnego
manieryzmu.
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poststrukturalnych – to „manieryzm” jako zespół ruchomych, acz intersubiek-
tywnie pojmowanych tropoi, można uznać za modelowe, prototypowe wcielenie
poetyki poststrukturalistycznej. Próbę p r a g m a t y c z n e g o  raczej niż „esencja-
listycznego” podsumowania takiej „poetyki queer” znajdujemy w niektórych pró-
bach opisu kampu, jak i u George’a Steinera, a później u Germana Ritza. Leo Ber-
sani jeszcze zanim stał się klasykiem queer, w swoich pracach z lat 70. dał intere-
sujący opis „pożądania w literaturze”, łączącego psychoanalizę i literaturoznaw-
stwo. W słabo znanych na polskim gruncie pracach Eve Kosofsky Sedgwick, którą
trudno posądzać o „esencjalizm”, autorka zasugerowała pewne możliwości „po-
etologicznej” analizy w duchu queer. Większość wskazywanych określeń i katego-
rii przez tych badaczy da się odnaleźć w charakterystykach estetyki manieryzmu.
Esther Newton podaje następujące cechy kampu, mające wynikać z sytuacji ho-
moseksualistów: niestosowność (nieodpowiedniość, niedopasowanie) [incongruity
– przyp. P.S.], teatralność i humor. „Niestosowność” realizuje się najczęściej przez
„nieprzystające jukstapozycje”. „Teatralność” rozumiana jest jako „sceniczność”,
szczególnie „przerysowana”, podkreślająca „sztuczność”, oparta na metaforze „życie
jest teatrem”. Kampowy „śmiech” pojawia się szczególnie w „niestosownych”
momentach, np. gdy „należałoby płakać”23. Łatwo powyższe odnieść do charakte-
rystyki Hockego, a gwoli uzupełnienia, jukstapozycja jest jednym z ulubionych
środków artystycznych w poezji manierystycznej, szczególnie u Góngory, metafo-
rę „życie jest teatrem” zwykło się wiązać z Szekspirem (choć jest ona starsza),
twórcą manierystycznym według Hockego24. Jack Babuscio wymienia następują-
ce kategorie „gejowskiej wrażliwości” (jako kampowej): ironia, estetyzm, teatral-
ność, humor25. „Estetyzm” pojmowany jest tu jako wyzwanie rzucone purytań-
skiej moralności, a więc w rozumieniu bliskim dandyzmowi, oraz jako uwydat-
nienie kwestii „stylu” i „stylizacji” jako narzędzia autokreacji. „Teatralność” ba-
dacz wiąże ze zjawiskiem passingu, koniecznością „udawania”, „odgrywania”
w pewnych społecznych sytuacjach osoby „heteroseksualnej”; „uchodzenia za”.
Ma to wykształcać w homoseksualnym podmiocie poczucie stałego bycia na sce-
nie, co ostatecznie prowadzi do „relatywizacji” zachowania jako „grania”, życia
jako zestawu ról. „Humor” ma wynikać z „finding beauty in the seemingly bizarre
and outrageous, or discovering the worthiness in a thing or person that is suppo-
sedly without value”26. Powyższe zdanie można by odnieść do „historycznego”
manieryzmu, jak i do jego późniejszego wcielenia, surrealizmu. George Steiner

23 E. Newton Role models, s. 103-106.
24 Por. też próbę „homoerotycznej tropologii” w odniesieniu do literatury

staroangielskiej, tj. renesansu i baroku, (a więc i manieryzmu, tym bardziej że
zasadnicza cześć książki jest poświęcona Szekspirowi): P. Hammond Figuring sex
between men, w: Figuring sex between men from Shakespeare to Rochester, Oxford
University Press, Oxford–New York 2002, s. 5-61.

25 J. Babuscio The cinema…, s. 118-128.
26 Tamże, s. 127-128.
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dokonał przeciwstawienia dwóch tendencji w modernizmie, które określił jako
„hetero-” i „homoseksualną”:

Heterosexuality is the very essence of classic realism […], radical homosexuality figures
in modernity, particularly in its self-referentiality and narcissism […] that exercise in
solipsism, that remorseless mockery of philistine common sense and bourgeois realism
which is modern art.27

Ciekawszą (tym bardziej, że niemówiącą o „homoseksualności” wyłącznie, a więc
bliższą queer) propozycją są rozważania Leo Bersaniego na temat „lęku przed po-
żądaniem” w powieściach realistycznych, co wynika z, by tak rzec, „ideologii (i)
gatunku”. Pożądanie przerywa ciągłość fabularyzacji dążącej do ukazania charak-
terów ludzkich jako „stabilnych”, dając ostatecznie, przez odczucie „dobrze skro-
jonej” formy, poczucie osadzenia w świecie. Proza zrywająca z dostarczaniem ta-
kiego komfortu, a więc znaczna cześć prozy współczesnej (wśród przykładów Ber-
saniego jest Proust – jeden z ulubionych manierystów Hockego), tematyzuje bądź
światopoglądowo opiera się na pożądaniu28, które w innym miejscu Bersani wiąże
z kategorią d e s u b l i m a c j i29. Przypomnę kilka par przeciwieństw podanych

27 G. Steiner Eros and idiom, w: On difficulty and other essays, Oxford University Press,
New York 1978, s. 115-118. Tezy Steinera na temat homoseksualności i jej związków
z modernizmem, które jawią mi się jako wiązka stereotypów o wyraźnie utopijnym
charakterze (nie przypadkiem na ucieleśnienie tej relacji została wybrana grupa
Bloosberry…), są zawarte także we wstępie do zredagowanej przezeń książki
zbiorowej na temat homoseksualności (posługuję się edycją hiszpańską): tegoż
A modo de prólogo, w: Homosexualidad, literatura y política, ed. G. Steiner, R. Boyers,
Madrid 1985 [1982], s. 7-15. Jonathan Dollimore komentuje tezę Steinera
następująco: „Steiner’s association of homosexuality with narcissism, solipsism,
and the refusal of referentiality obviously suggests reservations about both
modernism (as he conceives it) and the efficacy of the homosexual influence upon
it, and it comes as no surprise that in his most recent book he launches a strong
attack on the former”, tegoż Post/modern: On the gay sensibility, or the pervert’s revenge
on authenticity (fragment książki Sexual Dissidence, cytuję przedruk), w: CAMP…,
s. 222. Wszystkie ujęcia modernizmu oparte na modernistycznych właśnie
kategoriach „homoseksualność jako narcyzm” itp. będą z dzisiejszej perspektywy
„historyczne”, by nie rzec „błędne”. Por. też M. Warner Homo-Narcissism; or,
heterosexuality, w: Engendering men: the question of male feminist criticism, ed.
J.E. Boon, M. Cadden, Routledge, New York 1990, s. 190. Jeśli jednak „narcyzm”
powiązać z „manieryzmem”…

28 L. Bersani Realism and the fear of desire, w: A future for Astyanax. Character and desire
in literature [1969], Columbia University Press Morningside, Boston–Toronto 1976,
s. 51-88.

29 Bersani krytykuje Freudowską koncepcję „sublimacji” jako środka, który coś, by
tak rzec, ostatecznie „załatwia”. Przeciwnie – „An important psychological
consequence of sublimated (civilized) desire may be a suicidal melancholy. In our
sublimations, our desires never die. But the endless repetition of desires suppressed
by guilt and angry frustration ultimately leads to the fantasy of death as the
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przez Hockego: „stały – niestały; sublimacja – demaskacja; równowaga – niesta-
bilność; jedność – rozdarcie; integracja – dezintegracja; skostnienie – rozpad; cha-
rakter – osobowość”; w miejsce „demaskacji” podstawmy neologizm Bersaniego
„desublimacja”, słowo „charakter” u Bersaniego występuje jako „character” („po-
stać” jako „stabilna znaczeniowo wiązka cech”), skoro „osobowość” ma być czymś
przeciwstawnym, to wynika to zapewne z jej „niegotowości” i „dezintegracji”, które
badacz wiąże z „pożądaniem” (najchętniej posłużyłbym się tu współczesnym roz-
różnieniem na „tożsamości esencjalistyczne” i „performatywne”). Istotne w pro-
pozycji badacza wydaje mi się także i to, że dostarcza on argumentu przeciwko
zwolennikom łatwej pary przeciwieństw sublimacja = sztuka vs. desumblimacja
= pornografia (czymkolwiek jest sztuka; czymkolwiek jest pornografia); a recep-
cja literatury homotekstualnej potwierdza, że z tego rodzaju opozycją przychodzi
się mierzyć pisarzom. Oraz ich badaczom. Co więcej, gdy Bersani szuka historycz-
nych źródeł tego, co opisuje, sięga do baroku30. German Ritz powiada, że tekst
s t a j e  s i ę  „homoseksualny” nie za sprawą tematyki, a „swoistości dyskursu”. Tę
zaś odnajdujemy w szczególnych „obrazach ciała”, np. nieposuwających akcji na-
przód, swoiście „wtrętowych”, przedstawionych jako nagie lub wystawione na po-
żądliwe spojrzenie (np. młodzieniec wynurzający się z rzeki u Iwaszkiewicza);
odpowiada to koncepcji Bersaniego (zresztą przez Ritza niecytowanego). Przywo-
łajmy obraz Rebeka i Eliezer przy studni Rossa Fiorentina z około 1523 roku, gdzie
Rebeka znajduje się na trzecim planie w pozycji „manekina”, jak określają to ba-
dacze sztuki, obok ledwo widocznej studni, natomiast na pierwszym i drugim pla-
nie znajdują się trzy nagie męskie ciała w dziwnych pozach, przy czym dwie po-
staci z pierwszego planu leżą tak, jakby jeden z mężczyzn patrzył drugiemu na

absolute pleasure”. Mam wrażenie, że w tym fragmencie Bersani tłumaczy także
zjawisko samobójstw młodych gejów, jak i nieskuteczność terapii „leczących”
homoseksualizm. L. Bersani Murderous lovers, w: A future for Astyanax…, s. 6.
Krytykę Freudowskiej koncepcji „sublimacji” jako odnoszącej się do sztuki
rozumianej wąsko, a także jako trudnej do odróżnienia od „represji”, a ponadto
prowokującej „demistyfikujące interpretacje”, których dostarczał sam Freud, por.
też tegoż The Freudian body. Psychoanalysis and art, Columbia University Press, New
York 1986, s. 108-109. Pojęcie „desublimacji” zostało podjęte np. przez Earla
Jacksona Jr. History and its desublimations, w: Strategies of deviance. Studies in gay male
representation, Indiana Univeristy Press, Bloomington 1995.

30 Por.: „Baroque poetry offers another image of a kind of unanchored self. The loose
organization of poetic narrative, the poet’s availability to discontinuous and
random associations, and his fascinations with those aspects of nature which tend
to blur shapes and play tricks on the identifying intelligence all express a uniquely
relaxed willingness to perform the self as fragmented perceptions and desires. And
in fiction, the eighteenth century offers numerous examples of a playful subversion
of psychological intelligibility, or at least of an indifference to the dramatization of
«serious» character structures”, L. Bersani Realism and the fear of desire…, s. 58-59.
Nie bez znaczenia jest przeciwstawienie Racine’a, w innym eseju potraktowanego
właśnie jako wyraziciela „nieciągłości”, Corneillowi.
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obnażone genitalia31. Następnie Ritz wskazuje stylizację jako formę transwestyty-
zmu, zwielokrotnienie głosu autorskiego, metafikcjonalność32. Stylizacja wiąże
się z Hockiańskim „zakryciem”. Zwielokrotnienie głosu narratorskiego ma zwią-
zek z mitami o sobowtórze, bliźniętach, narcystycznym odbiciu, tym, co Hocke
nazywa „rozdarciem”. Metafikcjonalność (dobitnym przykładem Miazga) jest for-
mą konceptyzmu, „ideą” przeciwstawioną „naturze”. Kosofsky Sedgwick posłu-
guje się raczej pojęciem „idiom” (queerowy) niż poetyka i wskazuje na kategorie
„znaczącego milczenia”, „przemilczenia” i figurę praeteritio, za Christopherem
Craftem (badaczem twórczości Wilde’a) podaje kategorię gier słów homoerotic be-
cause homophonic33 (przy czym „homofoniczny” oznacza autoreferencyjny, w prze-
ciwieństwie do „heterofonicznej” referencyjności), u Jonathana Dollimora dostrze-
gła sugestię, że skłonność do inwersji gramatycznych może stylistycznie reprezen-
tować „inwersję erotyczną”34, co doprowadziło ją do przypuszczenia, że skłonność
do łamania prawideł gramatycznych w ogóle może być znacząca dla „idiomu
queer”35, sugeruje za Joelem Finemanem, że metafikcjonalność jako „auto-logicz-

31 G.R. Hocke Świat jako labirynt…, s. 53-55 (tam także reprodukcja obrazu).
32 G. Ritz Literatura w labiryncie pożądania. Homoseksualność a literatura polska, przeł.

A. Kopacki, w: Nić w labiryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od
romantyzmu do postmodernizmu, Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 56-60.
Motyw „labiryntu” jest tu zapewne nieprzypadkowy.

33 J. Edwards Eve Kosofsky Sedgwick, Routledge, London–New York 2009, s. 59; cyt.
z analizy Crafta: The importance of being earnest u Sedgwick brzmi następująco:
„Becomes homoerotic because homophonic. Aurally enacting a drive toward the
same, the pun’s sound cunningly erases, or momentarily suspends, the semantic
differences by which the hetero is both made to appear and made to appear natural,
lucid, self-evident”, C. Craft Alias Bunbury: Desire and termination in „The importance
of being earnest”, „Representations” 1990 nr 31, s. 38. Cyt. za E. Kosofsky Sedgwick
Tales of the Avunculate: queer tutelage in „The importance of being earnest”, w: Tendencies,
Routledge, London 1994, s. 53.

34 J. Dollimore Sexual dissidence: Augustine to Wilde, Freud to Foucault, Oxford
University Press, New York 1991, s. 14-15. Według Sedgwick (Tales of the Avunculate,
s. 55) Wilde jednak krytycznie podchodził do konceptualizacji homoseksualności
jako „inwersji”. Nie unieważnia to tezy o możliwej relacji „inwersja gramatyczna –
inwersja seksualna” (jakkolwiek rozumieć tę drugą; Sedgwick proponuje jako
gender transitiveness), ale podważa jej realizację akurat u Wilde’a.

35 W czteroaktowej wersji sztuki Wilde’a Miss Prism powiada na temat języka
niemieckiego: „Whose grammar displays such interesting varieties of syntax,
gender, and expression”, p odaję za Kosofsky Sedgwick Tales of the Avunculate…,
s. 64. Jak wywodzi badaczka, German (od „germ”, podobnie jak hiszpańskie
„hermano”) wiąże się z systemem „wujków” i „cioć” w sztuce, w szczególny sposób
kodującym homoseksualność, ustanawia „braterstwo” jako przykrywkę dla męsko-
-męskich więzi („Bunburying”), a także może nawiązywać do późniejszych fraz le
vice allemand (homoseksualność) czy „frazy identyfikacyjnej” Do you speak German?
(= „are you gay”), jak również do tropów wagnerowskich w sztuce, kodujących
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homoseksualność. Analiza Sedgwick pokazuje więc coś w rodzaju homosexual because
homophonic. George Steiner może być politycznie konserwatywny w kwestii
homoseksualności, ale zgadzam się z nim (jako kognitywista), gdy powiada:
„Składnia indoeuropejska jest aktywnym, lustrzanym odbiciem systemów
uporządkowania, hierarchicznej zależności, aktywnej i pasywnej postawy, takiej
jaka dominowała w tkance społeczeństw Zachodu. […] Ścięgna mowy Zachodu
dokładnie odzwierciedlały i, z kolei, stabilizowały, pchały naprzód struktury władzy
zachodniego porządku społecznego. Rodzaje gramatyczne, czasy, reguły rządzące
formacjami przyrostkowymi i przedrostkowymi, synapsy i anatomia gramatyki – to
f i g u r y, jednocześnie zewnętrzne i głęboko zinternalizowane, interakcji między
płciami, między władcą a sługą, między oficjalną historią a utopijnym marzeniem,
w danej społeczności językowej”, tegoż Jutro, w: W zamku Sinobrodego. Kilka uwag
w kwestii przedefiniowania kultury, przeł. O. Kubińska, Wydawnictwo Atext, Gdańsk
1993, s. 127-128. Na tym tle jasna staje się „rebeliancka” działalność poetyckiej
agrammacité. A to z kolei pozwala zbliżyć „poetykę” queer do Bachtina, czego, o ile
wiem – przynajmniej programowo – nie dokonano. Wydaje mi się, że ten tryb
retoryczności będzie dominował w literaturze „przedemancypacyjnej” czy
w każdym razie „hermetycznej”, dla cognoscenti, wtajemniczonych. Kilka
przykładów analizowanych przeze mnie u Białoszewskiego podpadałoby pod ten
tryb retoryczności, np. w 5 kwietnia z tomu Było i było o interesownej relacji
erotycznej w sformułowaniach Było się przepustem. / Mostem. Zostało oko. mamy
dwuznaczność „przepustki” (do kariery? lepszego świata?) i „przepustowości oka”,
czyli przypuszczalnie odbytu, co ostatecznie uzyskuje rozwiązanie w odniesieniu do
idiomu „robić karierę przez dupę”, M. Białoszewski Utwory zebrane, t. 1, Państwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1987, s. 393. W Sprawa podejrzana (ja) z tego
samego tomu, o wizycie u doktora Palankina w sprawie znajomego, o którym
„wiem, że […] pęknięty” (M. Białoszewski Utwory zebrane, s. 355). Ponieważ
dr Palankin deklaruje, że zajmuje się chorobami ciała i ducha, a podmiot mówi, że
„miał tego kogoś na tapczanie”, „pęknięcie” można odczytać tyleż jako psychiczne
załamanie, co np. rozerwanie odbytu. Por. P. Sobolczyk Hermetyczne pornografie
Białoszewskiego, w: Literackie reprezentacje doświadczenia, red. W. Bolecki,
E. Nawrocka, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2007, s. 311-334. Wiersz Końskie
zdrowie Adama Wiedemanna z tomu Pensum można odczytać na parę sposobów,
bawiąc się słownikowymi znaczeniami i symbolami oraz frazeologizmami
związanymi ze słowami „koń” i „krowa”: „Wyobraźmy sobie, / że nie ma koni, tylko
krowy”, tegoż Pensum, Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum
Animacji Kultury, Poznań 2006, s. 38. Jest też koń, który dlatego, że koni nie ma,
uznawany jest za krowę. Jeżeli przyjąć, że „koń” jest tzw. wulgarnym określeniem
penisa, a „krowa”, jak w Trans-Atlantyku Gombrowicza, oznacza „przegiętego
homoseksualistę” (czy jak kto woli „zniewieściałego”) i do tego uwzględnimy
motyw cross oraz passingu (koń, który musi udawać krowę, bo koni nie ma),
uzyskujemy alegoryczną ilustrację tez o performatywności np. genderu. Co prawda
ironiczny wiersz Wiedemanna nie pozwala poprzestać na takiej (czy innej)
alegorezie. W wierszu Przyroda z tego samego tomu podmiot opowiada o prysznicu
jako substytucie (?) pluskania się we własnej chwale w przeszłości. „Nawet nie
sięgasz / po mydło, bo ci zimno” (tamże, s. 42). Choć całość sugeruje, że tematem

ność” wiąże się z „auto-erotycznością”36 (podobną tezę sformułowali Steiner i Ritz),
nawiązując zaś do kategorii „przyjemności tekstu”, porównała przyjemność krót-
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kich form narracyjnych typu opowiadanie do tzw. „szybkiego numerka”37. Jak
widać, „homofonia” kojarzy się z praktyką „anamorfozy” i szerzej odbiciami lu-
strzanymi, a więc i z mitem o Narcyzie, podobnie jak koncepcja „autoerotyczno-
ści” tekstu, „inwersja” zaś będzie szeroko omawiana w dalszych partiach tego tek-
stu. Odwrotnie – inwersyjnie? – ujęli rzecz Tomek Kitliński i Paweł Leszkowicz,
co może wyznacza różnicę między „esencjalizmem modernizmu” a „poststruktu-
ralizmem”: „ze względu na to, że homoseksualność wykracza poza reżim formy
heteroseksualnej, zmuszona jest do tekstualizacji. Tekstualizacja oznacza teksto-
we i wizualne maski, przymus funkcjonowania jako nadmiar znaczenia, podwój-

jest raczej duchowe oczyszczenie, katharsis, to jednak zawarta tu aluzja do
potocznego frazeologizmu „upuścić mydełko” jako aluzja do stosunku analnego
wprowadza także dodatkowy kontekst rozważań nad utratą swojej własnej
atrakcyjności seksualnej, a także motyw, by tak rzec, „wydymania przez świat”, od
którego nic już się nie chce. Bogusław Kierc w wierszu Odjazd z tomu Cło opisuje
sen, zapewne erotyczny, o czym świadczy motyw zacerowanego prześcieradła
w określonym miejscu (domyślamy się, że przebiła je erekcja), potoczna homonimia
słowa „pociąg”, a przede wszystkim fraza „niepotrzebnie, prężąc się i pocąc, /
trzepałem się jak turbot, który sen zamulił?”, podpowiadająca obok obrazowego
skojarzenia także językowe („trzepać się” = „onanizować się”; zwłaszcza że bardziej
„na miejscu” zapewne byłaby tu forma „trzepotać się”, gdyby tylko o rybę miało
chodzić). Tegoż Cło, Biuro Literackie, Wrocław 2008, s. 10. Por. mój tekst o tym
tomie: Prawo pożądania Chrystusa, „Dekada Literacka” 2009 nr 3. U Jacka Dehnela
znajdziemy przykłady raczej „erotycznych” niż „pornograficznych” gier tego
rodzaju, przy czym nie mają one charakteru closetowego, to, że mowa o związku
gejowskim, jest jasne, mają natomiast charakter sublimacyjny, choć jest to inna
sublimacja niż ta wynikająca z pragnienia pozostania w closecie (będąc
„uniwersalnym” artystą). Gdy w Demilitaryzacji z tomu Brzytwa okamgnienia
podmiot opisuje ciało leżącego na łóżku kochanka (nie wynika, że śpiącego; prędzej
rzec by można, że „zmęczonego”) i mówi „Bezstronny, podbity, objęty
w posiadanie”, można się domyślać, że chodzi o dwuznaczność słowa „posiadać”
(kogoś = odbyć z nim stosunek, zapewne jako strona aktywna). Tegoż Brzytwa
okamgnienia, Biuro Literackie, Wrocław 2007, s. 13. O śnie mówią natomiast
Możliwości, gdzie również pojawia się metaforyka militarna. „Śpisz, a on wpływa
w ciebie, i jest w tobie cały”, powiada podmiot (tamże, s. 10). Jest to niemal
dokładne powielenie sublimacyjnego języka słynnej sceny zapasów między
Birkinem i Geraldem w Zakochanych kobietach D.H. Lawrence’a (powieść ta była
subwersywna, ale 90 lat temu). Uważam jednak, że poeta dąży tutaj odwrotnie, do
zdeseksualizowania skojarzenia „wchodzić w kogoś”, które, wyraźnie sublimacyjnie
– w rozumieniu Platona – oznacza uczuciowe stopienie się z drugą osobą. Poddanie
Bredy z kolei „sublimuje” pożądanie homoerotyczne w obrazie fallicznych (zapewne
także i sadystycznych) „długich żerdzi” widzianych z pociągu i wjazdu w tunel
(tamże, s. 24).

36 J. Fineman The significance of literature: „The importance of being earnest”, „Octo-ber”
nr 15, s. 88-89.

37 J. Edwards Eve Kosofsky Sedgwick…, s. 60. Komentarz Sedgwick na s. 53-54 artykułu
Tales of the Avunculate…
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ność sensu, niestabilność w systemie znaczeń, szczególnie w odniesieniu do płci
i seksualności. H o m o s e k s u a l n o ś ć  j e s t  z a t e m  f i g u r ą  t e k s t u a l n o -
ś c i”38. Tak pojmowana „tekstualność” wpisuje się w metaforę „teatralności”, szcze-
gólnie „nadmiernej”, „sztucznej” („manierycznej”, w języku potocznym)39. Na
koniec wreszcie warto wspomnieć, że Susan Sontag zaliczyła wiele manierystycz-
nych dzieł w poczet „klasyki kampu”40. Dochodzimy tutaj do kwestii perspekty-
wy: celem Hockego jest opis transhistorycznie pojmowanej estetyki manieryzmu;
celem zorientowanych na literaturę badaczy gender i queer jest, uproszczając, „lite-
ratura homotekstualna”, którą można wiązać z historycznym, jak i transhistorycz-
nym (tyle że nikt, o ile wiem, tego nie zrobił) pojęciem „manieryzmu”. Nie są to
zresztą perspektywy nie do pogodzenia – w planie makro można przyjąć, że „ma-
nieryzm” jest konstantą kultury europejskiej, powracającą „falami”, w większości
przejawów chętnie kojarzącą się z „nienormatywną seksualnością” („inwersją”),
w planie mikro zaś można powiedzieć, że literatura homotekstualna posługuje się
estetyką manierystyczną, lecz o jej odrębności na tle historycznych „manieryzmów”
świadczy interakcja ze zmieniającą się sytuacją społeczną, wynikającą z emancy-
pacji środowisk i jednostek LGBTQ.

3. Między inwersją a subwersją
Kategoria „emancypacji” jest istotna także dlatego, że wiąże się z podaną przez

Hockego w jego siatce opozycji kategorią „rebelii” jako przeciwnej „ładowi”, jak

38 T. Kitliński, P. Leszkowicz Homotekstualność…, s. 148.
39 Nie przypadkiem więc w Lubiewie znajdziemy à propos „przegięć” ustęp o perukach

i nawiązania do „sztucznego”, „teatralnego” świata Niebezpiecznych związków (jak
i nie przypadkiem u Jerzego Nasierowskiego znajdziemy subwersję tego mitu pod
postacią „Bezpiecznych związków”, o czym dalej). Por.: „Barok. Hrabina wyszła
z domu o wpół do dziesiątej. I pod perukami mamy malutkie pudełeczka z misternie
wyrzeźbionymi otworkami. I to są te pułapki na pchły. W pudełeczku jest wacik
nasączany miodem lub krwią (miesięczną, bo żadnej z nas nie chce się nakłuwać)
i wszystkie pchły, z całej sukni, z całej peruki wchodzą do tej pułapki. […] I wiesz,
Paula, co jeszcze w tych siwych perukach mamy? Założę się, że nie zgadniesz. Małe
kwiaty powkładane, fiołki i lilie, a każdy, żeby nie zdechł, włożony w ukryty wśród
włosów miniaturowy wazonik z wodą! I mamy krynoliny, aby móc podczas uczty
siedzieć na misternie rzeźbionym nocniku i srać. […] I w ogóle nasze garderoby pełne
są domków, tajnych przejść, niczym gotyckie zamki. […] A jak mi się nudzi, to sobie
pudruję piersi, ramiona, specjalnym puszkiem…”, M. Witkowski Lubiewo, s. 300-301.

40 W rozumieniu „transhistorycznym” (Sontag nie posługuje się tym rozumieniem):
opery Belliniego, malarstwo pre-Rafaelitów, rysunki Aubreya Beardsleya, opery
Richarda Straussa. Manieryzmowi historycznemu poświęcony jest 14. punkt
notatek. S. Sontag Notes on ‘Camp’, w: CAMP…., s. 55-57. Podobnie Philip Core:
„Much Mannerist painting is obvious homosexual camp; its decorative nature
allows great scope for externalizing perversity”, tegoż Introduction, w: Camp. The lie
that tells the truth, Plexus Publishing, London 1984, s. 11.



91

Sobolczyk Manieryzm, „poetyka” queer i subwersje mitów

również z parą pojęć „sublimacja” – „demaskacja”. Jak wiadomo, homoerotyczna
literatura sublimacyjna w tym sensie stoi po stronie „ładu”, że przez proces, który
charakteryzuje, zgodnie z definicją, czyni treści „kontrowersyjne” bardziej akcep-
towalnymi społecznie41, zatem politycznie sytuuje się bliżej bieguna „konformi-
zmu”. Powiązanie „rebelii” z „demaskacją” interpretowane w duchu queer to cho-
ciażby opozycja „szafy” i coming outu, a także heteronormatywności i opozycyjnej
wobec „normy” – „subwersywności”. Interesuje mnie w tym miejscu powiązanie
kategorii „subwersywności’ z „manieryzmem”. W tym celu należy rozważyć rela-
cję pojęć „inwersja” (na którą powołuje się Hocke) – „subwersja” w aspekcie ety-
mologicznym, co pozwoli przenieść debatę o „manieryzmie” wobec queer na po-
ziom postmodernistyczny czy poststrukturalistyczny. W średniowiecznej łacinie
versio od vertere (‘obracać’) oznaczało ‘obracanie’, XVI-wieczna francuszczyzna
nadała temu słowu znaczenie „przekład”. „Wersja” związana jest zatem ze zmianą
ruchu, bliska jest zatem greckiemu pojęciu „tropu”. Diversio oznacza ‘przewrót’,
a więc ruch gwałtowny; perversio – ‘obrócenie w niewłaściwym kierunku’, a więc
w przeciwieństwie do „dywersji”, która zdaje się wolna od elementu oceny, zawie-
ra element normatywny; inversio – ‘odwrócenie zwykłego szyku’ (przedrostek „in”
ma też znaczenie ‘ku sobie’, co w całości daje ‘odwrócenie zwykłego kierunku,
nastawionego na zewnątrz, na kierunek ku sobie’); subversio sięga XIV wieku i ozna-
cza ‘obalenie’, ‘ruinę’, ‘zniszczenie’, ‘zrównanie z ziemią’. Podkreślę, że wszystkie
złożenia z versio zawierają element zmiany kierunku, inaczej niż deviatio, gdzie
wyraźnie mamy normatywną via, z której błędny viator zbacza w niebezpieczne
lasy, a jednak niektóre w e r s j e – mocą uzusu – zawierają normatywność, inne
nie. Viator, który widzi – któremu napisano – któremu przeznaczono – jedną dro-
gę, nie idzie przez labirynt. (Manierysta, choćby szedł z bloku na targ warzywny,
idzie przez labirynt; a warzywa postrzega tak jak Arcimboldo). Najbardziej inte-
resujące będą dla niniejszych celów analizy pojęć „inwersji” i „subwersji”. Po-
przedzająca pojęcie „homoseksualności” „inwersja” oznaczała szersze spektrum
d e w i a c j i, na przykład „kobiecość mężczyzn” oraz „męskość kobiet” (niezależ-
nie od „aktów”, seksualnych oczywiście)42. „Inwersja” używa retoryki z  z a m i a s t:

41 Por. Freudowską definicję sublimacji: „Sublimacja popędów to szczególnie
spektakularna cecha rozwoju kultury; to właśnie dzięki niej wyższe aktywności
psychiczne – naukowe, artystyczne, ideologiczne – mogą odgrywać tak ważną rolę
w życiu kulturalnym. […] nie sposób nie dostrzec, w jakiej mierze kultura
zbudowana jest na wyrzeczeniu się popędu, w jak dużym stopniu przesłanką
istnienia kultury jest niezaspokojenie (stłumienie, wyparcie czy cokolwiek jeszcze)
potężnych popędów”, Z. Freud Kultura jako źródło cierpień, w: Pisma społeczne, przeł.
A. Ochocki, M. Poręba, R. Reszke, opr. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa
1998, s. 191. Oczywiście Hocke – i każdy kto wychodzi poza paradygmat „klasyki” –
uzupełni: „niezaspokojenie jest przesłanką istnienia  c z ę ś c i  lub p e w n e g o
w a r i a n t u  kultury”, estetyka manierystyczna wszak „demaskuje”, także libido.

42 Teksty źródłowe na temat „seksualnej inwersji” zob. H. Ellis, J. Addington Symons
Sexual Inversion (1897), w: The Columbia anthology of gay literature, ed. B.R.S. Fone,
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„ten mężczyzna z a m i a s t  zwrócić swoje pożądanie/uczucie ku kobietom, kieru-
je je ku mężczyznom”, co może również oznaczać „ku sobie”, tj. „takim samym jak
on” – z a m i a s t  ku „odmiennej” płci. Przypuszczalnie „inwersja” bierze się tak-
że z obrazu mężczyzny („z natury aktywnego”) odwracającego się, by przyjąć po-
zycję pasywną w seksie. Na tak pojmowanej inwersji oparta jest, jak mi się wyda-
je, refutacja tzw. przeciwników LGBT (kategoria szeroka, nie potrafię podać lep-
szej) powiadająca, że „Bóg nie stworzył Adama i Stefana, tylko Adama i Ewę”43.
Jest to parafraza angielskiego zdania: God made Adam & Eve, not Adam & Steve,
które prawdopodobnie pierwszy raz padło w 1977 roku, a stało się popularne dwa
lata później za sprawą pastora Jerry’ego Falwella, który użył go w artykule dla
„Christianity Today”. Jest to przykład o tyle ciekawy, że amerykańskie środowiska
LGBT dokonały queerowej resygnifikacji tego pojęcia, czyli inaczej mówiąc, „in-
wersję” zmieniły w „subwersję”, kreując hasło „Adam & Steve” jako neutralne
określenie „gejowskiej pary”, w takim charakterze pojawia się ono w sztuce Paula
Rudnicka The most fabulous story ever told czy w filmie Adam & Steve (2005)44. Jasne
jest, dlaczego „inwersja” nie może służyć jako strategia kontrreakcji emancypa-
cyjnej – pociągałaby fantazmatyczny „odwrotny” (kontr-) porządek, w którym „zwy-
kłym szykiem” byłaby „homoseksualność”, inwersją zaś „heteroseksualność”45. Jest

Columbia Univeristy Press, New York 1998, s. 328-334; The Scientific
Humanitarian Committee The social problem of sexual inversion (1903), w: We are
everywhere. A historical sourcebook of gay and lesbian politics, ed. M. Blasius, S. Phelan,
Routledge, New York–London 1997, s. 138-142. Ujęcie historyczne zob.
G. Chauncey Jr. From sexual inversion to homosexuality: medicine and the changing
conceptualization of fremale deviance, “Salmagundi” 1982-1983 nr 58-59, s. 114-145.
Posługuję się hiszpańskim przekładem De la inversión sexual a la homosexualidad: la
medicina y la evolución de la conceptualización de la desviación de la mujer w cytowanej
już antologii Geroge’a Steinera Homosexualidad, literatura y política.

43 Przykład użycia: wypowiedź „Misjonarza” na Forum Racibórz: „Bóg nie stworzył
Adama i Stefana tylko Adama i Ewę. Brak kobiety w życiu dorosłego mężczyzny
prowadzi do zboczeń. Stąd w kościele, w którym jest celibat, szerzy się
homoseksualizm i pedofilia”, http://forum.raciborz.com.pl/
viewtopic.php?pid=96839 (dostęp: 27.07.2012).

44 Temat ten podjęły także współczesne sztuki wizualne. Widziałem obraz „Adama
i Steve’a z twarzami aktorów George’a Clooneya i Brada Pitta. Artysta
Cyrussnarcissus w internetowej galerii DeviantArt zamieścił fotografię o tym
tytule: http://cyrusnarcissus.deviantart.com/art/Adam-and-Steve-278737477 Zob.
też: http://lavishtma.ca/2011/01/19/forbidden-fruit-adam-steve-madame-eve/.
Dostępne są także obrazy kolażujące – lub imitujące dawne malarstwo – postaci
mężczyzn z renesansowego malarstwa, podpisane tym tytułem. Por. też rysunek
artysty komiksowego Brada Rydera: http://blog.raderofthelostart.com/2011/05/
adam-and-steve.html.

45 W 2005 roku powstał niezależny amerykański film Marca Moody’ego „Almost
Normal” oparty na udosłownieniu takiego fantazmatu inwersji. Film jednak jest
s u b w e r s y w n y, ponieważ obnaża mechanizm „inwersji” jako właśnie
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to ścieżka normatywna, via normativa. Opisuje wszakże sposób myślenia części
ruchów wyzwoleńczych z lat 70. oraz część dyskursu gay studies z tamtych lat, jak
również jest obecna jako fantazmat lub (polityczna) utopia w niektórych ujęciach
literackich i filmowych, dlatego nie możemy jej tu przekreślić; trzymajmy ją za-
tem w pragmatycznym (i/lub) historycznym pogotowiu. Ale „inwersja” jako dro-
ga jest tylko zawróceniem z drogi p o z a  labiryntem, dlatego nietrafne jest skoja-
rzenie jej z manieryzmem. Trafniejsza jest tu błąkającą się czy spiralna subwersja.
Jak ze średniowiecznej subversio narodziło się współczesne rozumienie „subwer-

fantazmatyczny i normatywny. Główny bohater, gej w świecie heteroseksualnym, po
uderzeniu w głowę budzi się w świecie homoseksualnym (normatywnym) i to
kieruje go ku koleżance. Oto impuls subwersji: być zawsze w mniejszości, nie po
stronie „władzy”. Film w założeniu jest świetnie pomyślany i inteligentny, niestety
zawodzi wykonanie, aktorstwo i zdjęcia. W klasycznej książce M. Kirka i H.
Madsena After the ball. How America will conquer its fear & hatred of gays in the 90s,
Plume, New York 1989, znajduje się sekcja „A Portfolio of Pro-Gay Advertising”
(s. 216-245) pokazujące historyczne (patrząc z dzisiejszej perspektywy) plakaty
i reklamy walczące z homofobią i postulujące zakaz dyskryminacji wraz
z krytycznymi omówieniami. Wiele z tych reklam jest opartych na mechanizmie
„walecznej inwersji”, jeśli mogę to tak określić. Np. ogłoszenie „If you go out of
your way to pick on gays, psychiatrists have a name for you. Latent homosexual”,
któremu towarzyszy zdjęcie mężczyzn uzbrojonych w łańcuchy (s. 226); ogłoszenie
ze zdjęciem płonącego krzyża i dwóch przebranych przedstawicieli Ku-Klux-Klanu
z podpisem „They think we’re crazy and we dress funny” (s. 234); reklama pt.
Mr. Thornbug’s Revenge oparta jest na dokładnie tym samym pomyśle co późniejszy
film Almost Normal – szef zwalnia pracownika, ponieważ widziano go z dziewczyną,
mówi m.in.: „Frankly, I’m shocked. We’re not about to start hiring any
h e t e r osexuals in this company” (s. 236); ogłoszenie pt. „Could a shrink make you
gay?”, odwracające ideę „terapii z homoseksualizmu” (s. 238), ten wypadek jednak
może być bliższy subwersywności, jako że kwestionuje także ideę
„suplementarności”; na tej samej stronie przedrukowano ogłoszenie pt. „you
probably never chose to be stright or gay…” z lustrzanym odbiciem tego samego
(męskiego) modela, co nawiązuje do motywu o Narcyzie i samej idei „inwersji”. Oto
komentarz do jednego z tych ogłoszeń, tłumaczący, dlaczego strategia inwersji jest
skuteczna: „Educate about civil rights discrimination, and build identification with
and sympathy for, the plight of gays through role-reversal. Portray gay persons as
hardworking, all-American types, and bigots as unpleasant bullies”, tamże, s. 237.
Być może ta strategia była skuteczna politycznie, ale z pewnością nie można jej
uznać za strategię „na zawsze”; w chwili obecnej nie tylko w Stanach
Zjednoczonych, ale i w Polsce (prawdopodobnie) nie byłaby skuteczna. Autorzy nie
lubią słowa „subwersja”: „Please don’t confuse C o nversion with political
S u b version. The word «subversion» has a nasty ring, of which the American
people are inordinately afraid […]”, tamże, s. 153. Tu widać jasno, że „inwersja”
jest strategią konformistyczną, nawet jeśli makiawelicznie. Pozornie „integracyjna”,
nie może taką przecież być, skoro podtrzymuje intensywnie podział „my – oni”.
O fantazmacie „naszego świata” na podstawie listów do redakcji pism gejowskich
w Polsce pisał także Jacek Kochanowski Fantazmat zróżNICowany. Socjologiczne
studium przemian tożsamości gejów, Universitas, Kraków 2004, s. 223-230.
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sywności”? Proponuję wyobrazić sobie manierystyczny obraz Wieży – choćby taki,
jak na XVI Wielkim Arkanum Tarota Marsylskiego46 – w którym „wieża” oznacza
budowlę ufundowaną na złych podstawach, która służyła przez wiele lat do obro-
ny, ale doprowadziła do skostnienia i stała się więzieniem. Labiryntem. Przełóż-
my (vertamus): Wieża miała być „klasyką”, zmieniła się w „klasycyzm”, wymaga
manierystycznej reakcji, jest nią un coup de foudre, piorun. To jednak raczej obraz
diversio odpowiadający podanej przez Hockego „rebelii”. Łacińskie „sub-” ozna-
cza natomiast „pod”, „poniżej”. Do tarotowej ryciny winniśmy zatem dorysować
sobie trickstera – może być wygięty w figurze serpentinata – który, w poczuciu, że
fundamenty Wieży są źle położone i ona i tak w końcu runie, podkopuje się pod
nią i pomaga jej runąć. Takie rozumienie jest bliskie dzisiejszemu znaczeniu „sub-
wersywności” (oddolnej, nierzadko „ironicznej” akcji „podmywania” systemu,
który, choć wadliwy, trwa, bo jeszcze nie upadł, jeszcze nie przyszła – z niebios –
„dywersja”), tym samym figurą – tropem – kognitywnym, rządzącym myśleniem
„subwersywnym” jest concessio: pozornie przyznajemy rację „przeciwnikowi”, wcho-
dzimy w jego słownik – do jego wieży – lecz naszym celem jest rewizja tego słowni-
ka, resygnifikacja, „przechwycenie”, „demaskacja” (w Wieży mieszka skrywany
brzydki sekret, np. potwór). Subwersywne działanie będzie zatem w pewien spo-
sób uzależnione od tej formy „utrwalenia” (petryfikacji), którą będzie chciało „pod-
myć”, a jeśli okaże się strategią skuteczną, prawdopodobnie straci swoją moc i stanie
się narzędziem historycznym. „Manieryzm stanie się manierą”. Jak pisze Judith
Butler:

Just as metaphors lose their metaphoricity as they congeal through time
into concepts, so subversive performances always run the risk of
becoming deadening cliches through their repetition within commodity
culture where “subversion” carries market value. The effort to name
the criterion for subversiveness will always fail, and ought to.47

Dlatego można zawołać: strzeżcie się, bo subwersja zawsze nadchodzi z tej strony,
której się nie spodziewacie (przynajmniej ci, którzy uwierzyli w wartość danej im
„stabilności”). Podkreślę zarazem porównanie subwersji do metafor, które traktu-
ję w duchu kognitywnej retoryki, czyli nie jako ornament: nie widzę konfliktu
między tak rozumianą subwersją a „chwytem udziwnienia” Szkłowskiego ani też
pewnym typem metafor w rozumieniu kognitywistycznym. Jakkolwiek „subwer-
sywność” zasadniczo odnosi się do „polityki” rozumianej jako społeczna praxis
lub dyskurs, uważam, że może się odnosić również do systemu estetycznego, nie

46 Raczej „renesansowego” niż „manierystycznego”, co prawda. Natomiast talia
Viscontich – prawdopodobnie poprzedzająca „marsylską” – jest bliska
„manieryzmowi”, w tym ilustracja karty „Wieża”. Notabene, Hocke charakteryzuje
manieryzm także poprzez kategorię „ezoteryki”.

47 J. Butler Gender Trouble. Feminism and the subversion of identity, Routledge, New York
2006, s. xxiii.
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tracąc z oczu tego, co „specyficznie estetyczne”, dlatego może lepiej zamiast o „sys-
temie literatury” mówić o „polu literackim” w rozumieniu Pierre’a Bourdieu48,
ponieważ ta koncepcja zakłada oddziaływanie sił społecznych. (Zależy mi na ta-
kim ujęciu, w którym „społeczne” nie wyklucza tego, co „estetyczne”, w którym
ukazany jest splot tych kategorii). Większość ujęć „kampu” nie traktuje go jako
praktyki „czysto estetycznej”, lecz także jako „społeczną”. Kamp może być – ale
nie musi – subwersywny. Kamp może być – i najczęściej jest – manierystyczny, ale
możliwy jest także kamp klasycystyczny (tak jak francuską poezję preciosité można
uznać za „manierystyczną”, nie „klasyczną”)49. Wydaje mi się, że można zaryso-
wać jeszcze jedną zbieżność między manieryzmem i współczesną subwersywną
praktyką czytania, „odczytywania” (często także „czytania jako prze-pisywania”,
co ma istotne znaczenie dla reinterpretacji mitów). Myślę o kategorii „spojrzenia
z ukosa” oraz czytaniu across (niekiedy określanej także jako cross-reading), które
można uznać za rodzaj manierystycznej techniki „anamorfozy”. Theorein oznacza
kontemplację, przyglądanie się czemuś, a przez rozszerzenie znaczenia – namysł,
spekulację. Slavoj Žižek, implantując teorię Lacana w polu kultury popularnej,
definiuje „z ukosa” jako spojrzenie naznaczone pożądaniem (którego theorein było
– i miało być – wyzbyte)50. „Z ukosa” jest uchyleniem „neutralnej” pozycji, a tak-
że – pozycji utrwalonej, zmieniając kąt widzenia, stwarza przestrzeń meta, by kry-
tycznie ująć to, co stało się doxa, czy inaczej mówiąc, stereotypem. Ma zatem uka-
zać „nieoczywistość” tego, co oczywiste. Podobnie praktyka czytania „w poprzek”.
Across, jak widać, ma etymologię podobną do deviatio oraz rozmaitych wariantów –
versio. (Co ciekawe, etymologicznie queer – od twerkw – znaczy tyle samo co
„across”)51. „W poprzek” drogi, jaką jest „kanon”. „W poprzek” ustalonych prak-
tyk interpretacyjnych czy metodologii. „W poprzek orientacji”52. Czasami także

48 P. Bourdieu Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki,
Universitas, Kraków 2007, s. 28-29.

49 Powyższe powoduje, że część zjawisk literackich – np. poezja Oscara Wilde’a czy
Jacka Dehnela – może być postrzegana zarówno jako klasycystyczna, jak i kampowa
(manierystyczna). Skoro jednak wytwarzają one takie trompe l’oeil czy double
entendre, to ostatecznie zapewne bliżej im do manieryzmu. Zaznaczę swoje
stanowisko – nie przepadam za poezjami obu tych twórców (ceniąc Wilde’a za
wszystkie pozostałe dokonania), wolę kampy un petit peu moins élégants.

50 S. Žižek Patrząc z ukosa. Od Lacana przez kulturę popularną, przeł. J. Margański,
Wydawnictwo KR, Warszawa 2003, s. 18-27. Angielskie słowo, którego użył autor
w tytule, to awry.

51 Por. E. Kosofsky Sedgwick Foreward. T Times, w: Tendencies…, s. viii. Badaczka
podpowiada następujące kategorie: across genders, across sexualities, across genres,
across „perversions”.

52 J. Stockinger Reading across orientations, w: The gay and lesbian heritage. A reader’s
companion to the writers and their work from antiquity to the present, ed. C.D. Summers,
Routledge, London–New York 2002. Por.: „To cross-read is to clothe the text in
difference, to violate boundaries, and to substitute orientations in order to broaden
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across the common sense. To „ryzykowne czytanie”. Lotna Żukrowskiego jako no-
welka zoofilska? Janko Muzykant jako sadomasochistyczna potrzeba klasowego
zniszczenia artyzmu w najniższej warstwie społecznej?53 Głupie – czy ciekawe?
Cross-reading nieprzypadkowo kojarzy się z pojęciem cross-dressing, umownie:
„przebieranka”. „Czytelnik” przebiera się za „kobietę”, „mężczyznę”, „zwierzę”
(jeśli bliska jest mu idea animal studies), „boga”, „naukowca”, „abstrakcyjny pod-
miot”, „czytelnika” wreszcie. Często praktyka „gejowskiego czytania heterosek-
sualnych autorów” (cudzysłów ma podkreślać umowność tych pojęć) przybiera
charakter across, gdy „pozornie neutralne” elementy zostają „zdemaskowane”
jako naznaczone niespodziewanym ładunkiem seksualności – na ogół nienorma-
tywnej. Może nosić to znamiona procesu „rewindykacji” (na tle kanonu inter-
pretacyjnego), ale nie musi, zwłaszcza że „rewindykacja” mieści w sobie dość
silny ładunek „normatywności” (do odzyskania). Czy da się wykazać związek
tych kategorii z „anamorfozą”? Daniele Barbaro (Practica della perspettiva, 1559)
i następnie Athanasius Kircher (w Ars Magna lucis et umbrae in decem Libros dige-
sta, 1646) definiują tę ostatnią jako opartą na prospettiva segreta. François Nicéron
w 1638 roku użyje pojęcia perspective curieuse (zarazem tytuł jego traktatu). Cho-
dzi o zmianę kąta widzenia lub zastosowanie przyrządów optycznych – luster,
polerowanych szkieł itp.

Wszystkie zjawiska mogą być oglądane, w zależności od kąta widzenia, w swoim istnie-
niu (bezpośrednio) lub w swoim bycie (pośrednio, kiedy patrzy się na te rysunki lub
obrazy pod innym kątem). Każdy „fenomen” może zatem być postrzegany na dwa sposo-
by, a nawet m u s i  być tak postrzegany: w sposób „naturalny” i „antynaturalny”54

Kierunek ruchu nie zawsze przebiega zresztą od „naturalnego” ku „zdeformowa-
nemu”, równie interesujący jest efekt iluzji powstający odwrotnie, i n w e r s y j -
n i e. Osoby nienormatywne przez dyskurs (w tym sztukę) kreującą, „ukazującą”
poliperspektywicznie „świat” czy odwrotnie, świat jako wiązkę wielu perspektyw/
spojrzeń, mogą uzyskać komfort, że „jest miejsce i dla nich”, stąd też, jak sądzę,
wielu z nich, z nas, będzie faworyzować sztukę ufundowaną na (czy wyrażającą)
jakkolwiek pojmowaną poliperspektywiczność. Ironia jest kategorią poliperspek-
tywiczną (działającą podobnie do anamorfozy; oczywiście skoro język kształtuje
percepcję, winno się powiedzieć odwrotnie, mechanizm anamorfozy jest ironicz-
ny), tezę o „gejowskim uprzywilejowaniu” ironii da się znaleźć w dyskursie co
n a j m n i e j  od lat 60. (pragmatyczne ujęcie kampu u Sontag, esencjalistyczne

both one’s own horizon and the text’s”, cyt. za: http://www.glbtq.com/literature/
reading_across.html. W innym miejscu autor ustanawia relację między XIX-
wiecznym manieryzmem, „zniewieścieniem” a „cross-reading: such nineteenth-
century poetic expressions of decadence and symbolism seemed preciously
effeminate, a kind of linguistic or imagistic cross-dressing”, tamże.

53 „Z prac nienapisanych Piotra Sobolczyka”. Dzieło niecytowane.
54 G.R. Hocke Świat jako labirynt…, s. 209. Por. też s. 208, 211.
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ujęcie „gejowskiej wrażliwości” u Babuscio)55. Kiedy literatura homotekstualna
traci związek z manieryzmem? – Gdy pisarz „wychodzi z labiryntu”, a więc uzna-
je, że emancypacja została osiągnięta i świat nie wymaga żadnej przebudowy, cze-
mu towarzyszy kojąca forma/estetyka: p o p. Tylko w pewnym sensie oznacza to,
że dla literatury i sztuki „lepiej”, by na poziomie „społecznym” życie stwarzało
artystom komplikacje, innymi słowy, że im mniej emancypacyjna była literatura
i sztuka, tym bardziej „estetyczna” („literacka”, „artystyczna”) – nigdy nie jest
tak dobrze, żeby nie mogło być lepiej, innymi słowy, proces subwersji nie ma koń-
ca. Zilustrujmy pokrótce powyższe rozważania przykładem. Mówiłem wcześniej
o relacji inwersji i utopii, spójrzmy teraz na relacje „inwersji” i „dystopii” na przy-
kładzie powieści s-f Rozpustne nasienie Anthony’ego Burgessa (1962). To, co z per-
spektywy queer eye mogłoby się wydać interesującą „utopią poprzez inwersję” –
homoseksualność jako orientacja dominująca i premiowana w przeludnionym
świecie – zostaje opisane z wyraźnym obrzydzeniem, nie tylko na poziomie leksy-
kalnym. Gdyby jednak jakikolwiek czytelnik miał wątpliwości, Burgess zdradza
swoje poglądy społeczno-polityczne jako tzw. tradycjonalistyczne i konserwatyw-
ne w późniejszym o dwadzieścia lat posłowiu, gdzie z niepokojem stwierdza, że
jego ponura wizja na temat homoseksualności się sprawdza56. Sądzę, że subwer-
sywna lektura powieści Burgessa (na co nie mam tu miejsca57) pozwoli wyjść poza

55 Po prostu nie potrafię stwierdzić, czy przed Sontag ktoś tę myśl, będącą jak sądzę locus
communis w tzw. środowiskach gejowskich znacznie wcześniej, spisał w tekście literackim,
naukowym bądź publicystycznym. Sławna fraza Sontag brzmi: „The two pioneering forces
of modern sensibility are Jewish moral seriousness and homosexual aestheticism and
irony”, S. Sontag Notes on ‘Camp’, s. 64. Por. też J. Babuscio The cinema… Do tych teorii
nawiązuje Witkowski w rozdziale pt. „Teorie. Nietykalność auta”: „Wśród heteryków «całą
gębą» nie ma miejsca na ironię, na grę, na cudzysłów, stylizację, nie mówiąc już o kampie.
To największa różnica między nimi a nami. […] Siedzą po uszy w swoich rolach
społecznych, a my do nich z naszymi transgresjami, metamorfozami i przebierankami”,
M. Witkowski Lubiewo, s. 273.

56 Por.: „Świat „Pomarańczy” traktowałem jako rzeczywistą przyszłość (gdzieś około 1972
roku) i już po dwudziestu latach stał się przeszłością. Nie mogę przewidzieć, czy wysoce
schematyczny świat „Rozpustnego nasienia” narodzi się kiedykolwiek, ale wydaje mi
się, że niektóre z jego aspektów – na przykład gloryfikacja homoseksualizmu – już są
rzeczywistością”, A. Burgess Rozpustne nasienie, przeł. R. Stiller, Vis-a-vis/Etiuda,
Kraków 2003, s. 218. Uporządkujmy: powieść powstała w 1962 roku, a więc na pięć lat
przed legalizacją homoseksualności w Anglii i Walii (w Szkocji stało się to w 1980
roku). W roku, w którym Burgess pisał posłowie – 1982 – zalegalizowano ją w Irlandii.
Margaret Thatcher była premierką od 3 lat, a jej polityki względem homoseksualności
nie sposób określić inaczej niż homofobiczną. Jak zatem chyba należy rozumieć, dla
Burgessa „gloryfikacją homoseksualizmu” jest jego depenalizacja?

57 Rozwijam temat utopii i dystopii w powiązaniu z „polityką seksualności” w tekście
Corporative Society & Cyberqueer. Utopia and dystopia revisited (w druku). Referat na
konferencję „La Otredad en la Cultura Hispanica”, Universidad de Cantabria,
styczeń 2013. Dostępny także w wersji hiszpańskiej, Sociedad corporativa y ciberqueer.
Utopia y distopia reconsideradas, trad. G. Gonzales Noguer.
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dialektykę inwersja – utopia vs. inwersja – dystopia. Innymi słowy, rewindykując
homoseksualność czy wręcz queerowość, pozwoli uniknąć pułapki inwersji prze-
kształcającej dystopię Burgessa w kontr-utopię58. Zastosowana lektura „z ukosa”
– metodą bliską dekonstrukcji – naświetla niekonsekwencje intelektualne powie-
ściowego światopoglądu jego własnymi narzędziami, zupełnie jak w przysłowiu
o kiju, który nie ma jednego końca (rozumiemy, że „inwersja” to trop z jednym
końcem). Tu subwersja była strategią czytelniczą, odbiorczą, reakcją oporową na
przemoc lekturową (i interpretacyjną).

4. Queerowe subwersje mitów
Hocke opisuje ulubione manierystyczne mity – jednorożca, Ledę i Narcyza – jako
„mity z d e f o r m o w a n e”:

Jest to charakterystyczne dla manieryzmu wszystkich epok: nie tylko kocha on „osobli-
we” mity, nie tylko „deformuje” uniwersalne mity ludzkości, lecz również tworzy – zgod-
nie z tradycją „teorii idei” – mity i n t e l e k t u a l n e, racjonalizując określone mity
w określony sposób. Używa ich po to, by przydać swojemu obserwacyjnemu stosunkowi
do świata metafizyczne tło obrazowe.59

Postawiłbym cudzysłów w pierwszym zdaniu inaczej – słowo „deformuje” pozba-
wiłbym znaku dystansu, przydałbym go słowu „uniwersalne”. W przeciwnym wy-
padku zbyt blisko będziemy zdekonstruowanej przez Eve Kosofsky Sedgwick opo-
zycji mniejszościujące/uniwersalizujące60. „Uniwersalny mit ludzkości” – koniecz-
nie heteroseksualny? Czy mit o Narcyzie w jego wersji z nimfą Echo jest „uniwer-
salny”, natomiast w wersji z efebem Ameiniaasem [Ameniuszem] (podaje ją Ka-
non)61 – „mniejszościowy”? „Zdeformowany”? „Osobliwy”? „Marginalny”? Rela-
cja między „mniejszościującym” i „uniwersalizującym” zaś jest relacją sublima-

58 Por. też G. Beatty hasło Utopian Literature, w: Reader’s guide to lesbian & gay studies,
ed. T.F. Murphy, Routledge, Chicago 2000, s. 620-622. Oraz: hasło Utopias and
Dystopias, w: Cassel’s encyclopedia of quuer myth, symbol and spirit, ed. R.P. Lun�unas
Conner, Cassel, London 1998, s. 335-337.

59 G.R. Hocke Świat jako labirynt…, s. 328.
60 E. Kosofsky Sedgwick Epistemology of the closet, University of California Press,

Berkeley–Los Angeles 1990, s. 82-85.
61 K. Pospiszyl Narcyzm. Drogi i bezdroża miłości własnej, Wydawnictwa Szkolne

i Pedagogiczne, Warszawa 1995, s. 15. Józef Bartłomiej Zimorowic w swojej
parafrazie Owidiuszowej wersji mitu o Narcyzie, sielance Zezuli syn, uznając
najwyraźniej, że zakochanie się młodzieńca w młodzieńcu odbitym jest
niestosowne, zmienił lustrzane odbicie w nimfę. Przykład ten analizują
T. Nastulczyk i P. Oczko w: Homoseksualność staropolska, Collegium Columbinum,
Kraków 2012, s. 196-197. Por. też s. 116 o przekładzie Ody do Priapa Alexisa Pirona,
dokonanej przez Stanisława Trembeckiego, w której kontekst homoerotyczny nie
został zmodyfikowany, ale „wykastrowany” (złagodzony).
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cji? A kto zna wersję mitu o Orfeuszu, który po śmierci Eurydyki zwrócił się ku
młodym mężczyznom, co naraziło go na oskarżenia kobiet trackich?62 Literatura
homotekstualna może pójść drogą inwersji i odwracać „heteroseksualne” mity,
konwertować je – religijny podtekst zamierzony – na „homoseksualne”, na przy-
kład zmieniając gender Psyche w micie o jej miłości do Erosa (czy imię Psyche
winno wówczas brzmieć „Psychol”?), przez co powstaje analogiczny, niejako odbi-
ty w zwierciadle świat rządzący się prawie tymi samymi regułami co „wyjściowy
uniwersalny”, z jedną zmianą: „a to jest taki nasz Eros i jego partner Psychol”.
Większość p a r o d i i  oparta jest na inwersji, choć możliwe są parodie subwersyw-
ne, ale zbliżają się wówczas bardziej do pastiszu czy persyflażu. Różnica między
inwersją a subwersją byłaby tedy analogiczna wobec różnicy między antyfrazą a iro-
nią. Literatura homotekstualna może zatem także – i ten przypadek interesuje
mnie dużo bardziej – pójść drogą „subwersji”, destabilizując, dekonstruując, d e -
m a s k u j ą c  – nie same mity, nie ich treści jako takie, lecz „efekt władzy”, jaką
posiadają opowieści kolektywne, samo pojęcie „uniwersalności” i normatywność
wpisywaną przez użytkowników tych mitów, demaskuje ich (najczęściej nieuświa-
damiane) interesy63. Jacob Stockinger64 sugeruje, że ten sposób czytania powstał
w fazie „przedemancypacyjnej” (może wręcz przed-przedemancypacyjnej?), kie-
dy homoseksualni odbiorcy czytali jedyne dostępne sobie teksty – heterotekstual-
ne – i fantazmatycznie wpisywali w nie swoje „krzywe pragnienie”, poszukując,
sparafrazuję teoretyków manieryzmu, perspettiva segreta. Oznaczałoby to, że prak-
tyka pisarska „prze-pisywania” mitów „z przemieszczeniem” (subwersją) naro-
dziłaby się z praktyk czytania. „Zapisać swoje czytanie”. Droga inwersji kreuje
utopię w miejsce utopii (podtrzymuje mity w funkcji mitów, zmieniając tylko ad-
resata, dostosowując się do jego potrzeb); droga subwersji prowadzi na poziom
metarefleksji. Komu jest potrzebny dany mit65, jaką stawkę może osiągnąć dzięki

62 Renesansowi humaniści lubili tę wersję mitu, choć jej nie wymyślili. Por. H. Puff
Wczesnonowożytna Europa 1400-1700, w: Geje i lesbijki. Życie i kultura, ed. R. Aldrich,
przeł. P. Nowakowski, Universitas, Kraków 2009, s. 94.

63 Por. też uwagi Fabia Cletoo kampowej obsesji na punkcie obrazów władzy oraz
o „parodystycznych mitologiach” i „transwestytycznej wiedzy”, tegoż Introduction:
Queering the Camp, w: CAMP…, s. 31.

64 Por. np.: „How do gay readers read straight writers? Not very differently, one
suspects, from how straight readers read gay writers with the crucial exception, of
course, that the majority-minority power dynamic is reversed, which means that
a heterosexual reading usually pushes the text toward conformism whereas
a homosexual reading pushes it toward rebellion. […] The irony is that, in the end,
so many gay and lesbian readers have managed to «homosexualize» straight
literature much more successfully than the literature has managed to
«heterosexualize» them”, J. Stockinger Reading across….

65 Por.: „Mit służy do uzasadnienia panującego porządku społecznego, układu warstw
społecznych i struktury władzy oraz do ukazania racji bytu instytucji społecznych
i politycznych, od więzi rodzinnych po monarchię. Moralność publiczna
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jego działaniu i jak zmieni się układ sił, gdyby oddolnie z tej konstrukcji wyjmo-
wać cegiełkę po cegiełce… Do drogi subwersji przynależy także (pozornie „inwer-
syjna”) r e f u t a c j a, szczególnie mitów „mniejszościujących” właśnie, to jest mi-
tów na temat homoseksualności (czy szerzej: nienormatywności) kreowanych i uży-
wanych przez „uniwersalną większość”, „normatywną większość”), przemawiają-
cą z a  tych, których mit opisuje. Przykładem takiego mitu jest mit Sodomy66. Na
drodze inwersji można by osiągnąć tyle: to wy, heteroseksualna uniwersalna więk-
szość, jesteście „Sodomą”, to wy jesteście zboczeni, bo częściej gwałcicie (załóż-
my; argument zaczerpnięty z dyskursu debat publicznych na temat praw „mniej-
szości seksualnych”). Jak widać, pojęcie „sodomii” od takiego gestu nie znika z dys-
kursu. Na drodze wyraźnej, mocnej refutacji lub (dłużej trwającej zapewne) iro-
nicznej dekonstrukcji (z ukrytym, ale wpisanym celem refutacji) cel wyprowadze-
nia tego pojęcia z dyskursu może zostać osiągnięty. Ocena skuteczności obu stra-
tegii różni się w zależności od stylu politycznego. Gwałtowna refutacja – bliższa
właściwie etymologicznie rozumianej „dywersji” – może napotkać zarzut losu „jętki
jednodniówki” i łatwego celu ataków przez inwersję z drugiej strony. Taki kształt
(wybuch i wybuch w reakcji na wybuch) na ogół przybiera debata medialna na
temat homoseksualności w Polsce i w innym miejscu próbowałem pokazać wpływ
takiego myślenia na konstrukcję gatunkową wybranych powieści. „Wężowa” sub-
wersja natomiast „wślizguje się” w język debaty publicznej, do dyskursu, lub w mit
(jak robak w rajski owoc?) i powoli wypuszcza jad67. Politycznie jest strategią sze-
roko rozumianego ruchu i stylu myślowego queer68. Ze względu na konstrukcję
retoryczną owej „podskórności”, „podziemności”, „oddolności”, literatura subwer-
sywna wymaga większych kompetencji czytelniczych, a nierzadko wręcz filolo-
gicznych, przede wszystkim najczęściej wymaga „lektury ironicznej”, a ta nie jest
podstawowym wyposażeniem osób, które edukację czytelniczą kończą na etapie
matury z polskiego. Tym samym chcę przydać pojęciu wprowadzonemu przez

potwierdzana jest przez zawartą w micie tradycję, która utrwala zarówno postawy
wobec wartości, jak i konkretne zalecenia co do postępowania”. Tak Ian G. Barbour
rekapituluje poglądy Durkheima na społeczne funkcje mitu, tegoż Mity, modele,
paradygmaty. Studium porównawcze nauk przyrodniczych i religii, przeł. M. Krośniak,
Znak, Kraków 1984, s. 35.

66 Omawiam ten mit szerzej w tekście Sodom and sodomites – queer subversions of myths,
referat na konferencję w Lizbonie, maj 2013, w druku. Tekst jest poświęcony
porównaniu dramatu Juliana Stryjkowskiego z opowiadaniem Katalończyka Terenci
Moixa, z odwołaniem do bogatej literatury na temat Sodomy i tzw. „sodomii”.
Planowany jest także druk polskiej, nieco zmienionej wersji tekstu.

67 Metafora, westchnie zniecierpliwiony czytelnik. Figura serpentinata oznacza właśnie
„wężowa” (wijący się ruch). Wężowe formy symbolizują labirynt. Np. „taniec
labiryntowy” – taniec żurawi, Geranos – podąża ruchem „wężowym”. Tak, metafora,
silnie obecna w estetyce manierystycznej.

68 Por. w tej sprawie mój tekst Queer – permanentna parabaza konfliktów, referat na
konferencję teoretycznoliteracką w Jugowicach, maj 2013.



10
1

Sobolczyk Manieryzm, „poetyka” queer i subwersje mitów

Northropa Frye’a, „przemieszczeniu” [discplacement] – stanowiącemu część triady
„mit – fikcja – przemieszczenie”69 – znaczenie nieobecne w myśli wybitnego filo-
loga, acz bynajmniej z nim niesprzeczne. „Przemieszczenie” jest nie do uniknię-
cia w dziełach „literackich” nawiązujących – świadomie i nie- – do mitów, co wię-
cej, należy podać w wątpliwość istnienie jakiegoś mitycznego eidosu, oficjalnej
postaci mitu, wziąwszy pod uwagę, że mity stanowią „literaturę oralną”. Stąd,
wracając na chwilę do mitu o heteroseksualnym i homoseksualnym Narcyzie, „prze-
mieszczenie” występuje m i ę d z y  obiema wersjami mitu – jak i kilkoma innymi
– ale nie sposób mówić o „deformacji” (którejś postaci, uznanej za „ważniejszą”)
mitu (hetero do homo i vice versa). Deformacją-przemieszczeniem są natomiast
współczesne ujęcia mitu Narcyza, choćby Gide’a, Andrzejewskiego czy Herberta.
Uznanie, że wersja „hetero” tego mitu jest ważniejsza czy pierwotniejsza, dosko-
nale obrazuje działanie polityki czy władzy w mitach: jakaś grupa, mająca władzę
kreowania dyskursu, określa, że taka postać mitu jest potrzebna jako „pierwotna”,
ponieważ pomaga zrealizować bieżące cele, np. politykę ignorowania homoseksu-
alności (co jest historyczną przyczyną „kastracji” tego mitu do początków XX wie-
ku) lub politykę marginalizowania homoseksualności, skoro nie da się dłużej twier-
dzić, że jej nie ma (motywacja XX-wieczna)70; wersji „homoseksualnej” nie znaj-
dziemy np. w mitologiach Jana Parandowskiego („według Jana Parandowskiego”?
czy można użyć frazy „mitologii greckiej”?!) ani w słownikach mitologii (według)
Władysława Kopalińskiego, podobnie zresztą jak rozlicznych innych wątków ho-
moerotycznych. To naprowadza nas na jeszcze jedną ścieżkę „przemieszczania”
mitów – r e w i n d y k a c j ę. Także i ona może przynależeć do strategii subwer-
sji71. Subwersja jest szczególną formą „przemieszczenia” (pojęcie „przemieszcze-

69 N. Frye Mit, fikcja, przemieszczenie, przeł. E. Muskat-Tabakowska, w: Studia z teorii
literatury 1, red. M. Głowiński, H. Markiewicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich,
Wrocław 1977, s. 304-305.

70 Sprawa komplikuje się o tyle, że na przełomie XIX i XX wieku w psychiatrii
i seksuologii funkcjonuje koncepcja ścisłej relacji między „narcyzmem”
i „homoseksualnością” (M. Warner Homo… jednocześnie w słownikach czy
podręcznikach mitologii pomija się „homoerotyczną wersję” mitu.

71 Podam przykład. Komiksowa wersja sztuki Oscara Wilde’a The importance of being
earnest (posługuję się wersją trzyaktową, bo taką mam w edycji Collected Works of
Oscar Wilde, Ware 1997, s. 543-595), rozrysowana i zaadaptowana przez Toma
Boudena (ten sam tytuł; Hamburg 2000), belgijskiego gejowskiego artystę komiksu,
jest uwspółcześniona, tj. przeniesiona w XX wiek, a także „ugejowiona” (raczej niż
„uhomoseksualniona”, ponieważ w sensie analizowanym przez przytaczaną wyżej
Eve Kosofsky Sedgwick już sztuka Wilde’a, mówiąc o heteroseksualnych parach,
jest homoerotic because homophonic) – parę Algernon-Cecily zastąpiła męska para
Al-Cecil, zaś parę Gwendolen-Jack (Ernest) zastąpiła para Glenn-Jack (Ernest).
(Glenn nie jest dokładnym męskim odpowiednikiem „Gwendolen”, ale brzmi
podobnie, podejrzewam natomiast, że nastąpiła tu interferencja z kultowym
kampowym filmem Eda Wooda Jr. z 1953 roku, traktującym o transwestytyzmie,
pt. Glen or Glenda; notabene w drugiej części filmu, o transpłciowości, występuje
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nia” sugeruje Metatrop Metonimii, tymczasem subwersja, jak wspomniałem, re-
alizuje się raczej w Metatropie Concessio, który można uznać za wariant Metatropu
Ironii). Jeżeli manieryzm jest (transhistorycznym) mitem, to queer, kamp i subwer-
sywna literatura homotekstualna są przemieszczeniem tego mitu. Ale jeżeli sam
manieryzm jest przemieszczeniem klasyki, to… – to jesteśmy w (filologicznym) la-
biryncie. Pragnąłbym, by powiązanie „quasi-poetyki queer”, jeśli mogę się tak wyra-
zić, z „manieryzmem” znosiło opozycję „uniwersalne/mniejszościujące”, innymi sło-
wy nie chodzi mi o to, by uzasadnić „marginalną estetykę” (a przecież wciąż nie jest
to rzadkie określenie), wpisując ją w kontrowersyjny, ale ostatecznie uznany za „uni-
wersalny” szerszy nurt estetyczny, co pozwoli jej aspirować do „kanonu”.

Spróbujmy dać odpowiedź na pytanie, do czego sztuce homotekstualnej po-
trzebne są mity – i ich inwersje oraz subwersje. Mit, powiada Mircea Eliade, opo-
wiada o tym, co stało się ab initio, a ów „pozaczasowy początek” zyskuje walor więk-
szej „prawdziwości” niż baśnie, legendy czy podania, skądinąd przecież bliskie
mitom.

Raz „powiedziany”, to jest objawiony, mit staje się prawdą apodyktyczną: stanowi praw-
dę absolutną, „tak jest, albowiem powiedziano, że tak jest”, głoszą Eskimosi Netslik, by
uzasadnić swą historię sakralną i tradycje religijne.72

Ian G. Barbour podaje kilka innych funkcji mitu:

Mity podają sposoby organizowania doświadczenia. Mity dostarczają światopoglądu –
wizji podstawowych struktur rzeczywistości73; Mity dostarczają wzorców postępowania.

bohater Alan or Anne, czyli „Al”). Jak wiemy z licznych odczytań, sztuka Wilde’a
w zakamuflowany sposób mówiła o homoseksualności – w komiksie rzecz jest
zupełnie jawna. W czasach Wilde’a sztuka była subwersywna, inwersyjny komiks
jest zaś (bardzo zgrabnym, co prawda) produktem pop dla wyraźnie sprofilowanej
publiczności. Jednocześnie wszak r e w i n d y k u j e  ten tekst jako „gejowski”,
usuwając maskę/drzwi szafy. Problem (polityczny) społeczeństwa epoki Wilde’a
został przezwyciężony. Czy społeczeństwo epoki Boudena nie ma (politycznych)
problemów? Nie wiadomo. Nie w komiksie. (Jak wynika z innego, błyskotliwego
komiksu tego rysownika – Queerville – jednak ma). Mimo wszystko można jednak
uznać, że sama intencja rewindykacyjna, jako opór wobec „utrzymywania
w niedomówieniu”, outing sztuki, jest subwersywna. Zwłaszcza jeżeli taka
„rewindykacyjna inwersja” pojawiałaby się na tle kompulsywnie heteroseksualnego
odbioru sztuk(i) Wilde’a; trudno mi to ocenić, jestem świadomy, że opisy
literaturoznawcze (w dodatku zarazem queerowe) stanowią marginalną część
dyskursu społecznego. Innym przykładem może być reinterpretacja mitu
o Wertherze jako „starym i homoseksualnym Wertherze” u Jerzego Nasierowskiego.
Piszę o tym w tekście „Śpij, moja Julio spokojnie; i ty, stary Wertherze”. Jerzego
Nasierowskiego subwersje mitów, „Fragile” 2012 nr 4, s. 18-24.

72 M. Eliade Czas święty i mity w: Sacrum, mit, historia…, s. 117.
73 I.G. Barbour Mity, modele…, s. 29.
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Zawarty jest w nich nie abstrakcyjny model, lecz wzorzec do praktycznego naśladowa-
nia. […] Odwołując się do wyobraźni i uczuć mity wywołują reakcję emocjonalną i po-
budzają do konkretnego działania. Zachęcają one do postępowania w określony sposób,
przekazując sądy wartościujące i idealne cele, do których należy dążyć. Mity tworzą i sank-
cjonują normy moralne obowiązujące w obrębie danej społeczności.74

Inna z kategorii, które Barbour podaje, jest dla mnie wątpliwa, przynajmniej w od-
niesieniu do niniejszego projektu: Mity dostarczają człowiekowi wiedzy o nim sa-
mym75. Jeżeli zatem „homoseksualny czytelnik (czytelniczka)” doświadcza działa-
nia mitów, które „nie dostarczają mu wiedzy o nim samym”, a ściślej, dostarczają
wiedzy, że powinien być „normatywny (heteroseksualny)”, co stoi w rażącej sprzecz-
ności z j e g o  doświadczeniem; i jeżeli odczuwa działanie mitu jako „apodyktycz-
ne” – „tak musi być, bo tak było na początku”; i jeżeli dowie się, że część mitów
„objawionych” zostało nie inaczej niż „ludzkimi rękami” w y k a s t r o w a n y c h
z treści, które (homoseksualnemu) człowiekowi dostarczają wiedzy o nim samym,
a także innym ludziom dostarczają wiedzy o homoseksualnych ludziach, przez co
„konkretne działania, do których pobudzają”, mają charakter prześladowczy –
pragnie opowiedzieć świat z takiej perspektywy, która uwzględnia, a przede wszyst-
kim uzasadnia jego istnienie. Mit ab initio odbije piłeczkę zarzutu, że „homosek-
sualność jest tymczasową (np. naukową – seksuologiczną, psychiatryczną itd.) in-
wencją w przeciwieństwie do mitycznego in illo tempore, gdzie jej nie było”; kon-
wencja mityczna uzasadni a p o d y k t y c z n i e  istnienie homoseksualności i ko-
nieczność „opowiadania” jej, a także „odtwarzania w formie obrzędów”; dostar-
czy wzorców postępowania tym, którzy identyfikują się jako osoby nienormatyw-
ne, a także tym, którzy będą poszukiwać wzorców postępowania z osobami nie-
normatywnymi (niezależnie już od tego, czy same są „normatywne”, czy nie). Mit
stworzy wrażenie „uniwersalności” raczej niż „mniejszościowości”, choć queero-
wym ideałem byłoby zniesienie tej opozycji jako takiej. Dlaczego zatem subwer-
sja? Dlatego, że ruchy emancypacyjne pozostawały w sytuacji określonej jako „wy-
bijanie się na mit”, konieczność „rozpychania się łokciami”, tworzenia przestrze-
ni dla siebie, ponieważ nikt inny tej przestrzeni im nie chciał udostępnić (mówiąc
psychoanalizą: ogromne kulturowe w y p a r c i e  samo stworzyło mechanizm „sub-
wersji” jako u j a w n i e n i a, w przeciwieństwie do innego rodzaju „kanalizacji
nagromadzonej energii”, sublimacji, która raczej zakrywa). Subwersja rewindy-
kacyjna powie: gay was here, to był także i nasz mit; albo: gay was here, ale zupełnie
inaczej, niż to opowiadacie, „wmawiacie” nam76; subwersja inwencyjna powie: „nie

74 Tamże, s. 30-31.
75 Tamże, s. 30.
76 Por. też: „Many lesbian women, gay men, bisexuals, and transgendered persons – all

currently referred to as «queer» in a radical reclaiming of this term – living in the
late twentieth century are becoming acutely aware of the suppression of knowledge
pertaining to this domain [myths and symbols – P.S.]. This suppression is rooted,
incidentally, not only in religious fundamentalism, with its patriarchal,
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wiadomo, czy homoseksualność tu była; ale m o g ł a  b y ć  (kto powie, że nie?!)”.
Dynamikę „wyjściowej postaci mitu” i „mitu po przesunięciu (subwersji)” można
rozpisać w kategoriach „czytania paranoidalnego” i „reparatywnego” Eve Koso-
fsky Sedgwick77. „Paranoidalne” odczytanie mitu, związane z hermeneutyką po-
dejrzeń oraz „depresyjną pozycją” (termin Melanie Klein) oznaczałoby, jak chciał-
bym twierdzić, dialektykę procedury „tu nie ma nic o mnie” i „czy da się tu zna-
leźć coś o mnie” (jakąś szczelinę). „Czytanie reparatywne” (Kosofsky Sedgwick
proponuje przeformułować kamp jako praktykę „czytania reperatywnego”, gdy
zwykle traktowany jest on z pozycji „paranoidalnych”) przez opowiedzenie „para-
noidalnej” historii ze swojego własnego punktu widzenia pozwalałoby na wydoby-
cie się podmiotu z „pozycji depresyjnej”. W języku manieryzmu oznaczałoby to
przebywanie w labiryncie jako wyraz potrzeby bycia skomplikowanym – i jedno-
cześnie tęsknotę za wyzwoleniem, wyjściem z labiryntu. Mówiąc dość prosto, „zge-
jone mity” dawałyby swoim odbiorcom rodzaj komfortu poznawczego czy palia-
cji. Jak pisze komentator dzieła badaczki:

These repairs are not, however, innately conservative. They do not necessarily return
things to a former status quo. Instead, they fashion the individuals and relationship anew,
aware of the damage done and reparation attempted.78

Jeżeli tę dynamikę przedstawić tak, jak Northrop Frye przedstawia komedię79 –
jako maskę w kształcie uśmiechniętej litery „U” („+ _ +”) – to wyjście z dna („_”)
ku „odzyskanemu rajowi” („+”) nie oznacza tu powrotu do pierwszego bieguna,
ponieważ ten został już p r z e m i e s z c z o n y.

heterocentric biases, but also in many «New Age» texts, especially erotic manuals
and texts pertaining to the men’s movement which tend to ignore or denigrate
gender and sexual fluidity”, R.P. Lunèunas Conner, D. Hatfield Sparks, M. Sparks
Introduction [to:] Cassel’s encyclopedia of queer myth, symbol and spirit…, s. ix. Oraz: „In
dictionaries and encyclopedias of religion, mythology, and folklore, the result of
this suppression is cellar. Narratives or descriptions of gender fluidity and same-
sex desire typically are reported in a hostile or apologetic manner; are mentioned
briefly but relegated to the background, implying their insignificance; are
camouflaged, as in a case where same-sex lovers become «friends» or where
transgendered deities become «goddesses» or «female gods»; or dissappear
altogether. In many instances where multiple variants of a mythical sacred
narrative exist only the heterosexual or traditionally gendered account is given”,
tamże, s. x. Doskonałym przykładem takiego słownika w Polsce jest Władysława
Kopalińskiego Słownik mitów i tradycji kultury, który mógłby w tytule otrzymać na
końcu jeszcze jedno istotne słowo, „heteroseksualnej”.

77 E. Kosofsky Sedgwick Paranoid reading and reparative reading, or, you’re so paranoid,
you probably think this essay is about you, w: Touching feeling. Affect, pedagogy,
performativity, Duke University Press, Durham–London 2003, zwł. s. 147-151.

78 J. Edwards Eve Kosofsky Sedgwick…, s. 111.
79 N. Frye Mit, fikcja…, s. 293-294.
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Abstract
Piotr SOBOLCZYK
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

Mannerism, queer “poetics” and the subversion of myths
Following Gustav Rene Hocke’s research, the author argues for the transhistorical

character of Mannerism and relates it to numerous contemporary discourses, e.g. queer
theory. This provides the basis for the reconstruction of non-essentialist queer “possible
poetics” including the discourse of camp. In the second part of the article, the author analyses
the notion of subversion (in opposition to inversion) and projects it against the displacement
of myths undertaken by homo-textual art and literature.


