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Szkice

Agata BIELIK-ROBSON

Mitos¢ mocna jak Smierc:
Przyczynek do innej filozofii skonczonosci

Od kiedy w mysli zachodniej stabnie wiara w dusze nieSmiertelna, idea skon-
czonosci ludzkiej egzystencji powraca z cata moca wypartego. Niszczy i rozsadza
chrzescijanskie naczynia-formy, ktére po zwrocie nowoczesnym przetrwaly w po-
staci idei regulatywnych poznania; ostatnim ich wyrazicielem byt Edmund Hus-
serl, ktérego caty projekt fenomenologiczny wspiera si¢ jeszcze na koncepcie nie-
skoficzonego ,zycia transcendentalnego”. To péznonowozytne ,rozbicie naczyn”
nosi istotnie wszelkie znamiona katastrofy: skonczono§¢ wywraca chrzescijanski
Swiat na nice, uwalniajac poktady ttumionej negatywnosci, ktéra od czaséw Scho-
penhauera i jego ucznia, Nietzschego, przybiera posta¢ kolejnych $mierci: Boga,
kosmosu, czlowieka. ,,Zadlo Smierci”, niegdy$ usunigte przez Sw. Pawla, razi znéw
bolesnie, sprawiajac, ze — stowami Nietzschego — rozrasta si¢ pustynia destrukeji
i rozproszenia. Skoficzono$¢ uderza z sita ostatecznego werdyktu: odstania nega-
tywna prawde (veri-dicere), osadza wszelkie wysitki jej uniknigcia jako ptonne i ska-
zuje —na Smieré, ktéra teraz okazuje si¢ nowa alfa i omega, nowym Realnym post-
chrzescijanskiego $wiata w ruinach. Swiata Benjaminowskiej melancholii, ponde-
racio dolorosa, zamienionego w jedna wielka metaforyczna Golgote o obliczu na-
giej czaszki — i Blanchotowskiej permanentnej katastrofy, désastre!.

W tej rozbitej rzeczywistosci naturalne wydaje si¢ myslenie o skonczonosci
w kategoriach tanatycznych. Skoro bowiem skonczonos¢ to przede wszystkim ko-
niec, a koniec to Smier¢, to zycie skoficzone moze by¢ tylko byciem-ku-Smierci.
Heideggerowskie Dasein zatem to pierwsza realizacja tej nowej wizji, w ktorej

1 Por. W. Benjamin Ursprung des deutschen Trauerspiels, Suhrkamp, Frankfurt am Main
1978 oraz M. Blanchot Lécriture du désastre, Gallimard, Paris 1980.

=



18

Szkice

Endlichkeit, na nowo odkryta po wiekach chrzescijafiskiego wyparcia, okres$la eg-
zystencje¢ od strony jej nieuchronnego kresu. Smier¢, samotno$¢ umierania, au-
tentycznosé tego aktu straszliwej Fe-Meinigkeit, w ktérej Dasein ujmuje samo sie-
bie jako skonczone, okreslone i ostatecznie zdefiniowane, tworza nowy afektywny
kontekst filozofii, w ktérej uczuciem dominujacym okaze si¢ lek i troska, Angst
und Sorge; podmiot bedacy jej nosnikiem jest bowiem w kazdej chwili odniesiony
do swojej Smierci, ktora przezywa w odosobnieniu. Linia ta, zapoczatkowana przez
Heideggera, pozostaje wigc nastawiona na izolowane doswiadczenie autentyczno-
§ci pojmowanej zawsze jako absolutna osobno§¢Z2.

Czy jest to jednak jedyny sposob, w jaki mozna mysle¢ o przygodnosci i skon-
czonosci? Wydaje sig, ze jest mozliwa mysl alternatywna, przezywajaca problem
skonczonosci zupelnie inaczej: nie pod auspicjami Smierci, lecz mitosci. O ile wiec
filozofia heideggerowska taczy tanatyzm z odnowieniem etyki jako autarkicznej
troski o siebie, ta inna mysl skoficzonoSci spaja si¢ naturalnie z pojmowaniem etyki
jako przede wszystkim troski o innego, czyli z hebrajskim idealem intensywnej
relacji mitosnej.

Nowa przygodnosé

W Minima moralia Theodor Adorno zaleca, by widzie¢ Swiat z perspektywy
zbawienia, jednocze$nie nie znoszac jego skonczono$ci. Odpowiedzialny uzytek
Z »rozpaczy”, jaka budzi w nas cierpienie bytéw przygodnych, moze bowiem pole-
gaé wylacznie na wykazaniu si¢ bezinteresowna troska o ich kondycje, ktéra jest
niezbednym afektywnym dopelnieniem ,wiedzy”. Adorno nie nazywa tego afektu
wprost mitoscia, ale tym wtasnie wydaje si¢ swiatto, bez ktérego techniczna spraw-
nos$¢ filozofa okazuje sie Slepa:

Jedyna filozofia, ktéra mozna odpowiedzialnie uprawia¢ w obliczu rozpaczy to taka, ktéra
postrzega rzeczy w perspektywie zbawienia. Wiedza nie posiada innego $wiatta niz to, ja-
kie sptywa na nig ze $wiata zbawionego: cala reszta jest rekonstrukeja, zaledwie technika.?

Podobna sugesti¢ znajdziemy juz w Pierwszym Liscie do Koryntian $w. Pawla, dla
ktérego mito$¢ — tak mozemy podsumowac jego mysl —jest doskonatym afek-
tem do niedoskonaltego stworzenia: doskonatym, poniewaz jako je-
dyny afekt antycypuje doskonalo$¢ przysztego stanu zbawczego —

Miloé¢ cierpliwa jest, taskawa jest. Mito$¢ nie zazdrosci, nie szuka poklasku, nie unosi
si¢ pycha; nie dopuszcza si¢ bezwstydu, nie szuka swego, nie unosi si¢ gniewem, nie
pamic¢ta zlego; nie cieszy si¢ z niesprawiedliwosci, lecz wspdtweseli si¢ z prawda. Wszystko
znosi, wszystkiemu wierzy, we wszystkim poktada nadziej¢, wszystko przetrzyma. Mi-

Na ten temat pisatam wyczerpujaco w ,,Na pustyni”. Kryptoteologie pdénej
nowocgesnosct, Universitas, Krakow 2008.

Th.W. Adorno Minima moralia. Refleksje = poharatanego gycia, przel. M. Lukasiewicz,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1999, aforyzm nr 153.
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10$¢ nigdy nie ustaje, [nie jest] jak proroctwa, ktdre si¢ skoficza, albo jak dar jezykow,
ktory zniknie, lub jak wiedza, ktorej zabraknie. Po czgsci bowiem tylko poznajemy, po
czescel prorokujemy. Gdy za$ przyjdzie to, co jest doskonale, zniknie to, co jest tylko
czesciowe.

Oba te zalecenia wskazuja na inny afekt, ktéry dotacza si¢ do pojmowania bytu
skoficzonego: nie Smiertelny lek, lecz mitos¢, ktéra skonczono$¢ wyraza i jedno-
cze$nie afirmuje. W tej nietanatycznej wizji przygodno$¢ jawi si¢ w innym Swie-
tle: nie jest juz tylko tym, co negatywne — przemijajacym i marnym, wydanym
niszczacej czasowosci obszarem stawania si¢ — ale tez nie jest tylko tym, co po
prostu dokonane w swej pozytywnos$ci. Doskonaly afekt do niedoskonatego stwo-
rzenia zawiera w sobie dobre dialektyczne napigcie, ktdére nie pozwala mitosci bier-
nie afirmowac przygodnej egzystencji taka, jaka ona jest, poniewaz, jako przygod-
na wtasnie, nie zawiera ona w sobie swojej wyzszej racji, czyniacej to, jak jest,
koniecznym. Zarazem jednak mitos¢ nie skazuje tego, co przygodne, na wstyd
nieuprawomocnienia i bezpodstawnoSci; nie pograza go w hanbie bytu gorszego
i mniejszego, ktérego przeznaczeniem jest utknaé w nizszych sferach emanacji.

Mitos¢ jest afektem doskonale dopasowanym do istnienia przygodnego, ktére
jest jego, jakby powiedzial Freud, pierwszym obiektem wyboru: nie doszukuje si¢
Grund, heideggerowskiego dna-uprawomocnienia w kontyngencji, ale tez wtasnie
dlatego nie traktuje jej jako zastyglej i niezmiennej w ontycznym status quo. Inny-
mi stowy, mitos§¢ nie jest bierna i dazy do aktywnego przeksztalcenia tego, co za-
stane w formie przygodnosci. Milo$¢ nie jest afektem kontemplatywnym, orientu-
jacym si¢ na to, co nie podlega zmianie, ale tez, jak powiedzial $w. Pawet, ,,mitos¢
nie unosi si¢ pycha”, co oznacza, zZe operuje ona w rejonie horyzontalnym, nie
gardzac niczym, co napotyka w Swiecie podksi¢zycowym. Inaczej wigec niz unosza-
cy sie, wzniosty platonski Eros, ktory tylko czasowo i omylnie przytacza si¢ do
tego, co przygodne, by je w koficu porzuci¢ dla spraw wiecznych, mitos¢, o jakiej
tu moéwimy, jest petna akceptacja stworzonosci w jej kondycji przemijajacej. Stowo
»stworzono$¢”, czyli Kreatiirlichkeit Rosenzweiga, pojawia si¢ tu nieprzypadkowo,
poniewaz mitos¢ jako afekt doskonaly jest utrzymujaca si¢ w bycie satysfakcja sa-
mego Stworzyciela, ktoéry opatrzyt swoje dzieto adnotacja »i to byto dobre”. Mitos¢
jest zatem Sladem transcendencji, ktéra przez mitosna pasj¢ relacyjnosci usituje
dopetni¢ dzieto stworzenia tu i teraz, w niewzniostych aktach ziemskiego mesja-
nizmu, a wigc czyms, co zwiemy po prostu codzienng mitoscia blizniego.

Ta pasja relacyjnosci jest przeciwienstwem postawy afektywnej zdominowane;j
przez lek. Piesit nad piesniami mdéwi o mitosci mocnej jak $mierc, co znaczy takze,
Ze jest ona réwnie mocna jak lek. Psychoanalitycznie rzecz biorac, mitosé i lek to
afekty wymienne, stanowiace dwie skrajnie rézne formy tego samego, czyli nie-
okreslonego i nadmiarowego, typowo ludzkiego libido. Freud operuje wtasna de-
finicja réznicy antropologicznej: zwierze¢ta maja instynkty — dobrze okreslone orien-
tacje energetyczne, nastawione na osiggniecie konkretnych celéw — cztowiek ma

4 &w. Pawel Pierwssy List do Koryntian, »Hymn do mitosci”: 4-11, wg Biblii Tysiaclecia.
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natomiast tylko popedy: rodzaj pracej (Drang) i szturmujacej (Sturm) energii, kto-
ra nie ma swojego z gory zadanego celu i obiektu i w zwiazku z tym moze si¢ kie-
rowa¢ na wszystko albo na nic3. Kiedy to nadmiarowe libido nie kieruje sie na nic,
rozprasza si¢ wowczas w otoczce lgku, nieskonkretyzowanego niepokoju, ktéry neka
psyche poczuciem niespelnienia, a jednoczesnie odcina ja od $wiata obiektow,
pograzajac w depresji i melancholii.

W swoich studiach nad demencja Jung analizuje l¢k jako libido, ktére wyco-
fato si¢ ze $wiata, nie wybierajac sobie w zamian zadnego innego obiektu: Angst
trapiacy psyche staje si¢ wowczas afektywnym znakiem jej izolacji i braku rela-
Cji, czego jednoczesnym wyrazem jest rOwniez utrata mowy, posuni¢ta w skraj-
nych przypadkach do absolutnej niemoty. Nie taczac si¢ libidinalnie z zadnym
obiektem w $wiecie, ale tez nie obsadzajac nadmiaru libido na samym sobie,
»dement” popada w niemy stupor, ktéry czyni go martwym za zycia. Mitos¢
jako pasja relacyjnosci umieszcza si¢ wowczas na przeciwstawnym biegunie. Jej
nami¢tna wola obsadzenia ,wszystkiego” — nieunoszenia si¢ i niewybierania, jakby
powiedzial sw. Pawel — kieruje si¢ na dowolny element rzeczywistosci, ktéra usi-
tuje ogarnal siatka intensywnych relacji. Jezykowos¢ sama zatem, jako przeci-
wiefistwo demencyjnej niemoty, jest pochodna afektu mitosnego: Zzywa mowa
taczaca Ja ze wszystkim, co je otacza, okazuje si¢ libidinalnym podtozem jezyka,
w ktérym wszystko taczy si¢ ze wszystkim. Jak zatem wedle Goethego ,mitos¢
taczy wszystko”, tak tez czyni to jezyk. W swojej pasji ogarniania i relacyjnego
zawiazywania milos¢, ktéra si¢ nie unosi i nie wybiera, oraz jezyk bylyby w isto-
cie tym samym.

»Mitos¢ mocna jak l¢gk”: nie znaczy to, ze mitos¢ jest od Igku mocniejsza, po-
dobnie jak — w oryginalnej, niechrzescijanskiej wersji azzah mavet hamava — mi-
to$¢ nie jest mocniejsza od $Smierci. Ta osobliwa ekwiwalencja nie dotyczy tresci
samego afektu, jak — o czym za chwil¢ — rzecz zrozumial §w. Augustyn, przyréw-
nujac mito§¢ do $mierci. Dotyczy ona tylko aspektu formalnego czy — lepiej —
energetycznego, gdzie zyciodajna mitos$¢ i Smierciono$ny lek okazuja si¢ dwiema
formami tego samego arcyludzkiego libido, odstaniajacego si¢ w swym niezdeter-
minowaniu i ekscesie. Libido to wciaz krazy — w psychoanalitycznym zargonie:
ulega konwersji — miedzy lekiem, w ktérym dominuje wycofanie obsady libidinal-
nej ze swiata i w konsekwencji martwa niemota, a mitoscia, ktéra z kolei ogarnia
Swiat siatka relacji jezykowych i wiaze si¢ z kazdym napotkanym obiektem dzieki
zywej mowie (Rosenzweig, o ktérym takze za moment, méwi z naciskiem: lebendi-
ge Sprache). Ludzkie libido zatem, w swoim nieokresleniu i nadmiarze, zawsze i nie-

5> Por. Z. Freud Trsy rogprawy g teorit seksualnej, w: Zycie seksualne, przet. R. Reszke,
Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, a takze moja interpretacj¢ Freudowskiej teorii
libido w: A. Bielik-Robson Erros. Mesjasniski witalizm 1 filogofia, Universitas, Krakow
2011.

6 Por. C.G. Jung Symbole przemiany. Analiza preludium do schizofrenii, przet. R. Reszke,
Wydawnictwo Wrota, Poznan 1998.
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uchronnie wykracza poza prosty animalny zwiazek z bytem; charakteryzuje go
albo brak relacji z czymkolwiem, albo wtasnie pasja relacyjnosci, ktéra chciataby
objaé wszystko. Lek 1 mitos¢ sa zatem dwoma arcyludzkimi afektami, w ktérych
wychodzi na jaw Zrédiowe niedopasowanie do ontologicznej calosci, a zarazem
wolnos$¢ przejawiajaca si¢ w mobilnych obsadach libido: albo ich brak, wyrazajacy
si¢ w zamilknigciu, albo z kolei nadmiar, ktéry zarzuca na §wiat sie¢ zywej mowy,
usitujac wejs¢ w relacje ze wszystkim, co istnieje.

Tu jednak pojawia si¢ problem. Jesli bowiem jezyk wyrasta z zywej mowy, ta
za$§ wyrasta z milosnego afektu, ktéry obsadza wszystko w §wiecie jakim$ kwan-
tum ludzkiego nadmiarowego libido, to musi on pozostac bliski swemu zrédiu.
Mitos¢ jednak, cho¢ dazy — zndéw stowami Rosenzweiga — do objecia calego Swia-
ta, jest afektem Scisle nominalistycznym: moze brac¢ swoje obiekty tylko jeden
po drugim, nigdy za$ za posrednictwem kategorii ogdlnych. Jezyk tymczasem
szybko odrywa si¢ od konkretu i na wzor platonskiego Erosa wybiera sfere ogdl-
nych idei, w zimnej sferze abstrakcji, gdzie zamiera zr6dtowy afekt mitosny, ktéry
zrodzil mowe. Miedzy jezykiem i mitoScia zachodzi wigc osobliwa relacja, po
czeSci dialektyczna, po cze¢sci dekonstrukcyjna. Mitos¢ bowiem jest mozliwa tyl-
ko jako relacja dwoch pojedynczosci. Dlatego tez najlepiej si¢ nadaje do dekon-
strukcyjnego aktu, ktéry Rosenzweig, parafrazujac Lurianska fraze szwirat ha-
kelim, nazywa szwirat ha-kolim, rozbijaniem calosci, czyli wszelkich abstrakcyj-
nych jedni pojeciowych’. Zywe, nominalistyczne, afektywne zrédto mowy pod-
mywa nieustannie jezyk jako abstrakcyjny system, nie pozwalajac mu domkna¢
si¢ w platonskiej kontemplacji sfery idealnej. Zywa relacja, ktéra wiaze wszyst-
ko ze wszystkim, nie jest bowiem tym samym, co jezykowa struktura, gdzie wiez
ulega martwej strukturalizacji.

Mitosny afekt do Swiata zmienia oblicze przygodnosci. W twardym jezyku fi-
lozofii przygodnosc¢ jest tym, co zaledwie mozliwe, ale niekonieczne: mogto byto
zaistnie¢ rownie dobrze jak i nie zaistniec. Contingentia nie ma wiec swojej racji
dostatecznej, ktéra Leibniz uznat za absolutne minimum, jakim musi wykazac si¢
byt godny istnienia, czyli tego, by by¢ czym$ mimo wszystko lepszym niz nic. Dla-
tego tez jeszcze u Hegla przygodnos¢ jako taka jest czysta negatywnoScia, ociera-
jaca sie o nihil, ktéra musi zosta¢ przekuta wracjonalng koniecznos¢. Jednakze
w $wiecie, w ktérym wszystko, co przygodne, ulegtoby eliminacji na rzecz tego, co
rozumnie ugruntowane i niezbedne, mitos¢ nie miataby nic do roboty; stataby sie
afektem niepotrzebnym i bezczynnym. Dlatego tez w systemie Hegla milo$¢ jest
tylko stanem przejsciowym, ktérym wystuguje si¢ chytros¢ rozumu, by osiagnaé
swdj ostateczny cel, ktérym jest wolnos¢ jako uswiadomiona koniecznosé. Mitosé,
dla Hegla niezbedna na poziomie wig¢zi rodzinnych rozszerzajacych si¢ na wigzi
spoleczne, odbywa swa prace wigzania i faczenia tylko po to, by na koniec oddac
produkt swej pracy rozumowi, ktéry wiegzy te przekuje w peta systemowej koniecz-

7 F Rosenzweig Guwiazda Zbawienia, przet. T. Gadacz, Wydawnictwo Znak, Krakow
1998.
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noscid. Zatem tak jak jezyk zapomina o swym zywym Zrédle bijacym wprost z mi-
tosnego afektu, zamieniajac si¢ w abstrakcyjna strukture, tak samo zapomina o nim
system filozoficzny, widzac w dzietach mitosci jedynie zakamuflowana prace ro-
zumu. Dlatego odzyskanie wlasciwego sensu przygodnosci jest tym samym, co
odzyskanie wlasciwego sensu mitosci jako — raz jeszcze przypomnijmy sw. Pawta —
doskonatego afektu do niedoskonalego Swiata.

Mitos¢ czynna

Widzie¢ Swiat w perspektywie zbawienia to takze pragnac go zmienié, tak by
zblizyt si¢ do tej ostatecznej ,mozliwosci mozliwosci”, jaka jest ta ,mala popraw-
ka” w rzeczywistoéci stworzonej, zwana przez nas niepewnie stanem zbawionym’.
W odréznieniu od filozofii i jej jezyka koniecznoSci, mesjanizm postrzega zbawie-
nie wylacznie jako kolejna — chod i ostateczna — forme przeksztalcenia samej przy-
godnosci. Nie zmienia ona ontologicznego statusu, nie staje si¢ czyms wieczystym
i nieusuwalnym, nie nabiera cech platoniskiej nieSmiertelnosci: nadal jest bytem
skoficzonym, przemijajacym, a mimo to szcze¢sSliwym, przepojonym beatitudo. Prze-
ciw Heglowi zatem, przygodnos¢ nie dokonuje tu skoku do krélestwa konieczno-
Sci — ale tez przeciw Agambenowi, ktéry podobnie jak Jean-Luc Nancy stat si¢
myslicielem przygodnosci radykalnej — nie odstania si¢ ona jako ,nienaprawial-
na”l0. Ta prawdziwie odzyskana kontyngencija nie jest ani konieczna, jak w osta-
tecznym rachunku wystawionym przez filozoficzna sow¢ Minerwy — ani poza na-
prawa, jak w rezygnacyjnym agambenowskim spojrzeniu.

Mitos¢ wyklucza biernos¢, ku ktorej ciaza oba te ujecia, z pozoru tylko bardzo
rézne. Dla Hegla aktywnoS$¢ jest w pewnym sensie tylko pozorem, pod ktérym
kryje si¢ mechanizm historycznych koniecznosci, dla Agambena z kolei przygod-
nos¢ odzyskuje swoj sens tylko jako ,nienaprawialna”, a wigc tylko wobec rezy-
gnacji z mesjanskiej praktyki. Tymczasem przygodny, przemijajacy swiat widzia-
ny w perspektywie zbawiajacej mitosci odstania si¢ jako prawdziwa arena dziatan:
byt, ktéry nie ma swojej racji i podstawy, nie ma takze swego nieuchronnego telo-
su, a to znaczy, ze mozna go ksztaltowad. Przygodnos¢ jawi si¢ wiec nie jako zasto-
na koniecznosci i nie jako beztadny obiekt pasywnej kontemplacji, lecz jako nie-

8  Rzecz jasna, tylko przy pewnej niezbyt zyczliwej interpretacji Hegla. Na temat
Hegla ,mitosnego”, u ktérego mitos¢ okazuje si¢ komponentem trwatym, w istocie
synonimicznym z dialektyka, patrz zwlaszcza M.A. Sosnowski Pokochac dialektyke,
Universitas, Krakéw 2011, a takze E.L. Fackenheim The religious dimension in Hegel’s
thought, University of Chicago Press, Chicago 1982 (o ktérym za chwile).

9 Termin ten, ukuty przez Benjamina, pojawia sie w jego eseju o Kafce: W. Benjamin
Franz Kafka, w: Angelus novus. Ausgewdhlte Schriften, Band 2, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1966, s. 264.

10 por, G. Agamben Czas, ktory zostaje. Komentars do Listu do Rzymian, przet. S. Krélak,

Wydawnictwo Sicl, Warszawa 2009, oraz ].-L. Nancy Une pensée finie, Editions
Galilée, Paris 1992.
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skoficzona plastycznos¢: dzieto nieukonczone, otwarte nie tylko na dowolne inter-
pretacje, ale tez na zmiang. Nie chodzi tu jednak o plastyczno$¢ chaosu, gdzie
wszystko przeplywa w siebie nawzajem w nieogarnionym oceanie przypadku, jak
u Deleuze’a albo Malabou, lecz o plastycznos¢ w sensie otwartej ksztattowalnosci,
gdzie zmiana nie jest ,puszczona wolno” i zdana na »ontologi¢ akcydensu”, lecz
rzadzi nig kryterium natury etycznej!l. Milo§¢ do §wiata przygodnego nakazuje
bowiem ksztattowac go w imi¢ pomocy temu, co cierpi, czyli w imi¢ naprawy tego,
co zepsute; cierpienie bowiem nie jawi si¢ jej jako tajemnicze sedno egzystencji,
obdarzone wyzszym metafizycznym sensem, lecz jako zgrzyt, zte utozenie elemen-
16w, ktore ze sobg koliduja, zamiast kooperowac; co$, co mozna poprawic ,jedna
mala przestawka”, mit einem geringen Zurechtstellen. To wedle Adorno punkt archi-
medesowego podparcia, kryterium ostateczne, probierz wszelkiego powaznego
myslenia i dzialania: cierpienie bytu przygodnego, cierpienie — jak sam byt przy-
godny — z istoty swojej niekonieczne. Niekonieczne, a wigc podatne na zmiang,
przepracowanie, transformacje — stowem: prace!2.

W tradycji heglowskiej przyjeto si¢ uwazac prace za pochodna lgku: lgku przed
Smiercia. W przeciwienstwie do Pana, ktéry Smierci si¢ nie leka i patrzy negatyw-
nosci prosto w jej otchtanne oblicze, Niewolnikiem powoduje $miertelny lek; pra-
cuje, by uniknaé kary z reki Pana. ,,L.¢k przed Panem jest poczatkiem wszelkiej
madrosci”, mowi Hegel, parafrazujac sentencje z Ksiegi Hioba; to takze poczatek
pracy i cywilizacyjnej transformacji natury!3. Miody Hegel w swoich pismach teo-
logicznych jeszcze eksperymentuje z pojeciem mitosci, ktére na etapie Fenomeno-
logii zarzuca, uwazajac ja za afekt zbyt pasywny: opisana przezen chrzescijanska
wspdlnota, realizujaca ideal Pawlowej mitosci i faski, okazuje sie bierna, osiaga
bowiem stan absolutny zbyt szybko, niczym ostawiony ,wystrzat z pistoletu” (i tak
tez w istocie wyglada ,wspolnota, ktéra nadchodzi” Giorgio Agambena, ktéra po-
nawia wczesny heglowski eksperyment, nie baczac na obiekcje samego Hegla).

11 Por. C. Malabou Ontologie de Paccident: Essai sur la plasticite destructrice, Editions Léo
Scheer, Paris 2009.

12\ Dialektyce negatywnej, w rozdziale pod wszystko méwiacym tytutem ,Cierpienie
jest fizyczne”, Adorno nastaje na zachowanie nieteoretycznego momentu
odczuwania 1 wspdtodczuwania bélu jako ,motoru dialektycznego myslenia”
(Th.W. Adorno Dialektyka negatywna, przet. K. Krzemieniowa, PWN, Warszawa
1989, s. 283): ,Najmniejszy §lad bezsensownego cierpienia w doswiadczanym
swiecie zadaje klam filozofii tozsamosci, ktora by chciala wyperswadowaé je
dos$wiadczeniu... Cielesny moment oznajmia poznaniu, Ze cierpienia nie powinno
by¢, ze powinno by¢ inaczej” (tamze, 284). W Minima moralia z kolei ujmie rzecz
dosadniej, zwracajac raz jeszcze uwage na role afektu w dobrym myséleniu
filozoficznym: ,Przyjmowal, ze upadek emocji wychodzi mysleniu na dobre, przez
wzrost obiektywnosci, albo przynajmniej jest czynnikiem neutralnym, to juz
przejaw zglupienia” (tamze, s. 141).

13 por. GW.E Hegel Fenomenologia ducha, t. 1, przet. A. Landman, PWN, Warszawa
1963, s. 224.
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Nie nadaje si¢ wigc do pracy: cztonkowie chrzescijanskiej wspolnoty, ukotysani
wizja przysziego $wiata i niebianskiej nagrody, czynia wszystko hos me, »tak jak-
by”, mitosnie oczekujac apokalipsy, ktéra potozy kres czasowi. Byt tymczasem
lezy odlogiem, nie budzac niczyjego zainteresowania, co najwyzej nieched, jaka
odczuwa sie wobec zawalidrogi, wciaz jeszcze blokujacej dostep do duchowej kra-
iny nieSmiertelnosci. Hegel jednak, stusznie — cho¢ samozwaficzo — uznajac si¢ za
»Akwinate protestanckiego $wiata”, nie moze pogodzi¢ sie z takim triumfem pa-
sywnosci 1 $wietego lenistwa: jak kazdy porzadny purytanin chce teologicznego
ufundowania pracy.

T udaje mu si¢ to — tyle ze pod egida innej religii, ktéra niepostrzezenie zmie-
nia, zmylajac wszystkich swych komentatoréw az do Aleksandra Kojeve’a, ktory
odkrywa karty heglowskiej gry. Ten bowiem ogtosi, ze heglowska religia jest w isto-
cie objawieniem Smierci, bo tylko lek przed $miercia moze by¢ Zrédiem pracy:
najpierw niewolniczej, potem stopniowo coraz bardziej autonomicznej. Coraz bar-
dziej, ale jednak nigdy do kofica: czlowiek cywilizacji zachodniej moze pracowac
tylko pod przymusem, czyli legkiem przed utrata zycia (jesli juz nie z powodu bez-
posredniej grozby stojacego nad nim Pana, to ze wzgledu na elementarny wymog
samozachowania), albo z poczucia winy, ktéra, jak wiemy od Freuda, jest lgkiem
uwewnetrznionym. Zrodlem pracy pozostaje wigc czysta negatywnos¢, ktdra filo-
zofia od zawsze przypisuje bytowi przygodnemu, jako bytowi skoficzonemu, zmie-
rzajacemu nieuchronnie ku $miercil?.

Jednak wraz ze zmiana spojrzenia na przygodnos¢ i jej skoficzono$¢ zmienia
si¢ takze wizja samej pracy. Nie jest bowiem powiedziane, ze Heglowsko-Agambe-
nowska koncepcja milosci jako afektu biernego to ostatnie stowo w interpretacji
Pawlowej ahavah. Jak zwykle, dobra przeciwwaga dla Hegla okazuje si¢ tu Kierke-
gaard ze swoim pojeciem ,czynéw mitosci”, ktére — jeSli zignorowac gérnolotnie
koScielne brzmienie polskiego przektadu — sg po prostu zwykia pracal®. Zreszta,
by¢ moze nie trzeba nawet siggaé poza Hegla; by¢ moze wystarczy poddac go in-
nej, cokolwiek ,hebraizujacej” (albo tylko ,kierkegaardyzujacej”) wyktadni, by
uzyskac efekt, o jaki nam chodzi. Tak wtasnie czyta Hegla, wbrew tanatycznemu
Kojeve’owi, Emil Fackenheim, ktéry w ksiazce pt. The religious dimension in Hegel’s
thought (Religijny wymiar w mysli Hegla), przedstawia heglowska wizje chrzesci-
jafistwa jako religii nie tylko absolutnej, ale takze aktywnej, dazacej do radykalne;j
transfiguracji §wiata. Wbrew ,poganskim” religiom i filozofiom, ktére widziaty
rzeczywistos¢ w $wietle zelaznych koniecznosci, chrzescijanstwo jest pierwsza re-
ligia radykalnej kontyngencji. Postrzega Swiat jako przygodny, jako ,przemijaja-
ca postac”, a nie jako ,zelazng klatke”, z ktérej mozna co najwyzej uciec w trans-
cendentne rejony. Pawlowe ,,przemijanie” jest wiec dla Hegla jedynie biernym
rewersem ukrytej w bycie przygodnym mozliwosci jego radykalnego i planowego

14 por. A. Kojeve Witep do wykladdw o Heglu, przel. S.E Nowicki, Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa 1999.

15 Ppor.S. Kierkegaard Cgyny mitosct, przel. A. Szwed, Antyk, Kety 2008.
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przeksztalcenia; pretekstem do pracy transfiguracji, bedacej jednoczesnie ,czy-
nem mitosci”, czyli dzietem samego Ducha. W systemie Hegla przygodnos¢ nie
jest li tylko odpadkiem koniecznosci, lecz sama jest koniecznym momentem stwo-
rzenia, co z pozoru tylko rodzi paradoks: ,W heglowskiej teorii kontyngencji —
pisze Fackenheim — ona sama jest konieczna i absolutnie niezbedna. Jesli ma sie
dokona¢ praca dziejéw w Pojeciu, w §wiecie musi istnie¢ przygodnos¢™1®. Tak
pojeta mitosé, weielana przez aktywnego, wszedzie siggajacego i wszystko pene-
trujacego Ducha (der angreifende Geist), nie ma w sobie nic z biernej negacji doczes-
nosci:

Ale sama wiara — surowa wiara Nowego Testamentu — to dopiero poczatek konfirmacji
bytu. Wierny, ktory po raz pierwszy styszy dobra nowing o przeksztatconym $wiecie, weiaz
jeszcze zyje w $wiecie nieprzeksztatconym. Od poczatku wige jest w tym $wiecie zanu-
rzony, jednoczes$nie go negujac, tak samo jak Stoicy 1 Sceptycy. Jednak jako$¢ jego nega-
¢ji rozni si¢ zasadniczo od negacji stoicko-sceptyckiej. Chrzescijanin nie ucieka ze $wia-
ta, pozostawiajac go we wladzy nieprzeksztalconej swieckosci. Wehodzi w spér z ta wia-
dza, dokonujac radykalnej ,inwersji” $§wiata. Tylko wtedy, kiedy inwersja ta zaktualizuje
si¢ w calosci, boska afirmacja tego, co przygodne (wcielenie) przeniknie petnie¢ ludzkiej
egzystencji... Dlatego tez chrzescijanstwo Hegla nie bedzie tym nowotestamentowym,
lecz raczej chrzescijahstwem koéciota zainicjowanego przez ewangelie. Kosciél ten z ko-
lei nie bedzie $redniowiecznym koéciofem katolickim, lecz raczej protestanckim. I na-
wet wiara protestancka pozostanie tylko fragmentaryczna, jesli nie wejdzie w tworcza
interakeje z zyciem $wieckim... Zycie, Smier¢ i zmartwychwstanie Chrystusa rozpoczy-
na wiec proces, ktory bedzie dazyt do swego absolutnego spelnienia, kiedy to nieskon-
czone, transcendentne niebiosa zstapia w koncu na skofczona, w petni przeksztaicona
ziemie.!”

Neoplatonski Erotanatos

Zostawmy na boku rozwazania, ktdéra z interpretacji Hegla — grecko-tanatycz-
na Kojeve’a czy hebrajsko-biofiliczna Fackenheima — jest wtasciwa. Wazny jest
splot pojeé, ktére wylaniaja si¢ razem z ta druga, »judeochrzeScijanska” perspek-
tywa: czynna milo§¢ niosaca w sobie ziarno ostatecznego przeksztalcenia Swiata,
zorientowana na przygodno$¢, ktéra znajduje pozytywne teologiczne uzasadnie-
nie. Obraz ten — na razie tylko obraz, czyli heglowska Vorstellung, nie w pelni jesz-
cze zniesiona i zrealizowana religijna tre$¢ — pada bardzo daleko od greckiego
przekazu, ktory krazy wokdét ambiwalentnej tozsamosci Erosa i Tanatosa.

Myslicielem, ktéry wskazat na t¢ niepokojaca bliskos¢, byt Denis de Rouge-
mont w ksiazce Milosc a swiat kultury zachodniej. Niezaleznie odkryla ja takze Han-
nah Arendt w swoim doktorskim studium o pojeciu mitosci u $w. Augustyna. To
nie przypadek: Erotanatos, czyli splot Erosa i Tanatosa, mitosci i Smierci widzia-
nych w grecko-platofisko-sublimacyjnej perspektywie, wychodzi na jaw dopiero

16 |, Fackenheim The religious dimension..., s. 115.

17" Tamze, 143.
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wtedy, kiedy przeciwstawi si¢ jej wizje¢ oparta na odmiennej pojeciowosci ahavah/
agape. 1 1ak jak de Rougemont atakuje Platona z pozycji §w. Pawta, tak samo czyni
Hannah Arendt, traktujac Pawtowa lekcje mitosci jako wzorcowo antyplatonski
dokument w historii Zachodu.

Denis de Rougemont stawia teze, ze mitos¢ to pojecie absolutnie kluczowe,
bez ktdérego nie da si¢ zrozumiec istoty judeochrzeScijanskiej cywilizacji. Pisze
tez, ze dokladnie z tego samego powodu bardzo trudno jest te mito$¢, napedzajaca
kulture Zachodu, zdefiniowaé, poniewaz obejmuje ona ogromna sume zjawisk,
ktdre, jesli przyjrzec si¢ im blizej, niewiele taczy: od najbardziej przyziemnych
namietnosci prostego pozadania, przez wysublimowana mito$¢ romantyczna, po
bezinteresowna mitos¢ blizniego, ktéra chrzescijafistwo uczynito podstawa wigzi
spotecznej. Te trzy typy mitosci de Rougemont nazywa odpowiednio: libido, eros
iagape. Libido to tacifiski termin nazywajacy pozadanie, ktéry w nowoczesnosci
spopularyzowat Zygmunt Freud, kiadac je u podstaw ludzkiej psychiki. Eros to
grecka nazwa pragnienia, ktére podlega sublimacji, a to znaczy, ze potrafi przy-
bieraé wyzsze formy niz proste pozadanie. Agape zas to greckie pojecie z listow Sw.
Pawta oznaczajace najwyzsza, jego zdaniem, postaé mitosci, jaka jest ukochanie
blizniego. Dla de Rougemonta, pisarza katolickiego, agape stanowi najlepsza i naj-
cenniejsza forme uczu¢ mitosnych, jednoczesnie, jak twierdzi, najbardziej w na-
szej dzisiejszej kulturze zagrozona. Inaczej bowiem niz Freud, ktéry bezwzgledny
prymat w dziedzinie ludzkich zachowan przypisywat libido, de Rougemont jest
przekonany, ze kultura zachodu zostata niemal w catos$ci zdominowana przez ero-
sa: szczegolny rodzaj namigtno$ci nazywany przezen miloScia romantyczna.

Mito§¢ romantyczna, ktéra faworyzuje ,mitosne nieszczescie” — moment nie-
spelnienia i tragicznosci wpisanych w sama istot¢ pragnienia — nie narodzila sig,
jakby jej nazwa sugerowata, w romantyzmie, ale znacznie wczesniej: w epoce
zmierzchajacego Sredniowiecza, kiedy to na poludniu Francji szaleje herezja ka-
tarska, wytania si¢ na jej podstawie poezja prowansalska, Kosciét za§ wysyta do
boju przeciw katarom nowo powstaly zakon dominikanéw, ze $w. Tomaszem na
czele, ktory, by odeprzel te¢ gnostycka tendencje, tworzy chrzescijanski system fi-
lozoficzny przekonujacy nas, zZe istnienie jest dobre (ens et bonum convertuntur).
Whbrew biblijnej tezie bowiem, zgodnie z ktéra Bog, ujrzawszy swoje stworzenie,
doszedt do wniosku, zZe ,to byto dobre”, katarzy i inne manichejskie sekty, bujnie
wowczas rozkwitajace w tonie zachodniego chrzescijanstwa, uwazaja $wiat stwo-
rzony za samo wcielenie zta i za domeng¢ nieprawego archonta. Brzydza si¢ mate-
ria i wszystkim, co cielesne, podporzadkowujac swoje ascetyczne zycie tylko temu,
co w najczystszy sposoéb duchowe. Stroniac od zwyktych przyjemnosci, zanieczysz-
czonych domieszka materii, katarzy, absolutnie oddani czystej duchowoSci wola
»Smieré za zycia”: uwolnienie od wigzow cielesnych, gdzie Smier¢ staje si¢ brama
do wyzszej formy zycia pneumatycznego. De Rougemont pisze:

Eros domaga si¢ jednosci, to jest esencjonalnego rozproszenia indywiduum w béstwie.
Jednostka oddzielona— ten bolesny biad- powinna wznie$¢ si¢ az do zatraty w bo-
skiej doskonatosci. Cztowiek nie powinien przywiazywaé si¢ do stworzeh, poniewaz nie
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sa doskonate 1 w miar¢ tego, jak si¢ odosobniaja, reprezentuja tylko niedostatki bytu.
Nie ma wigc w tej sytuacji pojecia bliznich. Egzaltowany kult mitosci staje si¢ wiec asce-
za, droga, ktéra prowadzi poza zycie.!8

Mitos¢ nie tylko nie przeciwstawia si¢ tu Smierci, jak w Piesni nad Piesniami, lecz
wiedzie wprost ku $mierci, jest niejako ze $miercia tozsama, pragnaca Smierci
jako wyzwolenia. Eros i Tanatos zlewaja si¢ w wyzsza duchowa synteze: ,,mitos¢
i $mieré, milosé $miertelna”!® to zarazem ,,mitosé¢ $mierci”2%. To nie Lacan zatem
odkrywa pragnienie Smierci jako sekretny rewers naszych pozadan erotycznych,
lecz (jak sam zreszta otwarcie przyznaje), bierze swoj koncept Tanatosa wprost od
minnesangerdw i trubadurdw, dla ktérych ,pocieszenie Smierci stanowi pieczed
jedynego malzefistwa, jakiego mogtby pragna¢ Eros”2l. De Rougemont istotnie
antycypuje Lacana, kiedy pisze, ze prowansalski ,styl nami¢tny daje si¢ wyjasnic
z duchowego punktu wyjscia, bo wyraza nie triumf natury nad duchem,lecz gwatt
ducha nad instynktem” Cociekawe, antycypuje on réwniez Kojeve’ owska
tanatyczna wyktadni¢ Hegla, ktérego réwniez wpisuje w ten ,gnostycki” lineaz
czystej duchowosci gorujacej nad materia dzigki absolutnej potedze Smierci: ,,Gle-
boki jest zwiazek cierpienia i Swiadomosci, wspolnoctwo poznania i Smierci. He-
gel na tym fundamencie zbudowat ogélna teorie umystu i historii”?3.

Denis de Rougemont, ktory — jako katolik — w sporze ze Sredniowiecznym
manichejskim dualizmem stoi mocno po stronie §w. Tomasza i jego emfatycznie
podkreslanej s,afirmacji istnienia”, wcale tez nie uwaza kataréw za raz na zawsze
zakoficzony i rozwiazany epizod w historii zachodniej duchowosci (cho¢by dlate-
go, 7ze rozwigzany bardzo niechlubnie, raczej ogniem i mieczem Simona de Mont-
fort niz argumentem Akwinaty). Przeciwnie, jest przekonany, ze uwolniony przez
nich gnostycki duch negacji nie tylko nie zniknat wraz z zagtada katarskich osad,
lecz okazat sie sita napedowa zachodniej nowozytnosci, poczawszy od narodzin
poezji prowansalskiej i centralnego dla niej mitu mitosci romantycznej. Mitos¢
do Damy, o ktdrej pisza trubadurzy, nie jest wszak mitoScia do realnej istoty ludz-
kiej, z ktdéra chciatoby si¢ spedzi¢ realne, przebiegajace tu i teraz, w ziemskich
warunkach zycie. To mitos¢ do istoty odrealnionej, odciele$nionej i pozbawionej
wszelkich ludzkich cech; istoty, ktéra oczyszcza si¢ ze znamion zycia istaje si¢
reprezentacja Smierci. Mitos¢ do ,picknej Damy bez serca ilitosci”, jak swa

18 D.de Rougemont Mifos¢ a swiat kultury sachodniej, PAX, Warszawa 1968, s. 58.

Tamze, s. 11.
20 Tamze, s. 35.

Tamze, s. 160. Por. zwtaszcza |. Lacan The ethics of psychoanalysis. The seminar of
Jacques Lacan 1959-1960. Book 7, ed. ]J.-A. Miller, przel. D. Porter, Routledge,
London 1992.

22 D. de Rougemont Mifos¢ a swiat..., s. 141.

23 Tamze, s. 43.
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wyidealizowana wybranke nazywat Chretien de Troyes, jest wiec tak naprawde
zawoalowanym pragnieniem S§mierci, ukrytym w erosie tanatosem. Jak pisze de
Rougemont o najstynniejszym bretofiskim romansie, bedacym po dzi§ dzien wzor-
cem uniesien romantycznych, czyli o Tristanie i Izoldzie, ta mito$¢ to w istocie ,na-
mietnosé, ktora pragnie Nocy i triumfuje w przeistaczajacej ja Smierci”?4. Kocha¢
w ten sposdb znaczy wigc nade wszystko kochad $mieré, negacje, samounicestwie-
nie; to zarazem takze nie moc znosi¢ zycia, jego nieuchronnych niedoskonatosci,
peknied i frustracji. W mitosci romantycznej, w ktérej weiaz daje si¢ wyczud obec-
no$¢ manichejskiego nieprzejednania wobec bytu, zadanie absolutnej doskonato-
Sci kaze kierowac sie ku temu, co nie istnieje i co w swej zimnej perfekcji pozosta-
je nieskazone przez stabosci zycia.

Tak zatem - ,najpickniejszy jest przedmiot, ktérego nie ma”. Ta sentencja
Zbigniewa Herberta doskonale miesci si¢ w gnostyckiej linii, jaka demaskuje de
Rougemont, ktadac jej logike negacji u podstaw mitu mitoSci romantycznej. Nic
tez dziwnego, ze za zdanie to Herbert mocno narazit si¢ Miltoszowi, ktéry sam
bedac raczej katolikiem spod znaku Tomaszowej afirmacji istnienia, mocno go
obrugat za to wystugiwanie si¢ »tej swotoczy, Mallarmému”, a wigc poecie, ktdre-
go Mitosz uznawat za samo dno nowoczesnego nihilizmu?>. De Rougemont, po-
dobnie jak Milosz, takze uwaza, ze nie ma nic bardziej niebezpiecznego niz mitos¢
do ,pigkna, ktérego nie ma” i ze ta forma erosa romantycznego, ryzykownie uwi-
ktanego w poped $mierci, odwodzi nas, ludzi konkretnych i skoficzonych, od ak-
ceptacji zaréwno naszej konkretnosci, jak i skonczonosci. Ze sublimujac nasze
pragnienia w zimne rejony poza zyciem, tracimy zdolno$¢ do agape, tej zwyktej,
prostej, codziennej mitosci blizniego, ktdra, jak pisal §w. Pawel, nie wynosi si¢
ponad ludzkie stabosci i nie Zada niemozliwego. Eros romantyczny bylby zatem
odpowiednikiem owego »jezyka anielskiego”, ktory unosi pragnienie w ponadziem-
skie obszary, pozostawiajac romantyka pustym niczym ,cymbal brzmiacy”. Ro-
mantyczny eros nie akceptuje niczego, czyniac to Nic ukrytym przedmiotem swej
namietnosci; agape z kolei przyjmuje wszystko, afirmujac niedoskonate istnienie,
ktdre otacza ja aura tagodnego wybaczenia. Romantyczny eros nie wybacza nicze-
g0 1 niczemu, uparcie dazac ku temu, czego nie ma; agape natomiast kocha moca
wyrozumiatosci. Romantyczny eros odrywa si¢ od realnych ludzkich istot, naszych
niedoskonatych bliznich, by doznaé mistycznego uniesienia izatraty w tym, co
nieskonczone; agape, przeciwnie, trzyma si¢ mocno wymiaru skonczonosci, prze-
konana, ze kocha¢ mozna tylko to, co skoficzone, stabe i niedoskonate. Krytykujac
neoplatonskie pragnienie, ktére neguje byt doczesny, de Rougemont opowiada si¢
wigc za innym afektem: mitoscia do kontyngencji, czyli agape zdolna do ,czynnej

24 Tamze,s. 17.

25 Antymanicheizm Milosza, potaczony z gleboka fascynacja dla dualistycznej gnozy,

to trwaly rys jego tworczosci: por. zwlaszcza jego napasé na Becketta w Ziem: Ulro
oraz Monolog Kardynata w posmiertnie wydanych Gdrach Parnasu (Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2013).
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afirmacji bytu”2, mimo jego skoficzonosci. Bardzo charakterystyczne, ze czes¢
poswiecona Pawtowej agape nosi podtytul: ,Poza granicami tragedii”?’, a wiec
zarazem poza oddzialywaniem greckiego toposu tanatycznego. Gdyby wczesniej
nie przypisat byt Hegla do dziedzictwa tragicznego, jego wlasna propozycja pozy-
tywna wybrzmiataby zupelnie w duchu tej interpretacji Fenomenologii, jaka podat
Emil Fackenheim:

Poza zakresem tragedii jest nowe szczescie. Szczeéeie, ktore przypomina dawniejsze, ale
nie nalezy juz do ksztaltu éwiata, poniewaz ono wlasnie przeksztatca $wiat.28

Wedle de Rougemonta kryzys nowoczesnej kultury zachodniej polega na zaniku
zdolnosci do kochania bliznich: na usunigciu z naszego horyzontu agape na rzecz
rozegzaltowanego kultu erosa pragnacego nieskonczonosci. Jednak de Rougemont,
mimo ze chrzescijanin, uczciwie dostrzega, ze chrzescijanstwo samo nie jest tu
bez winy. To ono przeciez dato cztowiekowi, pojedynczej skoficzonej jednostce,
silna wiare w nieskonczonos¢ jego duszy, ktdrej w zaswiatach przystugiwal bedzie
zycie nieSmiertelne, bezkresne i niczym nieograniczone. W samej dogmatyce wia-
ry chrzeScijanskiej zatem ukrywa si¢ ,nieskromne pragnienie erosa”, by przekro-
czy¢ ograniczenia naszej ziemskiej kondycji i zy¢ juz teraz tak, jakby si¢ uczestni-
czytow tasce nieSmiertelnosci. Zatem nawet w kulturze postchrzescijanskiej, w kto-
rej otwarcie deklarowana wiara w nieSmiertelnos¢ duszy jednostkowej pojawia si¢
coraz rzadziej, wiara ta dziata nadal, przybierajac z pozoru tylko niechrzeScijan-
skie formy, jak choc¢by krytykowana przez de Rougemonta mito$¢ romantyczna.
Bowiem nawet jesli eros romantyczny jest czysto negatywny, a wigc neguje war-
to8¢ skoficzonego bytu na rzecz ,przedmiotu, ktérego nie ma”, a nie na rzecz unii
mistycznej z nieskoficzonym Bogiem, to obie postaci pragnienia taczy jedno: brak
przywiazania do horyzontalnego wymiaru zycia zamieszkanego przez realnych
bliznich i nadmiar nami¢tno$ci do wymiaru wertykalnego, oferujacego duszy
ucieczke z okowdw rzeczywistosci.

Mitos¢ na trzy plus

Te wtasnie korekte do swojej koncepcji afektéw usituje wprowadzi¢ Hannah
Arendt w pracy o Augustynie, Augustinus Liebesbegriff. Podzielajac krytyczna uwa-
ge de Rougemonta (cho¢ zupelnie od niego niezaleznie), ze kultura zachodnia
utracita zdolnos¢ do agape, Arendt podkreSla, ze stalo sie tak, poniewaz w pierw-
szym rzedzie utracita ona zdolnos¢ do akceptacji skoficzonosci. Ten przetomowy
moment Arendt analizuje na przyktadzie Augustyna: sposobu, w jaki Augustyn,
ztapany w konceptualna sie¢ platonizmu, wyrywa Pawlowa caritas z jej kontekstu

26 D. de Rougemont Mifos¢ a swiat..., s. 259.
27 Tamze, s. 266.
28 Tamze, s. 269.
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i osadza w zupelnie obcej jej teorii daznosci, appetitus, gdzie telosem okazuje sie
wieczno$¢ i nieskonczonos$¢. Dla Augustyna, pisze, »zycie na ziemi to zywa smier¢,
mors vitalis albo vita mortalis. Jest w catosci okreslone przez Smieré; po prostu jest
$miercig”??. ,Prawdziwa” milos¢ nie zadowala sie wiec niczym ziemskim, lecz szuka

dobra, bedacego jej korelatem jako dopelnieniem daznosci, ktéra nie moze spelnié si¢
w zyciu $miertelnym, i ktéra znajduje swoje spelnienie dopiero w absolutnej teraZzniej-
szo$ci rozpoczynajacej sic w zaswiatach.30

Podobnie jak de Rougemont, Arendt takze wskazuje na kontrast miedzy tak poje-
tym afektem wiecznoSci a Pawlowa ahavah, ktéra jest mitoscia-bez-pozadania,
pozbawiona nieskoficzonego horyzontu pragnienia: ,»ta mito$¢ w ogdle nie jest
daznoécia, poniewaz caritas sama dla siebie jest nagroda™3!.

W przeciwienstwie do appetitus, ahava jest afektem doskonatym: dopetnionym,
samowsobnym, autotelicznym. Jej obiektem nie jest Bog, transcendujacy rejony
przygodnosci, lecz rzecz stworzona, obecna tu i teraz, w calej glorii swej przemi-
jalnosci. Tymczasem u Augustyna mitosé blizniego staje si¢ — podobnie jak w pla-
tofiskim progresie Erosa —jedynie etapem w rozwoju daznosci, ktérego celem osta-
tecznym jest nieSmiertelne zycie w Bogu. Dlatego tez bez przeszkoéd wpisuje on
najstynniejsze sentencje z Piesni nad piesniami — ,,Poldz mnie jak pieczel na swoim
sercu, jak obraczke na swoim ramieniu. Albowiem mitos¢ jest mocna jak Smierc,
namietno$¢ twarda jak Szeol. Jej zar to zar ognia, plomieni Pana” — w schemat
mistycyzujacego neoplatonizmu:

Miloé¢ jest nasza $miercia dla $wiata i naszym zyciem z Bogiem. Bo jesli dzigki $mierci
nasza dusza opuszcza cialo, to przeciez takze dzigki $mierci nasza mifo$¢ opuszcza ten
éwiat? Dlatego méwimy: miloéé mocna jak $mieré.32

Arendt jednak rozumie te konkluzje inaczej: nie jako konstatacje gtebokiej tozsa-
mosci Erotanatosa, lecz jako opozycje wskazujaca na réwna site przeciwnikow. Od
czas6w Akiby, talmudycznego mistrza, ktéry upart si¢, by wlaczy¢ Szir ha-szirim
do kanonu Biblii Hebrajskiej, ten pozornie erotyczny liryk stanowit alegori¢ na-
mietnej mitosci do Boga inierozerwalnej wiezi, jaka zwiazala ze soba na wieki
Jahwe z Izraelem. Ojcowie i doktorzy Kosciota natychmiast podjeli te interpreta-
cj¢ w duchu neoplatofisko-mistycznym (vide Augustyn), dla Zyd(’)w jednak, nie-
chetnych mistycznym porywom, piesn ta stuzyta przez stulecia za kanwe rozwa-
zan o mitosci blizniego — czyli mitosci, ktéra nie kieruje si¢ wprost do Boga, lecz

29 H. Arendt Love and Saint Augustine, ed. ]. Vecchiarelli Scott, J. Chelius Stark,
University of Chicago Press, Chicago-London 1996, s. 11.

30 Tamze,s. 13.

31 Tamze,s. 31.

32 4w Augustyn Homilie na ewangelie ¢ pierwszy list sw. Jana, przet. W. Szotdrski,

W. Kania, Wydawnictwo Akademii Teologii Katolickiej, Warszawa 1977, s. 235.
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do wszystkich istot bedacych obok nas, ozywianych w ten sposéb cieptym tchnie-
niem mitosci.

Podczas gdy bez mitosci istoty przygodne przypominaja jedynie »zst¢pujacych
do grobu”?3, puste ,cymbaly brzmiace”, automaty animowane mechaniczng sztucz-
ka, mito$¢ nadaje spektaklowi stworzenia odrebny autonomiczny sens. Tu nie cho-
dzi wigc o to, by istotom tym zapewnic zycie po zyciu, ale o to, by da¢ im zycie za
zycia: by dzigki miloSci osiagnety stopien skupienia i natezenia, ktéry — jak po-
wiada Rosenzweig — ze zwyklego istnienia uczyni istnienie do potegi, niebedace
juz tylko efemerycznym ,,zjawiskiem”, lecz mitosnie samopotwierdzajaca si¢ »isto-
ta”. JeSli wigc w Psalmach Dawida jest tyle goracych ewokacji Boga jako tego,
ktéry daje zycie, to nie ze wzgledu na odtozong na potem wiecznosé, lecz ze wzgle-
du na wciaz realna groze¢ Smierci za zycia. Wiara w potege mitosci jako afektu
afirmujacego byt skoficzony i przygodny wyraza pragnienie, by wies¢ czynne zy-
cie jako zycie, a nie skamieniala od lgku egzystencje w trybie amitatio mortis.

Jak dowodzi Franz Rosenzweig w Gwieddzie zshawiema, ktérej cala druga czes¢
poswigcona objawieniu opiera si¢ na ,gramatycznej analizie” Piesni nad piesniami,
jest to w istocie traktat o mitosci rozczarowanej, ale tylko dla jej wiasnego dobra.
7 poczatku bowiem mitos¢ rzeczywiscie rwie si¢ do Boga, zostaje jednak odtraco-
na idzieki tej fortunnej frustracji powraca w obszar Swiata stworzonego, gdzie
jeden wielki i nieosiagalny obiekt rozprasza si¢ na metonimiczny szereg kolej-
nych bliznich. Méwiac stowami D.W. Winnicotta, Bég w wizji Rosenzweiga jest
kim$§ w rodzaju ,matki na trzy plus” (good enough mother), ktéra tagodnie odtraca
mitosne zabiegi dziecka, przyuczajac je do »pozytywnej frustracji”3*. Dokladnie
tak widzi to Rosenzweig, kiedy méwi, ze ,rozczarowanie utrzymuje site mitosci”,
poniewaz to ono wyznacza jej wlasciwa trajektorig, kierujac ja na przygodne rze-
czy tego $wiata, czyli to wszystko, co zajmuje skromne i bliskie miejsce obok nas
(Platzhalter). W rezultacie mito§¢ — afekt czynny, zawrdécony ku obiektom przy-
godnym z fatszywej drogi sublimacji— ma za zadanie rozlac si¢ na wszystko i ,obiec
caty §wiat”36.

Filozofia chrzescijafiska zawsze miata sktonnos¢ do tego, by konkluzj¢ Piesni
nad piesniami czytac jako ,miloS¢ mocniejsza niz $mierc”, a wigc jako sugestie
ostatecznego triumfu wiary, nadziei i miltosci nad ziemskim padotem $miercii cier-
pienia. Mysl zydowska natomiast, ktéra tu reprezentuja Arendt (przynajmniej
w doktoracie o Augustynie) i Rosenzweig, przez diugi czas w ogéle nieznajaca do-

33 Por. fragment psalmu w przekladzie Mifosza: ,Ogarnely mnie béle $mierci, potoki
Beliala zatrwozyly mnie. Spetaly mnie powrozy Otchtfani, pochwycily mnie sidia
$mierci... Jezeli Ty milczac odwrdcisz si¢ ode mnie, podobny bede zstepujacym do
grobu” (Ps. 18; 28).

34 Por. D.W. Winnicott Zabawa a rzecgywistosé, Wydawnictwo Imago, Warszawa 2011.

35 F Rosenzweig Guwiazda sbawienia, przel. T. Gadacz, Wydawnictwo Znak, Krakéw
1998, s. 351.

36 Tamze, s. 355.
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gmatu o nieSmiertelnosci duszy, czyta go tak, jak jest, czyli: ,mito§¢ mocna jak
Smierc”, a wigc w duchu réwnowaznosci migdzy mitoscia i Smiertelnoscia. W mysl
tej znacznie skromniejszej interpretacji mitos¢ okazuje si¢ tak samo silnym i istot-
nym atrybutem zycia skoficzonego, jak Smier¢. Nie jest w jej mocy pokona¢ Smieré
itym samym znie$¢ przygodnoscé, a jedynie sprawic, by Swiadomos¢ $mierci nie
przyttoczyta bytu skonczonego melancholijnym poczuciem marnosci wszystkie-
g0, co istnieje i obezwladniajacym lekiem przed kruchoScia zycia. Jak podkresla
Rosenzweig, judaizm to w istocie ,religia zycia skonczonego™: religia, ktéra nie
pragnie nieskoficzonosci i nieSmiertelnosci, nie pragnie zycia po zyciu, ale za to
z calej sity pragnie zycia za zycia,zycia, ktére mimo ze skoficzone, nie ulgk-
nie si¢ wyroku $mierci i ukocha samo siebie jako skoficzone wiasnie. ,Kochaj bliz-
niego swego jak siebie samego”, nakaz, ktéry po raz pierwszy pojawia si¢ w Ksie-
dze Powtérzonego Prawa, formuluje tym samym prawo akava-agape jako mitosci,
ktéra za swoj obiekt wybiera inng istote skonczona.

Mitos¢ bowiem mocna jest jak $mieré. Nie mocniejsza — ale i nie stabsza. Na
trzy plus.
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Love as Strong as Death: Another Philosophy of Finitude

The essay focuses on fove as a characteristic marker of a finite existence and its inherent
relationship with others. Against the thanatophilic thought of Martin Heidegger, who defined
human life as being-towards-death, the author would like to develop a philosophy of love
which is, at the same time, an alternative philosophy of finitude. In order to do so, she
evokes the Jewish concept of ahava which cannot be reduced either to the Greek sublimatory
eros or the Christian agape. The author understands ahava as a way in which finite contingent
life says yes to itself as alife, and not as a short-lasting moment of being, dead the very
moment it gets born (as in Schopenhauer's famous pun: natus est denatus). She also claims
that there is a specifically Jewish conception of the love of the neighbour, which cannot be
conflated with the Christian one and which implies its own rendering of both “love”,
constituting an alternative to death, and “the neighbour”, constituting the truly singular other.



