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Adam LIPSZYC

Peep show. Lamentacje Justyny Bargielskie

Mielismy dziect, ale to nie byly dzieci, to byly buty na dzien.
Nie zostawiam was, buty, tylko idg przodem.
Justyna Bargielska Dwa fiaty

Nie caytaj gediotaich [twoje dzieci]; caytaj gewiotaich
[twoje zwtoki].
Ejcha Rabba

Melanie Klein nauczylta nas, ze bazowym afektem okreslajacym nasze sto-
sunki ze Swiatem jest afekt zalobny. Zgodnie z koncepcja, ktéra dzi$ ma juz cha-
rakter klasyczny, w pierwszych miesiacach rozwoju kazdy podmiot zajmuje ko-
lejno dwie pozycje — pozycje¢ paranoidalno-schizoidalna i pozycje depresyjna —
definiowane przez relacje podmiotu z podstawowym obiektem, czyli piersia
matkil. W pozyciji paranoidalno-schizoidalnej dziecko traktuje pier$ przynosza-
ca satysfakcje i piers rodzaca frustracje jako dwa rézne obiekty. Oddaje si¢ fan-
tazjom omnipotencji, ktére przedstawiaja dobra piers jako calkowicie postuszna
dziecku, a zta jako co$, co moze by¢ niszczone wedle jego woli. Maly podmiot nie
potrafi tez wlaSciwie odréznic si¢ od Swiata zewnetrznego, mylac wewnetrzne
reprezentacje obiektéw z obiektami zewnetrznymi — manipulowanie reprezen-
tacja miesza si¢ tutaj z operacjami na samych rzeczach. Wraz z przejsciem do
pozycji depresyjnej dochodzi do kilku zasadniczych przemian relacji podmiot —

1 Zob. M. Klein Some theoretical conclusions regarding the emotional life of the infant,
w: tejze Envy and gratitude, Vintage, London 1997, s. 61-93.
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Swiat. Dobra i zta pier$ zostaja rozpoznane jako jeden i ten sam obiekt, ktéry na
dodatek okazuje si¢ obiektem bole$nie zewnetrznym i niepoddanym kontroli
podmiotu. Obiekty wewnetrzne poczatkowo ulegaja dezintegracji, a podmiot
pograza sie w zalobie po utracie tego, co najbardziej drogocenne — utracie, jak
teraz sadzi, spowodowanej jego wlasnymi agresywnymi dzialaniami wobec pier-
si. Mozolny, nigdy niezakoficzony proces reparacji pozwala odiworzy¢ warunko-
we poczucie istnienia dobrych obiektéw i zrekonstruowac ich wewnetrzne re-
prezentacje, teraz juz niemylone wszakze z tym, co przedstawiaja. Zdaniem Kle-
in pomys$lne przejscie tej pierwszej, nieuniknionej depresji wytwarza w nas me-
chanizmy niezbedne podczas kolejnych doswiadczen utraty okre$lajacych ludz-
kie zycie. A zdaniem Hanny Segal, uczennicy Klein i kodyfikatorki jej dzieta,
proces reparacji umozliwia w istocie narodziny poprawnego myS$lenia i repre-
zentacji jezykowej?. Mysli i stowa pomieszczone w wewnetrznym ,pojemniku”
psychiki symbolizuja obiekty zewnetrzne, utrzymujac w sobie jednak zatobng
samowiedze o swojej nietozsamosci z tymi obiektami, o tym, ze moca samej swej
zewnetrznosci, moca samej swej niepodlegtosci wobec naszej woli obiekty te juz
sq poniekad utracone. Nie ma mys$li i mowy bez afektu zatobnego.

To pi¢kna i sugestywna wizja. Zarazem jednak trudno uwolni¢ si¢ od poczu-
cia, Ze trapia ja powazne ograniczenia. Jednym z nich jest bodaj to, ze utrate uj-
muje si¢ tutaj nader wasko i to z jednej tylko, bardzo specyficznej perspektywy.
Trzymajac si¢ owej teorii, spogladamy na utrate z perspektywy kruchego, zalezne-
go podmiotu, ktéry musi si¢ usamodzielnic¢ i warunkowo pogodzi¢ z separacja od
tego, co daje mu poczucie blogosci. Za pomoca tych narzedzi w nieprzeksztalco-
nej postaci trudno jednak opisaé utrate, jakiej doSwiadcza druga strona — czyli
sama matka. Jest to o tyle osobliwe, ze pojeciowo$¢ 1 obrazy zarzadzajace koncep-
cja Klein wydaja si¢ czasem zmierza¢ w strong tego odwrdconego spojrzenia na
utrate. Pod tym wzgledem interesujaca moze by¢ przede wszystkim pewna oko-
liczno$¢ zwiazana z przestrzenng wyobraznig Klein. Ot6z, cho¢ zasadniczym pro-
blemem jest dla Klein separacja stajacego si¢ podmiotu od opiekunczego i satys-
fakcjonujacego obiektu, ktérego obecnos¢ odtwarza by¢ moze obraz jakiej$ pier-
wotnej, narcystycznej petni sprzed narodzin, Klein nie postuguje si¢ wcale obra-
zami jakiego$ zewnetrznego pojemnika, ktéry mégiby symbolizowal tono matki,
jakiejs przestrzeni blogosci, w obrebie ktérej podmiot lokowatby si¢ w swoich fan-
tazjach. Zasadniczym punktem odniesienia jest tutaj raczej pier$, obiekt czescio-
wo inkorporowany przez samo dziecko, napelniajacy je mlekiem, reprezentowany
i dublowany przez obiekt wewnetrzny, ktéry lokuje si¢ w wewnetrznym pojemni-
ku psychiki i ktéry poczatkowo mylony jest z obiektem zewnetrznym. Inaczej
mowiac, sposodb, w jaki Klein i Segal postuguja sie obrazem pojemnika i tego, co
zawierane, moglby sugerowal ujecie utraty z perspektywy doktadnie odwrotnej
w stosunku do tej, ktéra owe teoretyczki reprezentuja: perspektywy matki, a nie

2 Zob. H. Segal Margenie senne, wyobragnia i sstuka, przet. P. Dybel, Universitas,
Krakow 2003.
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dziecka. One same nie dokonuja jednak takiego odwrdcenia, ktére wszakze wyda-
je si¢ konieczne, jesli mamy na uwadze pelniejsze zrozumienie afektu zatobnego,
a juz z pewnoscia jest nieodzowne z punktu widzenia bezposredniego celu niniej-
szych rozwazan, ktérym jest odczytanie kilku tekstéw Justyny Bargielskiej. Dlate-
go tez, zachowujac w pamiegci kluczowy, ustanowiony przez Klein i Segal zwiazek
miedzy mySleniem, jezykiem i zaloba oraz sugestywny obraz wewnegtrznego ,po-
jemnika”, musimy teraz porzuci¢ ich ujecie i zwrdci¢ si¢ po pomoc gdzie indziej.
Gwoli ¢wiczenia z interdyscyplinarnosci proponuje zajrzec kolejno do dwdch prac
z dwoch catkiem odmiennych dziedzin.

Pierwsza z nich niech bedzie ksiazka Rikmat haim (Tkanina zycia) pidra antro-
polozki Galit Hasan-Rokem?3. W tej rozprawie izraelska autorka podejmuje analize
zbioru midraszy znanego jako Ejcha Rabba, czyli kolekcji egzegetycznych rozwazan
i przypowiesci krazacych wokot biblijnej Ksiegi Lamentacji. Praca ta w sposéb bez-
pretensjonalny, a zarazem niezwykle ptodny wydaje si¢ wciela¢ w zycie ide¢ profa-
nacyjnego przechwycenia, przejecia i wyzyskania pewnego istotnego fragmentu kor-
pusu kanonicznych pism tradycji religijnej. Zasadnicza idea metodologiczna ksiaz-
ki — idea, ktérej nie czuje si¢ wtadny oceniac — przedstawia si¢ nast¢pujaco. Podob-
nie jak inne zbiory midraszy, Ejcha Rabba pelne jest materiatu zaczerpnigtego nie
z wysokiej kultury akademii rabinicznych, lecz z kultury ludowej: sporo tu przypo-
wiesci znanych takze z innych kultur, sporo mniej lub bardziej zamierzonego opisu
obyczaju, sporo anegdot i zagadek. Hasan-Rokem proponuje przyjac, ze wraz z tym
materiatem do tekstu dostato si¢ mndstwo intelektualnych i wyobrazeniowych ele-
mentéw pochodzacych z warstw kultury i spoteczenstwa, ktére zwykle nie znajduja
swojego zapisu. Zadaniem profanacyjnej, antropologicznej lektury bytoby wydoby-
cie tych elementéw i uzyczenie im gtosu, ktéry czesto popada w konflikt z dominu-
jacym w tekscie gtosem ideologii rabiniczne;j.

Ejcha Rabba wydaje si¢ szczegdlnie wdzigcznym przedmiotem tego rodzaju
dekonstrukcyjnych analiz, poniewaz ze wzgledu na zasadniczy temat komentowa-
nej w tych midraszach Ksiegi Lamentacji — tematem tym jest, jak wiadomo, zbu-
rzenie Swiatyni i wygnanie narodu Izraela — zebrane teksty kraza wokot najbar-
dziej ludzkiej kwestii utraty i zaloby, tak wiec perspektywa narodowa i teologicz-
na raz po raz laczy si¢ tutaj, a czasem zderza z perspektywa catkiem osobista i eg-
zystencjalna ujmowana w sposob niekoniecznie zgodny z podej$ciem rabinicznym.
W szczegdlnosci, Hasan-Rokem przeciwstawia sobie dwa podejScia do utraty, kté-
re mialyby si¢ Sciera w tekscie Ejcha Rabba. Pierwsza perspektywa, przypisana
linii rabinicznej, stalaby pod znakiem teodycei iidei retrybucji: z tego punktu
widzenia utrata bylaby zrozumiata odptata ze strony okrutnego, lecz sprawiedli-
wego Boga za popelnione przez nas grzechy. Druga perspektywa ukryta bytaby juz
w stowie ¢jcha (jakze), pierwszym stowie Ksiggi Lamentacji, ktére daje wyraz zdu-

3 Posluguje sie przektadem angielskim. Zob. G. Hasan-Rokem Wéb of life: Folklore
and midrash in rabbinic literature, przel. B. Stein, Stanford University Press, Stanford
2000. Dalej w tekscie jako WL, wraz z numerem strony. Przekltady cytatéw — moje.
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mieniu i rozpaczy wobec utraty catkowicie niezrozumiatej i niemozliwej do wyja-
Snienia. Autorka pisze:

Ludowe opowiesci sa poteznym narzedziem oferujacym prawomocng duchowa alterna-
tywe wobec doktryny odptaty jako interpretacji historycznego cierpienia tego okresu.
Anonimowo$¢ i zbiorowy charakter literatury ludowej, wraz z jej zdolnoscia uzyczania
glosu ,innym”, nieelitarnym grupom, przeobrazaja ja w porgczny instrument wyrazania
uczu¢ 1 pogladdw, ktére niekoniecznie sa zgodne z ideologicznymi trendami dominuja-
cymi w tekstualnym establishmencie literatury rabinicznej. (WL, 45)

Hasan-Rokem rozwija to przeciwstawienie, w sposob niezwykle btyskotliwy
taczac je z analiza jezykowych form wyrazu, kreSlac tym samym ptodng koncepcje
zwigzku miedzy jezykiem i afektem zalobnym. Zwraca mianowicie uwage, ze
w Ejcha Rabba umieszczono kolekeje zagadek, tematycznie do$¢ luzno powiaza-
nych z gléwnym tematem ksiegi. Hasan-Rokem sadzi, ze nie nalezy w tym widzie¢
pomytki redakcyjnej: w jej przekonaniu sama figura zagadki wiaze si¢ bezposred-
nio z zasadniczym tematem tych medytacji i przypowiesci, czyli z kwestia niepo-
jetej, wlasnie zagadkowej utraty, ktérej nie sposdb opisac za pomoca retrybucyj-
nych wyliczen i zadnej, najbardziej nawet wyrafinowanej teodycei. Autorka nie
jest zreszta do konca konsekwentna, proponuje bowiem w istocie dwa rézne uje-
cia: raz przeciwstawia systemy retrybucji zagadce po prostu; innym razem znow —
zwlaszcza w pigknym epilogu ksiazki — »zagadke”, pojeta jako konstrukcje jezy-
kowa odsytajaca do konkretnego rozwiazania, lokuje po stronie kalkulacji spod
znaku ideologii odptaty, natomiast moment stawiajacy op6r tym kalkulacjom od-
najduje dopiero w pozbawionej rozstrzygniecia ,enigmie”. Tak czy inaczej jednak
zasadnicza my§l jest zrozumiala: struktura teodycei i odplaty zostaje rozbita przez
zagadkowos¢ czy enigmatycznos$¢ utraty. Pisze Hasan-Rokem:

To wtasnie obecnoéé zagadek i innych gatunkdw literatury ludowej sprawia, ze literatura
rabiniczna nie moze okopaé si¢ w obrebie bezpiecznej, jednorodnej i autorytatywnej kon-
wencji, stanowia one bowiem wywrotowa sile wymierzona w potencjalnie totalitarny
monoteizm. (WL, 52)

A dalej:

W zagadkach pomieszczonych w Ejcha Rabba utrata przybiera forme obrazéw i narracji.
Temat utraty odpowiada wewng¢trznej naturze czy wrecz wewnetrznej logice zagadki.

(WL, 65)

W dalszej czesci tego fragmentu Hasan-Rokem ttumaczy, ze lokalny, fragmenta-
ryczny charakter zagadki oraz fakt, ze mimo wszystko ma ona rozwiazanie, niesie
jaka$ pocieche¢. Sama jednak zauwaza, ze tym wigkszy pozostaje kontrast z nieroz-
wiazywalna zagadka samej straty — ten za$ czyni »enigme” jej bardziej stosownym
wyrazem. Cala rzecz najlepiej wyrazaja zatem nastepujace stowa:

Odpowiedz religijna podejmuje probe nadania sensu utracie 1 wiaczenia jej w wizje Swiata
jako uporzadkowanej catosci poddanej pewnym prawom, caloéci przewidywalneji uspra-
wiedliwionej. [...] Ale Ejcha Rabba jest takze tekstem, gdzie utrata staje si¢ niezaleznym
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bytem egzystencjalnym, ktéry wylamuje si¢ z ram logiki i jako trwata enigma wymyka
si¢ ramom rozwiazanej zagadki. Poetyckie imaginarium pozwala utracie przemowié wlas-
nym jezykiem. (WL, 62).

Hasan-Rokem przenosi 6w spdér migdzy ideologia retrybucji a enigma utraty
na poziom samej struktury pisanego tekstu. Zgodnie z koncepcja kabalistyczng
tekst Tory jest tylko komentarzem, ,, [ora ustna” wyktadajaca mistyczna ,lore pisa-
na”, czyli wlasciwy tekst objawienia, ktéry sam w sobie nie jest nam dany lub tez —
wedle jednego z najbardziej ekscentrycznych ujeé — dany jest pod postacia pu-
stych miejsc miedzy wierszami. Nawiagzujac by¢é moze do tego obrazu, a zarazem
chytrze go przechwytujac, Hasan-Rokem wydaje si¢ utozsamiaé Tore pisang z miej-
scami enigmatycznego zalamania logicznej, kalkulacyjnej struktury tekstu, miej-
scami, ktére tworza przestrzen wyrazu najbardziej osobistego cierpienia: prze§wiet-
ny paradoks polegalby na tym, ze prawdziwego pisma objawienia nalezatoby szu-
kac¢ w elementach zaczerpnigtych z kultury oralnej, wewnetrznie roztamanych i roz-
tamujacych strukture pisanego tekstu. Badaczka pisze:

Ejcha Rabba to midrasz egzegetyczny. Stad tez uktad ksiegi podporzadkowany jest po-
rzadkowi wersetow w Ksigdze Lamentacji. Wersety wszakze sa jak szczeble drabiny, a ci,
ktorzy wspinaja si¢ ze szczebla na szczebel, zatrzymuja si¢ w pustych miejscach pomie-
dzy, ngkanych przez zawirowania, irracjonalnosé, a czasem to, co niespodziewane. Po-
mig¢dzy wersetami midrasz nie jest poddany zadnemu prawu. (WL, 63)

Konflikt miedzy kalkulacja, prawem i porzadkiem tekstu a momentami sub-
wersji dajacymi wyraz utracie, zostaje tez powiazany z konfliktem miedzy per-
spektywa patriarchalng a perspektywa kobieca. To wiasnie kobiety bytyby jedna
z owych nieelitarnych grup, ktére dochodza do gtosu w ludowych elementach lite-
ratury rabinicznej, Ejcha Rabba za§ znéw byloby tekstem wyréznionym, poniewaz
temat utraty i zatoby w naturalny sposob otwiera tekst na obrazy kobiet optakuja-
cych swoich zmartych. W schematycznym ujeciu Hasan-Rokem, w obrebie tekstu
Ejcha Rabba mezczyzni lokowaliby si¢ po stronie retrybucyjnej kalkulacji, ideolo-
gii meczenstwa, agresji oraz niezdolnosci do prakiyk lamentacyjnych, kobiety za$
— po stronie trwania przy enigmatycznoSci utraty, a zarazem zdolnosci optakiwa-
nia. Zaréwno wywrotowa, niebezpieczna moc, ktéra za sprawa ekscesu rozpaczy
moze podwazy¢ patriarchalny tad retrybucyjnej arytmetyki, jak i lamentacyjna
zdolno$¢, ktéra pozwala optaka¢ zmartych bynajmniej nie wtaczajac utraty w ob-
reb porzadku teodycei, a wreszcie niebagatelny fakt, ze przywolanie postaci ko-
biecych czesto sprowadza tekst midraszu z poziomu dyskursu narodowego i teo-
logicznego na poziom utraty najbardziej osobistej — wszystkie te kluczowe ele-
menty owego przeciwstawienia odstaniaja si¢ zdaniem autorki w nastepujacej,
doprawdy nader osobliwej opowiesci pomieszczonej w Ejcha Rabba:

Pewna kobieta mieszkajaca w sasiedztwie rabbiego Gamaliela miata syna. Ow mlody czlo-
wiek zmart, a kobieta optakiwata go catymi nocami. Styszac ja, rabbi Gamaliel wspo-
mniat na zburzenie Swiatyni i ptakal bez przerwy, az odpadly mu powieki. Gdy jego
uczniowie to zauwazyli, usuneli t¢ kobiete z jego sasiedztwa. (WL, 137)
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W kontekscie naszych rozwazan najistotniejsza wydaje si¢ jednak okolicznos¢,
ze wlaczenie perspektywy kobiecej niemal mimochodem dokonuje owej zasadni-
czej zmiany punktu widzenia w ramach problematyki utraty i zatoby, o ktérej wspo-
minatem, wskazujac ograniczenia koncepcji Klein i Segal: idzie mianowicie o przej-
Scie od pozycji dziecka do pozycji matki. Jesli w przektadzie na jezyk teologiczny
perspektywa kleinowska bytaby perspektywa cztowieka opuszczonego przez Boga
i odstawionego od owej wielkiej piersi zwanej Swiatynia, to w Ejcha Rabba owo
ujecie sasiaduje z perspektywa rodzica optakujacego utracone dziecko. W szcze-
gdlnosci, optakujacym jest sam Bog. Pojawia si¢ on tutaj kilkakrotnie jako poryw-
czy ojciec, ktéry w przyplywie gniewu zabit syna, teraz za$ stara si¢ go optakal.
W jednym z najstynniejszych i najbardziej zdumiewajacych fragmentéw ksiegi
(gdzie akurat Bog nie jest koniecznie obarczony bezposrednia odpowiedzialno-
Scia za katastrofe Izraela), Bég wypytuje anioty, co robi ziemski krél, gdy kogo$s
optakuje — innymi stowy, Bég mozolnie uczy si¢ prakiyk zatobnych od cztowieka
(WL, 136-137). Jesli za$ przyjaé za Hasan-Rokem, Ze pozycja lamentacyjna jest
przede wszystkim pozycja kobieca, to Bég winien raczej uczy¢ si¢ tej sztuki od
krélowej niz od kréla i samemu cho¢ na moment stac si¢ kobieta. I rzeczywiscie,
w Ejcha Rabba niemal (ale tylko niemal!) do tego dochodzi, poniewaz to w tej wias-
nie ksiedze po raz pierwszy w sposéb prawie (ale tylko prawie!) jednoznaczny tra-
dycyjny termin Szechina zostaje uzyty w odniesieniu do personifikacji kobiecego
aspektu Boga — w tym znaczeniu termin ten zrobi p6ézniej wielka kariere w trady-
cji kabalistycznej. Tutaj zatem sam Bog nieomal staje si¢ Rachela optakujaca swo-
je dzieci (WL, 128).

Tyle Hasan-Rokem. Zajrzyjmy teraz do ksiazki innej autorki analizujacej zu-
petnie inna tradycje. Mam na mysli niewielka objetosciowo, ale bardzo treSciwa
rozprawe zatytutowana Les méres en deuil (Matki w zatobie) autorstwa Nicole Lo-
raux, francuskiej badaczki kultury antycznej Grecji*. Zasadniczym tematem tej
ksiazeczki jest relacja kobiecych praktyk lamentacyjnych i porzadku polityczne-
go w demokratycznych Atenach, a zasadnicza teza — twierdzenie, zgodnie z kt6-
rym istnieje mi¢dzy nimi niemozliwy do zazegnania konflikt. Podobnie jak wedle
Hasan-Rokem, kobiecy moment enigmatycznego ¢jcha, lamentu niegodzacego si¢
na zadne kalkulacje i optakujacego utrate w jej nieprzezwycig¢zalnej osobnosci,
zdolny byt zakwestionowac tad patriarchalnego, rabinicznego tekstu, tak tez we-
dle Loraux grecki fad polityczny musial chroni¢ si¢ przed matkami w zatobie za
pomoca regulacji prawnych. ,Namigtnos¢ w miescie-panstwie? Pathos dotykajacy
obywateli? Niebezpieczenstwo” (MM, 9). Dlatego matki w zalobie nie maja prawa
lamentowac na ulicach i pozostaja zamknigte w przestrzeni prywatne;j.

Rozwazajac relacje migdzy kobieca zatoba i porzadkiem demokratycznej poli-
tyki ateniskiej, Loraux wskazuje, ze mozna tu méwic o konflikcie dwdch rodzajow

4 Postuguje sie przektadem angielskim. Zob. N. Loraux, Mothers in mouring, przel.

C. Pache, Cornell University Press, [thaca and London 1998. Dalej w tekscie jako
MM, wraz z numerem strony. Przektady cytatow — moje.
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pamieci. Jesli polis jest wspolnota pamigci o wlasnych prawach, instytucjach i oby-
czajach, jesli — tak jak w stynnej mowie pogrzebowej Peryklesa — upamigtniajac
swoich synéw polegtych w heroicznej walce, miasto pamigta przede wszystkim o so-
bie i podtrzymuje wtasng ciaglo$¢ na wieki, to punktowa, ale réwnie uporczywa
zatobna pamig¢ matek wciaz rozrywa tamta ciaglto$¢, weiaz sie jej przeciwstawia,
nie godzac sie na zniesienie w porzadku ogélnosci i przechodzac nieuchronnie
w zalobny, pamigtliwy gniew, menis. To pierwsze stowo lliady w eposie Homera
odnosi sie, rzecz jasna, do gniewu Achillesa. Loraux zauwaza jednak, ze ten sam
»Achilles wskazuje posta¢ matki jako model dla ojcowskiej zatoby Priama, tak
jakby tylko matka mogta naprawde zrozumieé bdl” (MM, 45), a idac za Laura
Slatkin, stawia wrecz dos¢ ekstrawagancka teze, ze menis bohatera jest przemiesz-
czona reinterpretacja »gniewu” jego matki, Tetydy, nalezy wiec ,odda¢ Tetydzie
to, co czyni z lliady poemat Achillesa” (MM, 49). Stad tez, piszac o pojeciu menis,
Loraux moze méwié o ,kobiecym modelu pamigci, ktéry miasto stara si¢ utrzy-
maé w obrebie anty- (lub ante-)politycznej sfery. I rzeczywiscie, gniew w zalobie,
ktdrego zasada jest wieczny powrdt, uporczywie odzywa si¢ z pewnym ae: [1j. Z przy-
miotem wieczystosci, raz po raz, ciagle, zawsze — przyp. A.L.], a silta tego niestru-
dzonego «zawsze» grozi, ze Ow gniew stanie si¢ poteznym rywalem politycznego
aet, ktére ustanawia pamiec instytucji” (MM, 98).

Jak wskazuje przypadek Demeter, ktéra po stracie cérki blokuje mechanizmy
biologicznej wegetacji natury, ten uporczywy, zatobny gniew wymierzony jest wrecz
w tad kosmiczny uosabiany i zarzadzany przez Zeusa (MM, 44-45). Jest to row-
niez stan samowykluczenia ze wspdlnoty, uporczywe trwanie i uwigzienie, ktore-
go emblematem bytaby z kolei figura skamieniatej Niobe, tej »skaty, ktéra tka”
(MM, 45). W kontekscie sugerowanego wyzej odwrocenia perspektywy kleinow-
skiej fascynujaca wydaje si¢ natomiast charakterystyka wieczystosci kobiecej za-
toby i zatobnego gniewu, jaka daje autorka, odwotujac si¢ do postaci Klitajmne-
stry, matki Ifigenii po§wigconej w ofierze przez wtasnego ojca, Agamemnona. Zda-
niem Loraux, ,niemozliwa do opanowania resztka” zalobnego afektu znajduje swoje
miejsce w teatrze (MM, 10). Dlatego tez szereg spostrzezen dotyczacych kobiecej
zatoby badaczka wydobywa z tekstow attyckiej tragedii. Dotyczy to migdzy inny-
mi wtasnie postaci Klitajmnestry. Loraux pisze:

U Ajschylosa Klitajmnestra twierdzi, ze jej znienawidzony maz zlozyt w ofierze ,moje
dziecko, mdj drogi bol” (philataten emoi odina). Odis oznacza rwace béle porodowe; okre-
§lana mianem odis jeszcze po Smierci, mtoda Ifigenia uciele$nia dla swej matki zycie,
ktore ledwie zostato oddzielone od jej ciata 1 ktdérego utrat¢ matka odczuwa ze zdwojona
sita w chwili ponurego powtdrzenia rozdzierajacej, ostatecznej separacji: tak jakby Kli-
tajmnestra uczestniczyta w niekohczacym si¢ porodzie dopdty, dopdki cérka zyta.
(MM, 39)

Nic tez dziwnego, ze Loraux upatruje w Klitajmnestrze ,uosobienia menis” i do-
maga si¢, by dostrzec w niej nie tyle cudzotoznicg, ile matke, ktéra msci si¢ za
Smier¢ corki, zabijajac ,meza, co nie potrafil by¢ ojcem” (MM, 50).
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Majac na wzgledzie dalsze rozwazania, warto przyjrzed si¢ jeszcze jednej spra-
wie. Na tle tak nakreslonej relacji miedzy kobiecg zaloba, zatobnym, groznym
gniewem i patriarchalnym porzadkiem polis, Loraux przedstawia mianowicie na-
der intrygujaca zagadke historyczna — i proponuje jej nie mniej intrygujace roz-
wiazanie. Ot6z w centrum Aten, przy samej Agorze, stata niegdys Swiatynia Matki
bogdéw, tzw. Metroon. Mato tego, przez jaki$ czas w tym samym budynku miescit
si¢ prawdopodobnie Buleuterion, czyli siedziba Rady Atefiskiej. Nieco pdzniej,
gdy Rada otrzymata osobny budynek — nadal wszakze bezposrednio przylegajacy
do Metroonu — w $wiatyni Matki miescita si¢ inna wazna instytucja, a mianowicie
archiwum miejskie, tak ze (jak stwierdzil pewien moéwca) Matka strzegta calej
zapisanej pamieci atefiskiej demokracji. Jesli Loraux ma racje, wskazujac kon-
flikt migdzy kobieco$cia a polityka atefiska, w szczegdlnosci zas§ miedzy zatobno-
-gniewna pamigcia kobiet a pamigcia konstytuujaca polis, to kluczowa rola $wia-
tyni Matki jako siedziby miejskiego archiwum i jej fizyczne ulokowanie w bezpo-
Srednim sasiedztwie wlasciwego centrum zycia politycznego z pewnos$cia doma-
gaja si¢ wyjasnienia. Loraux proponuje spojrze na rzecz w sposdb nastgpujacy.
Przyglada si¢ mianowicie greckiemu — zwlaszcza zas Arystotelesowskiemu — uje-
ciu funkcji, jaka spetnia matka w procesie rozrodczym: matka miataby tu by¢ ma-
tryca, woskiem, w ktérym ojciec — niczym pisarz — odciska swoje znaki; w ideal-
nym przypadku synowie powinni zatem by¢ doskonatym odzwierciedleniem oj-
cow, bez domieszki jakichkolwiek cech ze strony matki. Zdaniem Loraux to prze-
Swiadczenie, wraz z analogia miedzy zaptodnieniem i procesem pisania, pozwala
rozwiaza¢ zagadke Metroonu. W jej przekonaniu, lokujac archiwum miejskie —
kolekcje patriarchalnego pisma i pamigci politycznej opartej na ciagtosci instytu-
¢ji — w domostwie matki, ktéra potencjalnie bytaby raczej zrédtem innej pamieci,
pamietliwego, zalobnego gniewu zwracajacego si¢ z cala swa wywrotowa sitg prze-
ciw ciagtosci politycznej, Atenczycy staraja si¢ matke udomowic, dokonac zapisu
na matczynej matrycy i — paradoksalnie — wyzyskac jej gniewna site do ochrony
praw, ktérym sita ta jest ze swej istoty przeciwstawna. W ten wtasnie sposéb mia-
tyby funkcjonowa¢ machiny sprawiedliwosci wpisanej w miejskie prawo. Jak jed-
nak sugeruje Loraux, ojcowie miasta mieli tez Swiadomos¢, ze widmo ,,innej spra-
wiedliwosci” (MM, 77), tej przypisanej do nieudomowionej potegi zatobnego gnie-
wu, nigdy nie przestaje zagraza¢ porzadkowi politycznemu.

Biorac te garsé idei za konstelacje mozliwych punktéw odniesienia — bardziej
niz za teoretyczny konstrukt do zastosowania — chcialbym przyjrzec si¢ pewnym
elementom twérczoéci Justyny Bargielskiej’. Interesuje mnie co§, co — nie odkry-
wam tu nic zaskakujacego — jest jednym z zasadniczych tematdéw tego pisarstwa,

> Skupiam sie tutaj wytacznie na trzech pierwszych tomach poetyckich (Dating

sessions, China shipping 1 Dwa fiaty), wznowionych ostatnio w jednej ksiazce

(zob. J. Bargielska Sgybko przes wszystko, Biuro Literackie, Wroctaw 2013; dalej

w tekscie jako SW, wraz z numerem strony), oraz na debiucie prozatorskim

(zob. ]J. Bargielska Obsoletki, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2010; dalej w tekscie
jako O, wraz z numerem strony).
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czyli temat utraty, oraz to, co Bargielska robi w jezyku i z jezykiem, by owa utrate
zapisa¢. Nieztym punktem wyjscia do tego rodzaju rozwazan wydaje mi si¢ spo-
strzezenie, ze na poziomie wyobrazen Bargielska niezwykle czesto postuguje si¢
rozmaitymi figurami ,pojemnika”. W tej poezji i prozie roi si¢ mianowicie od
obiektow i przestrzeni, ktére co§ w sobie zawieraja lub tez moga cos zawierac, lecz
pozostaja puste. Jesli kto§ chciatby zasugerowadl, ze pojemniki te sa czym$ w ro-
dzaju materializacji kleinowsko-segalowskiej przestrzeni wewnetrznej, w ktorej
przechowuje si¢ dobre obiekty, reprezentacje czegos, od czego zostaliSmy oddzie-
leni, co utraciliS$my, to taka mysl mozna by przyjac jedynie z powaznymi zastrze-
zeniami. Zastrzezenia bratyby si¢ juz stad, ze Bargielska patrzy na utrate raczej
z perspektywy Hasan-Rokem i Loraux, a nie z perspektywy Klein i Segal: z punk-
tu widzenia matki, a nie dziecka. Praforma pojemnika jest tutaj kobiece tono.

Czasem, stosunkowo rzadko, méwi si¢ o nim wytacznie w kontekscie erotycz-
nej relacji kobiety i mezczyzny, bez odniesient do relacji matka — ptéd. Ale juz
wowczas uruchamia si¢ melancholijna gra miedzy petnia i pustka, miedzy zawie-
raniem i utrata — opustoszeniem, ktdre trzeba kompensowaé innego rodzaju in-
korporacja. Tak w wierszu depresyjnie, prawie prozqg (SW, 31):

sezamki po ciastku karmelowym
rano miatam brzuch pefen ciebie
ale w potudnie bytam ciebie pusta

Gdy za$ obraz tona przywolywany jest w kontekscie relacji matka — dziecko
i obrazéw porodu, wéwczas z reguly pojawiaja si¢ tez obrazy Smierci — nawet wte-
dy, gdy nie moéwi si¢ wprost o poronieniu czy ciazy martwej, ktére stanowig jawny
temat Obsoletek 1 szeregu wierszy z Dwdch fiatow. W smutnym wierszu pani jezowa
(SW, 27) zwiazek miedzy mitoscia, ciaza, porodem i $miercig ma charakter enig-
matycznej konstelacji obrazéw, ktdra jezyk mezczyzny kresli przez jakis czas, by
wkrotce jednak skapitulowaé przed paleocierpieniem odis, nie potrafiac uczynic
z wiersza przestrzeni szczesliwego zycia:

moja zona placze. inaczej mialo wygladaé
nasze zycie w wierszu. przeswitujace piastki
zaciska na brzuchu. do sypialni taszczy lwa
z kamienia: wystarczy, ze go dotkng, grozi.
myszka si¢ wiesza na pasku od zegarka.

az zagraja nasza piosenke: hit paleoplaz, kadryl
skurczéw i rozkurczéw, w ktérym moj jezyk
zabalsamowany w wyssanych z mojej zony
kopalnych zywicach i burosuczych miodach
szcze$liwie rezygnuje z dalszych préb opisu.

W poruszajacym, pozbawionym tytutu wierszu o incipicie »,ruda si¢ okocila
jak tata byt w delegacji” (SW, 36), gdzie ztudna histori¢ o szczegsciu opowiada si¢
czutym dotknigciem jezyka, a fragment dyskursu milosnego zostaje ulokowany
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w obrebie wspomnienia o zwierzecym potogu, asocjacja mi¢dzy porodem i $mier-
cig jest juz calkiem bezposrednia:

ruda si¢ okocila jak tata byt w delegacji

lizata dropiate skorki w zdziwieniu ile stofic
moze wybuchnaé wyptyna¢ z kotki zrobito si¢
pdzno z jej winy skorki otwieraly oczy na $wiat
jezyk rudej opowiadal o nim mleczny tykajacy

w rytm niespiesznych napigé i odprezeh wyczekany
z zachwytu zyciem uschty a potem odpadly
skérkom powieki tata wrdcit cigzko bylo zamknaé
raz otwarte niefrasobliwie zmierzam do tego

ze wylizujesz ze mnie resztki ciemnosci jak tata
wyszedl z workiem mama zagtaskata we mnie
pamie¢é jak si¢ zabija ale pami¢tam

jak si¢ ginie przeciez

Poniewaz tak Scisty jest u Bargielskiej zwigzek miedzy porodem i umieraniem,
nic dziwnego, ze obraz tona jako pojemnika na dzieci sasiaduje tutaj z obrazem
grobu jako pojemnika na trupy — a czasem wprost si¢ nan naktada. Jeszcze bez
owej superpozycji obrazéw zwiazek ten pojawia si¢ w wierszu moja! (SW, 10), gdzie
meska fantazja o samosptodzeniu i uwolnieniu od edypalnej, ambiwalentnej rela-
cji z ojcem, zostaje zastapiona przez fantazje o samourodzeniu i samopochowa-
niu, ktéra moze by¢ zaréwno analogicznym marzeniem o absolutnej autonomii,
jak i marzeniem o ostatecznym samowypatroszeniu, o ostatecznej separacji od
samej siebie, o spokoju i czystosci §mierci:

postanowita si¢ sama

pochowa¢ zatuje ze siebie

nie mogta urodzi¢ doktadniej

wyczysci¢ z mutu wydrazona dziurawa

niekiedy si¢ pomyli Ze jest okaryna i otwiera

drzwi okna wrzuca jej kulke $wiatta jedwabna apaszke
to zaraz rozmysla o tym co potrafi zrobié tramwaj

7 pigciogroszdwka na co ja jej jestem ale

zeby wlozy¢ ptaszez i potobrot

i odwrét?

Natomiast do jawnej superpozycji — czy, pedantycznie rzecz ujmujac, do szka-
tutkowej inkluzji — obrazéw tona igrobu dochodzi w wierszu Let’s kohelet (SW,
102), ktérego ostatnia linijka brzmi: ,,Hej, we mnie sa twoje groby i zmarli twoi sa
tw”. A w Obsoletkach — we fragmencie, gdzie do listy pojemnikéw dotacza upiorny
stoik, do ktérego wkiada sie resztki martwego plodu — narratorka stwierdza cal-
kiem bezposrednio, ze ,przez jakis czas bytam grobem” (O, 28). Nic dziwnego, Ze
komentujac tytut piosenki Road to Nowhere, narratorka moze powiedziec: »Smier¢
— 0, to nie jest nigdzie. Tyle wiem. Tym moge si¢ podzieli¢” (O, 41). Nie, nie ni-
gdzie: w pojemniku.
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Czasem nie méwi si¢ tu bezposrednio o fonie kobiety, tylko o wnetrzu mniej lub
bardziej cielesnego Ja — ale i wowczas obrazy Smierci nie znikaja z pola widzenia. W
wierszu Jak sobie radzila bez M. (SW, 19) mdwiaca chce ,wydostad si¢ z ciala jak
Z plonacego auta / zanim bedzie / za pdzno”. W wierszu Migdzyczasie (SW, 105)
wizja podmiany dziecka na zwierze staje si¢ figura utraty poniekad bardziej przera-
zajaca niz bezposrednie przywolanie Smierci; a wszystko to wewnatrz ,ciebie”: ,wra-
casz pelna spacerowiczéw, / przechodniow i kobiet, ktérym kto§ w wézkach / pod-
mienil niemowleta na koty”. W Na prayklad Abraham (SW, 47) Ja staje si¢ za$ pojem-
nikiem na ostatnia iluzje zycia, ktéra umozliwitaby sensowne pozegnanie:

a na konicu komiksy gotykiem, ktore glosza, ze w ogniu
najsuchsza szczapka nabiera pozoréw zycia. Stad zwyczaj
palenia trupéw: by mogly nam jeszcze pomachac.

Stad odkad woza to drewno, woza je zawsze we mnie.

A do tego obrazu wypetnienia kobiecego ciata martwymi przedmiotami dotaczy¢
mozna dwie groteskowe wizje z Obsoletek: obraz butelki w ksztatcie Matki Boskiej,
ktéra zabrana na basen przez cérke narratorki-bohaterki radzila sobie ,S$wietnie,
do momentu kiedy stracita korong i nalato jej si¢ do srodka” (O, 33); oraz wspo-
mnienie lalki, do ktdrej brat narratorki wtozyt kanapke z kietbasa, uprzednio po-
zbawiwszy zabawke substytutu zycia w postaci ,chodzaco-moéwigcego mechani-
zmu” (O, 34).

T.ono, kobiece ciato, gréob to zatem pojemniki na co$, co nieuchronnie zostanie
utracone albo juz utracone zostato. W tekstach Bargielskiej roi si¢ tez od innych
przedmiotéw, ktdre — same martwe — réwniez spelniaja funkcje takich pojemni-
kéw na Smieré. Wspomniany juz straszny stoik ma w Obsoletkach catkiem tlumne
towarzystwo. Jest zatem czarny worek na trupa kobiety zabitej w wypadku samo-
chodowym (O, 56). Jest zielony kontener pewnej kompanii przewozowej, ktéry
przynosi nieszczescie, i dlatego warto zamdéwic jego pomniejszony model w ra-
mach ,homeopatii pecha” (O, 75). Jest pudetko na pgpowing syna, gdzie »jest juz
skorka chleba, kt6ra jadta mama, siedzac przy umierajacym dziadku” (O, 77). Jest
wreszcie — chcialoby si¢ rzec: po prostu — przepelniona szpitalna lodéwka ze zwto-
kami noworodkéw (O, 78). Do tego zestawu dolaczaja mniej jednoznaczne, a przez
to chyba ciekawsze obrazy z wierszy. W wierszu Czy mdglhy mi pan pomoc pogasic
swiatta (SW, 58) marzenie o apokaliptycznym roztrzaskaniu domowego pojemni-
ka kaze przywolac obraz meksykafiskiej piniaty rozbijanej kijem:

Dwadziescia siedem lat ze zwlokami pod podioga
to niby nie pigédziesiat, niemniej czeéé, kometo!
wreszcie jeste$, a teraz rozpierdalaj chatke,

modj meksykanski domek z piniatami mréwek.

W walcu na cztery czwarte (SW, 30) ochlapy zwierzecych zwtok staja si¢ za-
mkni¢tymi domami pelnymi trupdéw. By¢ moze zreszta Bargielska mysli w ten
sposob o wszystkich przedmiotach: ,,i jak si¢ boj¢ / gdy sasiad stuka w kotlety (nie
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otworza, nie zyja)”. Czy wreszcie obraz martwego psa — ani cztowieka, ani rzeczy —
ktéry moze by¢ wlasciwym pojemnikiem na zwloki calego Swiata. Tak w Traumie
o presku (SW, 56):

Ale bardzo mnie wystraszyt
ten pojedynek pieska z tramwajem,
gdy maz powiedzial: nie patrz, a za kartka dloni
piesek podnidst sig, byt taki wielki
i zapraszal nas wszystkich do swojego
rozprutego brzucha, w ktérym juz czekat ksiadz,
nagie drzewa i z piasku usypane miasto.

W tym wyliczeniu pominatem wszakze jeden obraz pojemnika, ktéry juz moca
swej sugestywnosci wydaje mi si¢ godzien wyrdznienia. Pochodzi z wiersza Hale
Faelbetu (SW, 74):

Albo peep show: jak to
mozliwe, ze w tej budce mieszcza si¢ druga
1 kolejne utraty wszystkiego? Czy wyjasnieniem
moga byé $wiaty rownolegte albo sprytna
gra luster? I dokad one ida po pracy?

Otéz nie wydaje mi si¢, by byla to tylko jeszcze jedna figura, ktéra mozna
postawi¢ na réwni z innymi. Peep show, dziwna budka, w ktérej mozna podgladaé
wszystkie utraty wszystkiego pochwycone w nieskoficzonej grze luster, wydaje mi
si¢ obrazem z innego porzadku: to autotematyczna figura twdrczosci Bargielskiej,
odnoszaca si¢ juz nie do Swiata rzeczy, lecz do Swiata stéw, do warstwy jezyka,
ktdéry probuje pomiesci¢ w sobie utrate. Bowiem — i to wydaje mi si¢ decydujace —
jak pojemnik na utrate Bargielska traktuje takze sam jezyk. Z tej perspektywy
odczytywatbym koncowy fragment Kukania (SW, 120), gdzie prosi si¢ wiersz, by
powiedzial co§ o nienazwanej stracie — i sama ta prosba rzeczywiscie zmusza si¢
go do méwienia, do pomieszczenia w sobie utraty:

Wierszu, powiedz cos,
powiedz, ile mam dzieci, ktore rzuca
glebszy cien i jak diugo bede z tym zyta.

W tym duchu odczytywalbym takze sarkastyczny fragment Obsoletek, w ktérym utarty
frazeologizm pozwala wprowadzi¢ do gry kolejny pojemnik. Méwi narratorka:

Lepiej pisatam o rzeczach, gdy ich jeszcze nie znatam, bo pisalam z glowy. Napisatam,
dla przyktadu, pi¢kny wiersz o poronieniu, a dopiero potem poronitam. Napisalam, dla
przykiadu, wielozdaniowe uzasadnienie, dlaczego warto robié zdjecia zmartym dzieciom,
a potem sama zacz¢tam takie zdjecia robié. (O, 65)

Gdy pisze si¢ »z gtowy” — tj. korzystajac z pojemnika zwanego gtowa — pisze si¢
bardzo picknie i wielozdaniowo, wypelnia si¢ jezyk tym, co si¢ w tej glowie ma.
Nowe pisanie wymaga poniekad odwrotnej operacji. Teraz ziejaca pustka fizycz-
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nej utraty musi zosta¢ wprowadzona do jezyka, sam jezyk musi ulec wypatrosze-
niu, wiersz musi zrobi¢ w sobie miejsce, musi sta¢ sie budka na utrate.

Te operacj¢ przenoszenia utraty do jezyka wolno chyba nazwaé przektadem.
Wspanialy wiersz zatytutowany wtasnie Przeklad (SW, 127) ma wiele poziomow
i uruchamia skomplikowana dynamike miedzy réznymi rodzajami pojemnikow,
ale w ostatecznym rozrachunku méwi chyba o tej zasadniczej operacji robienia
miejsca w jezyku. Caty wiersz brzmi nastepujaco:

Z ulicy przez okno widze, jak mama stoi przy zlewie

w plonacym domu, sama plonac od dobrej chwili,

nieduzo z niej zostalo, wiasciwie sam profil. Minie trzydziesci lat
i moja cérka bedzie przez okno z ulicy

podglada¢ jak ptong¢ w plonacym domu. Nawet nie wiem,

czy bedzie juz wtedy wiedzieé, co podglada.

Zrobitam miejsce na $mieré w swoim zyciu,

odchylitam kotdre, koszule, odemknetam klatke zeber.

Nie mialabym miejsca dla nikogo z was, gdybym nie zrobita
miejsca $mierci. Poki nie zrobitam miejsca $mierci,

dla nikogo z was nie mialam miejsca, nie tudzcie sig.
Otwieram orzech i znajduj¢ prochy myszki,

meza i dzieci, swoja nagrode, swoje potwierdzenie.

Na poziomie obrazéw mamy tu trzy pojemniki: dom, ciato i tuping orzecha. ,,Tych,
co ich nie wida¢, nie da si¢ zobaczyé w cudzych oknach”, méwi narratorka Obsole-
tek (O, 78). W Przekladzie kto§ — matka mdwiacej — jeszcze jest widzialny, w po-
jemniku wlasnego domu, ale razem z tym domem plonie. Wyobrazeniowe prze-
ksztalcenie tej obserwacji — takze owa transpozycja jest moze rodzajem przektadu
— ukazuje teraz sama moéwiaca we wnetrzu plonacego domu, obserwowana przez
corke. Matki ptona zamknigte w swoich domach: czy to dlatego, Ze coraz bardziej
si¢ je traci i mozna tylko patrzeé, jak nam zanikaja, juz dawno nie obiecujac nam
powrotu do narcystycznego spokoju poczatkéw, dzi§ juz bardziej podobne dzie-
ciom, niknace; czy to dlatego, ze one same nieustannie coS traca, stopniowo zani-
kaja, wciaz i wciaz oddajac kawalki siebie w procesie nieskonczonego porodu, a
my mozemy tylko — nie catkiem wiedzac, na co patrzymy — ogladad je z zewnatrz,
jak ulatniaja sie uwiezione w domach swoich cial.

Zapewne po trosze jedno i drugie. W kazdym razie teraz sama mdwiaca staje
si¢ pojemnikiem i wpuszcza $Smieré do wnetrza swego ciata. Dziwny pojemnik
i dziwna, jedyna w swoim rodzaju rzecz go wypelnia: dopiero, kiedy si¢ ja wpusci,
jest miejsce na innych ludzi. Dopiero wtedy mozna otworzy¢ kolejny pojemnik,
tuping orzecha, gdzie kryje si¢ nagroda, cala rodzina, ale zawsze obok prochéw
myszki — zapewne tej samej, ktéra przy akompaniamencie rozdzierajacego placzu
pani jezowej wieszala si¢ na pasku od zegarka. To jak to jest z tym robieniem
miejsca Smierci? W najprostszym sensie moze tak, ze tylko wpuszczajac $mierc do
swojego zycia, tylko dopuszczajac do siebie utrate, przestajemy wypelniaé soba
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caty swodj sSwiat — i tylko wtedy potrafimy uzyczy¢ innym miejsca. W tupinie orze-
cha odnalezliby$my tylko samych siebie, a nie naszych bliskich, gdyby$my nie
znalezli tam réwniez prochéw myszki. By¢ moze. Ale to nie wszystko: wiersz nosi
tytul Przeklad. Ow wiersz sam jest tu czwartym pojemnikiem, do ktérego przektada
si¢ utrate — nie z gtowy, lecz ze Swiata. By¢ moze jest wrecz tak, ze dopiero przeto-
zenie utraty do jezyka powoduje, ze sama utrata nie wypelnia calego naszego zycia
swoim mrocznym cielskiem: by¢ moze dopiero takie zrobienie miejsca na §mier¢
uzycza miejsca innym, a tupina orzecha moze otworzy¢ si¢ dopiero w wierszu.

Tego nie jestem pewien. Z pewnoscia jednak taki przektad sie tutaj dokonuje.
Za jego sprawa jezyk ulega przedziurawieniu, ale zarazem tylko dzigki tej transla-
cjiraz po raz odzyskuje godnos¢. Tak jak wedle Galit Hasan-Rokem lament dopy-
tujacy miedzy szczeblami wersetéw o enigme utraty tworzyl wyrwe w arytmetycz-
nym systemie retrybucji i nazbyt sprawnych mechanizmach teodycei, tak jak we-
dle Nicole Loraux zalobny, pamig¢tliwy, raz po raz powracajacy gniew matek roz-
rywal ciagtos¢ prawno-politycznego dyskursu, wprowadzajac do gry »inng spra-
wiedliwos¢”, ktora upomina si¢ o jednostkowos¢ utraconych, tak tez Bargielska,
dokonujac przektadu straty, ironicznym glosem dziurawi, naktuwa, patroszy na-
zbyt spoisty jezyk, czyni z niego pojemnik na utrate, tworzy w nim miejsca niewy-
mazywalnej, gniewnej pamig¢ci, nasyca mowe zatobnym lamentem, przez co ta prze-
staje by¢ zastygla bryla i raz jeszcze jest w stanie, raz jeszcze ma prawo wybrzmied.
Tylko jezyk, ktéry zrobil w sobie miejsce na utratg, moze méwié o tym, co nie-
utracone.

Przyjrzyjmy si¢ trzem nieoczywistym przyktadom takiego przektadu, zaczerp-
nietym z Obsoletek. Pierwszy fragment ksiazki, zatytulowany ,Chciatabym opo-
wiedzie¢ o moim ostatnim porodzie”, peten jest anglicyzméw. Na przyktad: ,,I to
jest ten precyzyjny moment, w ktérym si¢ w nim zakochatam” (O, 8). Zabieg ten
mozna odczytywadl tak, ze oto kobieta z klasy $redniej, warszawski stoik wypelnio-
ny wspomnieniami z babcinej wioski, prébuje opisaé swoje najbardziej intymne
doswiadczenia za pomoca jezykowych klisz i anglicyzmdw, ktérych komiczna to-
pornos§¢ uwypukla tylko nieprzekazywalnos¢ jej doswiadczen. Ale te kulawe for-
muly maja chyba jeszcze inna funkcje. Wtasnie ich jezykowa nieporadnos¢ czyni
je bardziej podatnymi na peknigcie i dialektyczne przeobrazenie w pojemnik na
utrate, w peep show. Oto szczegolnie fortunny przyktad tego mechanizmu: ,Dziecko
upusciliSmy po drodze u opiekunki” (O, 7). Nominalnie idzie o to, Ze narratorka
z mezem jada do porodu, podrzucajg wiec starsze dziecko do nianki. Ale postugu-
jac si¢ szkaradnym anglicyzmem ,upusci¢ kogos” (zapewne to drop 1ub drop off —
podrzucié, wysadzié, dostownie: upuscic), Bargielska ironicznie otwiera tekst na
groze¢ poronienia i utraty, juz na pierwszej stronie sygnalizujac gtéwny temat ksiaz-
ki. Groza ta utrzymuje si¢ wylacznie na poziomie jezykowym, poniewaz w war-
stwie fabularnej nie dzieje sie nic ztego: dziecko rodzi sie zdrowe, a Smier¢, ,upusz-
czenie”, zjawia sie dopiero w ostatnim zdaniu fragmentu i to przemieszczona: ,Na-
stepnym razem bede cheiata opowiedziec o $mierci z balkonu mojego kota Pawta”
(0, 8).
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Drugi przyktad, w ktérym jezyk ponownie zostaje rozepchniety, tak by uzy-
czy¢ miejsca stracie, zasadza si¢ nie tyle na jezykowym bledzie, ile na migotliwo-
Sci utartego frazeologizmu. Oto wyposazona w wozek z dzieckiem narratorka-bo-
haterka rusza ze swoja matka na cmentarz, zeby ,pomy¢ groby”. Pyta matke, gdzie
ona i ojciec chcieliby by¢ pochowani, i notuje odpowiedZ matki, na co ta zerka
zaniepokojona. ,Wiersz piszesz? — spytala mama. — Ja nie wiem, jak ty mozesz te
wiersze pisac. Po kim”. Narratorka-bohaterka, do siebie: ,Moze po tacie” (0O, 13).
I znéw, nominalnie, nie dzieje si¢ tu nic specjalnego, moze procz tego tylko, ze
co$, co miato by¢ wierszem, jest w istocie notatka dotyczaca mozliwosci ,dotoze-
nia” rodzicéw do grobdw wczesniej zmartych cztonkdédw rodziny. Wiersz zostaje
wigc dostownie zastapiony lista pojemnikéw na trupy. Ale w stowach matki i w nie-
wypowiedzianej na gtos odpowiedzi corki pobrzmiewa chyba cos jeszcze. By¢ moze
bowiem we frazie ,,pisa¢ po kim§ wiersze” powinni$my si¢ dostuchac echa frazy
»ptakac¢ po kims”. By¢ moze wigc chodzi tutaj tylez o kogo$§ — ojca? — kto bytby
genetycznym zZrédiem pisarskich mozliwosci, co o kogo§ — ojca? matke? dzieci? —
czyj faktyczny badz poki co jeszcze tylko potencjalny brak ma si¢ uobecnié¢ w pi-
saniu: i w tym ,precyzyjnym momencie”, w tym ironicznym rozdwojeniu, spulch-
nieniu, rozchwierutaniu frazy wlasnie si¢ uobecnia.

I wreszcie trzeci przyktad, tym razem bazujacy na niezwyktych mozliwosciach
ukrytych w standardowej formule gazetowej. We fragmencie zatytutowanym ,A
czemu tata nie $pi u mamy” cztonkowie rodziny rozmawiaja o réznych sprawach,
przeskakujac dos¢ bezladnie z tematu na temat. Postawiona zostaje wazka kwe-
stia kolder, ktére ,si¢ brudza od nieuzywania”, nawet je$li trzyma si¢ je w torbie
(zndéw pojemnik), bo potrzebuja ,regularnie czué pod sobg cialo ludzkie”, w prze-
ciwnym razie »tgchna”. W tym punkcie owej niewinnej, ale juz zalatujacej gro-
bem wymiany zdan narratorka-bohaterka robi gwattowny przeskok i zwraca si¢
moze do kuzynki, ekspertki od kotder, a moze do siostry, ktéry przezyla poronie-
nie: ,A propos techna — przypomniato mi si¢ — wzieli zdjecie twojego brzucha do
gazety, ale podpisali «Archiwumy, nie gniewasz si¢?” (O, 64). Mnostwo rzeczy udato
si¢ pomiesci¢ w mrocznych ironiach tego zdania. Moca tego skadinad standardo-
wego podpisu gazetowy dyskurs spycha w anonimowos$¢ zaréwno kobiete przed-
stawiona na fotografii — wraz z jej cierpieniem — jak i t¢, ktéra zdjecie wykonata.
Jesli jednak podpis potraktuje si¢ nie tyle jako wskazéwke (czy tez zatarcie wska-
zOowki) co do 7Zrédia i autorstwa zdjecia, lecz jako jego tytul, kobiecy brzuch staje
si¢ tutaj archiwum, w najbardziej drastycznym odczytaniu — archiwum martwych
plodéw. By¢ moze moéwi si¢ tu zatem znowu: nie masz imienia i jestes tylko archi-
wum rzeczy przestarzalych, jeste$ obsoletka. Ale ,archiwum” jako tytut tego zdje-
cia moze przeciez oznaczac co$ innego, a mianowicie miejsce, gdzie naprawde
archiwizuje si¢ caty bol utraty. Ostatecznie wigc siostra — jesli to do niej zwraca si¢
narratorka-bohaterka — nie powinna sie ,gniewac”, bo jej gniew, menis, sam do-
chodzi do gtosu w pekajacym, ironicznie rozdwajajacym si¢ stowie. Jesli Nicole
Loraux pokazywata, ze lokalizacja atefiskiego archiwum — pojemnika na instytu-
cjonalng pamie¢ miasta — w Swiatyni Matki bogéw miata ujarzmié¢ subwersywng
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sit¢ kobiecej zaloby, wiecznie stwarzajaca zagrozenie dla prawno-politycznej ciag-
todci, to w tekscie Bargielskiej stowo ,archiwum” staje si¢ podwdjnym agentem:
z jednej strony rzeczywisScie wymazuje kobiece imig, z drugiej jednak — wbrew
tym, ktérzy si¢ nim postuzyli — wydobywa kobieca strate i staje si¢ nazwa wielkie-
go pojemnika gniewnej kontrpamieci.

Ostatni przyktad odsyla nas do pewnej zasadniczej kwestii, ktdrej jeszcze nie
dotkneliSmy. Narratorka-bohaterka Obsoletek robi pamiatkowe zdjecia martwych
ploddw, obrabia je potem w komputerze (pamige¢ komputera? kolejny pojemnik?)
i przekazuje rodzicom, nawet jeSli na zdjeciach czesto widaé tylko co$§ podobnego
do ,watrdbki” (O, 39). Wydaje sig, ze te zdjecia spetniaja pewna wyrézniona, klu-
czowa funkcje w ekonomii tekstu. Co to bowiem, ostatecznie, znaczy: zrobi¢ w jezy-
ku miejsce na stratg? Co to znaczy przeksztatci¢ wiersz w peep show — w budke,
w ktérej mozna co$ zobaczyl? Czy w jezykowym pojemniku ma znalezé si¢ to, co
utracone, czy tez pustka po tym czyms lub kims? Ten kto§ jako utracony? Ale jak to
wyglada? Jaki jest jezykowy i ontologiczny status tego szczegdlnego tadunku? By¢
moze wlasnie zdjecia martwych plodéw, choc przeciez nie one same, ale ich ekfra-
styczne uobecnienie w tekscie, obrazy wytracajace si¢ z jezyka, sa wtasnie ta dziwng
rzecza, ktora trzeba pomiesci¢ w zbiorniku, by¢ moze to je wtaSnie wida¢ w tym
peep show, to one wymykaja si¢ opozycji miedzy tym, co utracone, a brakiem utra-
conego, to one jako wizualna resztka zaznaczaja, markuja 6w dojmujacy brak. La-
mentacje Justyny Bargielskiej to lamentacje ironiczne. Ironia nie réwnowazy tutaj
patosu otwierajacego jezyk na cierpienie, lecz sama jest narzedziem subtelnych roz-
dar¢, ktére robia w jezyku miejsce na strate. W centrum tych lamentacji stoja za$
obrazy ukazujace si¢ wjezyku, ktére dopelniaja, powstrzymuja, pikuja ironiczna
gre tekstu i pozwalaja zobaczy¢ utrate w jej absolutnej jednostkowosci.

Te ironiczne, tekstualno-fotograficzne lamentacje maja tez ledwie zarysowa-
ny, ale istotny wymiar teologiczny. Kre§li si¢ tu mianowicie zarys heretyckiej teo-
logii, ktéra moglibySmy — tylko po czeSci dla zgrywy — okresli¢ mianem ,antypau-
linizmu maryjnego”. RzeczywiScie, Pawlowi z Tarsu obrywa si¢ tutaj co najmnie;j
dwukrotnie. Raz w finale wiersza Gringo (SW, 122): »Smierci, niewymawialska,
dotykalska panno. / Gdziez jest twoje zwycigstwo? Sama ci pokaze”. Pytanie reto-
ryczne, na ktére odpowiada si¢ taka blazefisko-ustuzna propozycja, gwaltownie
zmienia swoj sens, a hymn o teologicznie zadekretowanych mechanizmach zmar-
twychwstania przeobraza si¢ w utamkowy, sarkastyczny lament upominajacy si¢
o catkiem konkretnych zmartych. Drugi cios wymierza si¢ apostotowi w przywo-
tywanym juz fragmencie Obsoletek, gdzie mowa o upiornym stoiku, ktéry sama
Bargielska mogtaby wskaza¢ bez wahania, gdyby miata dopoméc Smierci poszu-
kujacej zwycigstwa. Fragment zaczyna si¢ od akapitu wypelnionego innym krot-
kim cytatem z Listu do Koryntian, przerobionym na forme zenska: ,Kiedy bytam
dzieckiem, moéwitam jak dziecko”. To zdanie anonsuje historie z dziecinstwa o po-
chéwku gotebia, opowiedziana w krétkim akapicie. Akapit kolejny to znowu poje-
dyncze zdanie, prawdziwy popis sarkazmu Bargielskiej: ,Kiedy za$§ stalam si¢ mez-
czyzna, wyzbytam si¢ tego, co dzieciece” (O, 27). I zaraz potem nastgpuje opo-
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wie$¢ o poronieniu, ktéra bezlito$nie eksponuje groteskowy rozziew migdzy dys-
kursem Pawta a kobiecym do§wiadczeniem utraty.

Ow antypaulinizm ma tez jednak, jako si¢ rzeklo, charakter maryjny: Bargiel-
ska wygrywa przeciw Pawtowi posta¢ Matki Boskiej, z kt6rej osobliwa wersja jej
bohaterka si¢ identyfikuje. StyszeliSmy juz o butelce Matki Boskiej, ktérej ,nala-
to si¢ do Srodka”. Natomiast w jednym ze sndéw narratorka-bohaterka wyobraza
sobie, ze walczy ze ztem jako wice-Maria, ktéra musi wszelako stale kontaktowac
si¢ z Matka centralna. Przy tej okazji kreSli kolejna wizje kobiecego ciata jako
pojemnika:

Ponadto bycie z gléwnodowodzaca Matka Boska w statym kontakcie tez potrafito me-
czyé. Czulam si¢ niekiedy jak ta podobno pani, co zadzwonita do radia, zeby spytaé, czy
mozliwa jest transplantacja na odlegtos¢, bo ona czuje, ze jej ubywa organéw. (O, 37)

A nastepny fragment, opowiadajacy o fotografowaniu martwych dzieci podob-
nych do watrébki, koniczy si¢ kolejnym zapisem snu bohaterki, z Matka Boska
w roli gtdéwne;j:

W nocy $ni mi si¢, ze ésmego dnia przynosza Pana Jezusa do $wiatyni. Matka Boska
rozwija go z pieluszek i rozwija, i rozwija. — No, zez — moéwi Matka Boska. Zdejmuje
kolejne warstwy, a pieluszki robia si¢ coraz bielsze. Rozwija, az przestaje, ale nie wiem,
co znajduje si¢ w najbielszej pieluszce, bo mi zastania, pochyla si¢ nad nia. — Nie tak si¢
umawiali$my — méwi. (O, 40)

Figura Jezusa zamienionego — by¢ moze — w watrdbke, radykalizuje te heretyc-
ka, sarkastyczna teologi¢ maryjna do tego stopnia, ze postaé Matki Boskiej uwal-
nia si¢ od funkcji posredniczki na drodze do mezczyzn swojego zycia, ktéra pelni
w teologii katolickiej, i jako matka moze i boskiej, lecz martwej watrébki — to do-
piero wersja doktryny Inkarnacji! — staje si¢ Zrédtem nieustajacej, gniewnej skar-
gi rozrywajacej tekst ideologii zmartwychwstania.

W tym duchu odczytywatbym takze finat Obsoletek, na pierwszy rzut oka zatra-
cajacy o nieco infantylny narcyzm. Ostatni fragment ksiazki rozpoczyna si¢ znoéw
od biblijnego cytatu: ,Zanim uformowatem ci¢ w tonie, znatem ci¢ (Jeremiasz 1,
5)”, a koficzy cytatem apokryficznym: ,Nie, nie znam ci¢. Sama si¢ uformowatam
(Justyna 1, ?)” (O, 87). Bég-Ojciec zna swojego proroka — tego samego, ktdéremu
przypisuje si¢ autorstwo Ksiegi Lamentacji — juz w fonie matki, nawet zanim go
jeszcze uksztattowal. Sigga tam po niego, jak to on, bez pytania, by natchna¢ go
prorockim stowem, ktdére Jeremiasz, chcac nie chcac, musi dalej przekazac. W tej
funkeji Boég — napastliwy ojciec, ktdry zattucze czasem swojego syna, a potem nie
wie, co poczac — jest wielkim fallusem, ktéry przekazuje biednemu Jeremiaszowi
przeptyw natchnienia. Ale Bargielska zna inny sens tego dotknigcia. W wierszu
Radyjko (SW, 119) pisze:

Niepowstrzymany dzielniku, ta kostropata fapa
od sekeji noworodkéw nie wiem, czy chee,
by$ mnie dotknal. Powiadam ci, naprawde.
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Dlatego biblijnemu cytatowi przeciwstawia swoj apokryf. Dawny zal, ze si¢ same;j
siebie nie urodzito doktadniej, i postanowienie, by w zwiazku z tym wilasnorecz-
nie si¢ pochowac, przeksztalca si¢ tu w gniewne stwierdzenie faktéw. Czy to de-
klaracja catkowitej autonomii, niepodlegtosci pierwotnego narcyzmu? Nie wydaje
mi si¢. Predzej juz wyraz odmowy uczestnictwa w meskiej zabawie w przeptyw
prorockiego natchnienia — nie znam cig, nie chce ci¢ znaé i nie chce by¢ przez
ciebie poznana, zwltaszcza w sensie biblijnym — a takze niezgody na wielkie syste-
my teodycei przechodzace do porzadku nad rzeczami, na ktére si¢ nie umawiali-
Smy. Nieskoniczono$¢ w adresie bibliograficznym nie jest wigc raczej znakiem nar-
cystycznego samoprzebdstwienia, lecz — wrecz przeciwnie — uporczywego, nieskon-
czonego trwania w pozycji zalobnej, uporczywej kontrpamiegci, ktéra trzyma si¢
swojej straty targana wiecznym memnis.

Ale sama natura tej teologii literackiej czyni ja tez nieuchronnie antyteologia.
Treny Bargielskiej, jakkolwiek potencjalnie wybuchowe i niebezpieczne dla réz-
nych porzadkéw dyskursu, z samej swej natury pozostaja przeciez czyms skrajnie
intymnym. Dlatego ostatecznie peep show si¢ zamyka. Mowi o tym wiersz _Jednym
stowem (SW, 121):

Pytam sig, czy wystali te cholerne zwloki,

czy nie. Pisza mi, ze wystali,

op6znienie mogio by¢ spowodowane pogoda

i zebym napisafa w przyszia srode,

czy chee reklamowad, czy inne zwloki w zamian.
Sama nie wiem, mam czas do $rody,

zeby to przemysle¢. Robak zdradzit robaczka

1 teraz si¢ wije, 1 we $nie, 1 wszegdzie.

Natomiast w éwietle z okien szkolnej biblioteki
wyglada to tak, ze moje dziecko stato si¢ kamieniem
i méwi mi: nie placz, kobieto, skoro ja nie placze.
No, zamknijcie juz, tu nie ma nic do patrzenia.
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Peep Show. The Lamentations of Justyna Bargielska

The author analyses poems of Justyna Bargielska from her first three volumes of poetry
as well as her prose debut. Discussing then theories of Melanie Klein and Hanna Segal, the
work of Nicole Loraux on the place of the feminine mourning voice in the ancient Athens’
political system, as well as Galit Hasan-Rokem's book on the Midrashim to the Book of
Lamentations, the author builds a conceptual framework which might be helpful in
understanding the feminine forms of expressions of mourning. Against this background he
tries to describe the ironic dirges found in Bargielska's work, paying special attention to the
dominant figure of ‘container’ which among other things seems to refer to the very poem
itself, conceived as the space which is to contain loss.



