
Wojciech Tomasik

U wód : o nienowoczesności
uzdrowiska
Teksty Drugie : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 1 (145), 327-334

2014



Z pierwszej wycieczki do Ciechocinka (wczesnoszkolnej, 
połączonej ze zwiedzaniem Torunia) zapamiętałem 

najmocniej to, co przywiozłem ze sobą na czarnobiałej 
widokówce – wielki zegar kwiatowy usytuowany blisko 
wejścia do parku przy tężniach1. Dziś skłonny byłbym są-
dzić, że ten właśnie pocztówkowy obiekt oddaje najlepiej 
charakter Ciechocinka, ale także – Inowrocławia i uzdro-
wiska w ogóle. Jest jakąś wizytówką miejsca, które leczy. 
Zegar kwiatowy – gdy dłużej o nim pomyśleć – okazuje 
się urządzeniem kuriozalnym, porównywalnym w swej 
niepraktyczności do filiżanek zrobionych z futra. Czemu 
bowiem służy takie urządzenie? Mierzeniu i pokazywa-
niu czasu? Wielkość urządzenia kłóci się z brakiem precy-
zji i niedostępnością. Wbrew logice, która nakazywałaby 
umieścić tarczę w pionie i na podwyższeniu (jak w typo-
wych zegarach wieżowych), tu mamy duży cyferblat leżą-
cy poziomo (lub prawie poziomo), do którego trzeba się 
zbliżyć, by odczytać położenie wskazówek (w normalnym 

1	 Zob. Ciechocinek. Zegar kwiatowy, fot. J. Siudecki [pocztówka Ruch; 
zdjęcie z  lat 1964-1965]. Jak informują współczesne przewodniki, 
ciechociński zegar kwiatowy powstał w 1934 roku z inicjatywy Zyg-
munta Hellwiga; był częścią pomysłu przekształcenia miejscowości 
uzdrowiskowej w miasto-ogród.
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wieżowym zegarze liczy się dobra widoczność z dystansu). Zegar taki poraża 
swą irracjonalną sezonowością: może wskazywać czas, gdy rosną (i kwitną) 
kwiaty, w zimie traci swą funkcję, a jeśli chodzi i nie przykrywa go śnieg, nie jest 
już tym, czym mianuje go nazwa. Od takiego kwiatowego chronometru bliżej 
jest do klepsydry, zegara wodnego i – oczywiście – zegara słonecznego. Bli-
żej – ze względu na uzależnienie od natury. Zegar kwiatowy to swoista hybryda 
mierząca czas dwojakiego rodzaju: industrialny (obiektywny, sztywny, nieza-
leżny – za sprawą mechanizmu – od naturalnych rytmów) i przedindustrialny 
(subiektywny, związany – przez nietrwały cyferblat – z przemiennością natury). 
Komu służy zegar z kwiatów? Służy przede wszystkim do zapamiętania same-
go miejsca, gdzie jest; stanowi wdzięczny temat dla amatorskich zdjęć i pro-
fesjonalnie przygotowanych widokówek. Służy też – ale chyba w niewielkim 
stopniu – kuracjuszom: w organizowaniu ich dnia, w korzystaniu z „zabiegów”.

Kulturoznawcze spojrzenie na uzdrowisko prowadzi do wniosków, które 
mogą wprawić w zakłopotanie: to, co gdzie indziej rysuje się względnie jasno 
i ma dość oczywistą funkcję, tutaj zatraca swe ostre kontury. Znakiem tej nie-
ostrości niech będzie wspomniany zegar kwiatowy. „Uzdrowisko” – czyli co? 
Miejsce, gdzie przyjeżdża się po zdrowie, a dokładniej – żeby je podreperować, 
wzmocnić, dłużej zachować w dobrym stanie. Wszakże kim są przyjeżdżają-
cy? Najczęściej nazywało się ich i nazywa dotąd kuracjuszami, ale w obiegu 
była też inna formuła „goście kąpielowi”, słabo akcentująca leczniczą naturę 
miejsca. Uzdrowisko to miejsce, gdzie bierze się zabiegi, najczęściej związane 
z wodą (piciem lub kąpielami). Odpowiedź na pytanie, po co przyjeżdża się do 
uzdrowiska lub czemu służy uzdrowisko, nie jest bynajmniej łatwa. To niewąt-
pliwie miejsce związane ze zdrowiem. Przedstawia wartość, bo taką wartość 
ma dziś dla nas zdrowie. Zdrowie jest w naszej kulturze wartością, na wszyst-
ko, co mu służy, padają zatem jasne promienie. Ale czym jest zdrowie? Kiedy 
możemy powiedzieć, że ktoś jest zdrowy lub zdrowy nie jest? Kto ma to orzec – 
ten ktoś, kogo ciało niedomaga, czy ktoś inny, do kogo niedomagające ciało 
bynajmniej nie należy. A czym jest samo niedomaganie? Kiedy się zaczyna? 
I wreszcie – co znaczy? Uważne spojrzenie na instytucję uzdrowiska raczej 
mnoży pytania niż rozwiewa wątpliwości. Kiedy patrzy się na „zabiegi”, jakie 
przechodzą kuracjusze lub goście kąpielowi, problemów badawczych przy-
bywa, wątpliwości się potęgują, obraz – który na pierwszy rzut oka wygląda 
jak sensowna całość – rozpada się na cząstki. Choroba kojarzy się z niemo-
cą, z leżeniem, tutaj natomiast przyjmuje się „zabiegi”, a zatem przemieszcza 
się, chodzi, spaceruje, prowadzi intensywne życie towarzyskie. Pakiet usług 
uzdrowiskowych (lista zabiegów) zależy i od specjalisty, i od chorego. W dużo 
większym stopniu niż gdzie indziej (np. w szpitalu) kuracja staje się dla kura-
cjusza kwestią wyboru – może on regulować długość pobytu, intensywność, 
rodzaj zabiegów, zakres i charakter aktywności pozakuracyjnej.
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Rozróżnienie choroby i zdrowia nie jest bynajmniej oczywiste i naturalne; 
to – jak wiele innych rozróżnień – twór kulturowy. Choroba przebiega w ciele, 
ale przede wszystkim w pewnej przestrzeni kulturowej, gdzie jako taka zostaje 
rozpoznana. To, co dziś nazywamy chorobą, kiedyś mogło być rozpoznawane 
i oceniane inaczej (przykładem – neurastenia, tzw. choroby cywilizacyjne, 
stres). Niewykluczone, że stany, których dziś z chorobą nie łączymy, za jakiś 
czas będą u nas leczone. Traktowanie choroby zmienia się w różnych aspek-
tach, ale ten aspekt, który określa w największym stopniu nasze podejście 
do fizycznych bądź psychicznych niedomagań, związany jest z komunikacją2. 
Przednowoczesne pojmowanie choroby to ujęcie jej jako pewnego typu zna-
kowego kontaktu, zaszyfrowanego przekazu, którego nadawcą jest Stwórca. 
Choroba przednowoczesna lokuje ciało (w mniejszym stopniu umysł) na 
pozycji medium, w którym realizuje się akt (czy proces) komunikacji: jego 
uczestnikami są Stwórca, nadawca, i odbierająca przekaz odcieleśniona jaźń 
(czy dusza). Choroba jest komunikatem, napomnieniem, ale przede wszyst-
kim – znakiem Stwórcy, dowodem na to, że ktoś poza nami przejawia troskę 
o nas, o nasze dobro, o przyszłe zbawienie. W takim ujęciu niedomaganie nie 
może smucić, a przeciwnie – musi cieszyć, dawać nadzieję, odsuwać widmo 
bezsensownej ziemskiej egzystencji. Choroba jako dialog z Bogiem wymaga 
wszakże tłumacza, egzegety, tego, kto pomoże wniknąć w treść komunika-
tu i wyciągnąć zeń stosowne nauki. Dlatego przednowoczesny chory szukał 
przede wszystkim pomocy u kapłana.

„Odczarowanie” choroby to długi proces, który jednak trudno uznać za 
zakończony. Racjonalizacja cielesnych niedomagań nie przekreśla sensow-
ności ujmowania ich w kategoriach kary za grzech, Boskiej przestrogi, Oj-
cowskiego napomnienia. Nadal jest zatem miejsce dla kapłana przy łóżku 
chorego, chorowanie nie przestało być typem przeżycia religijnego. To nie-
zupełne odczarowanie choroby pokazuje dziś instytucja uzdrowiska. Miesza 
się tu głęboka przeszłość z teraźniejszością, nowoczesność z czasami przed-
nowoczesnymi, rozum z wiarą. Pobyt w uzdrowisku ma wiele cech chorowania 
przednowoczesnego. Przede wszystkim dlatego, że jest odwrotem od – cha-
rakterystycznej dla naszej epoki – postępującej fragmentaryzacji ciała. No-
woczesność to specjalizacja, a specjalizacja w medycynie oznacza dziesiątki 
wąskich dziedzin, które skupiają się na oddzielnych fragmentach ciała i szcze-
gólnych przejawach (okresach) jego funkcjonowania. Uzdrowisko przywraca 
(przynajmniej w jakimś stopniu) integralność chorującego: na ogół leczenie 
nie skupia się tu na tym czy innym fragmencie, lecz jest działaniem, któremu 

2	 W poniższym wywodzie korzystam z inspiracji, jakich dostarcza książka: F. Lebrun Jak dawniej 
leczono. Lekarze, święci i czarodzieje w XVII i XVIII wieku, przeł. Z. Podgórska-Klawe, Oficyna Wy-
dawnicza Volumen, Dom Wydawniczy Bellona, Warszawa 1997.
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poddawany jest cały organizm. A co jest narzędziem terapii? „Uzdrowisko” 
ma w polszczyźnie synonim „zdrój”, a ta z kolei nazwa odsyła do czynnika, 
którego znaczenia w funkcjonowaniu uzdrowiska nie da się pominąć, tj. do 
wody. Jeździło się do uzdrowiska albo mówiąc inaczej, „do wód”. W uzdrowisku 
wykorzystywane są różne środki terapeutyczne (czasem bardzo wyrafino-
wane), ale stosuje się tu przede wszystkim wodę. W Pierwszym ilustrowanym 
przewodniku po Ciechocinku i okolicy czytamy: „Wody ciechocińskie j o d o b r o -
m o s ł o n e  szczególniej są pożyteczne w cierpieniach s k r o f u l i c z n y c h, 
r e u m a t y c z n y c h, k o b i e c y c h  i   w i e l u  i n n y c h. N i e  m a  d z i e c k a, 
k t ó r e  n i e  p o t r z e b o w a ł o b y  k ą p i e l i  c i e c h o c i ń s k i c h”3. Dzisiej-
szy socjolog, opisując XIX-wieczne brytyjskie kurorty nadmorskie, nie kryje 
zdziwienia, że „picie wody i kąpiele miały pomagać na zdumiewająco wiele 
różnorakich dolegliwości”4. Woda to uzdrowiskowe panaceum wywierają-
ce zbawienny wpływ na wszystko; jest to zatem absolutne przeciwieństwo 
nowoczesnych, wysoko przetworzonych środków farmaceutycznych, działa-
jących precyzyjnie i – by tak rzec – inteligentnie. Woda – trzeba dodać – nie 
pełni w uzdrowisku wyłącznie roli środka terapeutycznego. W jej zastosowa-
niach wraca pamięć średniowiecznych łaźni, które służyły celom towarzyskim, 
były miejscami spotkań, gdzie temperaturę (dosłownie i w przenośni!) dys-
kusji mogła podnosić wspólna kąpiel i przyjemnie działające bodźce fizyczne5.

3	 J. Bandrowski Pierwszy ilustrowany przewodnik po Ciechocinku i  okolicy z  mapą zdrojowych 
zakładów i planem Ciechocinka ułożył i napisał…, Wydawnictwo W. Cywiński, Warszawa 1908, 
s. 5, podkreślenie w tekście. W innym miejscu: „Choroby, w których wskazane jest leczenie 
wodami ciechocińskimi, są nader liczne…” (tamże, s. 34). Sto lat wcześniej Leopold Lafontaine, 
autor Traktatu o kołtunie polskim z 1808 roku, zalecał pobyt w podkrakowskich Krzeszowicach 
chorym, „którzy pociechy szukają we wszystkich gatunkach skórnej choroby, a  osobliwie 
w świerzbie, kołtunie, żółtaczce, szkorbucie, kurczach, kolkach, bladości, podagrze, chiragrze, 
artritis, w  reumatyzmach, apopleksjach, zatkanych hemoroidach, zgagach, żołądkowych 
kurczach, drżeniu, niewstrzymywaniu uryny, kamieniu, niepłodności, wychodzeniu macicy 
i  tylnej kiszki, wzdymaniu, zawrocie, zapchaniu, we wszystkich zadawnionych kalectwach, 
ranach, wrzodach, przydławieniach, liszajach, okulawieniach, trądach, ospie, odrze, świerz-
bieniu skóry, wypryszczach, krostach, brodawkach itp.”; cyt. za: S. Pagaczewski Spotkamy się 
u wód, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972, s. 22.

4	 J. Urry Spojrzenie turysty, przeł. A. Szulżyńska, PWN, Warszawa 2007, s. 38.

5	 Zob. G. Vigarello Czystość i brud. Higiena ciała od średniowiecza do XX wieku, przeł. B. Szwarc-
man-Czarnota, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 1998, rozdz. Dawne przyjemności wodne. 
W  anonimowej korespondencji dla „Kuriera Poznańskiego” (1888 nr 196) można było prze-
czytać o zaletach kuracji wodnej w Kudowie: „Woda ta, wytryskująca w czterech miejscach 
z wielkim łoskotem, jest nader smaczna do picia i nie mniej przyjemną do kąpieli, gdyż sprawia 
kąpiącym pacjentom wrażenie, j a k b y  s i ę  w   m u s u j ą c y m  w i n i e  z a n u r z a l i  [wyróż. 

– W.T.]”; cyt za: Listy ze śląskich wód, z czasopism i pamiętników XIX-wiecznych wybrał i opra-
cował A. Zieliński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1983, s. 99.
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Woda daje miejscu tożsamość: uzdrowisko jest tam, gdzie biło i nadal 
bije zdrowodajne źródło. Częścią uzdrowiska jest jego historia, a dokładniej 
mówiąc – jej brak. Jeśli nowoczesność łączyć z dyskursem historycznym, 
to uzdrowisko jest nienowoczesne, bo jego historia jest słabo udokumento-
wana, jego przeszłość jest zagadkowa, niejasna i wiąże się z cudem. To raczej 
legenda niż historia. Początek uzdrowisku daje cud. Ranne lub chore zwierzę, 
napiwszy się wody ze źródełka, odzyskuje zdrowie i siły. Jakiś tajemniczy pa-
sterz, trapiony dolegliwościami czuje ulgę, gdy przemywa ciało wodą z tajem-
niczej strugi. Wiadomość o właściwościach źródełka wkrótce rozchodzi się 
po okolicy. Do miejsca, kiedyś nieznanego i niedostępnego, ciągną ci, którzy 
szukają ulgi w cierpieniach. Przybywają, by wody, która tu jest, napić się lub by 
się w niej zanurzyć. Najczęściej – by robić i jedno, i drugie. Aż do XIX wieku 
trudno mówić o naukowym opisie, który tłumaczyłby mechanizm hydrotera-
pii. Aż do XIX wieku uzdrowisko jest miejscem, które wpisuje się w przestrzeń 
religijną, to tutaj dokonuje się i powtarza cud powrotu do zdrowia. To tu bije 
cudowne źródełko, do którego ciągną pielgrzymki6. Choroby miały dawniej 
swoich świętych patronów (tak jak dziś lekarzy specjalistów), podróż do źró-
dełka była przede wszystkim doświadczeniem religijnym. Podróżuje się do 
miejsc świętych z modlitwą na ustach. W takim podróżowaniu liczy się nie 
tylko cel, do którego się zmierza, ale też samo przemieszczanie się, pielgrzy-
mowanie. Pobyt „u wód” tę religijną aurę pielgrzymki potwierdzał i wydatnie 
potęgował. Sztywny rytuał surowych zabiegów nasuwał wielu gościom ką-
pielowym skojarzenia z ascezą życia klasztornego7.

Podróż „do wód” ma wiele cech pielgrzymowania. Można powiedzieć, że 
taka podróż nie jest – z punktu widzenia celu – czymś neutralnym. Przeciw-
nie: jest częścią kuracji. Uzdrowisko jest miejscem, które leczy, ale to działanie 
okazuje nie wobec tubylców, lecz wobec innych, tych nie stąd („tambylców”), 

6	 Dla Jadwigi Łuszczewskiej (Deotymy), która odwiedziła Szczawnicę w lipcu 1860 roku, karpac-
ki zdrój to wciąż miejsce „słynne cudami uzdrawiającej wody”; cyt. za: S. Pagaczewski Spotka-
my się…, s. 184.

7	 Józef Ignacy Kraszewski żalił się w liście z Krynicy: „nie jest to wypoczynek, ale próba ciężka, 
a  niewątpliwie godziny życia przy wodach i  klasztorne życie hotelu są niemiłe przywykłe-
mu do swobody”; cyt. za: S. Pagaczewski Spotkamy się…, s. 97. Leopold Mieczkowski, lekarz 
zdrojowy w Ciechocinku, pisał: „Chorzy tracą zupełnie cel swego przybycia, skoro długi czas 
marnują na wykwintne śniadanka, obiady lub kolacje, na nocne zabawy, bale i inne rozrywki, 
które przeciągają się poza północ. […] Gdzie nie wystarcza powaga lekarska, tam przy zakła-
dach leczniczych policja powinna zabronić, ażeby bale przeciągały się poza północ i nie odbywały 
się częściej jak raz a najwyżej dwa razy na tydzień. Nie idzie bynajmniej za tym, by zabraniało się 
bezwarunkowo tych zabaw, tylko by z nich rozsądnie i z umiarkowaniem korzystać” (Przewod-
nik po Ciechocinku, jego historia i zasoby lecznicze, z dodaniem szczegółowego planu całej osa-
dy, red. S.J. Łąpiński, Nakładem i drukiem L. Rosińskiego, Włocławek 1891, s. 121-122, kursywa 
w tekście).
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którzy przyjechali często z bardzo daleka8. Z drugiej strony od dawna lecznicze 
miejsca intensywnie promieniują, wysyłają swe zdrowodajne moce daleko 
poza swoje granice. Są punktami, które eksplodują, wciągając w pole swego 
oddziaływania inne, najodleglejsze nawet miejsca. Od najdawniejszych cza-
sów główny czynnik uzdrowiskowych terapii, tj. woda, wędrował poza miejsca, 
gdzie naturalnie występował. Woda mineralna, rozlewana w butelkach (dziś 
także plastikowych), konfekcjonowana w pudełkach, a czasem – dla wygody – 
zamieniana w pastylki przenosiła uzdrowiskowość poza wyraźnie wytyczone 
granice zdroju. Dziś prawdopodobnie wody tej spożywa się więcej poza uzdro-
wiskiem niż w nim samym. W niektórych europejskich metropoliach (Wiedeń, 
Zürich) woda mineralna płynie wprost z kranów. Podobne plany dystrybucji, 
dyktowane względami ekonomicznymi, dojrzewają w Ameryce9. Analogiczne 
rozproszenie zdrojowości dokonuje się za sprawą soli, szlamu, torfu, które 
można dziś kupić w osiedlowym hipermarkecie i użyć we własnej wannie, 
zgodnie z własnym upodobaniem. Powietrza uzdrowiskowego nie rozsyła się 
jeszcze poza uzdrowisko i nie sprzedaje, choć sztuczne komory solne pokazują, 
że także tutaj możliwy jest eksport terapeutycznych właściwości miejsca.

Uzdrowisko daje się rozproszyć w takim zakresie, w jakim jest ono insty-
tucją nowoczesną; wszakże im bardziej daje się rozproszyć, tym bardziej staje 
się częścią świata ponowoczesnego. Wielu prominentnych badaczy kultu-
ry nazywa turystę bohaterem czasów ponowoczesnych; zaryzykowałbym 
twierdzenie, że takim bohaterem jest również kuracjusz. Przede wszystkim 
dlatego, że obu wspomnianych ról niekiedy nie da się oddzielić: pobyt u wód 
łączy w sobie turystyczne i lecznicze cele; w zdroju ludzie się mieszają, cho-
dzą na zabiegi i chodzą na wycieczki; wycieczka czy spacer po parku stają 
się zabiegiem, częścią terapii. Mieszają się tu także kuracjusze i mieszkańcy; 
to co dla jednych oznacza czas wolny, dla drugich – pracę. W uzdrowiskach 
sprzedaje się usługi, a jeśli przypomnimy, że właśnie sfera usług jest dziś naj-
intensywniej konsumowana, to okaże się, że właśnie w takich miejscach jak 
Inowrocław czy Ciechocinek świat ponowoczesny najwyraźniej pokazuje 
swą twarz. Pisze cytowany przeze mnie socjolog, że turystyka nosi w sobie 

8	 Maurycy Krasowski w  korespondencji do „Kroniki Wiadomości Krajowych i  Zagranicznych” 
(1858 nr 193 i 194) pisał ze zdziwieniem o Salzbrunn (Szczawnie-Zdroju): „Nieraz widzieć można 
wracających z pracy wyrobników, jak wstępują do źródła, czerpią wodę, maczają w niej chleb 
suchy i spożywają, pokrzepiając tym sposobem siły dzienną pracą wyczerpane. Jednym sło-
wem nikt tu z ludzi miejscowych nie myśli o diecie, pije wodę, kiedy i jak mu się podoba, gotuje 
w niej strawę, a nam doktorzy zabraniają, reguły życia i używania jej przepisują. Czyliż różnice 
organiczne między nami a nimi miałyby być tak wielkie?”; cyt. za: Listy ze śląskich wód…, s. 140.

9	 Zob. E. Royte Bottlemania. How water went on sale and why we bought it, Bloomsbury, New York 
2008.
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zalążek postmodernizmu, którego fundamentalną cechą jest „od-różnicowa-
nie”10. Jednym z przejawów tego „od-różnicowania” jest zakłócenie ostrości 
w przeciwstawieniu: „rzeczywistość” – „reprezentacja”. Można powiedzieć, 
że uzdrowiska od początku takiemu zakłóceniu sprzyjały. To przecież miejsce, 
gdzie – przez okres pobytu – kuracjusz staje się kimś innym, włączony jest 
w inną społeczność niż ta, z której przyjechał, zmienia (udaje) stan cywilny, 
buduje nowy krąg bliskich itp. Ma też inny (niecodzienny) rytm dnia. Uzdro-
wisko to „żywy teatr”. Można tu, w ramach turnusu zagrać wymarzoną rolę 
lub wyjść z tej, która jest częścią naszej codzienności. Sprzyja temu przestrzeń. 
Uzdrowiska grają siebie nawzajem, mniej znane miejscowości udają modne 
zagraniczne kurorty (są wszak różne riwiery), miasteczko udaje wielkie mia-
sto (choćby – bogactwem rozrywek), miasto – ogród, polska Krynica Morska 
podrabia (także nazwą) tę karpacką, inowrocławskie tężnie są cytatem Cie-
chocinka, górskie zdroje podszywają się architekturą i nazewnictwem pod Ty-
rol i Szwajcarię11. A jeśli dodać do tego budowle utrzymane w historyzujących 
stylach, chińskie daszki przykrywające źródła, parki z egzotyczną roślinnością, 
palmiarniami i sztucznymi skałami oraz kaskadami, jeśli uwzględnimy space-
rujące po trawnikach pawie, zawieszone na drzewach lampiony o kształtach 
swojskich i zagranicznych owoców, pokazy ogni bengalskich, popisy lino-
skoczków i atletów, gabinety figur woskowych czy choćby współczesny festi-
wal kultury Romów – to otrzymamy przestrzeń, gdzie granice rzeczywistości 
i imitowania wyparowują.

Michel Foucault pokazał, że nowoczesność rozpoczyna się od gestu 
wykluczenia i odizolowania innych. Modelem nowoczesnej instytucji jest 
XVII-wieczny szpital ogólny oraz więzienie, a od XVIII wieku – fabryka, tzn. 
miejsca zamknięcia i koncentracji, które racjonalizują społeczeństwo12. Inny 
badacz procesów modernizacyjnych tak diagnozuje obecną sytuację: „wszyst-
kie te ściśle umiejscowione ośrodki zatracają dziś kontury i granice oraz roz-
praszają się po całej sferze społecznej…”13. Nazywając uzdrowisko kulturową 
hybrydą, mam na myśli sytuację, która jest podobna do tej przed chwilą zdefi-
niowanej: uzdrowiska współczesne tracą swoje kontury, promieniują niekiedy 

10	 Zob. J. Urry Spojrzenie turysty…, s. 126-140. Termin „od-różnicowanie” ukuł Scott Lash (zob. te-
goż Sociology and postmodernism, Routledge, London 1990).

11	 O ciechocińskiej solance pisze Juliusz Bandrowski, że „działa tak samo jak wody kisingeńskie, 
wiesbadeńskie, homburskie, iwonickie i inne” (tegoż Pierwszy ilustrowany…., s. 5).

12	 Zob. M. Foucault Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka, wstęp M. Czer-
wiński, PIW, Warszawa 1987, rozdz. Wielkie Zamknięcie.

13	 J. Baudrillard Wymiana symboliczna i  śmierć, przeł. S. Królak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 
2007, s. 28.



334 teksty drugie  2014 / 1 a f e k t y w n e  m a n i f e s t y

bardzo daleko, są – choćby w postaci zabutelkowanej wody i konfekcjono-
wanego szlamu – obecne w promieniu tysięcy kilometrów od zdrojowego 
centrum. Uzdrowiska są – innymi słowy – zwiastunami ponowoczesności. 
Ale z drugiej strony wolno sądzić, że w uzdrowiskach nigdy nie zagościła no-
woczesność, że proces modernizowania, którego składową jest specjalizacja 
i standaryzacja (dokonujące się w warunkach „wielkiego zamknięcia”), nigdy 
tu się ostatecznie nie sfinalizował. Jeśli doszło tu do Weberowskiego „odcza-
rowania” świata, to w stopniu niezupełnym i niekonsekwentnie. Mówi o tym 
po części praktyka nazewnicza: synonimami uzdrowiska jest – z jednej strony 

– „zdrój”, z drugiej – „zakład”. Zegar kwiatowy to znak tego, że czas industrialny 
(nowoczesny, ten związany z „zakładem”) nie wyparł całkowicie czasu przed-
industrialnego (naturalnego, którym żyje „zdrój”), że pierwszy i drugi współ-
tworzą jakąś niejednorodną (właśnie – hybrydyczną) rzeczywistość. I na tę 
stale obecną hybrydyczność uzdrowisk nakłada się dopiero ich współczesne 
rozgęszczanie, rozpraszanie, odparowywanie.

Abstract

Wojciech Tomasik
kazimierz wielki university (bydgoszcz)
At the resort. On the non-modern character of spa

Spa is an exceptional cultural hybrid, a place where modernity (with rationaliza-
tion and specialization) is present to a very limited extent and where one can still 
sense the premodern world. The symbol of such a combination is the floral clock 
which unites industrial time (fixed and objective) with natural time (regulated by 
the rhythm of nature). Spa is at the same time the harbinger of postmodernity and 
“de-differentiation”.


