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W rozwazaniach o genezie przelomu roku 1976, ge-
nezie zorganizowanej opozycji w PRL — zjawiska
niezwykle waznego takze dla sytuacji literatury polskiej
— eksponuje sie dzi$ na 0gé! problematyke cenzury, nasi-
lajacej sie przed polowg dekady lat 70., a nastepnie i nie-
mal od razu — jakby rzutujac na tamta sytuacje dzisiejsza
naszg wiedze o rozwoju wypadkéw — przechodzi sie do
powstania drugiego obiegu wydawniczego i ugrupowan
opozycyjnych jako odpowiedzi na tamtg opresje. Narusza
to jednak prawde o stanie, w latach 1974-1975, opozycyj-
nie myslacych umystoéw. Nadaje tym umystom pewien
tad, swoistg nad$wiadomosé¢, do ktérych daleko im byto
przed 1976 rokiem. Nie jest tak, ze czolowe postacie inte-
lektualnej opozycji mialy wéwczas wizje dalszego ciagu,
widzialy jakas jasng droge, ewolucje spraw w Polsce, zbu-
rzenie monopolu partii jako juz sie rysujace na horyzoncie
iprzesadzone.

Piszac tu o ,glosach’, ktdre pojawily sie w eseistyce
Stanistawa Barariczaka publikowanej w latach 1974-1975,
na krotko przed skazaniem go na catkowity zakaz druku,
o przywolywanych przez niego postaciach, takich jak pa-
stor Dietrich Bonhoeffer, psychoanalityk Erich Fromm
czy bohaterowie Thomasa Manna — Naphta i Settembrini,
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piszac tez o jego tomiku Sztuczne oddychanie (nazywanym niekiedy poema-
tem)?, powstalym w latach 1971-1974 ,do szuflady” i od 1974 roku krazacym
w formie maszynopisu, chcialbym zatrzymac sie na tym niezwykle intere-
sujacym okresie poszukiwania przez pisarza, w ,kompletnej szarosci” (jak
to po latach okreslil)?, jakich$ scenariuszy, politycznych, egzystencjalnych, dla
siebie i pokolenia. Jakiego$ sposobu przeciwstawienia sie aktualnej sytuacji,
ktdra nie zapowiadala przelomu, ale raczej narastajaca opresyjnosc systemu,
bezwyjsciowos¢, represyjnosc nie tylko cenzuralng. Ktdra zapowiadala takze
postepujaca izolacje, osamotnienie jednostek decydujacych sie na odmowe
iopozycyjne myslenie. Pamietajmy, ze propaganda epoki Gierka lat 70. miata
jednak pewne cechy recydywy stalinizmu, zaczely sie pojawiaé tendencje do
rehabilitowania stalinowskich wzorcéw osobowych, tesknoty do organizo-
wania zbiorowej $wiadomosci w stylu totalitarnym. I nie bylo to bez wplywu
na krytycznie myslace osobowosci, chegce spojrzec dalej, zdoby¢ sie na jakas
prognoze, dokonac osobistych wybordw.

%

W dwoch glosnych esejach Barariczaka z lat 1974 i 1975 — Notatki na margine-
sach Bonhoeffera® i Zmieniony glos Settembriniego® — interesuje mnie kilka spraw:
ujawnione w tych tekstach lektury mlodego autora, ktore dostarczyly
mu wzorcow analitycznego myslenia o dwczesnej realnosci PRL, kierunek
wpisanych w oba eseje scenariuszy rozwoju sytuacji, prowadzo-
nawesejachgra z cenzorem izawarty w nich swoistykryptotekst,
a wreszcie, bardzo osobisty i poruszajacy rys pewnej wewnetrznej konsoli-
dacji, determinacji, wyrazny zwlaszcza w Notatkach na marginesach Bonhoeffera,
$wiadczacy o dojrzewaniu pisarza do zasadniczej i nieliczgcej sie z kosztami
konfrontacji z systemem.

Zaplecze intelektualne dwczesnej refleksji Baraniczaka na temat PRL
musi dzisiaj zaskakiwaé. Byly to m.in. wydane oficjalnie w kraju — w 1970
roku — ksigzki na temat Niemiec hitlerowskich. Poza Wyborem pism Dietricha

1 Zob. m.in. ). kukasiewicz ,Sztuczne oddychanie” - poemat satyryczny, w: tegoz Oko poematu,
Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1991; L. Szaruga Sztuczne oddychanie, ,Zapis" 1978 nr 6.

2 Przekraczanie granic [1991], rozm. D. Totczyk, w: S. Baranczak Zaufac nieufnosci. Osiem rozmow
o0 sensie poezji 1990-1992, red. K. Biedrzycki, Biblioteka ,NaGtosu”, Wydawnictwo ,m", Krakow
1993, 5. 87.

3 ,Student”1974 nr1g9/20 (tupt. Notatki na marginesie Bonhoeffera; w moim szkicu sto-
suje wersje tytutu skorygowang przez autora w pézniejszych przedrukach).

4 ,Literatura”1975nr29.
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Bonhoeffera, do ktdrego odwolujg sie Notatki..., trzeba wymienic¢ ksigzke Anny
Morawskiej o Bonhoefferze Chrzescijanin w Trzeciej Rzeszy, ale takze przywolane
w eseju Zmieniony glos Settembriniego dzieto Ericha Fromma Ucieczka od wolnosci.
Fromm, Bonhoeffer i Morawska, byty to lektury wazne zardwno dla Baraticza-
ka, jak i dla jego pokolenia5. Ten kierunek przywolan wskazuje, po pierwsze,
ze autor mial ugruntowane przeswiadczenie o pokrewienstwie komunizmu
inazizmu. Po wtére, ze zdawal on sobie sprawe, iz wszelka refleksja o systemie
faszystowskim moze nabierac cech paraboli i by¢ narzedziem diagnozowania
iopisu sytuacji w PRL — kraju realnego socjalizmu.

Z dzisiejszej perspektywy bardzo interesujace wydaje sie pytanie o sto -
pien interioryzacji przez Baranczaka tezy o podobienstwie obu sys-
temow. Pytanie o to, jak dalece byt on sklonny wowczas wierzy¢ w ewolucje
realnosci PRL ku systemowi terroru nazistowskich Niemiec, i — pytajmy dalej
— ku wojnie powszechnej i zaborczej, ktora tamten system rozpetal. Jak dalece
ta analogia mogla pisarzem zawltadng¢? Mozna chyba wyrazi¢ przypuszczenie,
ze wobec braku jakichkolwiek realnych oznak, na niebie i ziemi, zmierzchu
systemu politycznego PRL, w sytuacji tkwienia w zawezajacej sie perspekty-
wie losu wlasnego i pokolenia, tkwienia — jak pisal Woroszylski -, na kurcza-
cym sie skrawkué, istniala atmosfera podatnosci na taki czarny scenariusz.
Skoro doprawdy nie bylo czego sie uchwyci¢, Barariczak mogt poruszac sie
gdzie$ na granicy realnych diagnoz spolecznych i projekeji poetyckiej wy-
obrazni, rozbudzonej dostrzezonymi analogiami. M6j wywod bedzie m.in.
préba rozwazenia tej sytuacji. Znamienne, ze nigdy pdzniej, w koricowce PRL,
nie powrdcila tak sugestywna, katastroficzna wizja przeobrazen ku faszyzmo-
wi, cho¢ oczywiscie poczucie pokrewienistw dwdch systeméw totalitarnych
stato sie trwalym elementem opozycyjnej swiadomosci.

Zasadnicze podobienstwo szkicow Notatki na marginesach Bonhoeffera oraz
Zmieniony glos Settembriniego polega na identycznym w obu tekstach przywota-
niu faszyzmu jako pewnego problemu poznawczego XX wieku. Powtarzajaca

5 Barbara Toruriczyk wspomina o czytaniu Bonhoeffera przez Adama Michnika, a takze o zna-
czeniu dla jej pokolenia ksigzki Hanny Malewskiej Sir Tomasz More odmawia, PAX, Warszawa
1956 (B. Toruniczyk Bytw nas gen wolnosci, rozm. D. Subbotko, ,Gazeta Wyborcza” 2012 nr 293, s.
33). Adam Michnik w rozmowie ze mng wskazat takze na wydang w 1970 roku w Instytucie Za-
chodnim w Poznaniu demaskatorska w istocie prace S. Tyrowicza Swiatto wiedzy zdeprawowa-
nej. Idee niemieckiej socjologii i filozofii (1933-1945) (wyd. 2: Universitas, Krakow 2009). Zob. tez:
L. Burska Awangarda i inne ztudzenia. O pokoleniu 68 w Polsce, stowo/obraz terytoria, Gdansk
2012.

6 Tytutzbiorku felietonéw Wiktora Woroszylskiego zamieszczanych od 1971 roku w miesieczni-
ku ,Wiez", nieustannie przycinanych przez cenzure, ktérych publikacje nastgpowaty z coraz
wiekszym opdznieniem (zob. tenze Na kurczgcym sie skrawku i inne zapiski z kwartalnym op6z-
nieniem 1971-1980, Oficyna Literacka, Warszawa 1984).
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sie w esejach figurg mysli jest refleksja brzmigca wowczas chyba dos¢ gladko
dla cenzora, ze XX wiek przyniéstzupelnie nowe doswiadczenie
w konfrontacji czlowieka z sitami zniewolenia. W eseju o Bonhoefferze mowi
sie o koricu romantycznego modelu spiskowania przeciw tyranowi, w eseju
o Settembrinim za$ — o anachronizmie koncepcji ponadczasowej doskona-
tosci sztuki, koncepcji, ktora w zaden sposob nie uwzglednia wyzwan, jakie
przyniost dla sztuki, poezji, wiek XX, wiek szalejacych utopii i totalitaryzmow.

Ten sposéb rozlozenia akcentdw, konstruowania wywodu w obu esejach,
ktdry ktadl nacisk na nowo$¢ XX wieku, na konstatacje stosunkowo
niekontrowersyjna — jakos odwolujacg sie do powszechnie akceptowanych
przeswiadczen (moze nawet zwigzanych z progresywistycznym typem mysle-
nia) — ale réwnocze$nie wskazywal, ze wszystko, co sie tu powie o faszyzmie
niemieckim, bedzie sie odnosilo do tej szerzej rozumianej nowosci XX wieku
— otwieral oczywiscie furtke do refleks;ji o totalitaryzmie drugiego typu, tota-
lizmie typu sowieckiego (ijego wariancie peerelowskim), ktérego nie mozna
bylto wymienic¢ z nazwy. Otwieral wlasciwie furtke do lektury parabolicznej,
w ktorej opis terroru hitlerowskiego byl kryptotekstem odnoszacym sie do
rzadéw monopartii komunistycznej w warunkach PRL-u.

Warto takze zwrdci¢ uwage, ze faszyzm byl w powojennej polskiej histo-
riografii tematem niemal dyzurnym, ze wobec tego pisanie o nim zawieralo
w sobie pewng ceche ,przedustanowionej” stusznosci, i mozna zaryzykowac
stwierdzenie, ze wlasnie to thumaczy fakt, iz tego typu odczytania faszyzmu,
jako figury do$wiadczen PRL-u, mogly przejs¢ wéwczas niezauwazone przez
cenzora’. Nie bylaby to pierwsza pod piérem Baranczaka proba wpisywania
demaskatorskich diagnoz w kategorie oswojone i dobrze widziane. W pew-
nym sensie operowanie romantyzmem, materializmem dialektycznym,
mlodym Marksem we wezesnym okresie pisarskiej aktywnosci Baraniczaka
kryptonimowato jakies diagnozy spoleczne zastoju i etatyzmu schytkowego
czasu rzgdoéw Gomudkis,

Co jeszcze w obu esejach stanowilo zachete do parabolicznego ich odczyty-
wania, traktowania refleksji o faszyzmie jako figury realnosci PRL? Sam wybor
tematéw musial dawac do myslenia. Oto krytyk literacki, znany z przenikli-
wych diagnoz dotyczacych literatury wspolczesnej, siega nagle w 1974 roku

7 Cojednak nie byto regutg, o czym $wiadczy choéby decyzja o konfiskacie i zniszczeniu ksigzki
Bogustawa Drewniaka Teatr i film Trzeciej Rzeszy w systemie hitlerowskiej propagandy (Wydaw-
nictwo Morskie, Gdansk 1972), podjeta ,przez czynniki urzedowe w Warszawie (za kulisami
stata Ambasada Niemieckiej Republiki Demokratycznej)” (nota autora w wyd. 2. Teatru i filmu
Trzeciej Rzeszy, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2011, s. 465).

8 Por. zwtaszcza programowy tekst Baranczaka Nieufni i zadufani. Rzecz o walce romantykéw
z klasykami w poezji najmtodszej, ,Nurt” 1967 nr10.
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do refleks;ji o szerzej wéwczas nieznanej postaci niemieckiego pastora epoki
nazizmu. Nie nadaje przy tym swemu tekstowi cech recenzji, nie opatruje go
przypisem bibliograficznym (takiej funkcji nie pelni nota biograficzna o Bon-
hoefferze towarzyszaca esejowi)?. To glebokie zanurzenie w idiom niemieckiej
historii najnowszej, tak bardzo ,zawieszone” poza gléwnym nurtem pisarstwa
Baranczaka, nadawalo esejowi znamiona jakiegos szczegdlnego przestania.
Podobnie z esejem o bohaterach Czarodziejskiej gory Manna, powiesci, ktora
takze sytuowala sie poza gtéwnym nurtem pisarstwa krytycznego Baraniczaka,
recenzenta, uczestnika dyskusji o mlodej kulturze, i ktdra nie bylta ,artykulem
pierwszej potrzeby” dla uczestnikoéw 6wezesnego zycia literackiego.

Obserwujemy wiec zaskakujacy zwrot Barariczaka do historii najnowszej
— w pierwszym eseju, i do klasyki literatury europejskiej — w drugim, zwrot,
ktdry jest w istocie pogtebiong lekcja wspdlczesnosci. A nadto, obserwuje-
my znamienny gest intymizacji lektury — obecny juz w samych tytutach obu
esejow. Notatki na marginesach Bonhoeffera, to przeciez typ czytania swoiscie
wyznawczy, podejmowany przez kogo$ znajdujacego sie w kregu oddzialywa-
nia dziela. W tytule Zmieniony glos Settembriniego mamy za$ jakby ,,obnizenie”
klasyki, moment spoufalenia, wpisywania jej w bliskg autorowi idiomatyke
wspdlczesnosdci, moze nawet wspolczesnej kultury masowej (gdzies na po-
graniczu komiksu i powiesci popularnej, w sgsiedztwie tytutéw pamfletowych
recenzji Baranczaka, w rodzaju Eleganckie chrzqkanie barona czy Oryginalna uroda
majora)1®, co oczywiscie takze esej o bohaterach Czarodziejskiej gory umieszcza
w nurcie doswiadczen mieszkanica PRL-u.

Zauwazmy rzecz podstawowg dla naszych dalszych rozwazan. W owe eseje
Baranczaka, w,glosy”, ktére mediujg w nich z historia, wpisane sg dwa rodzaje
percepcji faszyzmu, dwa rdzne sposoby jego doswiadczania, ktdre Baranczak
przeniost niejako w scenerie Polski lat 60.-70., ukazujgc z tych dwdch punktow
widzenia realnos¢ spoleczng PRL-u. Bedzie to, z jednej strony, perspektywa
niejakozewnetrzna i syntetyzujgca, wywiedziona z Fromma, ktéra
ukazuje totalitaryzm socjologicznie: jest to pewien ruch masowy, majacy swe
poczatki i zroédta dynamiki w jednostkowych rezygnacjach z wolnosci, w ak-
ceptacji struktur hierarchicznych, ktére dajg poczucie bezpieczenistwa i usta-
nawiajg patologiczny, sadomasochistyczny typ wiezi spolecznych. Koncepcje
Fromma przywoluje Zmieniony glos Settembriniego. Z drugiej za$ strony, esej No-
tathi na marginesach Bonhoeffera, ktéry przynosi spojrzenie od wewngtrz,

9 Dopiero w przedruku ksigzkowym Notatek na marginesach Bonhoeffera (zob. S. Baranczak
Etyka i poetyka. Szkice 1970-1978, Instytut Literacki, Paryz 1979, s. 19-25) pojawia sie przypis od-
sytajacy do konkretnych edycji zarowno Wyboru pism Bonhoeffera, jak i ksiazki A. Morawskie;.

10 S.Baranczak Ksigzkinajgorsze i pare innych eksceséw krytycznoliterackich 1975-1980i 1993, wyd.
3, ulepszone, Znak, Krakéw 2009, s. 73, 92.
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z perspektywy jednostki, ktorej biografia byta swiadectwem indywidualnego
oporu wobec panistwa terroru. To portret protestanckiego teologa, kogo$, kto
formulowal wprawdzie ogdlne diagnozy odnoszace sie m.in. do postepdw
nazizmu w Trzeciej Rzeszy, ale przede wszystkim koncentrowal sie na intro-
spektywnym rozrachunku, rozpoznajac i przekreslajac rodzace sie w sobie
samym i innych wszelkie pozorne racjonalizacje kompromiséw z nazizmem,
zaciszne przystanie ,prywatnej cnotliwosci’, teologiczne uniki jurydycznej
religijnosci. Wreszcie nawet, podejmujac decyzje oddalenia sie od wlasnego
Kosciota Wyznajgcego — opozycyjnego wobec nazizmu i dziatajgcego na poly
konspiracyjnie — aby nie zamkna¢ sie w sferze biernej niezgody, odcinajac
w ten sposéb od spiskowego dziatania. Stato sie ono przyczyna jego uwiezie-
nia w 1943 roku i stracenia w ostatnich tygodniach wojny.

Wrdce jeszcze za chwile do tego zasadniczego rozréznienia dwdch obec-
nych w esejach Baranczaka spojrzen na totalitaryzm, ukazania go od zewnatrz,
niejako w makroskali, oraz od wewnatrz, przez doswiadczenie jednost-
ki. Chcialbym jednak teraz przyjrzeé sie Barariczakowej lekeji Bonhoeffera
i Fromma, temu, w jaki sposéb przeformulowuje on tamte swiadectwa, aby
zaadaptowac je do czasu historycznego polskiej rzeczywistosci przed 1976
rokiem.

Ot6z mozna powiedzied, ze w eseju Notatki na marginesach Bonhoeffera
zostaje wyodrebniony aktywistyczny aspekt dziatalnosci pastora. Mamy
do czynienia z takim przeformulowaniem jego biografii, ktore czyni z niej
pewien scenariusz oporu aktualny w warunkach PRL-u, zdaje sie on nawet
projektem przyszlych wyboréw samego autora. Nie teologiczne rozwaza-
nia, ale jasno i prosto przedstawione etapy zycia Bonhoeffera, wydobycie
trzech typow heroizmu, jest w eseju najwazniejsze. I w opisie tych hero-
izmoéw zawsze na pierwszym planie jest sytuacja psychologiczna jednostki
w konflikcie z systemem. Oto wiec dowiadujemy sie, ze wcielony w pastora
XX-wieczny kontestator nie bedzie, jak dawny spiskowiec, dzialal wobec
wyraznie spersonalizowanego, pojedynczego tyrana. Ze inaczej niz boha-
terom starozytnej czy Racine’owskiej tragedii, nie bedzie mu dane stanie-
cie wobec ,sytuacji ujawniajgcej z przenikliwg jasnoscig nieprzekraczalng
granice miedzy dobrem a ztem” (NmB 46)". Jego tragizm bedzie polegac
wlasnie na braku takiej sytuacji granicznej. Ze najwiekszym wrogiem owego
kontestatora bedzie obojetnos¢ i potepienie ze strony konformistycznego
spoleczenstwa, zarzut, nierozumnej donkiszoterii” (NmB 44), a przejawem
osobistej dzielnosci — odrzucenie instytucjonalnych autorytetéw gotowych
oferowad rozne racje przemawiajace za pogodzeniem sie z rzeczywistoscia.

11 S.Baranczak Notatkina marginesach Bonhoeffera, w: tegoz Etyka i poetyka, Znak, Krakow 2009.
W dalszych cytowaniach podaje bez odrebnego przypisu skrot NmB i numer strony.
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A wreszcie pewien rys profetyzmu bedzie mialo wyeksponowanie przez Ba-
ranczaka w biografii Bonhoeffera sytuacji spiskowca ryzykujacego, w imie
wyzszych racji, ,ubrudzenie sobie rak” (NmB 48) w dwuznacznosciach
i kompromisach towarzyszacych konspiracji.

Nie trzeba by¢ historykiem ruchéw opozycyjnych w PRL, by dostrzec, jak
wiele dylematéw kontestatoréw z przelomu lat 60. i 70. wydobyt z biografii
Bonhoeffera Baranczak w swym eseju z 1974 roku. Jak silnie owe dylematy
dotykaly wéwczas dojrzewajacych do buntu, uwiktanych w dwuznacznosci
i szaro$¢ realnego socjalizmu miodych niepogodzonych, ktdrzy sprzeciwia-
jac sie martwemu czasowi, trwaniu autorytarnej wtadzy partyjnej nomen-
klatury, wytyczali na wlasny uzytek granice kompromisu, granice miedzy
dobrem a zlem, zmagali sie z wlasng izolacja w ogarnietym marazmem
spoleczenstwie.

Celem drugiego, ukornczonego niespelna rok pozniej — w czerwcu 1975
roku — eseju pt. Zmieniony gtos Settembriniego, byto zdefiniowanie misji
wspolczesnej poezji, ktdra zostaje okreslona wlasciwie jako walka z tota-
litarng tyranig, cho¢ sztafaz klasycznej powiesci Manna chwilami nadaje
tym wywodom niemal jowialng aure. Jest to jednak tylko pozér. Naphta
to po prostu przykrywka, personifikacja aparatu totalitarnego panstwa —
»zarfocznego molocha” (ZgS 29)*2, samej jego idei, destrukcyjnej utopii
dazacej do zamienienia spoleczenstwa w bezwolng rzesze, ktéra mozna
pchngé w dowolnym kierunku. Settembrini natomiast to personifikacja
sztuki, poezji, ktdra musi w nowej sytuacji XX-wiecznych totalitaryzméw
»zmieni¢ glos”, sprzeciwi¢ sie utopii i podjac¢ bezkompromisowa, krytyczng
obserwacje realnej rzeczywistosci, nieustannie ponawiaé , prébe prawdy”,
aby ,wytraci¢ cztowieka z my$lowego i jezykowego automatyzmu” (ZgS 37).
Jedyna etyka we wspdlczesnym spoleczenstwie — w ktérym, jak powiada
Barariczak, ciekawie balansujac miedzy Nietzschem a realnoscig PRL, do-
konala sie, $mier¢ Boga”,,a raczej bogéw — bo przeciez chodzi tu nie o pro-
blem religijny” (ZgS 34) — moze by¢ Etyka Bez Autorytetéw, ktora w centrum
stawia pojedynczego czlowieka i jego wartos¢.

Interesuje nas tu szczegdlnie fakt, ze w tym kryptomanifescie bez-
kompromisowej walki poezji z uzurpacjami totalitarnej wladzy na wywod
o powinnosciach wspdlczesnej poezji zostaje nalozona siatka pojeciowa
XX-wiecznych analiz systeméw totalitarnych. Zdawa¢ sie moze, ze jest
to przede wszystkim teoria Fromma, przywolana przez Baranczaka wprost,
nazwiskiem tego uczonego, pomocna tu w eksplikacji pojecia etyk auto-
rytarnych (ZgS 34, 36). Jednak w istocie, choé w eseju nie pada nazwisko

12 S.BaranczakZmieniony gtos Settembriniego, w: tegoz Etyka i poetyka, tamze. W dalszych cyto-
waniach podaje bez odrebnego przypisu skrét ZgS i numer strony.
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Bonhoeffera, szeroko jest w nim stosowany jego wlasnie aparat analityczny
i pojeciowy, formujacy sie w pismach w latach 1932-1944. Kiedy, na przy-
klad, powiada Baranczak, ze pozywke ,swietego terroru” Naphty stanowi
chaos,, podmieniania wartosci, postugiwania sie ich nazwami w doktadnie
przeciwstawnej intencji znaczeniowej” (ZgS 32), to my$l ta kojarzy sie z wy-
wodem Bonhoeffera o tyranie, ktéry mobilizujac masy, odwraca sens stow.
Szerzace sie ,podczas burzy” ludzkie slabosci obraca ze skryta pogarda dla
czlowieka w cnoty: ,lek nazywa odpowiedzialnoscia, zadze — gorliwoscis,
brak samodzielnosci — solidarnoscig, brutalnos$¢ — wladczg cechg panéw”,
realne za$ cnoty nielicznych ludzi prawych okresla jako niegodziwo$¢: ,ich
odwage nazywa sie podburzaniem, ich prawo$¢ — faryzeizmem, ich samo-
dzielnos¢ — samowolg, ich szlachetnos¢ — wyniostoscia”. Szereg pojed,
silnie obecnych w eseju Baranczaka, takich jak ,utopia”, ,odpowiedzial-
nos¢’, ,dorostosc’, to kategorie kluczowe w réznych okresach teologicznego
pisarstwa Bonhoeffera. Nawet owo pojecie ,$Smierci Boga”, przywolywane
przez Baraficzaka w zwigzku z nalozeniem na poezje obowigzku ,stworzenia
nowego dekalogu” (ZgS 35), oraz kategorie Etyki Bez Autorytetéw, bedaca
odpowiedzig na budzgce nieufno$¢ i powolujgce sie na rozmaitych ,bogéow”
XX-wieczne ,masowe hipnozy” (ZgS 34), mozna powigzac z Bonhoefferow-
skim postulatem zycia , etsi Deus non daretur, «tak jakby nie byto Boga»” (NmB
43)™, w sensie porzucenia ,jurydycznej religijnosci’, stanowigcej rodzaj alibi
itracacej z oczu czlowieka, ktorym Chrystus stal sie bez reszty?s.
Podkreslana tu przeze mnie istotno$¢ dla Barariczaka doswiadczen Bon-
hoeffera, owego zapisu indywidualnych zmagan z nazizmem, nie ma na celu
zmarginalizowania wagi lekcji Fromma. Lekcja ta powraca zreszta w tekstach

13 D. Bonhoeffer Pogarda cztowieka, przet. M. Urban, w: tegoz Wybdr pism, wyboér, oprac. oraz
noty wstepne A. Morawska, Biblioteka ,Wiezi", Warszawa 1970, s. 161.

14 Zob. D. Bonhoeffer Listy i notatki z wigzienia, 16.7.1944, przet. A. Morawska, s. 263-265.

15 W Notatkach na marginesach Bonhoeffera Baranczak formutuje to jeszcze dobitniej: ,zy¢
uczciwie i odpowiedzialnie: tylko wtedy — powie Bonhoeffer - bedzie to mozliwe, jesli za-
miast Boga fundamentem etyki stanie sie «drugi cztowiek», odpowiedzialno$¢ wobec niego,
szacunek dla jego suwerennosci i godnosci ludzkiej, gotowos¢ do niesienia pomocy” (NmB
43). Dodajmy, ze w historii niemieckiego Ko$ciota kolaboracja z nazizmem, ktérej towarzy-
szyta niebywata finezja w rozpatrywaniu kwestii metafizycznych, byta wielkim i powszech-
nym grzechem. Bonhoeffer, inicjator opozycyjnego Kosciota Wyznajacego, jedynego, ktory
uznat za herezje ,paragrafy aryjskie” i kult fiihrera w KosSciele, postrzegat to osuwanie sie
Kosciota w Niemczech na pozycje kolaboracji i antysemityzmu niezwykle dramatycznie
i poswiecat temu wiele miejsca w swych rozwazaniach (zob. m.in. D. Bonhoeffer Gedeon,
przet. A. Morawska i Z. Wawrzyniak, s. 60-66, Paragraf aryjski w Kosciele, przet. A. Morawska,
s. 67-73; zob. tez A. Morawska Chrzescijanin w Trzeciej Rzeszy, Biblioteka ,Wiezi", Warszawa
1970, S. 53-112).



DOCIEKANIA JERZY KANDZIORA BARANCZAK: GLOSY Z POLOWY LAT 70.

Baranczaka zlat 70. wielokrotnie i stanowi niewgtpliwie centralng konstruk-
cje myslowg rozwazan autora o totalitaryzmie. Chcialbym jednak podkreslic,
ze kiedy czytamy w eseju Zmieniony glos Settembriniego o ,$mierci Boga” ro-
zumianej jako koniec utopii autorytarnych, kiedy odnajdujemy czas przeszly
w zdaniu,,zbyt wielebyto w tym stuleciu irracjonalnych masowych hipnoz”
(ZgS 34), to mamy poczucie, ze w warunkach polowy lat 70. Barariczak nie
decyduje si¢ juz na przypisanie chwili obecnej pelni cech faszystowskiego spo-
leczenistwa opisanych przez Fromma. Ze teraz, w latach 1974 11975, w tamtym
czasie i miejscu, to Bonhoeffer, chlodny i zdeterminowany analityk ludzkich
kompromiséw i wycofan w Niemczech lat 30., z jego konsekwentnym rozpo-
znawaniem i odrzucaniem falszywych racji, coraz silniej podkreslajacy nieroz-
facznos¢ prawdy i wolnosciiwybierajacy droge wlasnego zycia oparta
na jednosci tych dwdch pojec?, okazuje sie dla Baraniczaka mimo wszystko
swiadkiem historii bardziej niezbednym niz Fromm. Diagnozy Fromma, z ca-
tym ich ladunkiem dramatycznej dynamiki spolecznej, nieuchronnej procesu-
alno$ci, mogacej stanowic zarzewie katastroficznych przeczud, zdecydowanie
bardziej odnosily sie do Polski okoto roku 1968.

%

W tym momencie na moj dotychczasowy wywod o dwoch esejach, i dwoch
— Fromma i Bonhoeffera — zapisach realnosci faszyzmu, inspirujgcych dla
owych esejow, chcialbym natozy¢ refleksje o poezji Barariczaka z lat 1967-
1974. Otéz wydaje sie, ze o ile wierszom wczesniejszym, napisanym w latach
1967-1971 i zawartym w zbiorach Jednym tchem (1970) i Dziennik poranny (1972),
w duzej mierze patronuje wizja Ericha Fromma i ona stanowi do nich klucz
najstosowniejszy, o tyle cykl Sztuczne oddychanie, napisany wlatach 1971-1974,
nalezy czytaé przede wszystkim przez pryzmat doswiadczen zawartych w pi-
smach pastora Bonhoeffera.

,Patronat” Fromma w stosunku do katastroficznego nurtu wierszy Baraii-
czaka z drugiej potowy lat 60. jest oczywisty. PRL-owski totalitaryzm tamtego
czasu, z kulminacjg w roku 1968, musial w odczuciu poety, i nie tylko zresztg
poety, objawia¢ wszelkie cechy faszyzmu pelnych mozliwosci, ta-
kiego jaki niemiecki psychoanalityk opisal w swoim dziele. Mieli$my wowczas
w Polsce do czynienia z licznymi przypadkami uwiedzenia przez ideologie,

16 Zob.m.in.S. Baraniczak Odbiorca ubezwtasnowolniony (9): Rozrywki umystowe, ,Nurt” 1972 nr s;
tegoz Romantyzm i paranoja, ,Student” 1974 nr 9; tegoz Stowo — perswazja — kultura masowa,
JTwodrczosc" 1975 nr 7.

17 Zob.D.Bonhoeffer Prawda was wyzwoli, przet. Z. Wawrzyniak, s. 53-59 (kazanie wygtoszone 24
VIl 1932 roku w Berlinie, w okresie kampanii wyborczej NSDAP).
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poddania sie psychozie nienawisci, podlegania propagandzie odwolujgce;j sie
do takich kategorii jak nardd, rasa, obcosé. Jakkolwiek opresyjne dzialania
wladzy wymierzone byly w szerokie kregi studentéw i inteligencji, to jednak
antysemityzm byt sktadnikiem Marca 1968 roku pierwszoplanowym i naj-
bardziej kojarzyt sie z faszyzmem. Dziatal takze podsycany przez propagande
resentyment antyniemiecki. Pewien typ aparatczyka czy szeregowego czlonka
partii, lojalnego wobec wyzszego aparatu partyjnego, idealnie spelniat opisa-
ne przez Fromma cechy osobowosci autorytarnej, sktonnej réwnoczesnie do
podlegtosci i dominacji, w pelni dyspozycyjnej i zarazonej nienawiscig. Jego
plebejski rodowdd (podobnie jak samego Gomutki), naznaczony podejrzli-
woscig wobec obcego, takze stanowil przestanke zaangazowania w dziatania
represyjne wladzy wobec 0s6b pochodzenia zydowskiego™. Ten typ do dzisiaj
pamietajg ludzie, ktorzy przezyli Holokaust i byli swiadkami Marca 1968 roku,
ikojarza go oni z postacig szmalcownika?.

Jakie byly cechy poetyckiego zapisu, ktory percypowal te spoleczng real-
nos¢ drugiej polowy lat 60.? Wiersze Baraficzaka z Jednym tchem i Dziennika
porannego, te z nich, ktdre nalezaly do nurtu katastroficznego jego 6wczesnej
tworczosci, stanowily w istocie wykres sejsmiczny standéw spolecznych. Site
swojg i dynamike czerpaly z przekladania grozniej energii masy ludzkiej na
wizje poetycka. Byly zapisem narodzin i ekspans;ji destrukcyjnych mocy, ich
poetycka przestrzen odwzorowywala niejako spoleczne erupcje, przez nie byla
animowana, one nadawaly jej kierunek i rytm (Ci, ktorzy jedzq grzanki, bedg jes¢
suchary, Pajeczyna). Nawet jezeli bohaterem wiersza byt pojedynczy czlowiek,
to zawsze byt on niesiony przez zbiorowe determinizmy bedace sumga jednost-
kowych ideologicznych uwiedzen i kompromiséw. W rezultacie nie mozna
mowic w tej grupie wierszy o indywidualizacji oblicza, widzeniu czlowieka
z thumu jako wyspy osobistych emocji, lecz raczej o pewnej powtarzalnosci
przystosowan, zapisie nieodwolalnych przesuniec¢ Ja w anonimowe My, w ki-
netyczng mase spoteczng (Strzat strgcit mnie na ziemie, Ta dloii moze byé garscig
i moze by¢ pigscig). W narracji poetyckiej tych wierszy zamiast zindywiduali-
zowanego monologu lirycznego mamy raczej pewne figury obrazowe stanow
spotecznych (np. figure konia i jezdzca, tektonike cmentarng), stanowigce

18 Zob. m.in. D. Stola Kampania antysyjonistyczna w Polsce 1967-1968, Instytut Nauk Politycznych
PAN, Warszawa 2000; A. Friszke Anatomia buntu. Kuron, Modzelewski i komandosi, Znak, Kra-
kéw 2010, s. 65, 500.

19 Rozmowa z prof. Michatem Gtowirskim, w: Smieré spéznia sie o minute. Brystiger, Gtowiriski,
Rotfeld. Trzy rozmowy Teresy Torariskiej, Biblioteka Gazety Wyborczej, Warszawa 2010, s. 138;
Mogtam zadaé kazde pytanie. Z Teresq Torariskg rozmawia M. Purzyriska, ,Duzy Format” [dod.
do ,Gazety Wyborczej"] 2013 nr 2, s. 4. Zob. tez relacje z Marca 1968 w: ). Wiszniewicz Zycie
przeciete. Opowiesci pokolenia Marca, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2008.
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poetycki kod, dla czytania ktérego wlasnie Frommowska teoria psychoana-
lityczna faszyzmu wydaje sie najstosowniejszym kluczem?.

Préba odpowiedzi na pytanie, dlaczego powstaly w latach 1971-1974 po-
emat Sztuczne oddychanie bardzo wyraznie odwraca perspektywe narracyjng
poezji Baranczaka — z bezosobowej, zewnetrznej w gruncie rzeczy, na intro-
spektywna, umieszczajaca w centrum bolesne istnienie N.N. — nie jest fatwa.
Zapewne doswiadczenie Grudnia 1970 roku musialo polozy¢ kres nazbyt fata-
listycznym wyobrazeniom o mozliwosci sterowania spoteczenstwem PRL-u,
ideologicznego nim zawladniecia. Masakra robotnikéw na Wybrzezu zwery-
fikowala to, co w wizji poetyckiej byto nieco apriorycznym przeniesieniem
w polskie realia teorii na temat faszyzmu jako zbiorowego uwiedzenia, z calym
ich instrumentarium odnoszacym sie m.in. do podtoza klasowego (ta optyka
doszla do glosu w jednym z wierszy Baraniczaka). Naprzeciw wladzy stangt
przeciez w 1970 roku,,szary czlowiek” PRL-u.

I ten nowy obrdt historii zapewne jakos przeobraza poezje Baranczaka,
intymizuje wnetrze jego wierszy, kaze rozpozna¢ nowy, a moze tylko wezesniej
nieopisany, obszar opresyjnosci. Rzeczywistos¢ lat 70. zdaje sie uwolniona
od demonicznych uwiedzen, ale zarazem pojawia sie i narasta nowy rodzaj
opresji. Ceng za tzw. Swiety spokoj staje sie akceptacja istniejacego status quo,
na ktore zlozy sie z czasem zastdj gospodarczy, cenzura, narastajgce ktam-
stwo propagandowe. To nowe, i coraz bardziej degradujace indywidualne
zycie oblicze totalitaryzmu, trudne do uchwycenia — bezideowy opor-
tunizm - staje sie pierwszoplanowym do$wiadczeniem egzystencjalnym.
Mial je zapewne na mysli Baranczak, kiedy w autokomentarzu podkreslat oso-
bisty wymiar Sztucznego oddychania, nazywajac je ,projekcja moich wlasnych
cech w przysztos¢, pelna niepokoju proba przedstawienia siebie, kim moge
sie wkrotce stac i czego za wszelkg cene musze unikng¢”2.

Nic wiec dziwnego, ze N.N., bohater poematu, staje sie nosicielem tego doj-
mujgcego doswiadczenia tkwienia w ponizajacych i coraz dalej idacych kompro-
misach iurasta do rangi symbolu ludzkiego zniewolenia tamtego czasu. Bonho-
efferowska aura ogarnia wlasciwie caly cykl. Jest ona, oprocz nurtu karnawaliza-
cji $wiata realnego socjalizmu, podstawowym jego tonem. Gargantuiczne prze-
tworzenia codziennosci PRL-u (m.in. w utworach N.N. przekrgea gatke radia, N.N.
uprawia gimnastyke poranng) stanowig jakby niezbedny biegun realnosci, wobec
ktérego buduje sie opowies¢ o walce prawdy z klamstwem i samoutuds, o jed-
nostkowych kapitulacjach i prébach podzwigniecia sie z upadkéw. Napiecie,

20 Zob. obszerniejszy wywdd na ten temat w mojej ksigzce Ocalony w gmachu wiersza. O poezji
Stanistawa Barariczaka, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2007, s. 55-78.

21 S.Baranczak Autonomiaioparcie [1990), rozm. S. Chojnacki i P. Rodak, w: tegoz Zaufaé nieufno-
$Ci..., S. 48.
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jakie stwarzajg te zmagania w poemacie, zdaje sie mie¢ wiele wspdlnego z tem-
peraturg kazan Bonhoeffera na ten temat. Zacytujmy fragment homilii pastora
21932 roku, z okresu umacniania sie wplywéw NSDAP w Niemczech:

Boégjest prawda, a nikt inny, lekamy sie przeto, by nas nagle nie wystawit
na $wiatlo prawdy i nie zdemaskowal w naszym ktamstwie. Prawda jest
mocg, ktdra stoi ponad nami i w kazdej chwili moze nas zniszczy¢. Nie jest
ona pogodnym niebem poje¢ i idei, lecz mieczem Bozym, grozng blyska-
wicg, ktéra burzac i rozswietlajac, roztupuje noc. [...] [Czlowiek] jest [...]
sprytny i wie o tym, dlatego otacza sie, otula coraz bardziej klamstwem
ipozorami. Nie chce widzie¢ prawdy, bo nie chce umrzeé. Musi wiec uczy¢
sie klamac coraz lepiej, glebiej, wymyslniej, musi doj$¢ az do takiego za-
platania sie w ktamstwo, iz w koficu sam nie wie, ze klamie i uwaza swoje
ktamstwo za prawde. [...] Nie mozemy sobie nawet wcale wyobrazié, co
by sie stalo, gdyby pewnego dnia wszystkie zastony i otoczki ktamstwa
wokét nas opadly i zostaliby$my tacy, jacy jeste$my naprawde. [ ...] Tylko
dlatego, ze nie zyjemy w przejrzystosci $wiatla, lecz w nieprzejrzystosci
nocy, mozemy w ogéle zy¢. Stoimy wiec tu ni mniej, ni wiecej tylko przed
wyobrazeniem Sgdu Ostatecznego, ostatniego dnia $wiata.22

Poréwnajmy, jak wiele wspodlnego z tym ujeciem ma chocby Piosenka znad
sufitu, budujacg figuracje prawdy i ktamstwa réwnie sugestywna, w ktdrej
ktamstwo asocjuje ze $miercia, w ktérej rdwniez swiatlo, choé ironicznie od-
niesione do klamstwa, ma sile uSmiercajaca:

[...] Widocznie to potrzebne
Wznosi¢ okrzyki Igaé

lub milcze¢ Wszystko jedno
I do t6zka sie klasé

I na nowo od rana
Maskowac sie i drze¢
Glosowa¢ Donies¢ Sklamac
1 zy¢é Normalna rzecz

[...] bo jeszcze jeden szczebel
ijeszcze jeden dzien

a wkrotce w jakims niebie
blask chwaly olsni cie

22 D.Bonhoeffer Prawda was wyzwoli, s. 57.
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ibedziesz juz na wieki
na pamiec i na $mier¢
przyzwoitym czlowiekiem
z orderem wbitym w piers
(Piosenka znad sufitu, WZ 146-147)%

Dluzszy cytat z kazania Bonhoeffera zawiera podstawowe wilasciwie cechy
wyobrazni i mysli pastora, ktorych poetyckie echa napotykamy w Sztucznym
oddychaniu. Wroce jeszcze do owych figur mysli i obrazowania. Dwie jednak
sytuacje egzystencjalne, uznane przez Baranczaka za kluczowe takze w losie
niemieckiego pastora, zostaja niemal dostownie uobecnione w Sztucznym od-
dychaniu. Oto sytuacja owej ,nieprzejrzystosci nocy’, szarosci, mgly, zaciera-
nia sie konturéw prawdy i ktamstwa, obecna w Bonhoefferowskiej opozycji
ciemnos¢ — jasnos¢. Nazywa jg Baranczak ,zupelnie nowym, nieznanym do-
tad rodzajem tragizmu’, a konieczno$¢ ,wytyczenia owej linii’, definiowanie
momentu, gdy trzeba powiedzie¢ ,ani kroku dalej” (NmB 45-46), w czasach,
kiedy terror nazistowski jeszcze sie w pelni nie ujawnit i bytlo mnéstwo racji,
aby milcze¢, okresla poeta jako jeden z heroizmdéw Bonhoeffera. Jest to takze
doswiadczenie bohatera Sztucznego oddychania:

[...] czy zawsze mozna mie¢ az takie szczescie, aby
jakis sad ostateczny zadal nam pytanie,
na ktére mozna odpowiedzieé tylko ,tak” lub ,nie”?
Dlaczego ten sad, ktory co dzien sie odbywa,
nigdy nie ostateczny, pospieszny, znudzony,
nie shucha nawet dobrze moich odpowiedzi,
ziewa ipokastuje [...].
[...] To nie tragiczna scena,
to duszna sala, gdzie drzemig sedziowie
izlote pylki drza w promieniu stonica,
co z rzadka zajrzy przez niemyte szyby.
(N.N. boleje nad niemozliwosciq tragedii, WZ 135)

To do tej sytuacji, wszechobecnej w poemacie takze pod postacia motywu
szarosci, odnosi sie motto Sztucznego oddychania, cytat z Sw. Mateusza: ,Lecz
niech mowa wasza bedzie tak, tak, nie, nie. / A co nadto jest, od zlego jest”.
I drugi moment, gdy N.N. spotyka na swej drodze Bonhoeffera, to fragment,

23 Wiersze ze Sztucznego oddychania cytuje zwydania: S. Barariczak Wiersze zebrane. Wydawnic-
two as, Krakow 2006, oznaczajac je skrotem WZ i dodajgc numer strony. Wyrdznienia w cyto-
wanych fragmentach utworéw pochodzg ode mnie - J.K.
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w ktérym w poemacie, niczym napomnienie w chérze tragedii greckiej, poja-
wia sie wizja o$mieszenia nonkonformistycznej postawy czy stowa:

Tylko usta otwdrz Tylko powiedz

Ze to klamstwo wszystko Ze masz dosé
A obrdcg sie zdziwione glowy

Co za maniak Co za $mieszny go$¢

Caly zysk ze z roboty wylecisz:
Co za duren Po co ci ten wrzask
Czy$ pomyslal ze zona ze dzieci
Mozesz jeszcze narazic i nas

Ani pieklo ani nawet wiezienie
Ani drut kolczasty ani $mieré¢
Tylko jedno wielkie oémieszenie
Tylko wielki i szyderczy $miech
(Piosenka spod podtogi, WZ 136)

W oswietleniu Bonhoeffera ta matryca historii — drwina i wyszydzenie —
cho¢ osadzona jest w swiecie ,prawdy Bozej’, ma zarazem cechy sugestywnej
diagnozy spolecznej:

Czlowiek, ktéry miluje, bo stal sie wolny dzieki prawdzie Bozej, jest naj-
bardziej rewolucyjnym czlowiekiem na ziemi. Obala wszelkie wartosci,
jest dynamitem w spoleczenstwie, jest cztowiekiem bardzo niebezpiecz-
nym. Stwierdzil bowiem, ze ludzie sg do glebi zaklamani i jest gotéw
w kazdej chwili skierowaé na nich $wiatto prawdy, wiasnie w imie mitosci.
Lecz niepokdj, ktory tacy ludzie wnosza w $wiat, pokazuje drzwi nienawi-
$ci $wiata. I dlatego rycerz prawdy i milosci nie jest bohaterem, ktérego
ludzie podziwiaja i uwielbiajg, nie brak mu wrogéw. To czlowiek, ktorego
sie wypedza, ktdrego trzeba sie pozby¢, ktdrego ma sie za wyjetego spod
prawa, ktdrego chce sie zabi¢.2+

Te analogie historyczne, przenikanie lekcji Bonhoeffera do poematu Ba-
raficzaka z poczatku lat 70., sg zupelnie fascynujacym zjawiskiem. Wezesny
nazizm poczatku lat 30. w Niemczech naklada sie tutaj na rzeczywistosé
realnego socjalizmu epoki weczesnego Gierka, analogia sytuacji psycholo-
gicznych jest uderzajgca. Mozna by cytowad wiele jeszcze fragmentéw pism

24 D.Bonhoeffer Prawda was wyzwoli, s. 58.
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Bonhoeffera, ktorych aktualnosé¢ dla sytuacji w Polsce jest zdumiewajgca,
izapewne tak to odczuwal Baranczak i jego réwieénicy w poczatkach lat 7o.
Bylaby to cho¢by nawiazujaca do tonu przemoéwien nazistowskich refleksja
o prawdzie:

Nasze czyny, nasza sila, nasza odwaga, nasza rasa, nasza moralnos¢ —
krétko méwigc: my sami wyzwolimy sie, tak, to jest zrozumiale, to jest
popularne. Co ma jednak do roboty w tym kontekscie owo trzezwe sto-
wo ,prawda’? Jest to stowo niepopularne, wyczuwamy, ze ma ono co$
przeciw nam, ze ma jakies$ ostrze. [...] nie mozna uczynié nic bardziej
niepopularnego, jak postawi¢ calkiem trzezwo pytanie: no tak, ale czy
to wszystko prawda? Tego wlasnie nie chce sie stysze¢, to ma wydzwiek
krytykancki i destruktywny, zdradza taki brak zrozumienia i zapatu, takie
jest brutalne.?s

Bylyby to rdwniez opisy Bonhoeffera, w tekscie Teoretyk etyczny a rzeczywi-
st0$¢ z 1940 roku, rdznych form obrony przed ideologia nazistowska polega-
jacych na przyjeciu jakiego$ programu etycznego traktowanego jako gwarant
osobistej uczciwosci. Kategoryzujac te prywatne cnoty, wsrod ktdrych jest
m.in. ,rozumne” wazenie racji, ,wierno$¢ sumieniu” pragngca ,ocali¢ twarz’,
»droga obowiazku” — ,Dzieki niej to, co nakazane, wydaje sie najoczywistsze’,
»prywatna cnotliwos$¢”, Bonhoeffer okresla je nawet jako odziedziczone po
przodkach ,wartosci i postawy czlowieczenstwa wielkiej miary”. Ale powiada
tez, bez zludzen, ze bron ta ,w walce dzi$ przez nas toczonej nie jest juz wy-
starczajgca. [...] musimy zardzewialy orez zastgpi¢ 1$nigca bronig. Ostanie sie
ten tylko, kto umie polaczy¢ prostote z madroscig 2.

Ale nie tylko te sytuacje egzystencjalne jednostki w paiistwie pod pano-
waniem partii nazistowskiej, opisane przez Bonhoeffera, znajduja swe analo-
gie w Sztucznym oddychaniu, w przezyciach N.N., pojedynczego istnienia. Cala
w ogole faktura poetycka tego poematu, bedgca jakby wielkim detektorem
glosow i obrazéw docierajacych do owego N.N., lustrem jego skolatanej psy-
chiki, przypomina poetyke niektérych kazan Bonhoeffera. Mamy wiec tutaj
te samg co w tekstach pastora, swoista dynamizacje kategorii mo-
ralnych.Kiedy czytamy w homilii Bonhoeffera Prawda was wyzwoli takie oto
zdania:

25 Tamze,s.55.

26 D. Bonhoeffer Teoretyk etyczny a rzeczywistosé, przet. M. Urban, s. 156-157; mysli tu sformuto-
wane powtarza Bonhoeffer w tekscie z 1942 roku Po dziesigciu latach, napisanym krotko przed
aresztowaniem, w dziesiec lat po wygraniu wyboréw w Niemczech przez NSDAP, przet. S. Ty-
rowicz, s. 213-227.
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Prawda jest moca, ktora stoi ponad nami i w kazdej chwili moze nas
zniszczy¢ [...] [jest] mieczem Bozym, grozng blyskawica, ktéra burzac
iroz$wietlajac rozhupuje noc [56]

nie zyjemy w przejrzystosci $wiatta, lecz w nieprzejrzystosci nocy [56]
Kto zyje w klamstwie, zyje w nienawisci, to znaczy, ze zyje przykuty do
siebie samego, zyje w kajdanach, jest niewolnikiem samego siebie. [...]
Kto uznaje, ze jest niewolnikiem klamstwa, strachu, nienawisci, ten juz
zostal przez Boga przywrécony do prawdy [57-58]

[...] dzieje sie prawda.Wychodzi nam naprzeciw w dziwnej postaci:
nie w promiennej, nieprzystepnej wspanialosci i swietlanym, poruszaja-
cym serce blasku, lecz jako prawda ukrzyzowana, ukrzyzowany Chrystus
[56-57]

Tak méwi do nas prawda. Jej ostatnie stowo o nas, razem z naszg rzekomg
prawda — to $mier¢. To stowo bowiem jest samo ukrzyzowang prawda,
ktéra do nas zywo przemawia. Kto mu wierzy? Dzis, jutro, na Sadzie Osta-

tecznym? [57]

- musimy powiedzie(, ze jest jakies zasadnicze podobienstwo miedzy wdzie-
rajaca sie do kazan pastora obrazowsg apokaliptyka, motywami Pasji, animacja
pojec, symbolikg jasnosci i ciemnosci, oslepienia, i przeswietlaniem poezji
Baranczaka, jej Swiata przedstawionego w Sztucznym oddychaniu wieloraka
symbolika, ktora wprowadza szczegdlnego rodzaju napiecie moralne, narracje
przelomu, sytuacji granicznych czlowieczenstwa.

Jakie to sg symbolizacje? Oczywiscie w znacznej mierze religijne: motyw
ukrzyzowania w koricowych wierszach cyklu (N.N. staje przed oknem, N.N. za-
mierza popetni¢ gtupstwo), motyw Sadu Ostatecznego (N.N. boleje nad niemoz-
liwosciq tragedii) czy ironicznej Drabiny Jakubowej (Piosenka znad sufitu) albo
tez wplecione w wiersz N.N. porzqdkuje papiery osobiste i spostponowane znaki
sacrum, co ukazuje N.N. jako istote skolonizowang przez ideologie i panstwo,
odartg z prywatnosci:

Kiedy nie mozna wprowadzi¢ porzadku

w $wiat

albo w samego siebie,

mozna przynajmniej uporzadkowad zawarto$¢ portfela:
wyjac z niego legitymacje stuzbowa, ksiazeczke
wojskowg (niezdolny do stuzby

w czasie pokoju) i partyjng karte plywacka

(zdolny do przejscia przez morze czerwone,
ba,nawetdo chodzenia po wodzie),

fotografie dziecka w biatych kolanéwkach (pamigtka
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pierwszej komunii), ponaglenie w sprawie
zalegtych sktadek |[...]
odpis prosby o przyspieszenie przydzialu
mieszkania, skierowanej stuzbowg droga krzyzowa
do samej gory |...]

(N.N. porzqdkuje papiery osobiste, WZ 149)

W tym symbolicznym porzadku sytuuja sie takze geometrie Sztucznego
oddychania, na przyktad motyw krzyza, kt6ry kresla ironiczne piosenki do-
biegajace zza prawej i lewej $ciany, znad sufitu i spod podlogi, czy rdwnie cze-
sty motyw bycia ,pomiedzy” (N.N. rozwaza tresé stowa,,pomiedzy”, N.N. rozmysla
o dalszych perspektywach), tozsamy z niespelnieniem, wahaniem, niemoznoscig
buntu polgczong z nieakceptacjg danej N.N. realnosci. A wreszcie motyw sza-
rosci (N.N. zastanawia sig, kto jest szarym czlowiekiem), w jakims sensie réwnie
sugestywnej i wszechobecnej, jak we wezesnych kazaniach Bonhoeffera sym-
bolika blasku i ciemnosci, dla N.N. jednak niedostepna, bo w jego wyobrazni
rozdzielenie dobra i zla jeszcze sie nie dokonalo.

Trudno nie zauwazy¢, ze wszystkie te stany i podzialy przestrzeni oznaczajg
te sama dezintegracje, bycie ,pomiedzy ramionami / nieustannego krzyza”
(N.N.rozwaza tresé stowa,,pomiedzy”, WZ 130), trwanie w realnosci pozbawionej
konturdw. Jest to niespelnienie moze réwnie sugestywne, jak Bonhoefferow-
ska, powielekro¢ powtarzana dwubiegunowos¢: dopdki tkwisz w klamstwie,
jeste$ martwy, jeste$ niewolnikiem, lecz jesli uwolnisz sie od wlasnego Ja, od
strachu, przekroczysz jego granice, zdecydujesz sie glosi¢ prawde, stajesz sie
wolnym cztowiekiem. Bo w gruncie rzeczy sytuacja cztowieka z kazan Bon-
hoeffera, ktory tkwi w nocy ktamstwa, do ktérego pastor kieruje apostrofe:

[...] skoricz z niewolnictwem, w ktérym zyjesz, z trwoga zycia, ktdra cie
wyniszcza, skoncz z potega pozadan, ktéra cie spala, skonicz z udreka
i samolubstwem egzystencji, tak jak bys byl sam na $wiecie, skonicz ze
strachem przed ludzmi i z préznoscia, uczyn sie wolnym.?

jest sytuacjg czlowieka z poematu Baranczaka tkwigcego we mgle i szarosci,
tyle ze poeta opisuje realny stan rzeczy, natomiast moralistyczna perspekty-
wa Bonhoeffera nakazuje mu wyraznie zarysowa¢ alternatywe, ukazaé rzecz
w dynamice przeobrazen. Jest dyskursem przelomu, powrotu do $wiata, formg
walki o dusze tkwigcg w otchlani zta.

Skierowanie przez Barariczaka po 1971 roku $wiatla poezji na pojedyncze
istnienie doswiadczajace presji totalitarnego panstwa, inaczej niz chlodne

27 D.Bonhoeffer Gedeon, s. 63.
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studia uwiedzenia utopig zawarte w wierszach zlat 60., wyrazi sie w Sztucznym
oddychaniu takze gteboka dialogizacjg i polifonia §wiata poetyc-
kiego.Poematjestjakby miejscem krzyzowania sie gloséw (,,ja, napastowany
glosami, ktdrych nie slyszatem nigdy dotad” — powiada bohater w wierszu N.N.
zapisuje cos na odwrocie pudetka z papierosami, WZ 151). Cytaty z gazet, pogadanki
radiowej, soliloquium, mowa pozornie zalezna, apostrofa, hymn, piosenka, dida-
skalia to r6zne formy monologu lirycznego wypelnione ironia, parodia, drwing,
ale tez skargg czy modlitwg. Przechodzg one przez umysl, jazn, aparat percep-
cyjny bohatera N.N., wwiercajg sie w jego psychike, nadajg narracji poetyckiej
burzliwg zmiennos¢. Rozrachunek moralny, spor i pouczenie znéw kierujg ku
homiliom Bonhoeffera. W kazaniu wzywajgcym Koscidt protestancki w Niem-
czech do przeciwstawienia sie nazizmowi, do tego, by jak biblijny Gedeon, ,staby
ibez wplywow’, powolany przez Pana, uwolnit lud Izraela od strachu, Bonhoeffer
posluguje sie apostrofa, pytaniem retorycznym, pobudka:

Slyszysz, Gedeonie, wezorajszy i dzisiejszy? Bég wzywa i to wystarczy.
Czy slyszysz, samotny chrzescijaninie, pelen pytan i zwatpienia? B6g ma
jakies zamysly co do ciebie, wlasnie co do ciebie. Badz gotéw i uwazaj. Nie
zapominaj, nawet gdy twoja stabos¢ niemal cie lamie, ze On ma w stosun-
ku do ciebie plany olbrzymie, niestychane. Bedzie z toba.28

A ty, pojedynczy chrzescijaninie, co uslyszale$ przecie wezwanie do wy-
zwolenia sie z faicuchdw strachu, tkwisz juz z powrotem w czynie nie-
wiary: myélisz, ze dasz temu rade sam, kurczowym napieciem wszystkich
sit [...]. Az sam Bdg zastapi ci droge i pokrzyzuje to wszystko. Z16z bron.
To Ja jestem twojg bronia, a tysiac twoich mieczéw nie rdwna sie memu
jednemu.??

I ten rodzaj narracji, retoryki przywotan i poruszen ptynacych jakby z wy-
miaru transcendencji, przenikajacych $ciany i zapory materialne, odnajduje-
my u Baranczaka, np. w wierszu N.N. rzuca w przestrzen naiwne pytania:

Co ty naprawde myslisz? Tak, do ciebie méwie,
wprost w twoje biale zeby, w twoje oczy, ktore
co dzieni o wp6t do dsmej wieczdr

budza w nas zaufanie i wiare: co myslisz,
ukryty za ekranem i kartkg papieru [...]

28 Tamze,s. 63

29 Tamze,s. 65.
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Co myslisz ty, piszacy artykuly

o tym, ze jest i bedzie coraz lepiej?

Tak, wlasnie ciebie pytam. Co myslisz naprawde?
Czy wiesz, co mysli o tobie sprzataczka
froterujaca podtoge w redakeji

o pigtej rano? [...]

A ty co myslisz, ty, wystukujacy

na maszynie kolejna informacje o

tresci rozmowy z dwoma kolegami

na imieninach twojej zony? Tak,

wlasgnie o ciebie chodzi. Co naprawde myslisz? [...] (WZ 145)

Wydaje sie, ze jakims punktem dojscia refleksji nad owsg dialogizacja, po-
lifonig, linig gtoséw, wzdluz ktérej porusza sie bohater N.N., mozemy uczy-
ni¢ myslo dramaturgicznos$ci cyklu Sztuczne oddychanie, o tym, ze ma
on znamiona dramatu wlasnie, wspolczesnego moralitetu i zarazem drogi
krzyzowej. W finale, u kotica wedréwki N.N., w przedostatnim wierszu, ze
sceng niedoszlego samobdjstwa (N.N. zamierza popetnic glupstwo), uderza nas
zaskakujgca rzeczowos¢ narracji poetyckiej, jakby w tej chwili opadajg do-
tychczasowe emocje, jakby rzecz cala przemieniala sie w tekst scenariusza?
didaskalia dramatu?:

Z perspektywy ulicy wyglada to chyba
dos¢ zagadkowo: osobnik wchodzacy
na zewnetrzny parapet okna przymyka
je za soba, jak gdyby zamierzat
odgrodzi¢ sobie powrdt do wnetrza pokoju.
Natle krzyzowej ramy okna, wsparty
rekami o framugi, wyglada
jak rozpiety na krzyzu albojak poddany
sztucznemu oddychaniu [...]
(N.N. zamierza popetnié glupstwo, WZ 154,)

Obecny w tym ,poemacie dramatycznym” motyw krzyza, nieustannie
wigzany przez Bonhoeffera z prawda, takze przez Baranczaka akceptowany
jest do korica. Tu jakby chrystocentrycznos$¢ Bonhoefferowskiej teologii —
budowanej przez czlowieka zyjacego w czasie proby, ktorego doswiadczenie
Kosciota w nazistowskich Niemczech odpycha od wiary instytucjonalnej czy
»metafizycznej’, bedacej potencjalnym obszarem korumpowania sumienia,
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a kieruje ku chrzescijanstwu , bezreligijnemu”3® — spotyka sie z podobng
wrazliwo$cig mlodego Baraniczaka. Cho¢ dwa wiersze Sztucznego oddychania
wyrazaja zasadniczo postawe religijnie indyferentna podmiotu lirycznego:
N.N. prébuje przypomniec sobie stowa modlitwy, Hymn wieczorny, ostaje sie jednak
do ostatnich scen poematu 6w motyw krzyza.

*

Analiza Bonhoefferowskich powinowactw Sztucznego oddychania nie oznacza,
jak sadze, ze wizja indywidualistyczna zmagania sie z totalitaryzmem zastapi-
ta definitywnie w poezji Barariczaka chlodng wizje Frommowskg. W pdzniej-
szych utworach autora (np. To, co jest wierszem nie do pomyslenia) oba te ujecia
przeswietlajg sie wzajemnie i wazne sg przez cale lata 70. Mozna zaryzykowac
twierdzenie, ze sa tez kluczowe dla recepcji tej poezji w tamtym czasie. Tak
bardzo wyczulona na,glosy” nie artystow przeciez, tylko analitykéw ludzkich
pobudek, jakimi byli Fromm i Bonhoeffer, nasycajgca sie swiadectwami histo-
rii, uzyskala ona przez to wielkg sile sugestii i wyrazita doswiadczenie catego
pokolenia. Pisal w marcu 1977 roku Adam Michnik:

Dla tego pokolenia [tj. pokolenia 68] — sadze — wiersze Stanistawa Ba-
rariczaka sg czyms wyjatkowym. S zapisem naszych ktamstw i wartosci,
rozterek i nadziei, pasji i cierpienia. Baraniczak — sladem swych swietnych
poprzednikoéw: Milosza, Herberta czy Woroszylskiego, a takze wraz z ko-
legami i réwiesnikami: Krynickim czy Zagajewskim — mowi o tym co
najwazniejsze. O zwatpieniuiporazce, o konformizmie i strachu, ale
takze o niezbywalnej godnosci ludzkiej i odwadze.?!

I tym dobiegajacym z 6wczesnej realnosci glosem réwiesnika i przyjaciela
poety, tak wiernie oddajacym antynomie Baranczakowego bohatera, $wiad-
czacym, jak intensywne byto oddzialywanie tej poezji ijak silny prad przepty-
wal miedzy nig i jej czytelnikami, pragne zakonczy¢ te rozwazania.

30 Por. D. Bonhoeffer Listy i notatki z wiezienia, 30.4.44, przet. A. Sciegienny, s. 238-242; A. Moraw-
ska Chrzescijanin..., s. 219-236.

31 A. Michnik Wiersze Stanistawa Barariczaka — zamiast przedmowy, wstep do: S. Baranczak
Ja wiem, Ze to niestuszne, Niezalezna Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1978, s. 1; wyréznienie
autora.
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Baranczak: voices from mid-1970s.

The article provides a reconstruction of the parabolic reading of the works by
Dietrich Bonhoeffer and Erich Fromm — testimonies of the witnesses of German
Nazism of 1930s and 40s. — as present in Stanistaw Baranczak's essays from mid
70s which address the authoritarian reality of the People’s Republic of Poland and
the dilemmas of Polish opposition of the 1960s. and 70s. The second part of the
article is devoted to the reflection on the influence of both authors on Baranczak's
New Wave poetry, especially of the elements of Bonhoeffer's preaching rhetoric on
Baranczak's poetic volume Sztuczne oddychanie (1974).



