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Gombrowicz Kronosem ocalony

ombrowicz wielkim prozaikiem byt/jest” — co
Fy P do prawdziwosci tego, skadinad szyderczego
w mniemaniu samego Gombrowicza, stwierdzenia dzi-
siaj nikt nie ma juz watpliwosci, a jesli ktos ma, to i tak
sie do tego nie przyzna. Takie dziela jak Ferdydurke, Kosmos,
Trans-Atlantyk, Slub, Operetka, Dzienniki przeszty do historii
literatury i mozna przypuszczaé, ze czas ich dezaktuali-
zadji jest, jesli w ogodle realny, to zapewne dos¢ odlegly.
Nie chege popadad w truizm ani powtarzac za znawcami
literatury uznanych prawd, mozna przyja¢, ze aktualno$é
przestania utworéw Gombrowicza bedzie zaleze¢ od ist-
nienia podstawowych, powszechnych i trudnych do zwal -
czenia przywar ludzkich. Tak dlugo, jak cztowiek bedzie
mial potrzebe udawania kogo$ innego — w swoim niedo-
wartosciowujacym mniemaniu — lepszego, wazniejszego
czy bardziej uznanego; jak dlugo formg bedzie podnosit
siebie w oczach innych a innych ponizal; jak dtugo forma
bedzie stuzyta ukryciu niewiedzy, braku tresci czy mato-
$ci, Gombrowicz bedzie czytany i aktualny. Jak diugo tresé
isens beda niedostepnym luksusem lub wrecz czyms nie-
zrozumialym, a forma bedzie przykrywka dla glupoty pu-
szacej sie madroscia, ktdrej przeciez w niej nie ma, dziela
Gombrowicza pozostang wazne. To wszystko, aiznacznie

Piotr Lukowski —

dr hab., kierownik Za-
ktadu Kognitywistyki
w Instytucie Psycho-
logii Uniwersytetu
todzkiego, w Radzie
Naukowej Interdyscy-
plinarnego Centrum
Badan Humanistycz-
nych Uniwersytetu
todzkiego. Ostatnio
opublikowat: Parado-
xes, Springer (2011);
Logika praktyczna

z elementami wiedzy
o manipulacji, Wolters
Kluwer Polska (2012).
Kontakt: lukowski@
uni.lodz.pl



350

teksty DRUGIE 2014/2 NOWA (?) FILOLOGIA

wiecej, doskonale wiemy. Gombrowicz faktycznie wielkim pisarzem bytiza-
pewne na zawsze juz takim pozostanie.

O ile jednak jego powszechnie uznane utwory, zardwno te wymienione
wyzej, jak i wszelkie niewymienione tu, ale wydane za zycia autora, nie budza
juz ,oficjalnych” kontrowersji, wrecz przeciwnie, ,musza” budzi¢ wylacznie
zachwyt i uznanie, chocby jedynie wyuczone, aby nie powiedzie¢ wy¢wiczone,
czyli dokladnie takie, z jakiego Gombrowicz kpil, o tyle waga Kronosa w jakis
niezrozumialy spos6b wymyka sie nam, mito$nikom jego twérczosci, chyba
jednak wcigz niepotrafigcym odnalezé klucza do nowej, post-Kronosowej
rzeczywistosci. Czym jest Kronos? Styszymy wiec odpowiedzi inspirowane
stowami samego autora, ze jest dzielem napisanym, dla siebie”. Raz twierdzi
sie, ze jest dzielem, ktore zamienilo zycie w literature, innym zas razem, ze
nie jest dzietem literackim, ze nie jest dzielem jednorodnym, ze jest czyms, co
swym poziomem swobodnie przemierza skale smaku od brukowca do arcy-
dzieta. Wreszcie dowiadujemy sie, ze Kronos oferuje nam podrdz w prywatno$é
wielkiego pisarza i dlatego jest waznym dzielem. Prawda jest jednak to, ze
te zebrane przez lata notatki niemal o wszystkim, co tylko dzialo sie w zyciu
Gombrowicza, sg zadziwiajaca zbieraning, ktdra swym, jak twierdza niektd-
rzy, ekshibicjonizmem budzi lek. Do tego leku przyznaja sie nawet ci, ktorzy
doskonale znajg tworczos¢ pisarza, ktdrzy poznali jego przyjaciol. W istocie,
zadziwiajgce jest to, ze Kronos powstawal rownolegle z Dziennikami, ktére
pelnig , oficjalng” wykladnie zycia autora. Po co wiec Kronos? Przeciez esteta
pokroju Gombrowicza nie mogt zadowoli¢ sie epatowaniem ,maluczkich” bul-
wersujacymi zapiskami z,,prawdziwego” zycia artysty. A jednak Gombrowicz
nadal Kronosowi wysoka range. Stawne juz stowa skierowane do zony: ,Jesli
wybuchnie pozar, bierz Kronos i umowy i uciekaj najszybciej jak mozesz!”, nie
pozostawiajg watpliwosci. Czemu wiec Kronos zawdzieczal tak wysoka pozycje
w oczach samego tworcy? Co znaczy, ze tekst ten zostal napisany dla siebie
samego?

,Wszyscy Kreteficzycy ktamig” powiedzial swego czasu Epimenides. Bez
wzgledu na to, czy Epimenides jest postacia mityczna, czy rzeczywistym me-
drcem, przyjmuje sie, ze byl... Kreteticzykiem. A zatem, oskarzajac WSZYST-
KICH Kretenczykow o notoryczne klamanie, oskarzyt przeciez i siebie. Tym
samym zakwestionowal prawdziwo$¢ wlasnych stow. Niestusznie, wypowiedz
ta bywa uznawana za tzw. zdanie ktamcy, czyli zdanie, ktore generuje anty-
nomie. Antynomialne jest zdanie inne, cho¢ podobnie brzmigce, autorstwa
Eubulidesa, ,To zdanie jest falszywe’, przy czym stowo ,to” odnosi sie wlasnie
do calego zdania wzietego w cudzystow. Istotnie, antynomialnos¢ zdania Eu-
bulidesa polega na tym, ze jest ono prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy jest
falszywe, a jako takiemu nie mozna przypisaé wartosci logicznej — nie jest
ani prawda, ani falszem — chociaz wydaje sie zdaniem w sensie logicznym,
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a wiec majgcym ktorgs z tych dwdch wartosci. Tymczasem zdanie Epimeni-
desa wartos$¢ logiczna posiada. Prosta analiza logiczna pokazuje, ze jest fal-
szywe — jego prawdziwo$¢ implikuje to, ze jest falszywe, jednak falszywos¢
tego zdania nie implikuje jego prawdziwosci'. Co ciekawe, mianem ,zdania
klamcy” okreslono zdanie Eubulidesa, a nie zdanie Epimenidesa. Wybrano
pierwsze z nich, bo jako antynomialne jest przypadkiem logicznie ciekawszym
od zdania drugiego, ktore jest zaledwie ,zwyczajnie” falszywe. Czy przypadek
logicznie niefortunnej wypowiedzi Epimenidesa nie moze by¢ wskazéwka
w ,rozszyfrowaniu” zadania, ktdre przed ,brzydkim” a dla niektérych nawet
»kompromitujacym” Kronosem postawil Gombrowicz? Czy jego autor nie
chcial za sprawg swojego ostatniego, posmiertnie wydanego dziela unik-
na¢ losu Epimenidesa? Moze nie chcial, aby cala jego spuscizna okazala sie
jednym wielkim falszem, i to za sprawg samego tworcy? Przeciez wizerunek
Gombrowicza wylaniajacy sie zjego wyjatkowych i stusznie cenionych Dzien-
nikéw to prawdziwy pomnik pisarza. Pozostawienie Dziennikow jako jedynego
zrédla wiedzy o zyciu Gombrowicza skoriczyloby sie dla pisarza przypisaniem
mu ,geby” wielkosci. Powstalby swoisty dysonans, a nawigzujac do przypad-
ku Epimenidesa, nawet sprzeczno$¢ miedzy przestaniem dziel Gombrowicza
a swoistym kultem jego osoby — kultem tworzacym nowa, ,posagows” postac¢
pisarza, by¢ moze odbiegajacg od prawdziwego Gombrowicza. Paradoksal-
nie wszyscy ci, ktorzy woleliby, aby Kronosa nie byto, aby Gombrowicz mogt
pozostaé wielkim pisarzem, tak naprawde przez swoj strach uniemozliwiajg
dostrzezenie prawdziwe]j wielkosci Gombrowicza, znacznie przewyzszajacej
te, ktorg sami wyznaja — wielko$¢ ujawniona wlasnie przez wydanie Kronosa.

Hipoteza pierwsza. Trudno wykluczy¢, ze jaki$ czas po $mierci Gombro-
wicza ktos dociekliwy natrafilby na informacje, ktdre dzis znamy z Kronosa,
a ktore nie pasujg do coraz bardziej posggowego wizerunku pisarza. Trudno
tez wykluczy¢, ze tak przenikliwie inteligentny czlowiek jak Gombrowicz nie
pomyslal o podobnej mozliwosci. Walczac cale zycie z zaklamang postacia
formy, sam stalby sie kims, kogo mozna by bylo oskarzy¢ o przybranie ma-
ski, korygujacej” prawde. Zostalby nakryty, zdemaskowany i osadzony jako

1 Jesli zdanie ,Wszyscy Kretenczycy ktamia” jest prawdziwe, to zdanie to, jako reprezentujg-
ce wypowiedz Kretenczyka, musi by¢ fatszywe. Jesli jednak zatozymy, ze jest ono fatszywe,
to znaczy tylko tyle, ze jakis Kretenczyk kiedy$ nie sktamat. Nie mozna jednak dowie$¢, ze
tym kims byt wiasnie Epimenides i do tego wypowiadajacy swoje stawne zdanie. Dlatego
prawdziwosc¢ zdania Epimenidesa implikuje fatszywo$¢ tego zdania, ale odwrotna zalezno$é
nie zachodzi. Zatem nie ma tu antynomialnej réwnowaznosci p <> —p. Pozostaje jedynie jed-
na z dwoch implikacji sktadajacych sie na te rownowaznos$¢, a mianowicie, p — —p. Co wo-
bec prawa logiki klasycznej (p — —p) — —p daje —p. Stad fatszywos¢ zdania Epimenidesa.
W przypadku zdania Eubulidesa mamy obie implikacje, a wiec i niepozadang, paradoksalna
rownowaznosc p <> —p.
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ktos nadety i zaklamany, chociaz z nadecia i zaklamania szydzgcy. Stalby sie
Epimenidesem swoich czaséw. Bylaby to prawdziwa kleska dla kogo$, kto
napisal Ferdydurke. Tymczasem jej autor, chcge uniknaé¢ — juz w tym jednym
utworze — falszu zadecia, koficzy go stawnymi i mimo upltywu czasu weigz
zaskakujacymi kazdego, kto sie z nimi styka po raz pierwszy, stowami, Koniec
ibomba. A kto czytal, ten trgba! W.G.” Czy faktycznie tak nisko cenil swoje
dzielo? Z pewnoscig nie. Musial przeciez rozumie¢, ze jest o krok od tego, aby
jakis ,profesor Pimko” kazal innym powtarza¢ ,Gombrowicz wielkim pisa-
rzem byt i nas porusza”. Stalby sie wowczas ,medrcem” gloszacym prawdy,
ktdre wystarczy jedynie wyku¢ na pamie¢, aby uczestniczy¢ w wielkosci ich
autora. Zbyt duzo smaku w Gombrowiczu, aby dzieto szydzace z popadania
w pusty, sprowadzony jedynie do formy patos, kpiace z nadetej wielkosci,
z udawanej nowoczesnosci, z bezmyslnego, pusto-rytualnego powtarzania
zachowan, prawd i pogladow, nie zechcial zabezpieczy¢ przed oskarzeniem
o popadanie w patos nowych, ,wolnych juz od patosu’, nowoczesnych prawd.
W najlepszym razie bytaby to antynomialnos¢, a w najgorszym, zwykly falsz.
Z tej perspektywy Kronos jest tym dla calej spuscizny Gombrowicza, czym dla
Ferdydurke przytoczone tu, ostatnie stowa tej powiesci. Hipoteza ta, cho¢ zakta-
da niepodawang przeciez nigdzie w watpliwo$¢ inteligencje i przenikliwos¢
umystu Gombrowicza, ma jednak w sobie co$ istotnie kldcgcego sie z tym, ze
przeciez naprawde Gombrowicz przekazal nam Kronosa. Czy faktycznie tak
tatwo, kierujgc sie sSwiadomoscig, ze ma sie to i owo na sumieniu i co moze
zostac ujawnione, ujawnic to co$ samemu? A Gombrowicz to zrobil. Zatem
hipoteza pierwsza wydaje sie staba. Sama wiedza i strach nie wystarczaja do
wytlumaczenia, czemu pisarz przekazal Kronosa potomnym. Moze wiec nalezy
przyjac inne, chyba bardziej wiarygodne zalozenie?

Hipoteza druga. Gombrowicz byl po prostu uczciwy. Wiedzial, ze jego kpiar-
skie, blyskotliwe analizy zawarte w jego dzielach wymagajg uwiarygodnienia
ofiara ujawnienia, intymnego zapisu jego wlasnego zycia”. Potrzebowal tego,
bo najwidoczniej sam gleboko wierzyt w to, co glosil. Nie chcial by¢ podob-
nym do bohateréw swoich dziel, szydzacym z zaklamania, a mimo to przybie-
rajagcym nadetg poze — udajgcym kogos innego, wylgcznie tego Gombrowi-
cza, ktory jest znany z kart Dziennika i pozostalych jego dziel. Nie chcial sobie
pozwoli¢ na przybranie posagowej maski, nawet gdyby maska ta spoczela na
jego obliczu po $mierci. Aby tak uczynié, faktycznie trzeba by¢ kims znacz-
nie wiekszym niz autor ,jedynie” Dziennikow, Trans-Atlantyku, Kosmosu, Ferdy-
durke, Slubu, Operetki i opowiadan. Do Kronosa byto powszechnie wiadomym,
ze autor tych dziel jest kims wyjatkowym jako intelekt rozumiejacy i trafnie
diagnozujacy otaczajgcy go $wiat. Po Kronosie okazalo sie, ze Gombrowicz
zechcial by¢ kims wiecej — wiarygodnym czlowiekiem. Tylko w ten sposob
mogt uratowad szczerosé i prawdziwos¢ swojego przekazu. Kronos to wysoka
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cena, jakg zaplacil — sam zszed! z piedestatu, na ktérym zostal postawiony
przez innych. Paradoks chcial, ze w tym samym momencie, dzieki po$miert-
nie wydanej ksiazce, ,niechcacy” znalaz! sie na znacznie wyzszym piedestale.
Gombrowicz swojg tworczos¢ poswiecit takim problemom, ktére faktycznie
wymagaly zwienczenia czyms na ksztatt Kronosa. Takiej koniecznosci nie ma
w przypadku wielu innych pisarzy i ich dorobku, ale tez ich tworczo$¢ nie
jest tak jednoznacznie poswiecona formie, pozie, udawaniu, jak w przypad-
ku Gombrowicza. Dlatego Kronos musiat sie pojawié, aby Gombrowicz NA-
PRAWDE wielkim pisarzem byl.

Wychodzac z zaproponowanego tu punktu widzenia, mozna zaryzykowac
teze, ktorg wiele 0s6b moze uznaé za prowokacyjng czy nawet obrazobur-
czg. A jednak warto sie nad nig zastanowi¢. Otdz czy nie jest czasem tak, ze
przestanie dziet Gombrowicza ma ten charakter, ze mogloby zabrakna¢ do-
wolnego jego dziela literackiego, opublikowanego przed $miercig autora, ale
nie mogloby zbrakna¢ Kronosa? Wszystkie dziela bez tego ostatniego nie majg
takiego wydzwieku, takiej sily i prawdziwosci, co zbiér pomniejszony o do-
wolny wydany wczesniej utwor, ale jednak domkniety tym ostatnim, pono¢
nieliterackim? Moze zagadka, jaka jest dla nas Kronos, polega wlasnie na tym,
ze wbrew wyglaszanym powszechnie opiniom ksigzka ta nie jest do czytania
w takim sensie, jak pozostale dziela. Kronos po prostu ma by¢ — ma stac¢ na
polce. Swoje zadanie juz spetnil, i to wtedy, gdy zaistniat w obiegu publicznym.
Z pewnoscig powinni go czytac specjalisci, biografowie. Jednak dla milosnika
literatury wystarczg pozostate utwory pisarza, bo zadanie Kronosa jest inne.
Ksigzka ta nie jest nosnikiem ,gombrowiczowskich” tresci, lecz jest swoistg
gwarancja uczciwosci pisarskiej. Dzieki Kronosowi Gombrowicz moze drwié¢
z przybieranych pdz, z nakladanych masek, bo sam nie pozwolil sobie na poze,
nie pozwolil tez ani sobie, ani innym na przyprawienie mu ,geby wielkosci”
Przez to, czytajac Gombrowicza, mamy poczucie, ze oddajemy glos osobie
majgcej prawo glosic to, co glosi, bo sama nie ulegla pokusie udawania. Kronos
ocalili autora, i cala jego spuscizne.
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Gombrowicz saved by Kronos

The article offers an interpretation of Witold Gombrowicz's Kronos and its function
it supposed to have in the context of the writer's oeuvre.
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