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Aleksander Wat

Notatniki (fragmenty)

O IWASZKIEWICZU
Sandauerowska teoria, 60% prawdy” okazala cala swoja
nedze w rozprawie o Iwaszkiewiczu. Zjawisko tak wy-
rafinowanie wieloznaczne sprowadzi¢ do takiego plaskie-
go prostactwa, do takiego banalu. Postulaty marksizmu
zmusily krytyka do wykreslenia drogi tworczej uznanego
i fetowanego pisarza jako mniej wiecej ciaglej ewolucji
od pozycji ,wstecznych” do pozycji ,postepowych” jako
krzywej dofgéry} idacej weiaz w gore (z nieznacznymi
zalamaniami) ideowo-politycznie i artystycznie! Stad
u Sandauera najlepsze utwory Iw[aszkiewicza] to po-
wojenne (Zyqfryd, Miyn nad Lutynig, sztuka kicz teatralny
o Bledomierzu!), stad ostatni przed wojng utwor Pasje Ble-
domierskie — to najbardziej postepowe, najbardziej zblizone
do dzisiejszosci (kiedy dziecko odcyfrowuje, ze to utwér
powies¢ oenerowska — c6z dopiero ja, ktéry Iw[aszkie-
wiczowi]| wyperswadowatem zbyt przesadng apologie
oeneryzmu — co prawda jest w tym stwierdzeniu Sandau-
era pewien ,procent” prawdy, ale jakze kompromitujacy
~postepowosc”). Stad stwierdzenie, ze sposrdd skaman-
drytéw Iwaszk[iewicz] byt najbardziej mtodopolski (co
zreszty stwierdza rowniez Dgbrowska).

Aleksander Wat
(1900-1967) — jeden
z najwybitniejszych
poetow polskich

XX wieku, eseista,
thumacz, publicysta.
Autor ,surrealistycz-
no-dadaistycznego
poematu Ja z jednej
strony i Ja z drugiej
strony mego mop-
sozelaznego piecyka
(1919), zbioru opo-
wiadan Bezrobotny
Lucyfer (1927), tomdw
poetyckich Wiersze
(1957), Wiersze
Srédziemnomorskie
(1962) oraz Ciemne
Swiecidto (1968),

a takze ,pamietnika
mowionego” Moj wiek
(1977).
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W poczuciu wspdlczesnych poczatkowi Iwaszkiewicza byt on najbar-
dziej ,awangardowy” ze skamandrytéw najbardziej — ale moze dzisiejszy
czytelnik krytyk lepiej widzi owe oddalone juz affinités? Nte-sg Nieporozu-
mienie z mtodopolszczyzng Iw[aszkiewicza] jest nietrudno rozszyfrowad.

Moéwigc na marginesie, prawdy sg uogélnieniami, a uogélnienia na-
zywa sie prawdami. Ale w samej procedurze uogdlnienia jesft} tkwi falsz
- pospolicie méwigc klamstwo przez przemilczanie — przemilczanie tych
cech, faktéw, danych, ktore ze wzgledu na co$ innego uchodzi¢-mfo-
ga} moga uj$¢ za nieistotne. Oczywiscie — w rdznym stopniu. Kiedy wiec
moéwimy: krowa czy wol ma cztery nogi to o tym falszu mozna zapomnieé,
bo owszem, czasem rodzi sie ciele o pieciu nogach, ale jest to zjawisko
wyjatkowe, mozna je uznac za nienaturalne i odnies¢ nie do kategorii:
krowa, wét ale do kat[egorii] stwordw tetralogicznych. W sadach jednak
o sztuce przewazajg i liczbowo i esencjonalnie cieleta o pieciu, szesciu
itys[igcu] nogach.

Kiedy méwimy wiec Mloda Polska, to albo mamy na mysli wspdlny
mianownik poetéw pisarzy, ktorzy skladali sie na Mtodg Polske czy Ska-
mander — uogdlniajgce cechy oderwane od innych, oderwane od swoich
calosci (w ktdrych odgrywaly zupelnie odmienne role i funkcje); albo
wspolng dzielng — caloksztalt owych cech — przy czym rzeczg bardzo
nieobojetng jest kto i jak robi te dzialania arytmetyczne; albo tez — naj-
czesciej — jakie$ ambiance, jakas atmosfere, podtrzymang najczesciej ze-
spolem obrazow, srodkow, jakis klucz filozoficzny, mniej lub wiecej dajacy
sie wylozy¢ dyskursywnie.

Jezeli chodzi o Skamfander} Mt[oda] Polske i Skamander to oczywiscie
argumentow tu nie brak.

Przejscie od Mt[odej P[olski] do Sk[amandra] to przejscie od de-
klamacji do recytacji — w tym aspekcie Iwaszkiewicz nie nalezy ani do
jednej ani do drugiej szkoly (Iw[aszkiewicz] jest przez przypadek tylko
Skamandryta) — jego pierwsze utwory, jego Oktostychy i w ogdle wiersze
to szept, to sg znaki pisemne zaledwie wyszeptywane, ktdre sg blizsze
muzyce impresjonistycznej lub ornamentacyjnychm arabeskom niz
poezji dyskursywnej. Swietfnie} Bytoby ciekawe przebadaé przewage
glosek syczacych, szmerliwych, samoglosek pototwartych (syk zmii),
szmerftiwycht. Jego twérczoéé z matymi wyjatkami to weiagz Journal in-
tyme [!], najintymniejszy dziennik, journal zaszyfrowany, ktérego szyfr
zna tylko sam autor, i cieszy sie z tego — i jaki$ moze jeden czytelnik
wybrany, nieznany, raczej imaginowany. Tu dotykamy kwestii adresata.

<Poeci> Mlodeja P[olskia] zwracalita sie do ,dusz pokrewnych”, do ma-
lej swojej elity duchowej (bynajmniej nie identycznej z elitg spoleczng);
Skamandryci — do ogétu inteligencji. Roznica niestychanie istotna. Ale
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Iwaszkiewicz nie zwracal sie w ogéle do nikogo — jego pierwsze rzeczy sa
bez adresata, dla siebie samego, sg zapisami swoich stanéw psychicznych
i swojej biografii, naprzykftad} t[o] zn[aczy| biorg pod uwage jakie[go]$
jednego niekoniecznie istniejgcego ,nie-ja”, ktéry go zrozumie.

Gdy Iwaszkiewicz z biegiem lat stara sie trafi¢ do najszerszego czytel-
nika, staje sie ugrzeczniony, popularny, to nigdy nie traci ocfzu} z oczu,
ze daje to temu czytelnikowi tylko pewien pozor, przebranie, ktérego ten
czytelnik nie odcyfruje, ze dzielo jego jest stowem dwoiste, ze zeby ten
szeroki czytelnik nie zrozumial, nie rozgryz! i nie odcyfrowal prawdzi-
wej tresci, zebfy} ktéra jest zarezerwowana tylko dla autorskiego ,ja”ija-
kiegos nieokreslonego ,nie ja’, aby jej nie zaczgl nawet szukad, trzeba
aby powierzchnia tej rzeczy, ktora sie czytelnikowi daje, byta jak najlepie;
zrozumiala, jak najbardziej samowystarczalna. Ale wystarczy poréwnac
samowystarczalno$¢ prozy Parandowskiego i Iwaszkiewicza, zeby zrozu-
mie¢, ze u Iwaszkiewicza jest tylko alegoria, przebranie, kostfium} jeden
z kostiuméw tra[ns]westyty, a ten, ktéry sie tak Swietnie przebiera jest
nieuchwytny, niepokojacy.

Niewgtpliwie w tych — powierzchownych - zbiezno$ciach Iw[aszkiewi-
cza] z M} odg] Polskg — mozna jeszcze odnalez¢ pewne uczucia pokrewne,
nostalgiczne, nawet pewne podobienstwa ornamentykiu secesyjnego. Ale
secesyjny czy jakikolwiek ornament jest tyttkot dla Iwaszkiewicza tylko
znakiem (co nie identyfikuje go, chociaz bardzo zbliza do nich), a uczucia
iw ogodle sfera ,tresci” miesci sie u Iwaszk[iewicza] na szerokim zresztg
marginesie miedzy zorganizowang mys$lg a uczuciem, tam gdzie bierze
poczatek czerpig swoje soki i magia i muzyka i po czesci religia — to sg owe
zadumy, owe stany ,zamyslenia”, kiedy na zapytanie o czym myslisz, od-
powiadaszedzied trzefbat mozna tylko: 0 niczym” (wodfntak},Wodniak”
z Miyna nad Utratq?). Poeci Mlodej Polski (wlgcznie z LeSmianem, ktdry
rézni sie tylko tym, ze ma wyobraznie fantasty) wobec Iwaszkl[ie-
wicza] sg szczytem intelektualizmu dyskursywnego, logizmu (stad Peiper
z prostactwem doktrynera napisal artykul Iwaszkiewicz - idiota?). Potrzeba
ukrywanastataste

Koniecznos¢ ,ukrywania” stala sie zrodlem jego obrazéw, metafor, prze-
brantan, w ktéreych ten $wietny i wyrafinowany tra[ns]westyta zawiera swoj
dziennik intymny.

Przelomem u tego pisarza, ulegajacego kobieco wszelkim wplywom
(i Rilke, i George, i Dostojewski, i Mann, i Proust, i Rimbaud, i Samain,

1 Wk.: Tataraku.

2 T.Peiper lwaszkiewicz idiota, ,Zwrotnica” 1923 nr 4.
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i Achmatowa, i nawet Stefan Zweig, itd., itd., i muzycy, i malarze) bylo
odkrycie Orzeszkowej. Panteizm diaboliczny (obcigzony poczuciem grze-
chu i winy, bo grzech wtedy dopiero jefst} staje sie grzechem czynnym
u pisarza, kiedy uswiadamia siebie sam jako grzech i wina) panteizm
diaboliczny natrafia na swoj biegunowo przeciwny — na panteizm do-
bra, czarna magia na magie biala. To jest poczatek najlepszych utworow:
Brzeziny, Storica w kuchni, Panien z Wilka, itd. Tu réwniez zaczyna sie sztuka
realizmu: Iwaszkiewicz zaczyna sie interesowac $wiatem, jako nie jako
systemem arabesek, §rod ktorych wybiera swdj tajemny i jawny (dla pro-
fanéw) desen, ale jest to zainteresowanie istotne, maktérym przez $wiat,
przez tamtych chce uzyskac rozgrzeszenie. Nie porzuca jednak catkowicie
swojej. Nawraca do niej calkowicie, albo polowicznie (po ukrytej stronie
krazacg). Powtdrzenie potegfat <tu> grzechu redukuje sie tu do operowa-
nia niedomdéwieniem, dwuznaczno$cig i ktamstwem jako dwfuznacznymt
elementem czynnym swoich konstrukeji (istotne opowiadanie o Zydzie
chilijskim, wizyta u Benedetta Croce). Albo catkowicie: tak wiec Matka Jo-
anna od Aniotow jest istotnie autobiograficzna, ale inaczej niz przypuszczaja
nafsit krytycy — inwersyjnie (rozumie sie, ze Iwaszkiewicz jest mistrzem
inwersji): Matka Joanna to ona sam, a ksiagdz egzorc[ysta] to jego zona.
Te inwersje sg (zkobftety} z kobiety mezczyzna i odwrotnie) sg w tym
wypadku — u tra[ns]westyty — naturalne i natogowe.

O tym jak zaszyfrowane sa teksty krytfycy} Iwa[szkiewicza] pokazataby
zapewne analiza opowiadania o Zydzie: wszystkie jej oczywiste niedomé-
wienia, dwuznaczniki i klamstwatinafwet}. Ale ta tatwiejsza i krtsza plotka:
30 lat temu Peiper napisal o Iwaszkiewiczu , Iw[aszkiewicz] — idiota” — moze
tam wspominal co$ o podartych spodniach Iw[aszkiewicza]. Przez 30 lat
Iw[aszkiewicz] milczat o Peiperze, i dopiero dzi$, w apogeum swego uznania
iwielko$ci, wypomnial mu nie ,idiote”, ale owe spodnie, Peiperowi, ktory sam
dzisiaj wkifada} chodzi w podartych spodniach i jest na samym dnie. Inny
obrazek z zycia, opowiedz[iany] przez Krzywicka: Iw[aszkiewicz], ktéry p o
ojcowsku zagania kilku ,swoich chlopakéw” do bierzmowania.

Socjolog Sandauer, idgc za metodg leninowskg, uznat dawnego wyrfazicte=
tat Iwaszkiewicza za wyrazictela wykladnik podupadajgcego kresowego dwor-
ku szlacheckiego. M6j Boze, ultra wyrafinowanie kijowsko-parysko-wieden-
skie (czyli dla ulatwienia bukaresztanskie) i podupadajacy dworek szlachecki.
Tenze socjolog (jak zarazem krytyk) Galczyriskiego, Tuwima, Stonimskiego
przypisuje drobnomieszczanstwu. Okazuje sie, ze wszyscy prawdziwi pisa-
rze s wyrazicielami albo drobnomieszczaristwa albo drobnej szlachty. Pro=
tetariat W ten sposéb jedyng twodrczg klasa jest dotad drobnomieszezanstwo
i podupadta szlachta. Proletariat ma (lud) ma za to Urgacz|y], Woroszylskich,
Ozga-Michalskich i Wasilewska.

355



356

teksty DRUGIE 2014/3 NOSNIK JEST PRZEKAZEM

Szeroko$¢ stepow ukrainskich — niewatpliwie jest i to we wczesniej-
szych utworach I[waszkiewicza], w opisach, w jego panteizmie. W ukrytej
postaci pozosftatot, jako podtekst réwniez w pdzniejszym I[waszkiewi-
czu]. Ale gfdzie} czym osigga swoje najwieksze tryumfy, to obnizeniem
linii horyzontu (moze podpatrzyl to u weneckich mistrzéw), a przede
wszystkim zwezeniem kregu widzenia, zmruzeniem powiek, zwezeniem
zrenicy (tak chcgc, aby obraz wyolbrzymial w nas i zapelnil naszg wy=
ofbrazntet pamieé (Storice w kuchni, i Réza, itd.), mruzymtytpatrzymy ogla-

damy go zmruzonymi oczyma).

Jednak poeta. I w wierszach i w prozie. I to jest decydujace.
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PARANDOWSKI
SZtuka kaligrafii, pieknego, eleganckiego, rownego pisania, obojetnie
co jestjego przedmiotem. €ata Erudyta: cala kultura humanistyczna, jaka
defiluje przed erudyts. Nie ma historii — jest uptyw czasu najbardfziejt
maksymalnie uprzestrzenionego (antybergsonowski wiec, pomimo zblizo-
nych zatozen $wiatopogladowych). Nie ma dramatu, jest opis. Nie ma filo-
zofii, jest dyskurs, wszystko uklada sie w Kategorienlehre arystotelesowskiej.
Niefstotre} ma przyczyn, zrddel, dna, podtekstu, wynikania, wszystko jest
,0bok” — idea obok idei — nie ma dociekliwosci, jest cmentarz. Inwentarysta
— kaligraf, ktory doprowadzit polska kaligrafike do szczytu przejrzystosci. Nie
ma aksjonmatu problematyki, ani liryki — jest balet. Nie ma nowych idej mysli,
odkry¢, ale jest nowa choreografia starychidej wiadomych mysli. Gdyby Kul-
ture humanistyczng wyltozy¢ w przejrzystychm pieknym fryzie, niezmiennie
skapanym w swietle Olimpu i Delf - to jest proza Parandowska, najozdobniej
piekna. A jednak czy Parandowski jest hellenski, chyba tylko w tym sensie,
w jakim byly hellenskie statuetki z Matej Azji z VI stulecia, w draperiach, ja-
skrawo pomalowane, ozdobne, zierlich.

Chwilami zierlich-manierlich.

A toprofsta} stad prosta droga do Ireny Parandowskiej.

Obedrzed proze Plarandowskiego] ze stylu — {stfyl} co zostanie? Kupa
erudycji i komunaly.

Pomieszezente To nie sale operacyjne, salofny} pierwszorzedny zaklad
kosmetyczny, z ktérego stare znika zuzyte idee wychodfza} i fakty wychodzg
w nowych, blyszczgcych, pomalowanych, naprawde pieknych maseczkach.
Porcelana.

W tym zakresie P[arandowski] jest cudotworcg.

[dopisane otéwkiem:] Wszystko obok siebie — jak na tarczy z lliady.
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POLSZCZYZNA TORTUROWANA RUDNICKIEGO (MANFRED)

oznaniakicy miefdzy}méwigdosiebie miedzy sobg méwig o, klezmerach”

Co to jest klezmer? Podobno zydowski grajek (w zargonie litewsko-biato-
ruskim). Skad w poznanskiej ,Czeresni” klezmer. 1, gtadki”.

Manfred czyli bujda na resorach, czyli jak nie nalezy uczy¢ sie od Szekspira
(kaducznie posklejany), czyli opera za grfosz} szelag, czyli Wesele Goldfadena
W ponurym sosie.

Bra¢ podstawowy dramat narodowy i postawic¢ go na glowie i przedrzez-
niac — to trzebaumted: szczyty nietaktu. Nawet nie narodowego — ludzkiego.
O ilez przyzwoitszy jest neopozytywizm Trzeciej jesieni Dabrowskiej — neo[o]
rganiczna praca — niech kazdy pracuje na swojej dzialce ogrodowej jak naj-
lepiej, a calo$¢ sie zlozy. Skoro nie mozna inaczej. Skoro jest ,dopust’, ktdry
trwac bedzie co najmniej poki naszego zycia. Nieomal jak Orzeszkowa. Ale
wyobrazmy sobie Orzeszkowg oplakujacg publicznie $mier¢ Aleksandra IIL.
Albo nawet Iwaszkiewicz, piszacy o trojkach murarskich, bikiniarzach, dywer-
santach pod hastem: Chochy do piekta byle w Polsce. Swiety , patriotyzm miejsca
pobyt[u]”

Rudnicki jest niewatpliwie przyzwoitszy. Ale nie znosi milczenia koto swo-
jej osoby. Skore Kiedy milczenie trwa za dlugo, daje nura gtowsg z zamknietymi
oczyma. Od pewnego czasu robi to z nieprzytomng uporczywoscia. Nie chce
sie da¢ zdystansowac. Ale robi to nieprzytomnie z zamknietymi oczami. Po
co mu byto atakowac taki temat? Napisalby o dziatkach, albo dla mlodziezy
— iwyszloby lepiej! Ostatni dzifejet akt dzieje sie w dniu Kongresu Warszaw-
skiego3. Bohaterowie nie mogg méwi¢ ze wzruszenia — tak go przezywaja.
Trzeba trafu, ze akurat tego dnia spacerowatem z Adolfem po Alejach Ujaz-
dowskich. Mijata nas mtodziez z pochodniami.

Dlaczego nie wydajg mu Zlotej bramy a wydaja Manfreda. Zeby go
skompromitowac?

3 Il Swiatowy Kongres Pokoju odbyt sie w Warszawie w dniach 16-22 listopada 1950 roku.
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1*** OPOWIADAL:
mlodosci widok pieknych eleganckich niedostepnych dla mnie ko-
[/4 biet ranil nie tylko mojg wrazliwo$¢ erotyczng — ranit mnie gleboko.

Co gorzej, znarowilem sie chodzi¢ tam, gdzie mogtem je spotkaé: do Lazie-
nek, do modnych lokali. Stracilem sen, potencje, zaufanie do siebie, patrzalem
na siebie ich oczyma — tzn. widzialem natretnego lapserdaka, bez talentu,
bez pieniedzy, bez urody, bez sily. Az pewnego razu patrzgc na takg pieknos¢
(ksiezne de Guermantes — dame sans merci), pomyslatem sobie: ,Gdyby$
ty uprzytomnila sobie, ze w tej chwili w twoim pieknym wypielegnowanym
i dumnym ciele, w samym $rodku kryjesz kawalek g*** nie bytaby$ taka wy-
niosla’. Podzialalo to jak formulka magiczna. Wkrétce odzyskatem sen, poten-
cje, poczucie godnosci osobistej. I pomysled, ze godnosé osobista czlowieka
zalezy niekiedy od cudzego kawaltka cudzego géwna”.
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SPOZNIONY LIST
[dopisane z lewej] Z kotatanego serca na pierwiszaf zatobng o tym wiadomo$¢é

kieruje z przyczyny, ze wielki poeta nie zyje.

[dopisane z prawej] rytmem kolatania serca na pierwsza zalobng o tym wiado-
mos¢, rytmem ferowania wyrokow

Czy umierajac wiedziales Konstanty, ze umiera wielki poeta? Czy wie-
dziale$, ze strofami piesniami;strofamit Stwosza tNiobe osiggnates wznosisz
sie na takie wyzyny, na jakich nikt od lat wielu, stu nie przebywatl w mowie
polskiej? Méwiltem Ci to niedawno, ze$ nam krdlem, ale na swoj zagmatwany
sposéb, zobawamit oglednie, z wahaniami, tonem mapdt ¢wierézartobli-
wym, ktéry dozwala wycofaé sie na z gory upatrzone pozycje?. Bo nie tylko
przez [z] zawiséci i przez malostkowosé, ale przez z najgtebszego pietyzmu dla
wietkiej Poezji nie-cheemy wzbraniamy sie dopuscid, ze ktossposréd nasm
wspdlczesny, ktos sposrédmnas, kto mégtby by¢ naszym mtodszym kolegg
szkolnym, z kim jesteémy na ty, ze ktos sposrdd nas moze by¢ wielkim po-
eta.¥ Dopiero smier¢ zatrzaskujgc drzwi wiekuiste, Jego pozbawiajgc swiatta

dnia, a nas pozbawiajgcnazawsze swiatla jego nowych tboskich natchnien,

mozenam bo jesli wyraziscie bezpowrotnie trzeba, aby ferujeowata wyroki,
ze zmart wielki poeta tymrrazem$mierézabraftat przestal zy¢. Tym razem
$mieré jak rzadko kiedy [$mieré] zabrala go poete w samym jego kwitnie-
niu. Jak zaluje, ze nie moge Ci tego powiedzie¢. Méwiliémy mu Tobie: jeste$
$wietny, znakomity, wybitny. Méwiliémy mu do Ciebie: pisz tak],] a nie pisz
tak, ptszinaczej; to dobre[,] a to niedobre. Atente-méwitiémy+jesteswietki
poeta;awietki-poetasamijestwiasinym} Podchodzilismy doniego Przyste-
powalismy do Ciebie z miarkami i regulami, wzietymt zdjetymi z innych. Ale
wielki poeta sam whasnym jest prawodawca. Zyjajeszeze Fwojekwiaty Twoje
kwiaty, dwie gwiazdy betleemskie, urzekajg stojgprzede-mnagiurzekajgmnie

ktdre przyniostes mnie choremu, stoja przede mna i urzekaja mnie swojg

niepokojaca i niepojety uroda. Zyjajeszezerzyja Tak twoje wiersze, zyja i zyé
beda twoje wiersze, a ciebie juz nie ma.



ARCHIWUM ALEKSANDER WAT  NOTATNIKI (FRAGMENTY) 361
FRASZKI

Byt stawny, méwil pieknie, akcentu ani cienia,
dystynkcje oraz dowcip wzial po Arystarchu.
Sam ksigze go lubit — méwil doni z imienia

tylko czasem dodawal — milcz juz, zydzie-parchu.

*

Zawsze byl lojalny i zawsze , czysty”

Zawsze by} slizgi. I fotr wielkiej reki.

Z kazdej opresyi ten wychodzit gladko calo:

Byly wojny. I przewr6t. I jego sprawa swieta:

Zawsze mieszkal w palacach, cokolwiek sie dzialo,

Czy jako latorosl oficjalisty,

Potem Czy jako guwerner, jasnie-panicz potem maz panienki,
Na koniec i rezydent. Z taski prezydenta.

*

Duzo wody, duzo pary mgly,

chociaz talent batabanski.

Ze wszystkimi byl na Ty,

cho¢ mial fumy wielkopanskie.

A moéwilo sie don , Edziu’,

chociaz imie mial stowianskie —

At — pseudonim (zamiast peciu pedziu
chociaz wziecie mial kaplanskie).

Trudno na to rada

Tak nasze sie zycie sktada
Broni nas

A grzeje

(Bronita nas dawniej
Ateraz



