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dreczny zapis, bedacy jeszcze do niedawna podsta-

wowym, najbardziej dostepnym sposobem przeka-
zu pisSmiennego, w epoce zywiolowego rozwoju mediow
elektronicznych nie tylko stracil na znaczeniu, ale whasci-
wie znikl z pola widzenia. Mozna zy¢ pod jednym dachem
z kims, by¢ z nim blisko - i nie znac jego charakteru pi-
sma — jeszcze catkiem niedawno rzecz nie do pomyslenia.
Wazny aspekt skladajacy sie na nasza wiedze o drugiej
osobie odszed! w niepamie¢. Nie tylko jako unikatowy
ideogram — niepodrabialny znak rozpoznawczy kazdego,
ale takze narzedzie ksztaltowania charakteru i wyrabiania
reki. Ruch dloniidacy z ramienia jest emanacja catego cia-
taiodzwierciedla struktury mézgu, a nawet, co wiadomo
od niedawna, ma wplyw na wytwarzanie nowych pola-
czen nerwowych.

Fakt usuniecia indywidualnej ekspres;ji z poziomu
graficznego, brak doswiadczenia z r6znymi charakterami
pisma powoduje w konsekwencji, ze odreczny zapis na
tablicy staje sie dla studentéw coraz mniej zrozumialtym
hieroglifem, nieskomplikowany zas, kaligraficzny wrecz
tekst z XIX wieku prawdziwg zagadka. Unifikacja zapisu
przez przeksztalcenie go w zaprojektowany przez gra-
fika wzorzec wczesniej pojawiala sie dopiero na etapie
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drukarni. Teraz dokonuje si¢ na poziomie kazdego czlowieka dysponujacego
w komoérkach czy tabletach gotowymi wzorcami liter, uproszczonymi, cze-
sto pozbawionymi polskich znakéw diakrytycznych. Podobny proces, acz na
znacznie mniejszg skale, odby! sie juz wezesniej na etapie spopularyzowania
maszyny do pisania, ktéra nie tylko ujednolicila ksztalty liter, ale i wyrdwnala
ich proporcje. Technika pisania maszynowego wymagata jednakowej szero-
kosci wszystkich bez wyjatku liter, takze na przyklad ,i” oraz ,w”. Mozna to za-
obserwowac w kroju tych liter w dostepnych w Wordzie zestawach czcionek
Courier lub Courier New, ktory nasladuje dawng forme znakéw maszyny do
pisania: ,i’,,w".

Cyprian Norwid — takze grafik i artysta — odczuwal mocno nieprzypad-
kowo$¢ ksztaltu litery, znajdujac w niej zasade funkcjonalnosci typowa dla
architektury:

Litera wcale nie jest, jak tuszy niektory,

Czyms$ dowolnym, co nie ma swej architektury,

Ani uzasadnionym na pierwiastku wiecznym.
Starajak stowo: ona - czyni je statecznym.

— pisal w Rzeczy o wolnosci stowal. Norwid nieprzypadkowos¢ wygladéw gra-
ficznych uzasadnia , pierwiastkiem wiecznym” — prawdopodobnie chodzito
mu o relacje gloski i ksztaltu odpowiadajacej jej litery w typografii. Litera
jest odbiciem idei, posrednikiem Logosu, jest taka samg sygnatura wyzszej
rzeczywistosci, jak ksztalty w wiecie natury w teorii Paracelsusa. Ale stowa
Norwida mozna odnies¢ takze do indywidualnego duktu pisma, a nawet do
poszczegdlnych, akeydentalnych wykonan wzorca kaligraficznego — nazna-
czonych na przyklad pospiechem czy tez szczegdlng staranno$cia. Wahania
iodstepstwa od osnowy? zwracajg uwage na siebie jako wariant ksztaltu, sta-
nowig rodzaj alikwotéw skladajacych sie na indywidualny styl — forme nie-
rozlgcznie zrosniety z przekazywana trescig. Pierwiastek wieczny jest obecny
w indywidualnym wykonaniu i odbija nie tylko niezmienng, zapisang w gorze
prawde, ale takze jej jednostkowe, dorazne wcielenie.

Ogolny dryf w kierunku cywilizacji ikonicznej przejawil sie takze prze-
niesieniem na elektroniczne nosniki ogromnej liczby obiektéw obrazkowego
residuum kultury — w tym takze rekopisdw. Z zapalem przeprowadzane dzie-
to digitalizacji utatwilo dostep do archiwalnych zbioréw rekopismiennych,

1 C.Norwid Rzecz o wolnosci stowa, cz. Ill, w. 35-38. Pisma wszystkie, t. 3, Poematy, PIW, Warsza-
wa 1971, s. 572.

2 Osnowa - tu: podstawowy wzor kaligraficzny wyuczony w szkole, na ktory naktadaja sig pdz-
niej deformujace go nawyki indywidualne.
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wezesniej mozliwy tylko dla nielicznych specjalistow. Powstanie w 1982 roku
francuskiego Institut des Textes et Manuscrits Modernes (ITEM), a wczesniej
w roku 1972 Centre d’Analyse des Manuscrits dowartosciowato badania nad
rekopisami jako podstawowsg procedure analityczna. Francuska ,szkola ge-
netyczna” swobodne zeglowanie po oceanie dowolnych skojarzen, zaleznych
od doswiadczenia i erudycji interpretatora, skierowala na twardy grunt nie-
podwazalnego, rekopismiennego swiadectwa3.

Mozliwos¢ kontaktu z autografami pisarzy za posrednictwem Internetu
pozwolila z autopsji przekonac sie, jak naprawde wygladaly teksty znane
wezesniej z rdwniutkich szeregéw czcionek nic niewyrazajacych per se, na
kartach oprawnych w tomy stojace w uporzadkowanych rzedach na pélce.
Kazdy, kto widzial rekopisy Stowackiego czy Norwida, Puszkina czy Dostojew-
skiego, Stendhala, Balzaca czy Victora Hugo, chyba zawsze juz biorac do reki
ksigzki z ich dzielami, patrzy na nie przez pryzmat pamieci odrecznego pisma
autoréw, jego charakteru, sttoczonych lub luznych linijek, rysunkéw i innych
znakow powstalych w czasie pisania. Ale nie tylko pamie¢ charakteru pisma,
ale recepcje modyfikuje, w jakis sposéb wzmacnia jg (badz zaktdca) obecnosé
wielu zjawisk towarzyszacych, calkiem przypadkowych, jak naddarcia, roz-
mazania pod wplywem wilgoci, kleksy czy $lady podpalenia, skazy i starcze,
brazowe plamy. Wszystkie te cechy stanowia informacje dodatkowa, ktora
sens zapisu wzbogaca o personalng energie tworcy — przez wyglad zindywi-
dualizowany, jak rysunek linii papilarnych. Informacja ta moze zmieni¢ badz
czasem nawet przekresli¢ sens edytorskiego ,tekstu gléwnego”. Znaczenie
zdania antycypowane jest przez architektonike zapisu, wrazenie wzrokowe
poprzedza odbidr rozumowy. Bazujaca na analizie linii teoria Wassilego Kan-
dinsky’ego przypisuje im energetyczne wlasciwosci, zroznicowane w zalezno-
sci od ksztaltu, wzajemnych miedzy nimi relacji, dajace sie odczytywac jako
dodatkowy szyfr. Linie, ktore na obrazie malarskim trzeba wyabstrahowa,
w literackim odrecznym zapisie widoczne sg bezposrednio i poddaja sie ana-
lizie wedlug tej teorii“.

Sugerowana w tytule wielowymiarowos$¢ rekopisu odnosi sie wlagnie do
uprzestrzennienia znaczenia zamknietego w pojedynczym stowie. Stowo

3 Zofia Mitosek (rozdziat ,Krytyka genetyczna”, w: Teorie badan literackich, PWN, Warszawa
2004) podaje przyktad pracy Philippe’a Lejeune’a, ktory analizujac rekopisy Stéw Sartre'a, do-
tart ,do tych warstw tekstu, ktére — pominiete w wydaniu ksigzkowym — stanowity jednak
o jego sensie. Na przyktad pisarz celowo opuszczat w narracji o swoim dziecinstwie te epi-
zody, ktore przeczyty jego koncepcji pisarstwa, wypracowanej w wieku dojrzatym”. ,Sartre
rzutowat na swoje dziecinstwo sytuacje, w ktorej znalazt sie w latach czterdziestych, tworzac
wiasna wersje filozofii egzystencjalnej”, s. 442, 441.

4 W. Kandinsky Punkt i linia a ptaszczyzna: przyczynek do analizy elementéw malarskich, PIW,
Warszawa 1986 (oryginat opublikowany w 1926 roku).
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uwiezione w druku i w kontekscie innych drukowanych stéw odmienia zna-
czenie w topografii rekopisu, w ktdrym jest ono bardziej migotliwe i mniej
oczywiste. W poréwnaniu z lekturg autografu wydanie drukowane to lekko-
strawny preparat pozbawiony wiekszosci substancji odzywezych w stosunku
do dania pelnowartosciowego.

Wydaje sie, ze z przeniesieniem tekstu w srodowisko elektroniczne proces
»odrealniania” tekstu poczynil kolejny krok. Ksiazke zastepuje wielofunkcyjny
wyswietlacz’, catkowicie pozbawiony aspektu haptycznego, wirtualny, pozba-
wiajacy czytelnika nie tylko odczucia ciezaru ksigzki, jej grubosci, struktury
papieru (dawniejsze ksigzki drukowane — czyli wytlaczane-odciskane na-
prawde mialy wglebienia zostawiane przez olowiane czcionki w zetknieciu
z papierem), jego koloru, a nawet zapachu. Te akcydensy takze wplywajg na
odbidr — wbudowujac sie w tres$¢ czytanego tekstu, wspottworzac jego na-
strdj — chociaz sg to, nie zawsze uzgodnione z autorem, przypadkowe aspekty
nadane przez twdrcow szaty graficznej, redaktordéw i innych. Ksiazki druko-
wano w etymologicznym tego stowa znaczeniu jeszcze calkiem niedawno —
wszystkie ksigzki w czasach moich studiéw byly tréjwymiarowym wyciskiem.
Przelom w technice druku i przejscie z odlewéw olowianych na formy poli-
merowe odby? sie u nas wlatach 8o. i zlikwidowal efekt zaglebienia, lekkiego
weisniecia litery w papier.

Kartka, ktdra dzisiaj dzieki szczesliwemu zbiegowi okolicznosci przez
wszystkie niepomyslnosci historii i przeciwne zywioty dotarla do naszych
czasow, niezaleznie, czy pojedyncza, czy jako czesc kodeksu, jest mapg nano-
szonych w rdznym czasie elementdéw, efektem nakladania sie poszczegélnych
warstw. Interpretacja zapisu w mysl teorii wydzielajacej tekst gtéwny i po-
boczny musi opiera¢ sie na odtworzeniu chronologii jego powstawania, czyli
rozpoznaniu tektoniki. Poszczegdlne warstwy, powstajace w réznym czasie,
na swoj sposéb koryguja badz uzupelniajg zapis pierwotny, ale niekoniecz-
nie muszg tworzy¢ z nim jakas formalng czy treciows calosé. Sp6jnosé jest
tu catkowicie mechaniczna — polega na zwyklej przyleglosci roznych zapisow.
W procesie zapisywania plaszczyzny kartki da sie wydzielié¢ poszczegélne eta-
py odpowiadajgce kolejnym warstwom, ktére mogg czesciowo sie pokrywaé
czy zachodzié na siebie. Ustalenie chronologii, oddzielenie od siebie poszcze-
g0lnych zapisow jest czescig procesu zmierzajacego do ustalenia kierunku ich
ewoluowania twdrczego zamiaru, rodzaju relacji miedzy pojawiajacymi sie
adnotacjami. Ale takze dokumentuja kolejnych wlascicieli oraz znacza $lady
swych loséw, uplywajacego czasu.

Nosnikiem wszystkich tych warstw, ekranem jest biala, niezapisana kartka,
na ktdrej w wyzlobieniu pozostawionym przez zaostrzony czubek gesiego pid-
ra atrament zostawil §lad. Kartka zresztg nigdy nie jest biala, czesto tez ma $la-
dy wytworcy — znak wodny. Odslanianie ,tekstu gtéwnego” — przetwarzanie
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labiryntu zapisu na prosty, linearny Scieg gramatycznie powigzanych zdan
— jest najbardziej banalng czynnoscig edytorska i najbardziej oczekiwanym
rezultatem pracy nad rekopisem. Ale proponowane przeze mnie ,rozwar-
stwianie”, badanie tektoniki rekopisu ma prowadzi¢ nie do wyczarowania
z totalnego nieladu grzecznej ksigzeczki, tylko wrecz przeciwnie — do poka-
zania wzajemnej relacji calego gaszczu, wszystkich zapisow, ktorych sasiedz-
two moze mie¢ ze sobg w skrajnych przypadkach tyle wspdlnego, co Lau-
tréamontowe ,, przypadkowe spotkanie na stole prosektoryjnym maszyny
do szycia i parasola”. Relacje znaczen zapisanych obok siebie wyrazéw mogg
by¢ sprzeczne lub zerowe — w kazdym razie dla dzisiejszego czytelnika nie do
odgadniecia. Lektura manuskryptu niebedacego czystopisem — a wiec odrecz-
nym egzemplarzem nasladujacym forme ksigzki, musi prowadzié¢ niechybnie
do przekonania, ze ksigzka jest niemozliwa. Na dobra sprawe nie byta mozliwa
nigdy i stowa Marguerite Yourcenar, cytowane w dalszej czesci artykulu, te
sytuacje najlepiej oddaja.

By mozna byto méwié o relacjach sensu (lub bezsensu) miedzy warian-
tami nalezgcymi do réznych warstw — pochodzgcych wiec z roznych etapéw
myslenia — nalezy rozwiklac ten zapis jak klebek Ariadny. Najbardziej prak-
tycznym i sensownym zabiegiem jest stopniowe zdejmowanie kolejnych
warstw. Tak jak przy odkrywkach archeologicznych. Dokonywany wezesniej
w myslach proces mozna obecnie wizualizowac przy pomocy nieskompli-
kowanych programéw graficznych.

Zewnetrzng skorupe — te warstwe wierzchnia, najpdzniejszg — stano-
wig zazwyczaj stemple i wpisy inwentarzowe biblioteki czy archiwum,
naniesiona rekg archiwisty otéwkowa (najczesciej) paginacja lub foliacja;
czasami umieszczano takze bezposrednio na kartce wpisy dotyczace na
przyklad ubytkow, proweniencjiiinne. Zdjecie tej warstwy odstania kartke
w takim stanie, w jakim dotarla ona do archiwum. Kolejng czynnoscig jest
wylowienie z autografu wpiséw obcej reki, powstalych najczesciej po prze-
jeciu rekopisu przez spadkobiercow czy innych nabywcéw. Moga to by¢ na
przyklad propozycje lekcji miejsc bardziej zawiktanych lub trudniejszych
fragmentow, skreslenia i inne slady redagowania tekstow wprost na re-
kopisie. Jeszcze na poczatku XX wieku praca nad rekopisami Stowackiego
czy nawet Mickiewicza mogla przybierac takie, dzisiaj bysmy je okreslili
- barbarzynskie formy.

Wirtualne zdjecie tej drugiej warstwy teoretycznie powinno ukazac auto-
graf w takim stanie, w jakim znajdowal sie on do $mierci autora — a w kaz-
dym razie do momentu jego ostatniej ingerencji w zapis. Z punktu widzenia
redaktora-wydawcy ta autorska warstwa jest najwazniejsza. Ona bowiem
odzwierciedla to, co dla badaczy literatury — edytordw, jest najwazniejsze:
brudnopis utworu literackiego.
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Najprostsza technikg postepowania w dalszym ciggu jest proba dotarcia
do dwdch skrajnie odleglych od siebie wersji — zapisu pierwotnego oraz jego
ostatecznego brzmienia. Miedzy tymi biegunami moze by¢ pewna ilo$¢ faz
posrednich. Praca nad tekstem, natchniona koniecznoscia znalezienia li-
nearnego zapisu, przypomina swoisty kontredans — nie jest progresywnym
dokladaniem stéw czy ich zastepowaniem, lecz przeplotem starych i nowych
wersji, a takze nawrotem do pierwotnych pomystéw. Praktyczna kolejnosé
wylonienia linearnego ciagu stéw i zdan pozbawia tekst znaczeniowej otu-
liny, tej matrycy, ktorej obecnosé jest lepszym $wiadectwem sensu niz samo
ostateczne stowo, wynik wyboréw, odrzucen w poszukiwaniu nieistniejacego
blekitnego kwiatu — stowa doskonaltego. Rzadko twdrcy zdaja sobie sprawe
z tej ulomnosci literatury, ktdra z takim uporem chce i8¢ waska $ciezkg naste-
pujacych po sobie stéw po znaczenie i tak nieuchwytne. W efekcie ich praca
polega na rezygnacji z tych wszystkich dziczek i odrosli, ktore w procesie do-
skonalenia — kielznania tekstu gtdwnego, musialy zosta¢ usuniete. Najtrafniej
wyrazila ten tworczy niedosyt artysty Marguerite Yourcenar, ktora w ksigzce
Aleksis, czyli dramat o daremnych zmaganiach zanotowala:

Pisa¢, to znaczy dokonywacé nieustannego wyboru miedzy mnéstwem
wyrazen, z ktorych zadne mnie nie zadowala, zwlaszcza za$ nie zadowala
mnie, gdy zostaje samo, bez tych odrzuconych. Cho¢ przeciez powinienem

R . .
wiedzied, ze tylko muzyka pozwala zestawia¢ akordy wedlug prawidet
harmonii.?

Te akordy, o ktérych méwi Yourcenar, mozna ,ustysze¢” w rekopisach,
utworach prawdziwie polifonicznych, ktére nie pozwalajg na wedréwke utar-
tym szlakiem. Uwage przykuwajg przez rzucajace sie w oczy stowa przekre-
$lone, stowa odrzucone, zmuszajac do odkrycia takiego komponentu sensu,
ktérego w ostatecznie wybranym slowie brak. Rozmaite wersje i warianty,
stowa przekreslone, a czasem wlasnie nieprzekreslone sg wyrazem napiecia
tworczego, energii, ktdrej wyrazem jest akord, wspdttworzony przez wszystkie
dzwieki skladowe.

Najstarsza warstwa zapisu — tekst pierwotny, w klasycznym przypadku,
w naszym uzusie kulturowym rozpoczyna sie w lewym gérnym rogu, a konczy
w dolnym prawym. Ten porzadek do tego stopnia jest utrwalony w nawyku, ze
w podobny sposéb jestesmy sktonni odczytywaé rzeczywisto$é, na przyklad
przestrzen sceny, obraz czy nawet pejzaz, w podobny sposéb przeczesywac
go wzrokiem od lewej do prawej. Jak rowek w analogowej plycie, zblizajac sie

5 M. Yourcenar Aleksis, czyli traktat o daremnych zmaganiach, przet. K. Dolatowska, Warszawa
1998, s.15.
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spiralnie ku $rodkowi, znaczy uplywajacy czas, tak zapisane rzadki od lewego
gornego rogu do prawego dolnego stanowig podstawowy poziom odniesienia
— punkt zerowy, od ktdrego sie wszystko zaczelo.

Opisany wyzej proces stopniowego odstaniania poszczegdlnych warstw
jest przykladowy i nie uwzglednia wszystkich komplikacji, ktére mogg wy-
stapi¢ podczas eksploracji autografu. Pokazuje jedynie podstawowe etapy
moggce pojawic sie w standardowym rekopisie. Odkrywka ma doprowadzi¢
do najstarszej warstwy — zapisu najwczesniejszego, ktérego wirtualne (badz
komputerowe) usuniecie powinno odslonic¢ nam czysta kartke. Po zdjeciu tej
ostatniej warstwy pierwszego zapisu, po zlaniu do kalamarza atramentu z wy-
zlobionych przez pidro rowkéw, po odestaniu stéw w pozbawione ekspres;ji
continuum ukazuje sie nam tabula rasa. I dfon autora, ktéry jeszcze nie rozdzie-
wiczyl ostrzem pidra oczekujacej kartki i aura nabrzmiata od krystalizujacej
sie mocy tworczej, jak lgka z Lesmianowskiego wiersza.

Odzyskujac atrament, zdejmujac go z faktury strony, wykonalis$my jed-
noczesnie gest anihilacji literatury, sprowadzenia jej do zrddel — nieograni-
czonych mozliwosci, ktérych jednostkowe spetnienie, w dodatku wttoczone
przez waski lejek edytorskich procedur w standardowsg ,ksiazke”, jest wielkim
oszustwem. Ukrywa bowiem prawde autografu — prawdziwego dokumentu
i jednostkowego obrazu, mape mdzgu, pewnego jego obszaru w przekroju
czasowym. Tam tez sens istnieje w skupiskach synoniméw, w nagroma-
dzeniach wariantow. Ocalony kontekst wariantow i synoniméw czyni sens
stereometrycznym, a jego zréznicowana graficznie szata, wraz ze wszystkimi
zaktoceniami zwyklymi dla autentycznego autografu, znakomicie wzmac-
nia site ekspresji. Lewa potkula domaga sie porzadkujacego sensu, podczas
gdy prawa zakl6ca spokojny przekaz kontekstem, wygladem, dodaje mu
wielowymiarowosci.

Caly proces archeologicznego rozwarstwiania zapisu, dokonywany intu-
icyjnie i w my$lach, w rodowisku elektronicznym ma szanse wizualizacji,
dzieki ktdrej mozliwe jest spopularyzowanie nowego spojrzenia, nowe;j filo-
zofii lektury. Autorytarny czy wrecz apodyktyczny proces tworczy, podlegly
indywidualnemu talentowi, jawi sie jako suma wyboréw (a wiec i odrzucen),
ktdre nie tylko monolit geniusza stawiajg w bardziej ludzkim swietle, ale
jego jednodrozny przekaz przeksztalcaja w wiazke oplatajacych sie senséw.
Zwracaja uwage na proces, a odwracajg uwage od ostatecznego efektu, wymu-
szonego przez zewnetrzne okolicznosci: konwencje druku czy wrecz szantaz
wszechwiedzacej redakeji stojacej na strazy stownika, gramatyki, obyczaju,
specyficznego gustu i konwenansu.

Rekopis 4D — nawigzujac do ambicji zaspokajania przez dzisiejsze me-
dia potrzeb w sposéb jak najbardziej realistyczny i dopasowany do mozli-
wosci percepcyjnych czlowieka — to wizualizacja ,przyrastania” autografu
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i odnajdywanie jego autonomicznego sensu. Sensu wynikajacego z zapisu
niepodpierajacego sie ani niesugerowanego wydestylowang z niego teksto-
logicznie kanoniczng wersjg drukowana. Digitalizowane karty rekopisu, wsta-
wiane do Internetu, czasem wyposazone w narzedzia nie oferuja mozliwosci
»rozwarstwiania” autografu — co najwyzej umozliwiajg przeprowadzenie
takiej procedury. W tym przypadku konieczny jest cztowiek — kompetencje
specjalisty ijego doswiadczenie. Chociaz rdznice w odcieniu atramentu, rézne
techniki i materialy stosowane do zapisywania umozliwiaja wyodrebnianie
powstalych w réznym czasie zapiséw za pomocg algorytmow opartych na
wyznacznikach kolorystycznych.

Powyzsza préba archeologicznej odkrywki dokonana na rekopisie przy-
wodzi paradoksalnie do punktu, w ktérym najbardziej zaawansowana tech-
nika, usuwajgca czlowieka i alienujaca go od rzeczywistosci przeksztalcanej
w zawrotnym tempie w nieskoriczone szeregi zero-jedynkowego przekazu,
oferuje mozliwo$¢ spotkania z najbardziej nieuchwytnymi przejawami mi-
nionej egzystencji. Daje nam do reki ciagle jeszcze nie w pelni wykorzystane
narzedzie rekonstrukeji oddalonego w czasie, osobowego bios i logos, pozwala
dzisiaj uslysze¢ szum skrzydel przelatujacego geniusza.

Abstract

Marek Troszynski

THE INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES
(WARSZAWA)

4D manuscript

Identifying mutual relations between various records of the author's signature
requires a translation of topographic dependencies onto chronological ones, reversal
of the process of textual layering. The turn towards manuscripts (rough copies) as
an autonomous study object, with its own meaning independent of the meaning
of the text as such, can be associated with the French genetic school. Manuscript
opposes the author's hand which reveals what supposed to remain unnoticed. It is
materially linked with the author, it bears the trace of its hand and includes other
traces of the person's historical biography, available for decoding. A worked out
scheme of this particular archeology of text is directed at convoluted records and
can serve as an exemplary research procedure.



