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Subnarracje metadanych

Dane opowiadajg o nas ciekawe historie. Kilka miesiecy
temu uczestniczytem w procesie odkodowywania ,dys-
ku babci’ czyli odtworzenia plikéw znajdujacych sie na kom-
puterze zmartej przed kilkoma laty profesor Zofii Stefanow-
skiej, ktore udostepnit wnuk badaczki. Dysk zostat przed laty
skompresowany w archaicznej juz technologii DoubleSpace,
co nastreczato licznych problemoéw. Nie wdajac sie tu w szcze-
g0ty techniczne, dos¢ powiedzied, ze udato sie dysk zdekom-
presowac i uruchomic za pomoca wirtualizacji starszej wersji
systemu operacyjnego Windows. Jak mozna sie domysli¢, na
dysku znalezliSmy réznorodne materiaty — maszynopisy tek-
stéw (w duzej mierze — jak ustalit zespét prof. Marii Prussak
- publikowanych), materiaty do nierealizowanych artykutow,
polskie wersje dwdch prac znanych dotad w ttumaczeniach,
korespondencja, sylabusy zaje¢... Oczywiste jest dzis, ze
przepastne archiwa cyfrowe naszych komputeréw zawierajg
ogromng ilos¢ materiatoéw, z ktdrymi mierzyc sie beda kolejne
pokolenia badaczy. Nie o tym chciatem tu jednak pisac, tylko
o pewnym aspekcie pobocznym obcowania z tymi tekstami,
a raczej — z metadanymi tychze tekstow.

Oprécz dostepu do plikéw zawierajgcych rézne informacje
zagladanie do cudzego komputera pozwala nam na kontakt
z ludzkim” wymiarem technologii. Widzimy, w jaki sposdb
poszczegolne pliki sg zapisywane, jakie nadaje si¢ im nazwy,
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w jakich umieszcza sie je folderach, jak s tworzone (Times New Roman 10-12 pt, bez
odstepdw, wyrownanie do lewej). Przyznam, ze duzym przezyciem byto uruchomie-
nie edytora tekstow, na ktorym pracowata prof. Stefanowska (Microsoft Word, wersja
2.0.C, licencjonowana dla IBL PAN), w ktérym zachowata sie jeszcze lista ostatnio
otwieranych plikow... Obcowanie z elektronicznym archiwum przypomina zagla-
danie komus do szuflady — widzimy, jak utozone sg materiaty, w jakich zeszytach,
jaki jest kolor dtugopisu i charakter pisma.

Metadane to ,dane o danych’ wszelkiego rodzaju parateksty, z ktorymi nauka
o literaturze zajmuje sie od dawien dawna, by wspomniec tylko bibliografie specja-
listyczne zawierajace informacje o konkretnych tekstach. Metadane to jednak takze
nasz swoisty ,$lad cyfrowy’ informacje o kontekscie naszych aktywnosci: ,Metadane
sg przekazem! pisze Brian Lam na famach Wired, zauwazajac, ze — w przeciwien-
stwie do tresci komunikacji, np. telefonicznej - sg one ,idealnie dostosowane do
automatycznej analizy komputerowej. Im ich wiecej, tym analiza doktadniejsza,
fatwiejsza i lepsza” Ale, co najwazniejsze wedtug Lama, ,Metadane obnazajg cos
glebszego i istotniejszego niz sam przedmiot wypowiedzi danej osoby. Metadane
sg naszym kontekstem i mogg ujawnia¢ o wiele wiecej informacji o nas — jako
jednostkach i grupach — niz tylko stowa, ktére wypowiadamy"2.

Juz kilka lat temu Stephen Baker zauwazyt, ze ,kazda osoba, ktéra odwiedza wi-
tryny w sieci reklamodawcow Yahoo, zostawia za sobg $rednio 2520 wskazowek'3,
z czego wynikaja istotne problemy:

Rozpatrywane osobno, poszczegdlne czesci informacji sa niemal bez znaczenia. Ale
wystarczy zebrac te czesci w catosc, by opisa¢ wzory naszych gustow i symptomow,
zwyczajow w pracy, sciezek poruszania sig po centrach handlowych i supermarketach.#

W sytuacji, kiedy wszystkie te dane krazg miedzy ré6znymi podmiotami (zwasz-
cza komercyjnymi i rzagdowymi), Baker zwraca uwage, ze nawet wystanie niewinne;j
wiadomosci zawierajacej usmieszek moze by¢ bardzo znaczgce w potaczeniu z inny-
mi danymi (np. lokalizacjg i historig przegladanych stron). Podsumujmy to stowami
Lisy Gitelman: ,Dzisiaj kazde klikniecie, kazdy ruch ma jakie$ potencjalne znaczenie,

1 Wspdtczesnie coraz czesciej wykorzystuje sig je do ztozonych analiz statystycznych w duchu
distant reading. Zob. np. opis bardzo ciekawych badan Matthew L. Jockersa przeprowadzo-
nych na bibliografii 758 powiesci Amerykanoéw irlandzkiego pochodzenia. Zob. tegoz Macro-
analysis. Digital methods and literary history, University of lllinois Press, Urbana 2013, s. 35-62.

2 B.Lam Phew, NSA s just collecting metadata. (You should still worry), w: Wired 19.06.2013, http://
www.wired.com/2013/06/phew-it-was-just-metadata-not-think-again/ (dostep: 11.05.2014).

3 S.Baker The numerati, Houghton Mifflin, Boston 2008, s. 5.

4 Tamze.
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gdzies, dla kogos$ w jakims celu”s. Rewelacje Edwarda Snowdena bolesnie nam
uswiadomity, ze problem przeptywu tych wszystkich informacji jest jedna z naj-
bardziej palacych kwestii dotyczacych naszego zycia spotecznego.

Spojrzmy jednak na metadane od nieco innej strony, jako na swego rodzaju osobi-
sty $lad, ktory pozostawiamy na rozlicznych nosnikach czy samych tekstach elektro-
nicznych, ktére pozornie — jako nieskonczenie reprodukowalne — wydaja sie by¢ go
wyzbyte. Czy aplikacja w smartfonie moze kiedys zastapic¢ papierowy notes z pomie-
tymi, poplamionymi kartkami, wygieciami i o$limi uszami? Postuzmy sig niedawnym
przyktadem komunikacji mailowej. Ostatnio do naszej redakcji przyszedt e-mail, ktory
juz w temacie wiadomosci zachecat (choé bez polskich znakéw):,Jestem gotow placic
Ci 95 euro za spolecznie uzyteczne prace wykonywane w wolnym czasie’ List wzbudzit
nasze zywe zainteresowanie, choc nie tyle dlatego, ze zawsze chetnie podejmujemy
sig spotecznie uzytecznych prac, ile z tej prostej przyczyny, ze zostat wystany ze starego
adresu e-mail naszej redakgji. Z tresci listu dowiedzielismy sie, ze niejaki Jamal, HR Ma-
nager, proponuje nam podjecie dziataii na rzecz swojej placéwki medycznej. Praca ta,
podkresla z wdzieczng redundancja, ,nie jest skomplikowana — nie bardziej skompliko-
wana niz zaptacenie za paliwo na stacji benzynowej" Tankowanie nigdy nie stanowito
dla nas wiekszego wyzwania, natomiast przed odpisaniem Jamalowi postanowiliémy
zbadad jego zwigzki z nasza redakcjg, analizujgc nagtéwek e-maila, ktory wystat rzeko-
mo z naszego konta. Nagtéwki wiadomosci — cigg metadanych dotyczacych e-maila -
nie sg zazwyczaj wyswietlane w catosci (ogladamy tylko adres nadawcy, dane i temat),
choc kryja w sobie mndstwo ciekawych informacji. Okazato sie, ze Jamal, podszywajac
sie pod Teksty Drugie”(cho¢ dotad nie debiutowalismy na rynku $wiadczen zdrowot-
nych), rozsytat korespondencje z dalekiego Lubango w potudniowo-zachodniej Angolie.
Przytaczam te historie jako przyktad tego, co mozna wyczytac z nagtéwkdw maili —
amozna wyczytac wiele, oprocz oczywistych rzeczy (kto, o czym, do kogo), mozemy sie
jeszcze dowiedzie¢, skad, kiedy, za czyim posrednictwem. Podobnie z innymi tekstami,
ktére masowo wytwarzamy: dokumenty w edytorze tekstéw, SMS-y, fotografie czy
nagrania cyfrowe... Pozornie niewinne teksty, ktore kazdy moze skopiowac i przerobic,
nosza w sobie pewien zasob informacji kontekstowych, ukrytych w kodzie.

Gromadzimy dzi$ w naszych urzadzeniach ogromna ilos¢ metadanych (pozornie)
bez znaczenia, ktére uktadaja sie w historie o nas samych. Wezmy przyktad zapamie-
tanych sieci wi-fi w smartfonie. Podtgczenie sie do sieci i wpisanie hasta to czyn-
no$¢ mechaniczna, ktérg wykonujemy niemal bezrefleksyjnie w réznych sytuacjach
i miejscach. Kiedy jednak przyjrzeé sie ich nazwom, od razu widac, ile te btahe dane

5 L. Gitelman Introduction, w: ,Raw Data” is an oxymoron, ed. L. Gitelman, The MIT Press,
Cambridge 2013.

6 Choc nie mozna wykluczy¢, ze Jamal to w istocie cztonek miedzynarodowej szajki hackerskiej,
ktéra wykorzystata zdalnie komputer nieSwiadomego Angolczyka. Dzigkuje Maciejowi Wiero-
rzymskiemu za te uwage.
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mogg o nas powiedziec. Oto wybdr pozycji ze stukilkudziesigciu sieci zapamietanych
w moim telefonie przez ostatnie dwa lata:

I'HOTEL_Free_WiFi!!, IPKP_Station_Free, Acropolis-hotspot, Adraba_Caffe-WiFi,
Android Hotspot5292, Aroma, Ars Electronica, AVIV_HOTEL_2, bakers, BauhausCen-
ter, biblioteka_ibl, BN WIFI 3, bobmarley, BOMBA INFORMACY]NA, bosco, bullpub,
Cafe Melon, Caffe_Perfetto, CHMURY, Coffee_House, copycamp, CZYLICHILLI, Eva,
FREE_TLV, gulman, HOSTEL-WIFI, Hotel Adonis 3rd Floor, Hotel Huzar, Hotel36, Hotel-
PanTadeusz, icm_visitor, Il Zjazd PTK, IKEA_restauracja.

Widzimy tu nazwy miejsc zwigzanych z podrdza, zakupami, pracg, wolnym czasem,
konferencja... Codziennie przyrastajgcy zbidr danych o naszych dziataniach, ruchach,
kontaktach miedzyludzkich uktada sie w opowies¢ biograficzng. Zamiast dziennikow
z powodzeniem mozemy dzi$ automatycznie prowadzic rejestry (logs) wszystkich
czynnosci, wigzac je z przerdznymi danymi z naszych urzadzen elektronicznych.
Przyktadowo, aplikacja Rescue Time sporzadza procentowe raporty o efektywnosci
uzytkownika, dzielgc nasze dziatania (potaczenia telefoniczne, odwiedzane strony,
uruchamiane programy) na produktywne i dekoncentrujgce. Tego typu programy,
w potaczeniu z inteligentnymi” opaskami do ,lifeloggingu’; zapisujacymi wszystkie
nasze czynnosci fizyczne (ruch, sen, ¢wiczenia itp.) pozwalaja stworzyc¢ cyfrowy obraz
nas samych — odtworzy¢ minuta po minucie (sekunda po sekundzie?) cate nasze zycie.

Przy pomocy metadanych piszemy dzi$ — niejako posthumanistycznie, bo kt6z
jest tu podmiotem czynnosci pisania? — historie swojego zycia. Metadane przecho-
wujg kontekst wszystkich naszych wypowiedzi i nie sposéb ich dzi$ nie uwzglednia¢
przy analizach dyskursu multimedialnego. Co nam np. po tresci wpisu blogowego,
jesli nie wiemy, ilu uzytkownikéw go polubito, ile zamieszczono komentarzy oraz
jak szybko sig one pojawity po jego opublikowaniu i kto na nie odpowiedziat. Na-
sze urzadzenia - stacjonarne i przeno$ne — przechowuja nasze teksty (i ich kolejne
wersje), zdjecia, filmy, a takze rozliczne konwersacje — oraz informacje o kontekscie
powstania tych wszystkich materiatow. Technologia cyfrowa, jak kazda inna, odciska
swoje pietno na tekstach. Nie jest to jednak pigtno materialne, tylko bardziej ztozona
forma cyfrowego znaku. Rekopisy nie ptong, a Internet nie zapomina’.

Tedede

To krétkie wprowadzenie miato na celu zasygnalizowanie problematyki kluczo-
wej dla tego numeru — ztozonej relacji miedzy tekstem i jego nosnikiem. Nosnik,

7 Doskonale pokazuje to praca Viktora Mayera-Schéobergera Delete. The virtue of forgetting in the
digital age, Princeton University Press, Princeton 2009. Por. R. Raley Dataveillance and counte-
rvailance, w: ,Raw Data”...
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przekaznik, a nawet medium, to dos¢ przezroczyste terminy zdajgce sie zaktadac
pewna stuzebnosé, a moze biernos¢ technologii zapisu wobec samego komunikatu,
przywodzac na mysl koncepcje .kanatu”w strukturalistycznych teoriach komunika-
cji. Chcemy spojrzec na to inaczej. W pracach zebranych w tym tomie ,materialnos¢”
nosnika (o ile mozna stosowac to okreslenie takze w kontekscie niematerialnych
tekstow cyfrowych) wysuwa sie na plan pierwszy, a w centrum zainteresowania
pozostaje wptyw formy i technologii zapisu na sam tekst i jego rozumienie.

Podnoszac wymienione wyzej kwestie, autorzy zebranych tu prac poruszaja sig
gtdwnie w obrebie kultury i sztuki XX i XXI wieku, a zatem pokazujg, jak owa mate-
rialnos¢ (takze przedcyfrowa) jest rozgrywana w rdznego rodzaju tekstach wspét-
czesnych. W tym kontekscie warto tez podkresli¢ duzg liczbe réznorodnych form
podawczych niniejszego numeru — oprdcz standardowych gatunkow wypowiedzi
naukowej (artykut, esej, recenzja) znajdziemy w nim takze rozmowe (z niemieckim
teoretykiem mediow Siegfriedem Zielinskim), notatnik (Aleksandra Wata) i odpo-
wiedzi na ankieteg rozestang do polskich pisarek i pisarzy, w ktorych dzielg sig oni
swoimi spostrzezeniami na temat wptywu Internetu (i zmiany nosnika zapisu) na
proces tworczy. Rozbudowane dziaty Prezentacje i Komentarze sytuuja przedstawio-
ne tu analizy w kontekscie wspotczesnych badan nad materialnoscig i nosnikami
tekstu, zwtaszcza z kregu niemieckiego medioznawstwa (Vilém Flusser, Friedrich
Kittler, Siegfried Zielinski).

Starali$my sie uwzgledni¢ mozliwie najwieksza liczbe nosnikdw, ale kluczowym
zagadnieniem pozostaje zapis (niejako w opozycji do form oralnych): odreczny, dru-
kowany (wraz z pomazanym odrecznie wydrukiem jako przypadkiem granicznym)
i wreszcie cyfrowy, ktdrego ,materialno$c” dotyczy poziomu kodu, metadanych
i rzeczywistosci rozszerzonej — niematerialnosci materializujacej sie w swiecie
rzeczywistym.

Abstract

Maciej Maryl

THE INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES
(WARSZAWA)

Subnarrations of metadata

Foreword to the issue dedicated to the media of literature. The author discusses
the question of metadata which are both present in various forms of electronic
writing and collected by numerous devices we use. Metadata, as an example of
"digital materiality" not only tell us about the texts to which they refer, but they also
compose narratives about ourselves.
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