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Linie grani pod ostrzalem, Kammlinien unter Beschuf3,
uczucia, mrozem Gefiihle, frost-

oprzedzone, gespindelt,

rozruch na zimno - Kaltstart -

zhemoglobing. mit Himoglobin.

Wiersze tu przedstawione’ pochodzg z konica listopada 1967 roku, kiedy
Celan, mocno nekany choroba i wykazujacy symptomy zagrazajace bezpie-
czenstwu najblizszych, zmuszony byl opuscié rodzine i zamieszkal samot-
nie przy Rue Tournefort, nieopodal miejsca, gdzie pracowal. Dwa pierwsze
zostaly napisane 20 listopada, w dniu przeprowadzki, kolejny jest datowa-
ny na 23-24 listopada, kiedy przypadaly 47. urodziny autora (23 listopada
1967 roku). Wszystkie trzy zostaly opublikowane trzy lata pdzniej, juz po
samobdjczej $mierci Celana, w tomie Przymus swiatta (Lichtzwang).

Ogniskujac sie na misterium zycia i $§mierci, pamieci i upamietnienia,
trwania i ulotnosci czasu, sg przesycone obrazami mroznych, skutych
wiecznym lodem przestrzeni i kontrastujacymi przeblyskami glebokiej
czerwieni. To wlasnie ona tworzy barwng rame pozwalajacg czytac te trzy
wiersze jako czesci pewnego ustrukturyzowanego wewnetrznie kontinuum.

Rame calej konstrukeji stanowi czerwient ochry i hemoglobiny. Rdzawa
ochra, w kulturach paleolitycznych identyfikowana symbolicznie z wital-
nym pierwiastkiem krwi, byta powszechnie uzywana w rytuatach pogrze-
bowych jako symbol ponownego odrodzenia zmarltych. Posypywano nig
zwtoki utozone w grobie czesto w pozycji embrionalnej, ciato powracajace
do tona Matki Ziemi, z ktdrej ma sie narodzi¢ na nowo.

Scena I: Pogrzeb
Pierwszy z wierszy inicjuje prehistoryczny rytual pogrzebowy.

Ochra, jak dowodza niektére badania, eksploatowana juz przed 350
tysigcami lat przez homo erectus?, byla w gérnym paleolicie nie tylko

1 Przektady wierszy Celana przytaczanych w ponizszym tekscie s3 mojego autorstwa.

2 Zob.). Wozny Czerwona ochra i ziarna zbéz: symbolika odrodzenia zmartych w obrzedach pogrze-
bowych kultur archaicznych miedzymorza battycko-pontyjskiego, Wydawnictwo Akademii Byd-
goskiej im. Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2005, s. 68.



INTERPRETACJE PAWEL PISZCZATOWSKI TAM, GDZIE ZAMARZAJA UCZUCIA...

barwnikiem wykorzystywanym w malarstwie naskalnym, lecz takze sta-
lym elementem rytualdéw pogrzebowych, zardwno u neandertalczyka, jak
i homo sapiens. Posypywanie zwlok czerwong ochrg bywa interpretowane
jako rytual odwolujacy sie do mimikry lowieckiej i rosnacej $wiadomosci
wiezi miedzyludzkich opartych na zwigzkach krwi, ktérg ochra symbolizo-
wala swojg czerwienig?. Z czasem jej symbolika wigzaca sie zkrwia i zyciem
stala sie atrybutem ,Pramatki — Rodzicielki, Pani Zwierzat i Ziemi” i ele-
mentem spajajgcym ,caly system wierzen paleolitycznych”, ,uwypuklajac
eschatologiczny wymiar ,najbardziej archaicznych symboli odrodzenia™.

W wierszu Celana, w ktérym inicjowane sg obrzedy pogrzebowe nad
grobem Jalirycznego, ono samo staje sie zarazem, w swym synekdochicz-
nym oku, grobem - zenskiej zapewne, zwazywszy na biograficzny kontekst
powstania wiersza — kaplanki majacej odprowadzi¢ go w zadwiaty, znaczac
ochrg-krwig droge powrotu do $wiata zywych.

Ujmujgc rzecz najprosciej i caltkowicie biografistycznie, mozna by po-
wiedzie¢, ze pierwsza strofa wiersza jest wyznaniem milosnym, bardzo
konkretnym i adresowanym do zony poety, z ktorg musial sie rozstaé, choé
do konica pozostala jedng z najwierniejszych jego towarzyszek: skoro nie
moge na ciebie patrze¢, skoro ,nie zyjeszjuz w moich oczach”, to staja sie one
martwe, jak zatrzymany we wspomnieniu twoj obraz, nie zZyjesz juz ani ty,
anija, bo zy¢ to znaczy patrze¢ na ciebie. Podmiot liryczny, do$wiadczywszy
miltosci niemozliwej, schodzi w otchlan wlasnego grobu, poeta opuszcza
dom i przenosi sie do jednopokojowego mieszkania, nie zabierajac ze sobg
za wiele (szczedz / grobowych dardw / szczedz). W podrozy w zadwiaty nie
bedzie wiele potrzebowal, lecz potrzebne mu bedzie co$ szczegdlnego.

Dlatego wycofujac sie catkowicie z wiersza jako Ja, pozostaje jedynie
glosem przynaglenia. Glosem uparcie kierujacym sie do Ty, w gescie po-
wtarzanych imperatywéw sytuujacych je wyraznie poza $wiatem umarlych.

To Ty nie zyje tylko w oczach Ja, ktdre go nie widzi. Jest jednak takze
to, czego nie widzimy. Jest §wiat poza grobem, poza Rue Tournefort, poza
oczyma przysypanymi ochrg. Swiat odwrécony od podziemnego, w ktérym
chodzi sie na rekach, majac otchlan nieba pod stopami, jak mowit Celan
w Potudnikus.

3 Tamze,s.75.
4 Tamze,s.79.

5 Zob.P. Celan Potudnik, przet. A. Kopacki, ,Literatura na Swiecie” 2010 nr1-2, s. 20.

215



216

teksty DRUGIE 2014/5 HISTORIA RATOWNICZA

Przyjdz do nas na rekach.
Kto jest sam zlampa,
ma tylko reke, by z niej czytac.®

— pisal Celan w wierszu Glosy (Stimmen) z tomu Sprachygitter.

Jest to zatem $wiat, w ktorym nie tylko chodzi sie na rekach, lecz takze
znich czyta. Swiat usiany alignementami, szpalerami megalitycznymi plyt
zkamienia, menhiréw, ostaficéw. Szlaki znaczone ich obecnos$cig ma prze-
mierzac ta, ktéra pozostala po drugiej stronie ziemi, wypluta z jej zycio-
dajnego tona. Ma by¢ ona posredniczka miedzy swiatem zywych i duchami
umarlych, szamankg, ktdra sypigc ochre, kresli szlak komunikacji miedzy
zyciem i Smiercig. Ma czytac sny zastygle w menhirach i dlonia przenies¢é
odczytane z nich znaki na odnaleziong w grobie tuske skroniowg, ktéra
skrywala niegdys czyj$ mozg, a teraz zostala , przebita w monete”.

Swiat ziemski spotyka sie z podziemiem za$wiatéw, megalityczne
glazy znaczg slady bezimiennej pamieci o praludziach zamieszkujacych
ziemie przed tysiacamilat, odnaleziony fragment czaszkijest jednak juz
czyms$ jednostkowym. W nim zastygla nie tylko lapidarna pamie¢ o od-
leglej przeszlosci rodzaju ludzkiego, lecz takze ostala sie czgstka jakiegos
konkretnego ciala. Moze ciala poety, ztozonego do grobu na poczatku
wiersza. Moze, skoro zostala przebita w monete, ciagle ma jakas realna
warto$¢, moze podlegaé wymianie, by¢ ogniwem transferu jednostko-
wych znaczen. Nie jest tylko archeologicznym artefaktem, mogacym co
najwyzej postuzy¢ jako element antropologicznej sktadanki prébuja-
cej rekonstruowacé $wiat czlowieka prehistorycznego, lecz arte-factum,
»sztuka uczynionym” $wiadectwem zrealizowanej potencji tworczej.
Nie bez przyczyny Celan zakreslil w konsultowanej przy okazji pisania
wiersza Fischer Weltgeschichte zdanie méwiace, ze alignementy stanowia
najdonio$lejsze pomniki architektury megalitycznej, jakie zachowaly
sie do naszych czaséw?. Ot6z tym, co dotarlo do nas z mrokéw prehisto-
rii, niczym neolityczna ,poczta w butelce”8, sa wytwory artystycznego

6 Por. P.Celan Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe, hers. B. Wiedemann, Suhrkamp Ver-
lag, Frankfurt am Main 2005, s. 91.

7 Tamze,s. 824.

8 Taka metaforg Celan opisat charakter poezji w Przemdwieniu z okazji przyjmowania Nagrody
Literackiej Wolnego Hanzeatyckiego Miasta Bremy. Zob. P. Celan Utwory wybrane. Ausgewdhlte
Gedichte und Prosa, wyb. i oprac, R. Krynicki, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1998, s. 317.
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geniuszu jaskiniowych architektow, stworzone po to, by upamietnié¢ ich
umartych. Upamietni¢, nie tylko wpisujgc ich duchy w kamienne formy
zdolne oprzed sie linearnemu uplywowi czasu na dziesigtki tysigcleci,
lecz takze kreslgc kolo czasu jako wiecznego powrotu i odradzajgcego
sie zycia®.

A zatem to sztuka jest zasadniczym medium pamieci, to, co przeczytane
w kamiennej ksiedze menhirdw, nadaje warto$¢ szczatkom poety opisuja-
cego wlasny pogrzeb, pozwala mu $ni¢ megalityczny sen o upamietnieniu
samego siebie jako umarlego.

Cho¢ za bardzo traca to patosem Horacjariskiego Exegi monumentum,
to nie da sie tego odniesienia calkiem unikngé, skoro w wierszu nastep-
nym pojawi sie ironiczne odwotanie do wiersza Puszkina pod tym samym
tytulem™. Zarazem jednak nalezy pamietad, ze Jaliryczne wycofalo sie pra-
wie u samego poczgtku z konstruowanego w wierszu $wiata, calg uwage
przenoszac na Ty — niewidzialne i mediacyjne zarazem. To zatem nie tyle
glos przemawiajacy w wierszu ma by¢ transmitowany poza jego czas i prze-
strzen, ile jego nieobecnos¢ ma staé sie punktem docelowym, do ktérego
ma w ostatecznym efekcie dotrzeé ,opowiedziane” stowo Ty. Ty, ktore —
tam, gdzie rozchodzg sie drogi — ma ,opowiedziec siebie” ochrze, by stac sie
tym jednym darem grobowym, ktérego Ja bedzie naprawde potrzebowalo
w zaswiatach: na swojej drodze.

Wracamy tym samym i do pierwotnego obrazu sypanej do grobu ochry,
i do intymnosci uczuciowego wyznania czynionego osobie, z ktorg poete
taczg wiezy natury bardzo szczegdlnej. I chociaz w tej relacji wiersz za-
pewne domyka sie na swym koricu, to zarazem wpada w petle ,przymusu
powtarzania”. ,Trzykro¢, dziewiec¢kro¢”. Te intensyfikujace sie repetycje
ukladaja sie w transowy rytm towarzyszacy szamanskiej inicjacji samego
poety, rytualu przejscia przez granice $mierci i szczeline ponownych na-
rodzin, stanowigcych ramy kazdej wyprawy szamana w zaswiaty. Trzeba
umrze¢, by odnalezé droge do umarlych i narodzié sie na nowo, by wrdci¢
do siebie.

9 W przywotanejjuz wczesniej Fischer Weltgeschichte Celan zakreslit rowniez fragment mé-
wigcy o tym, ze alignementy byty ustawiane tak, by odzwierciedla¢ ruch storica i wskazy-
wac najkrotszy i najdtuzszy dzien oraz momenty przesiler wiosennego i jesiennego, a co
za tym idzie, by mogty by¢ wykorzystywane jako kalendarze (zob. P. Celan Die Gedichte...,
s. 824).

10 Zob.P.Celan Die Gedichte..., s. 825.
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Scena II: Szamaniska podroéz

W kolejnym wierszu podmiot liryczny przemawia spoza czasu. W calym
tek$cie nie znajdziemy ani jednego czasownika, zadnego sygnifikantu
temporalnosci.

O ile czas pozostaje w wierszu albo catkowicie nieobecny, albo obec-
ny jedynie jako bezczas lub absolutna terazniejszo$¢ kryjaca sie za per-
formatywnymi gestami samego jezyka, ktory ostrzega, kreuje, opisujac
Ty i przemawiajgc do niego, konstytuuje jego obecnosé, o tyle przestrzen,
w ktorej usadowione zostajg kolejne, ewokowane przez tekst obrazy, zosta-
ta okreslona zaskakujgco precyzyjnie: znajdujemy sie na dalekiej Péinocy,
wérdd skutego wieczng zmarzling bezkresu jakuckiej tundry. Jesli poprzed-
ni wiersz szukal istotnie szamanskiego kontaktu z duchami zaswiatow,
to trudno o lepsze miejsce na dopelnienie tego rytualu, jak odlegla Syberia,
gdzie do dzis$ przetrwaly praktyki religijne niosgce w sobie dobrze jeszcze
widoczne dziedzictwo czaséw najdawniejszych.

Zanim sie on jednak dopelni, wiersz formuluje osobliwe ostrzezenia:

NIEBEZPIECZENSTWO EABEDZI,
zagrozenie
perkozami.

Ta zaskakujaca na pierwszy rzut oka ,ornitologiczna” metaforyka, okaze sie
duzo bardziej zrozumiala, gdy odniesiemy sie do innego wiersza Celana,
takze usytuowanego topograficznie wsrdd lodowych krajobrazéw Syberii.
Chodzi oczywiscie o wiersz Syberyjsko (Sybirisch) z tomu Réza Nikogo (Die Nie-
mandsrose), w ktorym Celan pisal o ,kruczym tabedziu”, ktdry ,zawist przed
wczesng gwiazdg™. Ostrzegajac zatem przed labedziami, wiersz wyraza
poniekad swiadomos$¢ zagrozenia nieprzerwang ciemnoscig, z ktdrej nie
jest w stanie wyloni¢ sie zadna gwiazda poranna. Udajacy sie do podziem-
nego $wiata podmiot liryczny boi sie, ze moze zablgkac sie w jego mrokach
ijuz go nie opuscic.

Pojawiajace sie w drugim wersie perkozy nie sa juz tak czytelne w swej
metaforycznej semantyce. Na pewno ich zestawienie z krélewskg elegan-
cjalabedzi tworzy zamierzone wrazenie drastycznego kontrastu, widocz-
ne zwlaszcza w dostownym znaczeniu niemieckiego stowa Lappentaucher

1 Por.P.Celan Die Gedichte..., s.144. Przektad Ryszarda Krynickiego pomieszczony w tomie Psalm
i inne wiersze (Wydawnictwo as, Krakow 2013, s. 182-185) wykazuje zbyt powazne odstepstwa
od oryginatu, by mogt zosta¢ wykorzystany do analizy tekstu.
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(perkoz, dost. szmaciany nurek). Mozna zatem odczytaé pierwszg strofe
itak, ze labedzie stanowig zagrozenie dla drobniejszego ptactwa, z ktérym
konkurujg o pozywienie i przetrwanie w tych mroznych regionach. W kon-
cuw calym wierszu chodzi m.in. o przetrwanie wlaénie.

Szykujac sie do szamanskich rytualéw, nie sposéb jednak nie odwo-
ta¢ sie takze i do rozlicznych funkeji, jakie ptakom przypisuje mitologia
rdzennych ludéw Syberii, przedstawiajgc np. pod ich postacig rozmaite
duchy wladajace w zaswiatach. Nie wdajgc sie w zbyt szczegdtowe roz-
wazania na temat tych wyobrazen, warto zauwazy¢, ze duchy okreslane
jako ,chebeldaj”, znane w literaturze przedmiotu szerzej jako , abasy” lub
»abaasy”, do ktérych wiersz zwraca sie w ostatnim wersie, przybiera-
ja postac olbrzymow, ,czesto takze czarnych krukéw”2. Sg to zte duchy,
»powoduja choroby, zywig sie duszami (kut) ludzi i zwierzat. [...] Abaasy
Dolnego Swiata majg postaé potworéw, jednonogich, jednorekich i jedno-
okich istot o zelaznych szponach i dziobach, szkodzacych ludziom. Zywia
sie surowym pokarmem, robactwem, jaszczurkami i wrzodami i $luzem.
One zsylaly zly wiatr, ktdry wywiewal dusze z cial™3. To z nimi przyj-
dzie sie zmierzy¢ szamanowi podczas podr6zy w podziemne zaswiaty.
To misja nad wyraz niebezpieczna i wymagajaca duzego kunsztu. Dlatego
tez szaman przywdziewa strdj rytualny, zapewniajacy mu mimikryczng
nierozpoznawalnos¢.

lodem orzesiony z
mackami
krakena,

ty, opazurzony
Jakuto-
Puszkin.

Wyglad osoby opisanej w obydwu strofach przypomina z jednej strony
morskiego potwora, z drugiej jednak pazury przywodzg na mys$l przede
wszystkim ptaka. Znaczenie symbolizmu ornitologicznego strojow sza-
manskich podkresla Mircea Eliade w swoim studium o szamanizmie:

12 Bogowie, demony, herosi. Leksykon, red. Z. Pasek, Wydawnictwo Znak, Krakdw 1996, s. 13. Na
temat synonimicznosci obydwu nazw zob. hasta ,Abaasy” i ,Chebeldei” w: Encyclopedia of an-
cient deities, ed. Ch. Russell Coulter, P. Turner, Fritzroy Dearborn Publishers, Chicago 2000.

13 Tamze, s.13.
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Ptasie piéra spotkalismy w niemal wszystkich opisach strojow sza-
manskich. Co wiecej, sama struktura strojow stara sie mozliwie jak
najwierniej imitowac postaé ptaka.t

Eliade dodaje takze, ze ,najbardziej skomplikowang forme stroju orni-
tomorficznego spotykamy u szamandw jakuckich; ich str6j ukazuje caly
szkielet ptaka, wykonany z zelaza™s.

O ile zatem semantyka obrazu ,opazurzonego Jakuto-Puszkina”
wydaje sie przynajmniej co do jego pierwszego elementu stosunkowo
czytelna (na wyjasnienie drugiego przyjdzie czas nieco pdzniej), to od-
czytanie tresci kryjacej sie za ,mackami krakena” nastrecza nieco wiecej
trudnosci. Obraz ten, kojarzacy sie nieodlacznie z wyobrazeniem po-
twordw morskich z poteznymi mackami, potrafigcych zagrozi¢ kazdemu
statkowiizyciu nim podrézujacych, nie pasuja do mroznego krajobrazu
kontynentalnej Syberii. Chyba ze odwolamy sie do wyobrazenia piekla
podwodnego u ludéw Péinocy. Jak pisze Eliade, ,pewne wyobrazenia
ptakéw wodnych, jak mewa i tabedz [...] symbolizujg zanurzenie sza-
mana w piekle podwodnym”®. W opisie attajskiego rytualtu zstapienia
do Piekiel czytamy za$, ze szaman, udajac sie w te arcyniebezpieczng
wyprawe (zbocza géry, na ktdra sie wdrapuje, pokryte sg ,zbielalymi
ko$émi innych szamandw, ktérzy nie mieli sity dotrzeé na szczyt”), ,na-
potyka morze, ktére przebywa mostem szerokosci wlosa [...]. W glebi
morza spostrzega ko$ci niezliczonych szamanéw, ktérzy wehh wpadli,
albowiem grzesznik nie zdola przej§¢ mostu™’.

Nie wiemy oczywiscie, na ile, i czy w ogdle, Celan znat ksigzke Elia-
dego o szamanizmie. Nie mozemy zatem traktowac przedstawionych
w niej opisow praktyk szamanskich jako dopuszczalnego metodolo-
gicznie klucza do interpretacji Celanowskich metafor. By¢ moze Celan
czerpal wiedze na ten temat z innych zrédel. Wiedze te jednak musial
mie¢, skoro w ostatnim wersie przywotuje jakuckiego ducha Podziemia:

haj, chebeldaj, chebeldaj.
14 M. Eliade Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, przet. K. Kocjan, PWN, Warszawa 2001, s. 163.

15 Tamze, s.163.

16 Tamze, s.160.

7 Obydwa cytaty: tamze, s. 206.
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Zakladajac zatem w uprawniony sposob, ze tematyka szamanizmu nie
mogla by¢ Celanowi catkiem obca, mozna zaryzykowac nastepujgce od-
czytanie wiersza w ramach calego tryptyku: duch umarlego i ztozonego
rytualnie do grobu Ja udaje sie w podr6z w zadwiaty. Na tej ryzykownej
drodze spotyka Ty w postaci szamana, z ktdrym w strofie trzeciej nawig-
zuje bezposredni kontakt werbalny. Jedna z funkcji syberyjskiego szamana
jest takze odprowadzanie umarltych w zagwiaty. To ttumaczyltoby wjakis
sposdb imie ,Jakuto-Puszkin”, ktérym Ja sie do niego zwraca. Wielcy poeci
bywali juz w historii przewodnikami po zaswiatach, a Puszkin to, bylo nie
bylo, ojciec nowoczesnej poezji rosyjskiej, ktorg Celan darzyl szczegdlng
estyma.

By¢ moze kazdy szaman jest jakuckim Puszkinem, poeta, ktérego
mocy jest pielegnowanie tradycji kryjacej sie w opowiadanych przez nie-
go mitach, rytualnych piesniach, modlitwach i zakleciach. Artystg, ktéry
w swym kunszcie przescigngl megalitycznych architektéw, bo jego przekaz
pozostal zywy az do naszych czaséw. Exegi monumentum.

Celanowskie Ja nie moze pozwoli¢ sobie na taki patos, spoufala sie,
przelamuje dystans i demaskuje, zeby nie powiedzie¢: otwarcie kpi ze
swojego przewodnika i jego nadetej buty kolonizatora, egzaltujacego sie
wlasng wielkos$cig:

Stuch o mnie péjdzie w dal przez calg Rus w jezyki
I nazwie imie me jej kazdy lud: i Fin,

I dumny Stowian wnuk, i Tunguz jeszcze dziki,

i Katmuk, wolny stepéw syn.*

Tak jak nie wiemy, na jakiej plaszczyznie czyta¢ Celanowska gre skojarze-
niamiw odniesieniu do przywotanej postaci Puszkina, i musimy zadowoli¢
sie ustaleniem krancowych punktéw tworzacej sie wokol niej przestrzeni
semantycznej, nie mozemy tez by¢ pewni tozsamosci rzekomego szamana.
Moze nie jest ,przewodnikiem duszy”, lecz zstepuje w ekstatycznym transie
do Podziemia, a Ja napotyka go niejako przypadkowo. Moze to nawet nie
jest prawdziwy szaman, tylko ktos za niego przebrany, uzurpator podobny
do Puszkina ukazujgcego sie jako wladca dusz i wyobrazni odlegtych sy-
beryjskich ludéw.

18 Zob.tamze, s. 209-218.

19 A.Puszkin Pomnik, przet. ]. Tuwim, w: Dwa wieki poezji rosyjskiej: antologia, red. M. Jastrun, Czy-
telnik, Warszawa 1951, s. 92.
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Tak czy inaczej okazuje sie, ze obydwaj, on i Ja, majg tu do zalatwie-
nia te samg sprawe. Albo tez Ja przekonuje go do swojej sprawy w gescie
zwrdcenia sie do niego per ty, po ktérym Ja wklada w jego usta, zazna-
czone koriczgcym strofe dwukropkiem, stowa ostatniego wersu, bedace
zakleciem i wyzwaniem piekielnych duchéw trapigcych tych, ktorzy weiaz
jeszcze zyja.

Jesli nalozymy na ten schemat interpretacyjny folie proponowanych
przez Barbare Wiedemann, nie bez zastrzezen wprawdzie, hebrajskich ety-
mologii kryjacych sie by¢ moze w dzwiekach stowa ,chebeldaj™, to zakli-
najace piekielne potwory wezwanie ostatniego wersu brzmi jak deklaracja
przerwania zaloby, odzegnania sie od upioréw przesztosci.

Scena lll: Narodziny

Ostatni wiersz domniemywanego tryptyku prowadzi zrazu przez swe-
go rodzaju tunel czasoprzestrzenny: z bezczasu zaswiatowego nunc stans,
~przestepnych stuleci” nieujetych w linearnej historii $wiata, ktére tak
samo sg jedna, nieobecng na cyferblacie, sekunda, jak ta, w ktérej li-
ryczne Ja powraca do swojego ,tu i teraz”. Spadajac, w ziemski czas, czas
wiersza i czas Celana, Ja spotyka swojg date, wraca do wlasnych naro-
dzin doktadnie przed czterdziestu siedmiu laty, 23 listopada, ktory jest
takze datg wiersza, czasem jego powstania, dniem, w ktérym sie poczal
inarodzil. ,Listopadajac” z czasoprzestrzeni, ktora sklada sie wylacznie
z ,elementow” przestepnych, ktérych nie powinno w zasadzie by¢, cho¢
dodaje sie je niekiedy dla wyrdéwnania rachuby czasu, wiersz relacjonuje
wlasny ruch, uzywajac - razjeden w calym wierszu i to w formie imiesto-
wowej, cho¢ czynnej — czasownika. Wiersz, wkraczajac w czas, rodzi sie
zwlasnego Teraz, Ja zaznacza swojg milczgcg w nim obecno$é, przypisuje
sie dacie wlasnych narodzin, przestepnych, jak rok 1920, kiedy nastapilty.
Narodzin, do ktdrych wlasciwie nie powinno byto dojsé, ale dorzucono
je dlawyrdéwnania jakiego$ rachunku. Celebruje razjeszcze wlasng $mieré,
ktéra zdarzyla sie w lirycznym praczasie pierwszego wiersza-megalitu,
w przestepnym czasie wiersza, ktérego kamienna materialno$¢ zaktéca
jego swobodny przeplyw.

20 W komentarzu do wiersza Barbara Wiedemann formutuje hipoteze, wedtug ktérej stowo che-
beldaj mozna odczytac jako kombinacje hebrajskich stéw chabalah (,zniszczenie") lub chewel
(,bol") i ,daj" (,wiecej niz dos¢"), P. Celan Die Gedichte..., s. 825.
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To spietrzenie czasu i bezczasu, czasu narodzin i czasu $mierci (oby-
dwa rzeczowniki zostaly uzyte w liczbie mnogiej — to wszelkie narodziny
iwszelka §mier¢, zawsze zdarzajace sie po przestepnej stronie rachuby cza-
su), w tym jednym punkcie wiersza wpadajgcego w swoj listopad i prokla-
mujgcego swojg przynalezno$¢ do tej konkretnej, jedynej nie-przestepnej,
daty wyznaczajacej jego absolutng terazniejszo$¢, powoduje jednoczesnie,
ze Ja nie jest w stanie na dobre przebi¢ sie przez napdr tego pantemporal-
nego zywiolu. Tekst Celana pozostaje nie tylko kolejnym wierszem pozba-
wionym osobowych form czasownika, jest takze wierszem bez zadnego
Jaizadnego Ty. Nie ma w nim, jak sie zdaje, zadnego osobowego podmiotu,
jedynie co$ w rodzaju gtosu czytajgcego z offu strzepy artykuléw z porannej
gazety”'.

Jak czasownik nie jest w stanie wyj$¢ poza granice imiestowu, tak iJa nie
jestzdolne przekroczy¢ granicy wyznaczonej stowem , $mierci”, zamykaja-
cym pierwszg strofe. Powrdt z zaswiatow napotyka na nie lada przeszkody.
Ja pozostaje wiec w krainie umarlych. Restart systemu okazuje sie niemoz-
liwy, silnik nie zaczyna pracowaé. W niemieckim oryginale wiersz roz-
poczyna sie stowem , Schalt-”, ktérym konczg sie takze trzy jego pierwsze
wersy. Stowo to, bedgce czescig rzeczownika ztozonego , Schaltjahr” (rok
przestepny), ktory postuzyl za zrédlo wiekszoséci metafor pierwszej strofy,
pochodzi od czasownika ,schalten” oznaczajacego m.in. ,laczy¢” w tech-
nicznym znaczeniu laczenia obwodu elektrycznego. Znaczenie to staje
sie semantyczng tre$cig czasownika ,einschalten”, czyli ,wlaczy¢” lub
yuruchomié”. Wiersz, balansujac na skraju semantycznej referencjalnosci
i onomatopei, imituje niejako gtuchy dzwiek (bezdzwieczne ,szalt”) silnika
samochodowego, ktdry nie chce zapali¢ mimo wielokrotnego przekrecania
kluczyka w stacyjce. Jest to o tyle istotne, ze antycypuje metaforyke ,roz-
ruchu na zimno” w wyglosie wiersza. Jest zatem szansa, ze maszyna, skuta
syberyjskim mrozem, jednak ruszy w finale.

Zeby jednak nie wybiegaé az tak daleko, powréémy do strofy drugiej,
jedynej przyznajacej sie otwarcie do syntaktycznego powinowactwa
z poprzednig. Chaotycznie spietrzony czas jest tu przechowywany w upo-
rzgdkowanej strukturze pszczelego plastra. Caly ten czas i wszystkie cza-
sy zostaly zmagazynowane w komputerowej cyberprzestrzeni, genialnym

21 Wiersz zawiera wiele cytatéw z kilku artykutéw z ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” z 22/23 li-
stopada 1967 roku, ktdre szczegdtowo przytacza w swoim komentarzu Barbara Wiedemann
(P. Celan Die Gedichte..., s. 826-827).
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tworze techniki nasladujacym twory geometrycznego geniuszu natury. We
»Frankfurter Allgemeine Zeitung” z 22/23 listopada 1967 roku, w artykule
Nosniki pamigci danych na bilion bitow, czytamy:

W gtéwnym zasobniku pamieci, tak zwanym zasobniku komérkowym,
pojedyncze komorki sg przechowywane w ruchomych podajnikach
przypominajacych ksztaltem plaster miodu.>

Syntaktyczne kontinuum wiersza wskazuje na to, ze cala pamiec o czasie
ikomplementarnym wzgledem niego — na zasadzie ,przestepnosci” - bez-
czasie zostala zdigitalizowana i zapisana na chipach, a kazdy jest zdolny
pomiesci¢, jak donosita wowcezas FAZ, pie¢ milionéw bitéw informacji®.

Jakkolwiek imponujgco brzmialyby te wyliczenia, obraz cybernetycz-
nej post-pamieci, w ktdrej przechowywaniu nie uczestniczy zadne Ja, jawi
sie obco, jak — niepopularna jeszcze wéwczas w niemczyznie — angielska
terminologia informatyczna uzyta do jej opisu.

Jednakjak wielopoziomowe ,regaly” przeznaczone do przechowywania
danych przypominaja naturalny plaster pszczeli, tak i otwierajaca sie dzieki
nim $ciezka pamieci wiedzie do konkretnego, pojedynczego wspomnienia
o otrzymanym z Berlina wierszu w ksztalcie menory®4. Sposrdd futury-
stycznych newsow prasowych zdaje sie przebijaé¢ swiadomos¢ Ja ijego zy-
dowska tozsamosé¢. Siedmioramienny swiecznik dany Zydom przez samego
Boga jako znak jego obecnosci i wpisany w jego ksztalt tekst wiersza —
zabieg przywolujacy na mysl tradycje zapisywania Psalmu 67 w ksztalcie
menory i magiczno-kabalistycznych amuletow sziwiti przedstawiajacych
zapisany w ksztalcie menory dziewiaty werset Psalmu 16> — przybywaja
z odlegtego Berlina. Celan nie byl szczegdlnie zwigzany z tym miastem,

22 Zob.P.Celan Die Gedichte..., s. 826. Chodzi zapewne o system pamieci masowej IBM 3850. Zob.
http://www.columbia.edu/cu/computinghistory/mss.html.

23 Por. P. Celan Die Gedichte..., s. 826.

24 Jaktwierdzi Barbara Wiedemann, Celan otrzymat17 listopada 1967 roku taki wiersz od mieszka-
jacej w Berlinie Sabeth Sadei-Uhlmann (P. Celan Die Gedichte..., s. 826).

25 Na temat symboliki tekstow religijnych zapisywanych w formie menory zob. S. Sabar Words,
images, and magic: the protection of the bride and brideroom in Jewish marriage contracts, w:
Jewish studies at the crossroads of anthropology and history. Authority, diaspora, tradition, ed.
R.S. Boustan, O. Kosansky, M. Rustow, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2011,
s.128-131; D.S. Ariel Kabbalah: the mystic quest in Judaism, Rowmané&tLittlefield Publishers, Inc.,
Lanham 2006, s. 212-213. Ciekawe dokumenty graficzne mozna znalez¢ pod adresem interne-
towym http://wwwz2.library.yale.edu/judaica/newacquisitions2006.html.
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a o autorce wystanego mu wiersza, jak i o nim samym nie mamy zbyt wielu
informacji. Razjednak, w nocy z 9 na 10 listopada 1938 roku, ktéra przeszla
do historii pod — jakze skadingd poetycka — nazwa ,nocy krysztalowe;j”,
przejezdzal tamtedy i wdychal na Dworcu Anhalckim dym dolatujacy od
palonych zydowskich doméw, sklepéw i synagog?®.

Ten wiersz w ksztalcie menory to zatem cos$ wiecej niz kolejne notatki
prasowe o zdigitalizowanej post-pamieci: to jakby przeblysk zywej pamieci
odradzajacego sie Ja, ktore zaraz potem zostanie wyciete z wiersza klamrg
nawiasu.

Chociaz to graficzne oddzielenie zawiesza bezposrednig obecno$é
Ja w wierszu, to jednak ono wlasnie pozostanie referentem pytan formu-
towanych w strofie czwartej. Pierwsze trzy to wyrywkiz artykulow w FAZ:
czyzby pamiec i tozsamos¢ Ja nie zostaly zarchiwizowane w systemie pel-
nigcym funkcje ,centrali archiwizujaco-dokumentacyjnej”*? Czyzby Ce-
lanowi, jako jego hipostazie, nie byto dane by¢ objetym programem izolacji
chorych psychicznie, ,internowania lub — azylacji”, postrzeganej jako ,je-
dynamozliwo$¢ [...] obrony przed «nieobliczalnymii przerazajgcymi» cho-
rymi”? Czy — skoro przebywa poza azylem lub lepiej: miedzy jednym w nim
pobytem a kolejnym — poeta stanowi realne zagrozenie, wobec ktérego na-
lezaloby podejmowac specjalne $rodki ostroznosci? Autorka artykulu Nie-
dorozwdj psychiatrii spolecznej, ktora podsuwa te pytania, wie oczywiscie, ze
takie drastyczne srodki zapobiegawcze sg przestarzale i zasadniczo mniej
efektywne niz, stabo jeszcze niestety rozwinieta, ,psychiatria spoteczna’,
ktdra dzieki metodom ,wlasciwej opieki srodowiskowej (Umgebungsfiir-
sorge)” pozwala ,wielu chorym pozostaé wich wtasnym $rodowisku”. Staba
tojednak pociecha, skoro autorka konkluduje, ze w efekcie chorzy ,nie sta-
nowia juz ciezaru dla panstwa"?. Jesli kto$ ani nie przebywa w odosobnie-
niu (un-asyliert), ani nie jest otoczony opieka srodowiskowa (un-umfiirsorge),
a mimo to nie jest ciezarem dla pafistwa (wiersz powstal w miejscu pracy
Celana), to gdzie on wlasciwie jest? Czy w ogodle zyje?

Ta zasadnicza, i jak wiemy ze wszech miar uzasadniona, watpliwo$¢
tworzy jednak zarazem semantyczny kontrapunkt wersyfikacyjny, bedacy

26 Por. wiersz LE CONTRESCARPE z tomu Die Niemandsrose, P. Celan Die Gedichte..., s. 160-161.
27 Por. P. Celan Die Gedichte..., s. 826.

28 Wszystkie powyzsze cytaty pochoda z artykutu Marii Frisé Unterentwickelte Sozialpsychiatrie
z przytaczanego juz wydania ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”. Zob. P. Celan Die Gedichte...,
s. 826.
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odpowiedzig na uzurpowang supremacje smierci. Czwarta strofa wyodreb-
nia w swoim ostatnim wersie pojedyncze stowo ,zycie”, oddzielone wpraw-
dzie od wiersza szpalerem trzech znakéw przestankowych i poprzedzone
trzykrotnie wyeksponowanym ,nie”, ktore w oryginale (un-un-un) znéw
przypomina dzwiek niezapalajacego sie silnika, ale mimo to z powodze-
niem walczy o miejsce, ktére od poczatku bylo zarezerwowane dla $mierci.

Wraz z ,zyciem” do gtosu dochodzi ,pdzne stowo”, to w nim okazujg sie
umieszczone stacje czytnikowe, pozwalajace odczytad informacje zapisane
w cyberpamieci. Odindywidualizowanej archiwizacji danych mozna nada¢
forme pojedynczego stowa, da sie w nim przeczyta¢ ich jednostkowg tresc.
Wraca pamie¢, pojawia sie iskra. Oszczednie rozsiane po niebie ogniste
punkty, moze gwiazdy gotowe powitac¢ Ja w $wiecie po drugiej stronie
ziemi, impulsy rozgrzewajacego sie powoli silnika, $wiece zaplonowe,
w nastepnej strofie stopniowo przechodzg w obraz ognia artyleryjskiego,
nagiego okrucienistwa krwawej bitwy pod Dak To w Wietnamie, na temat
ktoérej FAZ donosila tego dnia, co nastepuje:

W czwartek rano jedynie mala grupka zolnierzy péinocnowietnam-
skich utrzymywala jeszcze swe pozycje w najwyzszych partiach gor.
Zostala ponownie wzieta pod staly ostrzal przy uzyciu bomb, artylerii
inapalmu.?

Pamieé wraca z silg artyleryjskiej kanonady: wojna, strzaly, trujacy gaz.
Jakby szamariskie zaklecie utracito skuteczno$é i wrécity wszystkie de-
mony przeszlosci. Ceng za powrdt z zaswiatow jest ich obecnosé, zte moce
nie stuchaja zywych. Ponowne narodziny nie przynosza oczyszczenia, ale
przywracajg czucie. Pojawiajg sie uczucia — stowo nieczesto spotykane
w wierszach Celana, zbytnio tracgce jambicznoS$cig sztukilirycznej, ktorej
automatycznie wyzbywaja sie przez intertekstualne odniesienie do porad
udzielanych kierowcom, by odpowiednio przygotowali auta na zblizaja-
ce sie juz — bylo nie bylo pod koniec listopada — mrozy?3°. Uklad chlod-
niczy samochodu mozna zabezpieczy¢ przed zamarzaniem, ale jak zrobi¢

29 Zob.P.Celan Die Gedichte..., s. 826.

30 Zob. cytowane przez Barbare Wiedemann fragmenty artykutu na ten temat (P. Celan Die Ge-
dichte..., s. 826). Celan gra tu na wieloznacznosci niemieckiego rzeczownika ,Spindel”, ktory
oznacza zaréwno areometr, czyli urzadzenie do pomiaru gestosci cieczy, jak i wrzeciono.
Wskazowki dla kierowcow, by sprawdzali stan ptynéw chtodniczych za pomocg areometru,
transponowane sg na obraz uczué ,oprzedzonych mrozem".
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to z uczuciami? Jak czu¢ zmarznietymi na kos¢ palcami? Jak uruchomié
silnik, ktéry uparcie odmawia postuszefistwa?

Wiersz decyduje sie na rozwigzanie drastyczne: rozruch na zimno, juz
nie narodziny, lecz reanimacja trupa. Podlaczenie do silnika dodatkowego
zrodla pradu, dwdch elektrod przesylajacych ozywczg energie, jak te uzy-
wane przy dobrze Celanowi znanych elektrowstrzasach. Serce zostaje zno-
wu wprowadzone w ruch za pomocg defibrylatora. Krew zaczyna krazy¢,
niesie tlen, czerwieni sie jak ochra — hemoglobing.

Czy podro6z byta udana? Préba domkniecia

Analiza kolejnych wierszy umieszczonych tu w ramach interpretacyjnego
tryptyku stawia ostatecznie pytanie o komplementarnos¢ przedstawio-
nych w nim obrazéw, rodzaj zachodzacych miedzy nimi interakcji i struk-
ture referencjalno$ci wich obrebie. Jednym stowem: wiersze domagaja sie
odpowiedzi na pytanie o mozliwo$¢ ostatecznego domkniecia ich tresci
w skonczonej matrycy tryptyku.

Skoro przyjelismy, ze Ja opisuje w pierwszym wierszu doswiadczenie
wlasnej $mierci i zostaje odprowadzone — w rytuale pogrzebowym opar-
tym na wyobrazeniach zamknietej cyrkulacji zycia, $mierci i ponownego
odrodzenia - do podziemnych zaswiatéw, a w wierszu drugim obserwuje-
my jego podréz do krainy umarlych i zmaganie sie zdemonami niepozwa-
lajacymi odzegnad sie od traumatycznej przeszlosci, to obrazy ewokowane
w wierszu ostatnim muszg budzi¢ co najmniej rozczarowanie. Jesli staw-
kg tych wierszy mialoby istotnie by¢ oczyszczenie z traumy i wyzwolenie
zwiez6éw zniewalajacej pamieci, to jej demoniczne hipostazy, powracajace
w wierszu zamykajacym strukture tryptyku, implikuja zasadne watpliwo-
$ci odnosnie do powodzenia catego projektu. Skoro powrét do zycia jest
mozliwy jedynie za cene przywrdcenia traumatycznego status quo, to rodzi
sie tez zasadnicze pytanie o jego sens i wartos¢.

Wszystko to sprawia, ze kwestia tego, na ile mozna méwic o udane;j re-
alizacji catego przedsiewziecia, rozbija sie 0 nawarstwiajace sie dwuznacz-
nosci jego postrzegania. Z jednej strony lirycznemu Ja udaje sie przejs¢ dro-
ge od $mierci do zycia, a czerwien imitujgcej krew ochry zmienia sie w fina-
le w obraz nasyconej tlenem hemoglobiny, z drugiej za$ cena, ktdrg trzeba za
to zaplaci¢, zdaje sie przewyzszaé¢ oczekiwane zyski. Czy sama biologiczna
witalnos$¢ i samo$wiadome zycie jest az takg wartoscig, ze samo w sobie
nadaje sens cierpieniu, ktére implikuje? Czy przezwyciezenie traumy nie
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jest mozliwe jedynie za cene anihilacji zycia, a zduchamiumartych mozna
obcowad, jedynie pozostajac w granicach ich $wiata?

Z tej perspektywy wiersz ostatni jest sSwiadectwem fiaska calego pro-
jektu. Nie w sensie niemozno$ci domkniecia rytualtu, lecz wpisanej wjego
charakter konieczno$ci niedomkniecia. Rytualy oswajajace smieré po-
zostajg u Celana zawsze niedomkniete. Dopelnienie rytu pogrzebowego
musialoby sie wigzaé z materializacjg uzewnetrzniajgcej sie zaloby, nato-
miast Celan-Antygon nie jest w stanie pochowac swej siostry, bo nie da sie
odnalez¢ jej ciala. Anty-gonos staje sie antagonistg witalistycznego cyklu
wiecznie odradzajacego sie zycia®. Powrdt w jego absolutng terazniejszo$é
jest efektem gwaltu zadanego samemu sobie. Fiasko wpisane z koniecz-
nosci w projekt wiersza mowigcego glosem, ktéry chcialby rozplynac sie
w ostatecznym zamilknieciu, polega zatem nie tyle na niemozno$ci prze-
zwyciezenia traumy, ile na jej wpisaniu w konstytutywny dla jednostkowe-
go zycia akt wlasnych narodzin, pierwszej i powtarzanej rytualnie traumy
wyrazajgcej sie — jezykiem barw ochry i hemoglobiny — w paradygmacie
pamieci jako wysublimowanej formy instynktu samozachowawczego.

Ostatecznie wiec instynkt ten zawiesza anihilacyjna strategie Ja. Jest
to gest, ktory w kontekscie biografistycznym zostal radykalnie odwola-
ny, zanim jeszcze wiersze tryptyku ujrzaly $wiatto dzienne w po$miertnej
edycji tomu Przymus swiatta.

31 Por. A. Bielik-Robson Na obraz i podobieristwo milczenia. Zarys mowy nieupadtej w wierszach
Celana (w rekopisie, tekst ukaze sie niebawem w tomie esejow na temat poezji Celana przygo-
towywanym do druku w Wydawnictwie Krytyki Politycznej).
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Abstract

Pawel Piszczatowski
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Where feelings freeze, or: the trauma of birth and the compulsion to live: ambivalent
rituals of rebirth in three poems by Celan from "Lichtzwang” ("Lightduress”)

This essay focuses on three poems from Paul Celan’s Lichtzwang. Piszczatowski pre-
sents the poems"Streu Ocker’; "Schwanengefahr”and "Schaltjahrhunderte”as a poetic

triptych bound through images of rebirth rituals as practied in archaic funeral rites

and shamanistic journeys to the land of the dead. This theme ties in with the poet’s

reflections on memory and testifying — concerns expressed through out his work and

especially inimages of an artificial cyber-memory in the third poem. Setting out from an

immediate biographical context, i.e. Celan's worsening illness and the forced separation

from his family, Piszczatowski reads these poems as a testament to the poet's strug-
gles with the trauma of life and death. In particular he highlights Celan's unmediated

referencing of Siberian shamanistic cults.



