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Osobowosci tworczej, rozpietej miedzy religijnym
a matematycznym obrazem $wiata, w osobliwy
sposob przychodzi z pomocg zaréwno pamieé zbio-
rowa, jak indywidualna: nie tyle po prostu poszerza
przestrzen mysli, co poteguje sktonnosé czy to do
zdystansowanego ogladu, czy tez orgiastycznego
oddania sie, lezacych na przeciwnych biegunach
standw ludzkiej psychiki. Robi ona mnemiczny
uzytek z nienaruszalnego materiatu dziedzicznego,
w gléwnej mierze jednak nie po to, by go chronié,
lecz by wlgczy¢ do dzieta sztuki, jako element sty-
lotworezy, calg moc przepelnionej groza i namiet-
nos$cig, wstrzasnietej przez religijne misterium
osobowosci. W podobny sposdb rejestrujaca nauka
zachowuje i przekazuje dalej rytmiczna strukture,
w ramach ktorej monstra fantazji stajg sie wyzna-
czajacymi przyszlosé przewodnikami zycia2.
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1 Tekst ten zapoczatkowat wyktad autorski wygtoszony na zaprosze-
nie dr Romy Sendyki na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellon-
skiego w ramach projektu (In)Visible Loss. Krakéw 2012. Dziekuje za
wszystkie uwagi, pytania i sugestie Romie i uczestnikom zajec.

2 Por. A. Warburg Atlas Mnemosyne. Wprowadzenie, przet. K. Pijarski,
.Konteksty” 2011 nr 2-3,s.110-115.
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Od muréw skaleczonych rozstrzalami odbijajg sie jak pitki stowa
i$miech. Milczg groby, ktdre przez trzy dni falowaly, trzy dni krzyczaty,
nim zastygly. Przestrzen — zraniona spojrzeniem matki oderwanej od
dziecka — nie krwawi. Pada drobny, gesty $nieg. Niebo, ziemia i zréw-
nane z ziemia getto drzy jak druk na rozsypujacej sie karcie.?

W artykule opublikowanym pierwotnie w czasopi$mie , Critical Inqu-
iry”s, zatytulowanym Trauma, absence, loss, amerykanski historyk idei Do-
minick LaCapra, analizujac ztozone relacje miedzy tymi trzema pojeciami
(trauma, nieobecnoscig i utratg), wskazuje na niebezpieczefistwo ich po-
mieszania: kiedy nieobecno$¢ traktuje sie jako utrate, wowczas zdaniem
badacza wzrasta prawdopodobienstwo niepozadanego przemieszczenia
nostalgii i pojawienia sie utopii politycznych motywowanych poszuki-
waniem nowych, spéjnych i totalnych tozsamosci dla konkretnych grup
spolecznych ijednostek, kiedy zas utrate traktuje sie jako nieobecnosé, sta-
jemy wowczas w obliczu impasu nieskonczonej melancholii, udaremnionej
zaloby, niemozliwej do przekroczenia i rozwigzania aporii, gdzie wszelkie
procesy przepracowania przeszlosciijej historycznych strat zostajg przed-
weczesnie zerwane.

Trudno nie zgodzi¢ sie z autorem Historii w okresie przejSciowym, ze juz samo
zatarcie czy zniesienie roznicy miedzy nieobecnos$cig a utrata moze $wiad-
czy¢ o destrukcyjnym oddzialywaniu traumy, ktéra wprowadza jednostki
izbiorowosci w stan dezorientacji i zagubienia (zar6wno poznawczych, jak
ietycznych), dezorganizuje porzadek czasowy: to, co kiedys, staje sie tym, co
teraz; i porzadek symboliczny: to, co stanowilo gwarancje porzadku danej
formacji kulturowej, ulega zawieszeniu®. To pomieszanie i przemieszcze-
nie dotyczy zardwno znaczen, jak i afektéw i moze by¢ symptomem na-
wiedzenia podmiotu (czy to indywidualnego, czy zbiorowego) resztkami

3 Ostatnie linijki tytutowego opowiadania Slady, napisanego w todzi w 1946 roku i opublikowa-
nego po raz pierwszy w ,Kuznicy" 1946 nr12,s. 8. Cyt. Za wydaniem ksigzkowym L. Hering Slady,
Czarna Owca, Warszawa 2011, S. 29.

4 Numer 25 (Summer 1999), s. 696-727, nastepnie jako rozdziat ksigzki Writing history, writing,
opublikowanej przez Johns Hopkins University Press, Baltimore 2000, s. 43-85. Cytaty w tek-
$cie pochodza z wydania ksigzkowego tekstu. Autorka artykutu pracuje w ramach projektu dra
Tomasza tysaka ,Od kroniki do filmu posttraumatycznego - filmy dokumentalne i artystyczne
0 Zagtadzie"”, NCN nr2012/07/B/HS2/01612, nad przektadem tego tekstu Dominicka LaCapry na
jezyk polski. Przektad ukaze sie w antologii poswieconej teoriom traumy (Krakow 2015).

5 D.LaCapra Trauma, absence, loss..., s. 46.
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nieprzepracowanej przeszto$ci, ktore odmawiajg poddania sie symboliczne-
mu opracowaniu i wlaczeniu w porzadek $wiadomego zycia, a jednocze$nie
pozostaja w pewnym, mrocznym sensie pociagajace.

LaCapra zastrzega, ze cho¢ tak domaga sie rozdzielenia nieobecnosci
iutraty, nie chodzi mu o prostg, binarng opozycje miedzy tymi pojeciami
(przeciwienstwem utraty jest bowiem zysk, a nieobecnosci — obecnos¢).
Podkresla przy tym raz za razem — i tu znéw nie sposdb odmdéwié mu racji
- jakistotne jest wyrazne rozdzielenie tych dwdch doswiadczen i $wiado-
mo§¢ istniejacych miedzy nimi rdznic i zachodzacych zaleznoscié. Nieobec-
no$¢ w jego wykladni to zjawisko ponadhistoryczne (abstrakcyjne), nie-
wigzgce sie zazwyczaj z konkretnym, historycznym (tam i wtedy). Utrata
za$ przeciwnie: ma by¢ konkretna i przynalezna (jako skutek) konkretnym
wydarzeniom czy traumom historycznym. W tak wykreslonym miedzy
tymi biegunami polu LaCapra wystepuje jako surowy krytyk doswiadcze-
nia (historycznego) i praktyk narracyjnych, w ktorych sercu lezy nieokres-
lona nieobecnos¢ i bezkresne plawienie sie w pustce. Odrzuca koncepcje
teoretyczne, ujmujace przeszlosé jako ,czystg nieobecnosé” (sensu, tresci,
doswiadczenia), traktujac je jako blokady konstruktywnych (spolecznie
pozytecznych) rozwiagzan rzeczywistych probleméw historycznych czy
politycznych. Uwaza za szkodliwe podej$cia umozliwiajace jednostkom
izbiorowosciom fiksacje na urazie, ktéra z kolei prowadzi do jego fetyszy-
zowania, a przez to z jednej strony do absolutyzowania jednych a umniej-
szania czy ignorowania innych, konkretnych historycznych strat na rzecz
dyskursu nieobecnosci. Autor Historii w okresie przejsciowym powiada, utrata
mozna i nalezy sie zaja¢, wlasciwie jg rozpoznaé, opracowad i przepraco-
wac. Przekud ten proces na istotny element fundujgcy tozsamosé danej
jednostki czy grupy.

Przyjrzyjmy sie stownikowemu znaczeniu tych poje¢: ,utrata” to ,fakt,
ze ktos zostal pozbawiony kogo$ lub czegos”, zas ,nieobecnos¢” to: 1. ,nie-
znajdowanie sie w jakim$ miejscu” lub 2. ,niezaznaczanie swojego istnie-
nia wjakiej$ sferze lub dziedzinie””. Pozwole sobie dokona¢ swego rodzaju
przemocy na rozumowaniu historyka i calkowicie odwrécicé jego logike,

6 Niemniej wazne w toku wywodu LaCapry okazuje si¢ rozréznienie miedzy pojeciami w prawie
rownolegtych parach: trauma strukturalna — trauma historyczna, odgrywanie [acting out] —
przepracowanie [working through].

7 Stownik Jezyka Polskiego online http://sjp.pwn.pl/sjp/utrata;2533840 oraz http:/sjp.pwn.pl/
szukaj/nieobecno%C5%9B%C4%87.html (30.09.2014).
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proponujac radykalng zamiane poje¢ w punkcie wyjscia teorii. Po pierw-
sze, interesuje mnie ten szczegdlny ,punkt wyjscia teorii”, a co za tym idzie
wspolrzedne polozenia i stanowiska osoby, ktéra mysli i teoretyzuje na
temat historycznos$ci. Postaram sie dowies¢, ze w konteks$cie polskiego
do$wiadczenia powojennego (zaréwno doswiadczenia pamieci bezpo-
$redniej, jak i postpamieci), mozemy méwic raczej o zastanianej na rézne
sposoby (czy po prostu niewidocznej) nieobecnosci niz o utracie. Nieobec-
nos¢ wydaje sie tu faktem (byli wspdlobywatele/wspdlmieszkancy — nie
ma ich), do tego, by$my mogli mowic o utracie (poczuciu, doswiadczeniu
utraty), nalezaloby zalozy¢, ze ci, ktérzy pozostali, zostali pozbawieni
czego$ (kogo$) dla siebie cennego, czego$ (kogos), czego nieobecnosé
wywoluje trudny do ukojenia bdl, zal, wreszcie sktania do zaloby (albo
melancholii)8. Innymi stowy, nieobecno$é ma swoja topografie, zostawia
pustki i cisze, ma swojg materialnos¢, utrata wydaje sie czysto afektywna,
a przynajmniej taki afektywny impuls prowadzi do uznania utraty: trzeba
ja poczu¢ na widok pustego domu czy synagogi®.

LaCapra zaklada — z nadmierng pewnoscia i niejako bezdyskusyjnie
- ze kiedy nieobecno$¢ ujmuje sie w narracje, to z koniecznosci niejako
kojarzy sie ja z utratg?®. Taka konieczno$¢ nie wydaje sie az tak oczywi-
sta: rozpoznaniu nieobecno$ci moze towarzyszy¢ zardwno przekonanie,
ze to, czego nie ma, pozostawia wyrwe w porzadku $wiata, staje sie 0so-
biscie odczuwalnym i dojmujgcym brakiem, jak i poczucie, ze to, cze-
go nie ma, ustgpilo miejsca, uwolnito przestrzen (by¢ moze uprzednio
zawlaszczong czy przywlaszczong). W tym drugim przypadku zamiast
checi oplakiwania doznaje sie raczej ulgi, a moze wrecz zadowolenia,
w najlepszym razie pojawia sie ambiwalencja zwigzana ni to z satysfak-
cja, ni to ze wspdlczuciem. Historyk, jak sadze, uniewaznia bogate spec-
trum afektywne — a przeciez nie jest tak, by byto ono nieznane badaczom
przeszlosci jako reakcja na pewne konkretne wydarzenia historyczne.
To catkowite pominiecie rewersu utraty moze budzi¢ zdziwienie a nawet

8  Por.Z.Freud Zatoba i melancholia, przet. B. Kocowska, w: K. Pospieszy| Zygmunt Freud: cztowiek
i dzieto, Ossolineum, Wroctaw 1991, s. 295-308.

9 Utrata — doswiadczona w przesztosci, stusznie zauwaza LaCapra, czgsto wigze sie z terazniej-
szym poczuciem (do$wiadczeniem) braku, ktére z kolei wigze sie z odczuwang potrzeba czy
deficytem; odnosi sie do czego$, co powinno byé, a czego nie ma i bez czego trudniej nam zy¢
(wolelibysmy bowiem, by byto). Zob. LaCapra Trauma, absence, [oss..., s. 53.

10 Tamze,s. 49.
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niepokdj". Mozna by wrecz zapytad, ijak sadze, warto to zrobié, czy nie
jest tak, ze z dzisiejszej perspektywy, perspektywy empatycznie poru-
szonego' i nieukojonego badacza, bardziej traumatyzujace wydaje sie,
ze takiego afektu (utraty) brak, ze utraty sie nie odczuwa, ze nieobecnosé¢
nie tylko nie traumatyzuje, ale nawet nie niepokoi, a wrecz przeciwnie,
budzi (trudno raczej uznaé, ze wynikajace z nieuswiadomienia) poczucie
triumfu, nieche¢ do jakiejkolwiek zaloby.

Istnieje niemato $wiadectw (zapiséw, ale tez i obrazéw) ludzi, ktdrzy
bezposrednio po katastrofie zauwazyli te nieobecno$¢ i odczuli jg jako brak
czy utrate. Kluczowe pytanie pozostaje, co oni z tym zrobili? Co zrobila
z tym zbiorowo$¢, do ktdrej nalezeli? Jak zmiana relacji przestrzennych (na
przyklad) wplyneta na zmiane relacji spolecznych? Jak zmiana stosunkéw
posiadania wplynela na strukture zbiorowosci? Jak wydarzenia z porzadku
rzeczywistosci historycznej wplynely na konstrukeje porzadku afektyw-
nego i porzadku symbolicznego? Pytania z nieco innego porzadku, cho¢
niemniej wazne, mogg dotyczy¢ tego, jak zy¢ na szczatkach i ze szczatkami,
w $wiecie odbudowanym cho¢ zrujnowanym? Jak nie ulec wygodzie niepa-
mieci? [ wreszcie, co znaczy pozwolié przeszlosci by¢ przeszloscig w lokal-
nym kontekscie, a nie w kontekscie globalnej akademii, humanistyki czy
teorii??® Chodzi mi przede wszystkim o zmiane perspektywy odczuwania
przeszlosci, myslenia o niej i konstruowania wlasnej historycznosci dzis.

Interesuje mnie zatem ponowne podjecie refleksji na temat relacji wo-
bec powojennej nieobecnosci — obserwowalnej i odczuwalnej, nawet jesli
zanegowanej, wypartej, odrzuconej a moze wrecz celebrowanej — co tkwi

1 To przekonanie wynika zapewne ze szczegdlnej pozycji podmiotowej (to sformutowanie
LaCapry) autorki, myslacej i piszacej z konkretnego miejsca i w konkretnym czasie. Interesuje
mnie do$wiadczenie historyczne jako element tozsamosci badacza i w tym sensie Zagtada nie
jest wydarzeniem osobnym anijedynym w kontekscie myslenia o nieobecnosci-utracie. Zasta-
nawia mnie, czy nieobecno$é¢ Indian Amerykanskich w krajobrazie Stanéw Zjednoczonych wy-
wotuje niepokdj ich dzisiejszych mieszkancow i automatycznie wigze sie z poczuciem utraty?
Czy wywotuje poczucie dyskomfortu i nawiedzenia, prowadzi do checi zmiany zastanego ,sta-
nu rzeczy"? Oczywiscie kazdy kontekst geograficzny ma wtasciwy sobie ,stan rzeczy” i ramy
przesztosci, na ktorych sie zasadza, trudno jednak pomysle¢ o nowoczesnym spoteczenstwie,
ktorego ten problem by nie dotyczyt, a co za tym idzie, w ktérym kwestia nieobecnosci/utraty
nie bytaby wciaz do rozstrzygniecia.

12 Emphatic unsettlement — termin LaCapry.

13 Pytania te stawiato wielu badaczy i badaczek, Joanna Tokarska-Bakir, Maria Janion, Kazimierz
Wyka, Jerzy Jedlicki, Jan Strzelecki, Aleksander Smolar i wielu innych. Maria Janion Do Europy
tak, ale razem z naszymi umartymi, Sic!, Warszawa 2000.
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w centrum do$wiadczenia okupacyjnego i pookupacyjnego mieszkancéw
polskich miast, miejscowosciiwsi's. Te pytania powracajg i niepokojg naj-
cze$ciej prowokowane wytworami kultury, kultury, ktora tak latwo nie daje
sie uspokoi¢iukoié. Niedawno u$wiadomilty mi to ponownie dobitnie glo-
sy dobiegajgce z rznych, by tak rzec, stron: film Anki i Wilhelma Sasnali
Z dalekawidok jest pickny (2011) i rozwazania Andrzeja Ledera z ksigzki Prze-
$niona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej (2014). Artysci podjeli namyst
nad tym, na czym mialoby polegac owo ,tkwienie”: czy chodzi tu o bolesng
pamieé przemocy zadanej sgsiadom iich $mierci (obrazy, ktérych nie da sie
zapomnieé, pustka, ktdra nie daje spokoju), czy tez o wyparcie i tajemni-
ce zwigzang nie tylko z ich makabrycznym losem, ale i z wlasnym w nim
udzialem, na ktdrych ukonstytuowatl sie nowy porzadek. Co wiecej film
ten stawia takze pytanie o to, jak zmienial sie charakter tego ,tkwienia”
idlaczego - jak sobie o tym dzi$ opowiadamy ijakie emocje tej opowie-
$ci towarzyszg. Leder, z kolei, skonstruowat teorie nieuswiadomionej, co
nie znaczy, ze nieznaczgcej rewolucji, ktéra dokonala sie w Polsce latach
1939-1956, wyznaczajac charakter i aspiracje polskiej klasy sredniej ufun-
dowanej na nieobecnosci. Ta nieobecnos¢ (i to, w jaki sposéb ja w powoj-
niu ,opracowano”), jak pisze filozof, utrudnia a wrecz uniemozliwia ,wy-
obrazenie sobie” przedwojennej obecnoéci Zydéw: ,, Aby w jakimé stopniu
uchwyci¢ straszny, ale jednak rewolucyjny efekt Zaglady, trzebajeszcze
raz [podkr. - K.B.] wyobrazi¢ sobie, ze w centralnej i wschodniej Polsce
w wiekszosci miast i miasteczek Zydzi stanowili ponad polowe ludnosci”?s.
Leder pisze o ,luce”, ktéra byta dosé szybko zapelniana; obraz nieobecnosci,
czy tezjej $lad, znikal.

W teorii , przesnionej rewolucji” i jej skutkéw niemala role odgrywa wy-
obraznia, fantazmaty i pragnienia. Zdaniem Ledera o tym, co powojenne
spoteczenstwo polskie ,zrobito” z nieobecnoscia Zydéw, decydowata nie
tylko motywacja materialna czy wojenne moralne i psychiczne odretwie-
nie/otepienie, ale nienawis¢ i satysfakcja odczuwana w obliczu tego, ze naj-
bardziej ukryte pragnienia danej zbiorowosci zostaly zrealizowane za nig
iniejako w jej imieniu przez innych. Z jednej strony mowa tu o doswiad-
czeniu biernosci (historycznej), kiedy to inni robig co$ za nas, z drugiej,

14 Por.).T. Gross Upiorna dekada. Universitas, Krakow 2001.

15 A. Leder w ksigzce Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej. Wydawnictwo Kry-
tyki Politycznej Warszawa 2014; A. Leder http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/opi-
nie/20130419/leder-kto-nam-zabral-te-rewolucje (10.06.2014).
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o doswiadczeniu niemoznosci (zakazu) odczucia pelnej satysfakeji z tego,
co sie dokonato. Leder nazywa ten proces rewolucja dokonang we $nie,
doswiadczong przez zbiorowo$¢ jako koszmar, w ktérym jednak spelniajg
sie najbardziej zakazane, ukryte i nienazwane zyczenia. Tej szczegdlnej
»frajdy” nie mozna nie tylko przezy¢, ale do siebie dopusci¢. Nie znaczy
to jednak, ze ona nie oddzialywa, nawet jesli na poziomie nie§wiadomym,
prowadzac do swoistego rozszczepienia afektu i doswiadczenia.

Aby rozpoczad prace zatoby (i doprowadzi¢ do przepracowania trauma-
tycznego doswiadczenia), nalezy najpierw rozpoznac otaczajacg nas nie-
obecnosé jako (wlasng) strate lub uznad, ze nie stala sie ona nigdy stratg
(dla tej czy innej czesci zbiorowosci) . Od zobaczenia, ze kogo$/czegos nie
ma, do uznania, ze sie go stracilo i ze go brakuje, nie ma prostego przej-
$cia. Dzieje sie tak zwlaszcza w miejscach szczegélnie i niejednoznacznie
naznaczonych ,historycznie”. Tam, zdaje sie, nie ma tez latwych do przy-
jeciaiprzejecia teorii, a droga do rozumienia wiedzie przede wszystkim
przez wlasciwe rozpoznanie kontekstu wlasnego myslenia. Mysl — i to ro-
zumiem jako gldwne zalozenie projektu ,historii ratowniczej” — nie rodzi
sie bowiem w prézni ani spolecznej, ani kulturowej. Wyrazniej bodaj niz
w przypadku projektow teoretycznych widaé to na przykladzie projektoéw
artystycznych, zardwno literackich, jak i plastycznych. To tworcom, podej-
mujacym eksperymenty — czesto na poziomie niedyskursywnym — z obo-
wigzujacymi spolecznymi ramami pamieci i niepamieci udawalo sie te
droge na rézne sposoby pokonywad, wypracowujgc formuly odczuwania
iwspoluczestnictwa. Cheialabym wskazaé na kilka strategii, ktore w tym
wlasnie kontek$cie wydaja mi sie szczegdlnie warte uwagi i wnikliwej in-
terpretacjiiktore traktuje jako strategie tworzenia historii ratowniczej.

Mysle tu nie tyle o opisaniu polskiej kondycji posttraumatycznej?, ile
o ustanowieniu fundamentéw teorii zakorzenionej w ,historii” rozumianej
za Barthes’em po brechtowsku:

U Brechta historia jest kategorig ogdlng: jest wszedzie, ale w rozprosze-
niu, nieanalitycznie; siega nieszcze$¢ ludzkich, przykleja sie do nich,

16 Por. M. Janion Niesamowita stowiarszczyzna, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2007, s. 33-34
oraz tejze Do Europy...

17 Znakomicie pisali o tym nie tylko antropolozki i antropologowie, historyczki i historycy, socjo-
lozkii socjologowie, ale przede wszystkim pisarki i pisarze, eseistki i eseisci. Wsrod nich mozna
wyrdzni¢ rozmaite postawy badawcze, artystyczne, moralnei polityczne, to jednak materiat na
osobng analize.
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z nimi wspolistotna jak dwie strony jednej kartki papieru: Brecht jed-
nak podsuwa do czytania i daje pod osad strone prawsg, wrazliwg na
cierpienia i niesprawiedliwos$ci, wyobcowania, sytuacje bez wyjscia.
Dla Brechta Historia nie jest przedmiotem, nawet tyranskim, tylko
og6lnym warunkiem myslenia: osadzenie teatru na historii oznaczato
dlan nie tylko mozliwos¢ wyrazania wtasciwych struktur przesztosci
[...] To takze i nade wszystko odmdwienie czlowiekowi wszelkiej istoty,
a naturze ludzkiej wszelkiej realnosci innej niz historyczna, takze
wiara w to, ze nie istnieje zlo wieczne, tylko uleczalne; stowem — cho-
dzi o to, by wlasnie czlowiekowi powierzy¢ przeznaczenie czlowieka.1®

W projekcie ,historii ratowniczej”, jak go rozumiem, Historia jest warun-
kiem my$lenia i tworzenia, domaga sie odwagi wyobrazni i refleksji. Chodzi
w niej bowiem nie tyle o uratowanie sie z historii, ile o reparacyjng prace
tworzenia i teoretyzowania, usytuowanych w konkretnym miejscu i czasie.

Préby opisu zabiegdw deformujacych pamie¢, swoista walka o pamied,
mozolne wypracowywanie utraty dokonuja sie w polskiej sztuce i litera-
turze ostatnich 70 lat na rdzne sposoby. Rozmaite dziela, powstajgce z tej
potrzeby i na nig odpowiadajace, pozwalajg nie tylko wydoby¢ ,tamte”
doswiadczenia z cienia, ale takze krytycznie odnies$¢ sie do zabiegow
zaslaniania i przemilczania — obnazy¢ je i skompromitowac. Przemiana
dokonuje sie w samej strukturze pamietania i odczuwania, a nastepnie
w strukturze odpowiedzialnosci i zaangazowania: Od zobaczenia, ze ko-
go$ nie ma, do uznania, ze sie go stracilo, nie ma prostego przejscia, by¢
moze wlasnie dlatego to artystom bardziej niz komukolwiek innemu uda-
walo sie te droge na rézne sposoby pokonywacé. Cheiatabym wskaza¢ na
kilka postaw czy tez strategii, ktére w tym wlasnie kontekscie wydajg mi
sie szczegolnie warte uwagi i analizy. To wybdr niewyczerpujacy mozli-
wosci, zaznaczajgcy jednak pewne wyraziste wybory, zaréwno formalne,
jak i etyczno-polityczne.

Przyjaciel
O cyklu kolazy Wtadystawa Strzeminskiego, Moim przyjaciotom Zydom, pisze
sie coraz wiecej i w rozmaitych kontekstach badawczych, dlatego samym

18 R.Barthes Brecht, Marx et l'histoire, w: tegoz Euvres completes, réd. E. Marty, Editions du Seuil,
Paris 1993, vol. 1, s. 910. Cyt za: G. Didi-Huberman Strategie obrazéw. Oko historii 1, przet. ). Mar-
ganski, Nowy Teatr, Korporacja Ha'art, Warszawa—Krakéw 2011, s. 113.
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pracom nie poswiece tu wiele miejsca®. Cykl ten interesuje mnie wylacz-
nie jako wyraz bezposredniej reakcji artysty na biezacg (nawet jesli do-
piero co miniong) sytuacje, jako ,zajecie stanowiska” i ,zabranie glosu”
(znane z innych wystapien ,przyjaciét”, gtléwnie w tekstach pisanych29),
by uchronié sie przed niemotg tego, co Georges Didi-Huberman nazywa
,niestychang historig”, ktéra codziennie dostarcza masy obrazéw, ,repor-
tazy” fotograficznych. Niestychana historia — a wlasciwie $wiadectwa jej
niewyobrazalnosci — odbiera nam mowe, do tego stopnia ze, stajac przed
nig, nie jesteémy w stanie zabra¢ glosu. Cykl Strzemiriskiego trak-
tuje zatem jako probe zabrania glosuizajecia stanowiska?
i skupiam sie wylacznie na tytule cyklu — Moim przyjaciotom Zydom. Przede
wszystkim Strzeminski zderza doswiadczenie intymne, na jakie wskazuje
dedykacja ,moim przyjaciolom”, z masowoscig i anonimowoscig $mierci,
jaka poniosty ofiary Zaglady. Dla wlasciwego odczytania gestu Strzemin-
skiego warto uwzglednic to, co Jacques Derrida pisal we wstepie do swej
ksigzki poswieconej przyjazni. Przyjazn w zachodniej kulturze zostala,
zdaniem filozofa, obdarzona cechami braterstwa: dlaczego jednak, pyta
autor, przyjaciel mialby by¢ tym, kim jest brat? I wskazuje na koniecznos¢
ustanowienia przyjazni poza owg ,trudng” blisko$cia braterstwa?2. Poza
narracja o wiezach krwii dominacji ,fratriarchatu” nie tylko istnieje, ale
takze oczekuje polityczny i etyczny wymiar przyjazni. Ta teoretyczna rama
wypelnia sie bardzo szczegdlng tre$cig w kontekscie II wojny $wiatowej
i relacji miedzy Polakami i Zydami.

Polacy i Zydzi nie byli braémi, byli sgsiadami, a czasami bywali przy-
jaciélmi. Wydarzenia I wojny swiatowej objawily te rdznice najbardziej
dojmujaco. Piszac o braku symetrii miedzy polskim a zydowskim losem
w owym czasie, Maria Janion zauwaza

19 O cyklu tym w szerszym kontekscie pisata natamach ,Tekstow Drugich” i pisze w tym numerze
dr Luiza Nader. Zob. L. Nader Kim jest Kain? ,Moim przyjaciotom Zydom” Wtadystawa Strzemin-
skiego jako protest wobec pogromowej atmosfery w powojennej Polsce, w tym numerze , Tekstow
Drugich”, s. 83.

20 Mysle tu przede wszystkim o literackich i eseistycznych $wiadectwach, m.in. Kazimierza Wyki
czy Ludwika Heringa.

21 Zob. G. Didi-Huberman Strategie obrazow. Oko historii 1, przet. |. Marganski, Korporacja Halart,
Krakéw 2011.

22 Zob.). Derrida Politics of friendship, trans. G. Collins, Verso, London—New York 1997, s. x.
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Gdyby w Polsce chciano zrozumie¢, co oznacza tu ,ostateczna tozsa-
mos¢” zydowska, nie byloby obmyslania falszywych poréwnan i rzeko-
mych podobienstw. Oczywiscie, nie idzie mi w tej chwili o wymierzanie
ogromu cierpiei obu stron. Idzie za$ o to, ze przed owg ,ostateczng
tozsamoscig” nie bylo ucieczki — ani przez odstapienie od swej religii
czy kultury, ani przez emigracje, ani przez okup. Byla tylko $mier¢. Jest
to bezgranicznie trudne do zrozumienia, wlasciwie niepojete.2?

Strzeminski, jak sie zdaje, pojal te trudnos$¢, pojal takze konieczno$¢ zda-
nia z niej sprawy. Artysta oddal hold nieobecnym jako utraconym, nadal
okazywal im uczucie, cho¢ oni nie mogli juz odpowiedzie¢ mu ani mitoscia,
ani uznaniem. Przyjazn z umarlymi, jak dowodzil Derrida, doprowadza
sama idee philii do granic jej mozliwosci, a jednoczesnie wyznacza jedyny
mozliwy horyzont przyjazni. W momencie $mierci przyjaciela (tu takze
w momencie konica samej mozliwos$ci przyjazni miedzy Polakamiiich zy-
dowskimi sgsiadami) ,wydarzenie” $mierci objawia a jednocze$nie zaciera
prawdziwy sens przyjazni. Nie dochodzi tu jednak do pogltebienia separacji
(nie-tozsamo$ci przyjacidl), ale do jej zniesienia. Takie filozoficzne obra-
mowanie kolazy Strzeminskiego pozwala nam ponownie przemysle¢ ich
oryginalnos¢ i silny wymiar polityczny.

Mieszkaniec/Sasiad

Nic o tamtym.24

O ile Strzeminski mial swoich zydowskich przyjaciéti powolal do zycia
figure ,przyjaciét Zydéw”, o tyle Mirostaw Batka, artysta urodzony ponad
dziesiec¢ lat po zakonczeniu Il wojny Swiatowej, ma nawet do wypelnienia
nie tyle puste miejsce, ile miejsce, ktorego pustke musi najpierw odkry¢,
obnazy¢, stworzy¢, by nastepnie okresli¢ sie wobec niej zaréwno w planie
artystycznym, jak i egzystencjalnym. W tej perspektywie interesuje mnie
realizowany przez artyste niejako ,na uboczu” projekt ,Otwock Studio”?5,
w ktorego ramach Batka pelni kilka funkcji jednoczesnie: artysty, kuratora,

23 M. Janion Spor o antysemityzm, ,Tygodnik Powszechny”, http://www.tygodnik.com.pl/kontra-
punkt/45/janion.html.

24 Zob. http://www.otwockstudio.pl/otwock/artysci_2 (10.06.2014).

25 Zob. http://www.otwockstudio.pl/ (10.06.2014). Na stronie projektu udostepniono szczegdto-
wa dokumentacje fotograficzna corocznych dziatan oraz opis poszczegélnych realizacji.
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gospodarza, sgsiada, animatora, wreszcie mieszkanca. Za kontekst dla tych
funkcji niech postuza silnie afektywnie nacechowane wypowiedzi artysty
o konieczno$ci odreagowywania i ,nadrabiania bélu” wyniklego z niewie-
dzy na temat wlasnego miejsca urodzenia i zycia:

Nie wiedzialem, ze trzy czwarte mieszkaticéw Otwocka to byli Zydzi
ijaki byt udzial ludnosci polskiej w Holocauscie. Otwoccy Zydzi zostali
wywiezieni do Treblinki we wrze$niu 1942 roku, osiem tysiecy oséb,
jeden dzien, jeden transport, jeden pociag, jedna lokomotywa! Mnie
nikt o tym nie powiedzial — ani szkola, ani rodzice. Nie wiedzialem, ze
mieszkam dwie ulice od dawnej granicy getta.26

W innym miejscu (i czasie) Balka nazwal siebie post$wiadkiem, spdznio-
nym obserwatorem i rejestratorem zdarzen, ktére juz sie odbyty i ktdre
w najlepszym razie zapisaly sie mimowolnie tu i dwdzie w materialnych
okruchach rzeczywistosci, a ktdre on teraz zbiera, probujac ocalié.

Historia miejsca jest prawie modelowa. W latach miedzywojennych
Otwock byt eleganckim uzdrowiskiem odwiedzanym gléwnie przez war-
szawskg inteligencje, styngcym z mikroklimatu o$rodkiem leczenia cho-
réb drég oddechowych, pelnym oryginalnej drewnianej zabudowy (w stylu
zwanym Swidermajer). Po wojnie Otwock nigdy nie powrécit do swojej
dawnej $wietnosci: sanatoria upanstwowiono, architektura stopniowo
ulegala degradacji: pustoszejace lub zasiedlane przez nowych wlascicieli
wille popadaly w ruine. W latach 50. zbudowano rezydencje Pierwszego
Sekretarza KC PZPR oraz szefa stuzb bezpieczenstwa. Obecnie w budynku
tym miesci sie Muzeum Ziemi Otwockiej. Chaos urbanistyczny i budowla-
ny zaczal sie szerzy¢ w okresie transformacji wraz z prywatyzacja i liczny-
mi, nierzadko chybionymi inwestycjami w miasteczku. W tym otwockim
krajobrazie stoi dom rodzinny artysty — jego pracownia. Projekt ,Otwock”
traktuje jako prace nad miejscem: wyczuwanie napiec¢ i weczuwanie sie
w nieobecno$¢ niedostrzezonag i utrate nieodczuta. Do pierwszej edycji
projektu, Miasto, w 2011 roku artysta zaprosit do wspdlpracy trzy artystki:
Lare Almarcegui, Anne Molskg i Charlotte Moth. W kolejnej, Pracownia,
udzial wzieli Tacita Dean i Luc Tuymans; w ostatniej, Nic o tamtym. Fikcyjne
narracje, Aleksandra Waliszewska, Szczepan Twardoch, Joseph Rykwert,
Wojtek Bakowski oraz belgijski duet Jos de Gruyter i Harald Thys.

26 Zob. Nie ma juz artystéw ze Wschodu. Z Mirostawem Batkg rozmawia Dorota Jarecka http://wy-
borcza.pl/1,76842,7130465,Nie_ma_juz_artystow_ze_Wschodu.html (10.06.2014).
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Balka jako autor projektu ,,Otwock” wyznaczy! sobie zadanie niemoz-
liwe i przez to wlasnie tak bardzo frapujgce: prawdziwego zamieszkania
tej przestrzeni za posrednictwem sztukiiw dialogu z innymi artystami,
prawdziwego zamieszkania, a wiec takiego stanu, kiedy kazda historia,
ktéra odcisnela sie w materii, znajdzie echo czy tez powidok w $wiadomo-
$ci mieszkafica. Zostanie rozpoznana, moze nazwana, moze zobrazowana.
Ta monstrualna nieobecnos¢, ktéra stala sie faktem w jeden wrzesniowy
dzien 1942 roku, zostanie ujeta jako utrata. Lecz nie tylko sama ta nieobec-
nos¢. Przedmiotem tych dzialan artystycznych staja sie przeciez rdwniez
procesyifakty z ta nieobecno$cia powigzane nie wprost czy tez nie w spo-
s6b $wiadomy. Sg to jednak w tym ujeciu fakty, ktore ta widmowa obecnosé
nieobecnosci oswietla. Wydaje sie, ze w projekcie tym bardziej istotne niz
sama refleksja jest to, co do niej prowadzi: poszczegélne impresje zmusza-
jace nas do spojrzenia, spotkania, a nastepnie formutowania pytan i wysil-
ku interpretacji. Mozna, jak sadze, powiedzie(, ze realizowane w ramach
,Otwocka” projekty, to sztuka, ktéra wciela wrazenia (intensywnosci, ktore
pojawily sie in situ) i stymuluje my$l, raczej wytwarza, niz odtwarza, owo
szczegolne doswiadczenie historyczne.

Archiwista/Archeolog

Zaniepokojony stanem rzeczy Wojciech Wilczyk zajal sie fotograficznym
dokumentowaniem i archiwizowaniem zydowskiej nieobecnosci i przeja-
wow jej niewidzialno$ci w monumentalnym, odwolujgcym sie do historii
topograficznego zapisu dokumentalnego cyklu fotograficznym (i archi-
walnym) Niewinne oko nie istnieje (2009). Artysta sfotografowal ponad 350
(wszystkie, ktére udalo mi sie wéwczas zlokalizowaé dzieki prowadzo-
nym przez siebie badaniom i wynikom badarn innych) rozmieszczonych
na dzisiejszym terytorium Polski budynkéw stuzacych niegdys Zydom do
celow religijnych, ktdre po wojnie i Zagladzie stopniowo zaadaptowano na
kina, warsztaty, remizy, muzea, sklepy, biblioteki, i takie, ktére porzucono,
zaniedbano, zdewastowano. W polskich miasteczkach Zydéw nie ma juz
prawie zupelnie, nie ma przede wszystkim zydowskich miasteczek, a jed-
nak — o czym $wiadczy rdwniez skala archiwum Wilczyka — widmowa
obecnos¢ ich nieobecnosci krazy nad tymi miejscami, i mozna powiedzied,
ze zaludniajg one polska nieswiadomo$é zbiorowg. Wybierajac fotografie
barwng nad czarno-bialg, Wilczyk unika patosu, nostalgii, melancholii czy
tonu lamentacyjnego. Udaje mu sie uchwycié napiete i wielowarstwowe
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relacje miedzy wspotzawodniczacymi narracjami o transformacji polskiej
historii i polskiego krajobrazu. Miejsca stuzg tu za niemych $wiadkdw,
a moze nawet bardziej za dowdd w sprawie. A sprawg staje sie tutaj mie-
dzypokoleniowa pielegnacja i transmisja (zamaskowanego, a moze nawet
nieu$wiadamianego) antysemityzmu, jak réwniez nieobecnosci i ruiny
rzeczywistosci materialnej, réwniez §wiadomosci??.

Sila oddzialywania tego cyklu wydaje sie niemozliwa do odparcia. Wil-
czyk zaraza niejako swoja obsesja. Niczym w reminiscencjach powracajg
te pozornie tylko niezaaranzowane kadry, stloczone (w ksigzce-katalo-
gu), powtarzalne, w koficu przeciez monotonne, a przez to przerazajace,
znaki tamtego zycia i aktualnego nie-zycia?8. Wilczyk uporczywie drazy
te nieobecnos$¢, by wreszcie wydoby¢ z niej utrate. Przejawia sie to przede
wszystkim w uporze fotografa, by zobaczy¢ w tych budynkach tamte bu-
dynki i by stworzy¢ taki zapis fotograficzny, ktéry pozwoli ogladajacemu
zobaczy¢; ktory nie tylko przeprowadzi go/ja subtelnie od niewidzenia
inie-wiedzy ku rozpoznaniu, ale nastroi podejrzliwie wobec terazniejszej
rzeczywistosci i odméwi jej na dobre zaufania.

Wspdlnie z fotografka i badaczkg Elzbietg Janicks, teraz juz bardziej
jako archeolog krajobrazu miejskiego niz archiwista, Wilczyk drazy
transformacje miejsca po getcie zydowskim w Warszawie w projekcie
Inne miasto?®. Fotografowie nie schodzg pod powierzchnie, ale wychodzg na
tyle wysoko, by osiggnac perspektywe wcigz jeszcze ludzkg (z balkondw,

27 We wstepie do katalogu Zachowane synagogi i domy modlitwy w Polsce Eleonora Bergman i Jan
Jagielski pisali w 1996 roku: ,Dokonujac zagtady Zydéw w Polsce, hitlerowcy réwnoczesénie
systematycznie palili i burzyli synagogi lub przeksztatcali je do celdéw sprzecznych z ich wta-
$ciwym przeznaczeniem. Byt to zapewne zabieg magiczny: miat doprowadzi¢ do catkowitego
usuniecia $ladoéw zydowskiego zycia z polskich miast i miasteczek. Trzeba stwierdzi¢ z ubole-
waniem, iz Polska Ludowa w trudnym do oceny zakresie, obok ratowania niektérych obiektow
kultury zydowskiej, kontynuowata takze i destrukcyjng dziatalnos¢; sygnalizujemy to juz na
poczatku niniejszego wstepu. Dlatego w naszym katalogu nie ma odpowiedzi na najczesciej
zadawane nam pytanie: ile synagog przetrwato |l wojne $wiatowa? Moze nie dowiemy sie tego
nigdy”. | dalej: ,na terytorium Il Rzeczypospolitej byto okoto 1500 miejscowosci, w ktorych za-
mieszkiwato ponad 100 Zydéw; pokrywa sie to w wysokim stopniu z liczbg gmin zydowskich,
w wiekszosci istniejgcych od XIV-XVIw.".

28 Warto zaznaczy¢, ze wrazenia te dotyczg przede wszystkim ksigzki Niewinne oko nie istnieje
(Galeria Atlas Sztuki i Korporacja Halart, t6dz—Krakow 2009) a w mniejszym juz stopniu po-
szczegolnych wystaw, na ktérych zawsze jednak prezentowany jest jakis wybor prac z cyklu.

29 E. Janicka, W. Wilczyk Inne Miasto/Other City, Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa
2013.
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z okien wysoko$ciowcédw, z dachéw), ale juz jakby niecodzienng, prze-
skalowang. Z tej perspektywy widaé wiecej iinaczej: w tym szczegdlnym
pejzazu miejskim nieobecne jest zardwno to, co przedwojenne, jaki to, co
w sercu tego miasta stalo sie w czasie wojny: to obraz tetnigcej zyciem,
odradzajgcej i przeradzajgcej sie ruiny. Co warto podkreslié, nie jest to cykl
o wojnie, by¢é moze nawet nie o pamieci, ale o dotkliwie przezywanej te-
razniejszosciiniemniej dotkliwej §wiadomosci procesow ,przywracania
do zycia”. Powojenna odbudowa miast europejskich jest tylko jednym
z elementéw, rzecz jasna, niepozbawionym znaczenia. Mozna by sobie
bowiem zada¢ dzi$ pytanie, ktére zupelnie nie jest niewinne, dlaczego
w projekcie odbudowy stolicy Polski zdecydowano o postuzeniu sie wzor-
cem XVIII-wiecznego miasta, bez §ladu zydowskiego zycia (ani $mierci),
a po 1989 roku sobie o tym nie przypomniano? Jak stusznie zauwazyla
Roma Sendyka:

Moze sie zdawad, ze autorzy cyklu nie moga znies¢ zywosci tego nowe-
go miejskiego organizmu, jego bezmys$lnego parcia w przéd, oblednej
realizacji instynktu przetrwania. Bledem byloby jednak myslenie, ze
zgdaliby dla Warszawy projektu podobnego do pierwotnego zatozenia
zespolu Oskara Hansena dla Birkenau — nie chodzi o zamrozenie, zle-
pienie za pomocsg szkla wodnego, wapnia i cementu ziemi zawierajacej
prochy i krew tak, by nigdy nie zaszla w tym organicznym materiale
zadna zmiana. Janicka i Wilczyk sugeruja raczej, ze akt powrotu do zy-
cia nie musi sie rOwnac powrotowi do zdrowia. Miasto, odwracajac sie
plecami do czesci swojej przeszlosci, okazuje symptom, ktdéry mozna
interpretowac¢ dwojako. Zastanianie trudnego dziedzictwa to efekt
weiaz dzialajacej traumy, nieprzepracowanego zranienia, ktére gro-
zi nawrotem, jest wiec wypierane. Lub gorzej — jest znakiem trwalej
amnezji, [...] — tragiczna przeszlos$é przerzucona zostaje za odlegly
horyzont, odgrodzona od codziennosci jak sredniowieczne cmentarze,
bedace przeciez materialng podstawg wielu placéw miejskich starych
miast, po ktérych spacerujemy bez nadawania temu zadnego znaczenia.
W pierwszym przypadku mozliwa jest terapia, w drugim da sie tylko
przystosowac pacjenta do wigzacych ograniczen.3?

30 R. Sendyka Co widac z géry. Inne miasto i jego trudne dziedzictwo, ,Widok. Teorie i prakty-
ki kultury wizualnej” 2013 nr 4: ,Ruina(cja)”, http://widok.ibl.waw.pl/index.php/one/article/
view/144/197 (10.06.2014).
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Anty-terapeuci

Odmowa utozsamienia nie wynika wcale z odrzucania emocji, ktére do
niego nie prowadza. Zadaniem (sztuki) jest pokazanie, ze pospolita teza
estetyczna, zgodnie z ktérg utozsamienie byloby jedynym srodkiem
wyzwalajacym emocje jest bledna. Taka sztuka musi poddac ostroznej
krytyce uczucia, ktére warunkuje, oraz te, ktére uciele$nia.

W filmie Z daleka widok jest pigkny (2011) Anki i Wilhelma Sasnali nie ma
emocji, za posrednictwem ktérych odbiorca moglby nawigzaé kontakt z po-
staciami albo z opowiadang historig, nie ma w nim takze psychologicznej
glebi postaciiich relacji, nie moze by¢ zatem mowy o wezuwaniu sie w te
historie ani o zrozumieniu, co czujg jej bohaterowie. I na tym najbardziej
bolesnie przylapuje sie odbiorca: na checi wezucia, poczucia i jeszcze na che-
cirozpoznania. A nietatwo w tym filmie rozpozna¢ ani siebie (w innych),
ani opowie$¢ o relacjach polsko-zydowskich, ani opowie$¢ o wojnie, ani
opowies¢ o wsi, ani o mitosci, ani o starosci etc. Mozna zatem spojrze¢ na
ten film jako na prébe oddania za posrednictwem ruchomego obrazu ponu-
rego cho¢ nie niezrozumialtego mechanizmu funkcjonowania zbiorowosci,
(gdzies) na obrzezach swiata, w ktérej gesty wykluczania, pozbywaniaipo-
zbawiania, posiadaniaiprzywigzania, mito$ciinienawisci etc. wykonuje sie
réwnie schematycznie, bezceremonialnie, powszednio. Trudno mi znalez¢
lepszy przyklad w sztuce ostatnich kilku lat, ktéry z takg mocg oddawalby
préznie (etyczna, religijng, emocjonalng), w ktérej wydarza sie zlo i trud-
nos¢, zjaka o takiej prézni moéwi sie czy to obrazami, czy to stowami, a nade
wszystko trudno$¢, zjaka préznie te znajduje sie w sobie. Wielkg zaletg tego
filmu jest to, ze oscyluje on miedzy dostownoscia (historyczna i topograficz-
ng konkretnoscig) a uniwersalnoscig, ze przypomina o réznych, historycz-
nych irozpoznawalnych opowiesciach, obrazach iznaczeniach czy tez nimi
pobrzmiewa, ale nie zatrzymuje sie przy zadnym z nich na do$¢ dtugo. W ten
wlasnie sposdb wytraca widza nieustannie z rGwnowagi i pobudza trudng
do nazwania intensywnoscig, jakg wytwarzajg nastepujace po sobie obrazy,
frazy i gesty. To, co zdarzylo sie przed oczami widza, nalezy do niego, bez
wzgledu na forme, w jakg zechce to ujaé, ijako takie bedzie w nim ,tkwic”,
a niekiedy moze skrystalizuje sie w okupacyjna opowies¢, innym razem
w opowies$¢ o sasiedzkiej przemocy, innym zndéw w opowies¢ o zakazeniu
brzydota wszelkiego pieknego (kraj)obrazu.

31 Cyt.za. G. Didi-Huberman Strategie obrazéw..., s. 184.
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Wracajac do zbudowanej w znacznej mierze na freudowskim modelu
doswiadczenia traumatycznego teorii Dominicka LaCapry, chciatlabym
ponownie wyj$¢ poza horyzont jej binarnej organizacjiizapytaé, co mamy
do dyspozycji poza odgrywaniem (acting out) i przepracowywaniem (wor-
king through) trudnej przesztosci? Jak staratam sie dowie$é w przytoczonych
powyzej, cho¢ z koniecznos$ci skrotowych analizach, jeste$my aktualnie
$wiadkami procesu, ktéry nazwatam ,dopracowywaniem sie do utraty”.
To proces zaréwno estetyczny, jak i etyczny, zaréwno historyczny, jak i po-
lityczny, jednostkowy, cho¢ zawsze ostatecznie siegajacy horyzontu zbio-
rowosci, to proces wreszcie, ktory wyrasta z do$¢é prostego zalozenia, ze
w konfrontacji z przeszloscig (nawet tg nieodlegly) nie ma oczywistych
rozwigzan ani automatyzmow afektywnych, zas zalozenie wyparcia jako
dominujacej reakcji na traume jest w gruncie rzeczy do$¢ wygodne dla
swiadomosci badacza. Okazuje sie jednak, ze wiekszo$¢ ludzi w repozyto-
rium swojej §wiadomosci ma wszystkie te ,brzydkie” historie i wspomnie-
nia, ze aktywuje je mechanicznie i automatycznie prawie w kontekscie pa-
mieci Zaglady w postaci klisz antysemickich, mowy nienawisci etc. Studia
na ten temat prowadzi sie w Polsce od lat (zar6wno w polu antropologii,
socjologii, psychologii, jak i studiéw nad literatura i kultura). Staralam
sie wskaza¢, w jaki sposdb uwolnié sie od czesto zbyt ciasnych, cho¢ uwo-
dzacych ram teoretycznych i sprawi¢, by analizy teoretyczno-historycz-
ne wyrastaly z wlasciwych sobie kontekstéw i nie tracily z oczu tego, co
w istocie — nawet jesli afektywnie bardziej niz intelektualnie — powoluje
je do dziatania.

Jedna z podstaw konstrukeji historycznosci moze dzi$ okazac sie zwré-
cenie sie nie tyle ku temu, co utracone, ile ku temu, co w wyniku takiej
straty zostaje, ku ,po-zostalosci”: to w jaki sposéb te resztke sie wytwarza,
jak sie ja rozumie i jak sie ja odczuwa, moze staé sie punktem wyjscia za-
réwno sztuki, jaki teorii dotyczacych przesztosci. Myslenie z perspektywy
pozostalosci to, jak przekonuja autorzy tomu Loss: the politics of mourning,
uprawianie szczeg6lnej polityki zaloby, ktéra ma by¢ raczej ,nakierowa-
na na przyszto$¢ niz nostalgiczna, nadmiarowa niz niedostateczna, spo-
teczna niz solipsystyczna, wreszcie wojujaca, a nie reakcyjna”32. Tak rozu-
miana utrata staje sie zatem konstytutywng sila estetyczng, poznawcza,

32 Zob. D.L. Eng, D. Kazanjian Introductio, w: Loss: the politics of mourning, ed. D.L. Eng, D. Kazan-
jian, University of California Press, Berkeley 2002, s. 2.
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spoleczng i polityczna, a taka jej konceptualizacja wykracza poza czysto

psychologiczne czy terapeutyczne dyskursy i pozwala otworzy¢ pole no-
wych mozliwo$ci32.

Abstract
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Thinking from within the void: from absence to loss

Bojarska begins by polemicizing with the American intellectual historian Dominick
LaCapra's concept of the trauma-absence-loss triad. She inverts the meanings of loss
and absence to highlight the idea of shaping the theory of the past from the writer’s
own historical, i.e. temporal and topographic, position. The second part of the article
focuses on a selection of artistic projects that, in Bojarska's reading, aim affectively to
progress from the recognition of historical absence(s) to the experience of loss.

33 Pisze o tym szerzej w tekscie Zona Lota: patrzenie za siebie i mozliwo$¢ widzenia historii, ktory
ukaze sie wkrotce w monografii Kobiety i historia. Od niewidzialnosci do sprawczosci naktadem
wydawnictwa Uniwersytetu Gdanskiego.



