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Barbara Jaroszuk

»0 tej porze wszystko miesza sie i godzi” -
czyli o stawce pewnej argentynskiej gry
w postkolonializm

1. Tto, czyli o latynoamerykanskich/latynoameryka-

nistycznych oporach wzgledem postkolonializmu
Ameryka Eacinska, taka, jaka istnieje obecnie, powsta-
ta dzieki kolonizacji — cho¢ niektdrzy, obawiajac sie
tego z natury pozytywnie nacechowanego przyimka,
uzyliby tu raczej neutralnego ,wskutek” albo siegneliby
po mgliscie negatywne i, oczywiscie, rzadzace innym
przypadkiem ,przez”. Te klopoty z doborem odpowied-
niego przyimka to preludium do rozwazan odnoszacych
sie do jednej z tych czesci Swiata, w wypadku ktorych
zespodt zjawisk okres$lanych mianem kolonializmu sta-
nowi z jednej strony swego rodzaju ,grzech pierworod-
ny”, z drugiej za$ decyduje o ich tozsamosci.

Tak czy inaczej, abstrahujgc chwilowo od tych czy-
hajacych juz na wstepie jezykowych pultapek, wolno
chyba z calym spokojem powiedzie¢, ze odwolujac
sie do politycznej, ekonomicznej i kulturowej historii
Ameryki Eaciniskiej, mozna stworzy¢ wyjatkowo boga-
ty katalog zmieniajacych sie przez wieki odmian kolo-
nizacji i mechanizmdw kolonizacyjnych. Wydawaloby
sie zatem, ze region ten dla badan postkolonialnych
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stanowi obiekt co najmniej tak samo wdzieczny jak przykladowo tzw.
Orient, Afryka, Indie czy Australia. Istniejg oczywiscie dyskusje na temat
tego, jak dalece wolno poszerzaé zakres projektu postkolonialnego, ale jesli
zalozy¢, ze badania postkolonialne powinny skupic sie na opisie ,relacji
kultur, z ktoérych jedna z racji swej egzotyki lub oddalenia od uznanych
centrow nie miata wlasnej reprezentacji — byta skazana na obcy dyskurs™,
to Ameryka Eacinska generalnie, aliteratura latynoamerykanska w szcze-
g6lnosci zdajg sie pozostawad uprawnionym obiektem takiego opisu.

Niemniej uzywanie narzedzi postkolonialnych do badania Ameryki ka-
cinskiej jeszcze niedawno wzbudzalo liczne watpliwosci. Jak pisze Bill Ash-
croft, dtugo istnial ,znaczacy opdér wobec konceptu latynoamerykanskiego
postkolonializmu”2. Niektdrzy badacze, jak Santiago Colds, twierdzili np.,
ze zrodzonego w dawnych brytyjskich koloniach postkolonializmu nie da
sie odnosi¢ do realiéw latynoamerykanskich, poniewaz kolonizowanie
Ameryki Eaciniskiej i, dajmy na to, Indii, odbywalo sie

w innych momentach historycznych, kolonizatorzy nalezeli do innych
nacjiido innych klas spotecznych w obrebie tych nacji, nacje te zas zko-
lei zajmowaly inne pozycje na forum miedzynarodowym. Co wiecej,
kolonizowane , odlegte terytoria” byly geograficznie odmienne, ,im-
plantacja’ przebiegala tam na innych zasadach, a tamtejsi mieszkancy
rozwineli inne spoleczne i kulturowe nawyki.3

Z perspektywy tak nastawionych badaczy postkolonializm jawil sie jako
bron obosieczna: przykladany hurtowo do rozmaitych obszaréw kulturo-
wych, z narzedzia wyzwalania sie od zaszlosci kolonialnych zamienial sie

1 G.Borkowska Polskie doswiadczenie kolonialne, ,Teksty Drugie” 2007 nr 4, s. 16.

2 B. Ashcroft Modernity’s first-born: Latin America and post-colonial transformation, w: El debate
de la postcolonialidad en Latinoamérica. Una postmodernidad periférica o cambio de paradig-
ma en el pensamiento latinoamericano, ed. A. i F. de Toro, Iberoamericana/Vervuert, Madrid—
Frankfurt am Mein 1999, s. 13. [Wszystkie teksty obcojezyczne, jesli nie zaznaczono inaczej,
w przektadzie autorki]. Cho¢ juz w 1992 roku ukazata sie istotna dla badan postkolonialnych
w Ameryce tacinskiej ksigzka pod tytutem Critica y descolonizacion: El sujeto colonial en la cul-
tura latinoamericana, ed. B. Gonzalez, L.H. Costigan, Academia Nacional de la Historia, Caracas
1992.

3 S.Colas Of Creole symptoms, Cuban fantasies, and other Latin American postcolonial ideologies,
+Publications of the Modern Language Association of America” 1995 vol. 110, s. 383.
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w nowy dyskurs kolonizujacy*. Colas postulowal wiec stworzenie takiej
teorii, ktéra uwypuklataby odmienno$¢ kontekstu latynoamerykanskie-
g0, nie pozwalajac go roztopi¢ w ogdlnych studiach postkolonialnych. Po-
dobne stanowisko zdawal sie zajmowac Walter D. Mignolo, gdy, zgadzajac
sie poniekad z Colasem, pisal, ze zamiast przykrawac zrodzone w Indiach
teorie postkolonialne do realiéw latynoamerykanskich, nalezatoby sie
zastanowi¢, jakie analogiczne do nich ruchy intelektualne rozwinely sie
niezaleznie w Ameryce Lacinskiejs.

Tendencje tego typu, dawalo sie zdaniem Mignola obserwowaé w Ame-
ryce bacinskiej co najmniej od poczatku XX wieku, a narodzily sie one za
sprawg m.in. José Carlosa Mariateguiego, Edmunda O’Gormana, Rodolfa
Kuscha, Enrique Dussela, Ratla Prebischa czy Darcy’ego Ribeiry. Meksy-
kanin Leopoldo Zea wydal w 1958 roku ksigzke zatytulowang Americaenla
historia na temat stosunku latynoamerykanskich intelektualistéw do trady-
cji Zachodu, a Kubanczyk Roberto Fernandez Retamar opublikowal w1971
roku esej pt. Kaliban, ktory stal sie latynoamerykanskim manifestem anty-
kolonialnym. W ten nurt wpisywal sie tez kubanski antropolog Fernando
Ortiz ze swoja koncepcja kultury latynoamerykanskiej jako neokulturacja
zaczerpnietych od metropolii modelié, a takze Angel Rama rozwijajacy po-
dobng my$l w Transculturacion narrativa en América Latina z 1982 roku.

W zwigzku z tym Mignolo, przyznajac jednoczesnie, ze w ostatnich dzie-
siecioleciach XX wieku w wielu czesciach §wiata skrystalizowaly sie ana-
logiczne formy oporu wobec praktyk kolonialistycznych, ukul swoje znane
pojecie: ,postokcydentalizm” i sformutowal do$¢ szeroko zakrojona, a przy
tym, zdaje sie, stosunkowo ryzykowna teze, wedle ktorej, jak podsumowatl
to inny badacz, Santiago Castro-Gdémez, mamy do czynienia z

trzema typami teorii, zwigzanych z r6znymi loci i epistemologicz-
nie wykraczajgcych poza kolonialne dziedzictwo modernizmu:

4 Putapkete, wychodzac z nieco innego punktu, dostrzegli zresztg nie tylko badacze latynoame-
rykanscy, por. H. Bhabha Mimikra i ludzie. O dwuznacznosci dyskursu kolonialnego, przet. T. Do-
brogoszcz, ,Literatura na Swiecie” 2008 nr1/2, s. 184-195.

5 Zob. W.D. Mignolo Posoccidentalismo: las epistemologias fronterizas y el dilema de los estudios
(latinoamericanos) de area ,Revista Iberoamericana”, Julio-Dicembre 1996 Num 176-177, LXII,
s. 679-696.

6 Koncepcja przedstawiong w wydanej w 1940 roku ksigzce pod tytutem Contrapunteo cubano
del tabacoy el aztcar.
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z postmodernizmem, postkolonializmem i postokcydentalizmem.
Podczas gdy teorie postmodernistyczne wyrazaja kryzys projektu
modernistycznego w samym sercu Europy (Foucault, Lyotard, Der-
rida) i Stanéw Zjednoczonych (Jameson), teorie postkolonialne robig
to samo, tyle ze z perspektywy wyzwolonych niedawno, bo po drugiej
wojnie $wiatowej kolonii, jak w przypadku Indii (Guha, Bhabha, Spi-
vak) i Bliskiego Wschodu (Said). Teorie postokcydentalistyczne z kolei
wywodzg sie z Ameryki Laciniskiej.?

Podsumowujgc te i inne proby ustosunkowania sie do studiéw postko-
lonialnych w Ameryce Eacinskiej, Bill Ashcroft stwierdzil, ze obserwowany
przez niego poczatkowy wobec nich opdr wigzal sie zapewne z przekona-
niem, ze postkolonializm to ,,dziecko poststrukturalizmu, poczete na uni-
wersytetach kulturowego centrum”, ale ze nawet ci badacze, ktorzy, jak
Mignolo, trafnie spostrzegli jego peryferyjny rodowdd, dtugo wykazywali
»silne przekonanie o podstawowej odmiennosci latynoamerykanskiego
postkolonializmu”. Ashcroft zastanawial sie jednak, czy ,ta odmiennos¢
nie jest aby bardziej funkcja pragnienia niz rzeczywistosci”s, i optowal za

innym rozwigzaniem problemu. Zauwazyt bowiem, ze

7

8

9

w istocie swojej kolonizacja Ameryki Lacinskiej zmusza nas do przyj-
rzenia sie problemowi postkolonializmu u jego poczatkéw, w momen-
cie ksztaltowania sie nowoczesnosci. Dziewietnastowieczny i dwu-
dziestowieczny brytyjski imperializm jest przyktadem odsrodkowego
ruchu, przez ktéry europejska nowoczesnos¢ i mysl Oswiecenia byly
hegemonicznie dystrybuowane na calym swiecie. Natomiast przygla-
dajac sie Ameryce Eaciniskiej [...], odkrywamy, ze imperialna ekspansja
to co$ wiecej niz rozprzestrzenianie europejskich kulturowych war-
tosci i zalozen na eurocentrycznie skonfigurowany $wiat, to warunek
powstania nowoczesnej Europy jako takie;j.?

Dlatego, nazywajac Ameryke Eacinsky ,pierworodnym dzieckiem
nowoczesnos$ci”, natychmiast odeslanym na peryferie swiata, Ashcroft

S. Castro-Gomez Epistemologias coloniales, saberes latinoamericanos: el proyecto tedrico de los

estudios subalternos, w: El debate de la postcolonialidad en Latinoamérica..., s. 87.
B. Ashcroft, Modernity's first-born..., s. 15.

Tamze, s. 17.
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twierdzil, ze , ztozonos¢ latynoamerykanskiego postkolonialnego spote-
czenstwa, nie wymagajac bynajmniej uciekania sie do teorii o jakiej$ la-
tynoamerykanskiej esencjalistycznej odmiennosci, dostarcza podstaw do
coraz bardziej wyrafinowanego rozumienia postkolonialnych relacji na
calym swiecie™o.

2. Postkolonializm a latynoamerykarnska tozsamos¢, czyli o pewnej zmianie
paradygmatu

W podobng strone co Ashcroft idzie Alfonso de Toro, ktdry, nie doszuku-
jac sie juz zadnej ,odmiennosci” latynoamerykanskich studiow postkolo-
nialnych, dostrzega w studiach postkolonialnych w ogéle szanse na rozwdj
mys$li o/w Ameryce Eacinskiej i wiaze z nimi zdecydowang zmiane para-
dygmatu w badaniach latynoamerykanskich i latynoamerykanistycznych.
Zmiana ta mialaby polega¢ na tym, ze latynoamerykanscy i zajmujacy sie
Ameryka Eacinska

intelektualisci i teoretycy ostatecznie decydujg sie umiejscowié
kulture w tej przestrzeni ,ekstraterytorialnej” [...], o ktérej méwi Bha-
bha, [...] i operuja w tej przestrzeni, nie przyjmujac przy tym margi-
nalizujacej postawy peryferyjnej, polegajacej na powtarzaniu albo po
prostu odrzucaniu ,tego co nie jest czysto latynoamerykanskie” i na
traktowaniu wszelkiej mysli pochodzacej spoza Ameryki Eacinskiej
jako eurocentrycznej albo hegemonicznej strategii wypracowanej przez
centrum dla zdominowania peryferii."

Wedle de Toro zmiana ta jest mozliwa dzieki zwigzanym z globalizacja
przeksztalceniom dynamiki stosunkéw miedzykulturowych, owocujacym
czym$, co okresla on mianem ,kondycji postkolonialnej”, w ramach ktérej
réznice miedzy centrum a peryferiami rozmywajg sie, bo dzieki mnogosci
kanaléw komunikacyjnych dominujgcy dyskurs centrum zostaje zrelaty-
wizowany, a jednostronny wezeéniej uktad zalezno$ci ustepuje miejsca sie-
ciwzajemnych wplywoéw. Narzedziem do badania tak rozumianej . kondycji

10 Tamze,s.16.

11 A. de Toro La postcolonialidad en Latinoamérica en la era de la globalizacién. ;Cambio de para-
digma en el pensamiento tedrico-cultural latinoamericano?, w: El debate de la postcolonialidad
en Latinoameérica..., s. 45.

325



326

teksty DRUGIE2014/6 TOPO-GRAFIE

postkolonialnej” staje sie, wedtug de Toro, kategoria hybrydycznosci. I rze-
czywiscie, sledzac rozwdj latynoamerykanskiego i latynoamerykanistycz-
nego dyskursu na tematy zwigzane z postkolonializmem, mozna odniesé
wrazenie, ze sygnalizowana przez de Toro zmiana dokonuje sie na naszych
oczach, a badania nad globalizacjg i zwigzang z nig hybrydycznoscig kul-
turowa kwitng2. Przy czym, co ciekawe, na razie przyjmuja raczej postac
rozwazan teoretyczno-kulturowych, natomiast dyskurs stricte literaturo-
znawczy zdaja sie ksztaltowaé w bardzo matym stopniu. A przeciez to wia-
$nie literatura latynoamerykanska dostarcza niestychanego bogactwa ma-
teriatu dla tego typu studiow.

Oczywiscie — dodajmy dla réwnowagi — proponowana przez de Toro po-
zytywna wizja przebiegu i skutkow globalizacji i jej dobroczynnych z per-
spektywy postkolonialnej konsekwencji dla stosunkéw miedzy centrum
i peryferiami wzbudza silny sprzeciw. Przyktadowo Fernando Reati kwituje
ja, przywotlujac ztosliwg definicje Carlosa Monsivaisa, wedtug ktorej ,glo-
balizacja znaczy, ze wszystko, co dzieje sie w Nowym Jorku czy Los Angeles
ma ogromny wplyw na to, co dzieje sie w Puebli czy Hermosillo, ale to, co
dzieje sie w Puebli czy Hermosillo, nie ma na najmniejszego wplywu na to,
co dzieje sie w Nowym Jorku czy Los Angeles”2. Reati pisze tez, ze

wobec dylematéw zwigzanych z globalizacja da sie zaobserwowac
dwie postawy, w zalezno$ci od tego, czy kto$ koncentruje sie na kwe-
stiach kulturowych, czy ekonomicznych. Fredric Jameson zwraca
uwage na to, ze ci, ktorzy ktadg nacisk na sprawy kulturowe, zwykli

12 Por. np. N. Garcia Canclini Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad,
Paidds, Buenos Aires 2001 oraz tegoz Globalizacion e interculturalidad: proximos escenarios
en América Latina, w: Cartografias y estrategias de la ,postmodernidad”y la ,postcolonialidad”
en Latinoamérica, Iberoamericana, Madrid 2006, s. 129-141; Nuevas perspectivas desde/sobre
América Latina: el dasafio de los estudios culturales, ed. M. Morana, Cuarto Propio, Santiago
de Chile 2000; A. de Toro Introduccién. Mds alla de la ,postmodernidad”, ,postcolonialidad” y
.globalizacién™ hacia una teoria de hibridez oraz tegoz Hacia una teoria de la cultura de la ,hi-
bridez” como sistema cientifico ,transrelacional”, ,transversal”y ,tansmedial”, w: Cartografias...,
S.195-241.

13 F. Reati Postales del porvenir. La literatura de anticipacién en la Argentina neoliberal (1985-1999),
Biblos, Buenos Aires 2006, s. 21. Kwestie stosunkéw miedzy centrum i peryferiami w dobie
globalizacji rozwaza Carlos Monsivais w artykule zatytutowanym De la frontera y el centro.
Encuentro de mitologias, zamieszczonym w tomie Procesos culturales de fin de milenio, ed.
J.M. Valenzuela Arce, Centro Cultural Tijuana y Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
Tijuana 1998, s. 167-181.
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gloryfikowa¢ globalizacje jako zrédlo réznicy, pluralizmu, wielokul-
turowosci, interakcji i hybrydycznosci; ci z kolei, ktérych interesuje
wymiar ekonomiczny, dostrzegaja jej efekty negatywne, takie jak
wszechobecno$¢ strategii kapitalistycznych, standaryzacja i zanik
silnych wspdlnot narodowych, amerykanizacja calego globu i nisz-
czenie kultur lokalnych.1

Jednak bez wzgledu na to, czy racje maja piewcy czy krytycy globalizacji
i czy paradygmat stosunkéw miedzy centrum i peryferiami rzeczywiscie
zmienia sie w sposdb opisywany/postulowany przez de Toro, globalizacja
izwigzany z nig, a obserwowalny w Ameryce Eacinskiej rozkwit badan nad
hybrydycznoscia z pewnoscia sprzyjaja przewartosciowaniom w mysleniu
o centralnym dla kultury latynoamerykanskiej problemie tozsamosci.

Problem ten, ktérego zwigzkom z ideologia postkolonialng przyjrzymy
sie tu na przykladzie Argentyny, pozostaje w centrum tamtejszej debaty
politycznej i literackiej (przy czym w XIX wieku jest to jedna i ta sama
debata) wlasciwie od poczatku jej istnienia. Jesli narody, jak chcial Edward
Said, sg narracjami, w wypadku narodéw Ameryki Eacinskiej, ktore do-
piero dwa wieki temu zaczely tworzy¢ swojg tozsamos¢, w duzej mierze
rekami elit piszacych, proces tworzenia tych narracji mozna obserwo-
wac wyjatkowo dokladnie, niejako krok po kroku. Narracje argentynska
od samego poczatku cechuje niepewnos¢, gdzie w swiecie podzielonym
na Wschdd i Zachéd jest miejsce Argentyny, a takze napiecie, ktére pi-
sarz Juan José Saer definiowal jako walke , rozbuchanego nacjonalizmu
ze skrywanag lub jawna fascynacja literatura europejska”®. Juz w tescie
uwazanym za kamien wegielny literatury argentynskiej, w wydanym
w 1845 roku eseju pt. Facundo pdzniejszego prezydenta Dominga Faustina
Sarmienta, mamy do czynienia z jednej strony z balwochwalczym zapa-
trzeniem w kulturowe modele importowane z Europy, z drugiej zas z teza
moéwigcg, ze tematy, jakich powinna sie trzymac literatura argentyniska,
aby znalez¢ dla siebie miejsce w literaturze $wiatowej — 1, w domysle, przy-
stuzy(¢ sie konstruowaniu argentynskiej tozsamosci — to amerykariska
przyroda oraz walka cywilizacji z barbarzynstwem?.

14 F.ReatiPostales..., s. 23.
15 ).J. Saer El concepto de ficcion, Ariel, Buenos Aires 1997, s. 26.

16  D.F. Sarmiento Facundo. Civilizacion y barbarie, Catedra, Madrid 1997, s. 75-76.
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Tak oto juz w jednym z pierwszych argentynskich tekstéw zarysowu-
ja sie dwa niebezpieczenistwa, z ktérymi bedg sie zmagaé przedstawiciele
kolejnych pokolen: , Scylla egzotykii Charybda epigonizmu”?. Gra o nieza-
leznos¢ rodzimego dyskursu literackiego, czyli w istocie o wypracowanie
wlasnej tozsamosci, trwajaca w Argentynie - i szerzej, na calym kontynen-
cie — co najmniej od poczatku XIX wieku, czyli od powstania w Ameryce
Poludniowej niepodleglych panstw, sprowadza sie w gruncie rzeczy do
prob pokonania tych dwéch niebezpieczenstw. W tej perspektywie wiele
zjawisk literackich, w tym rowniez stynny latynoamerykanski modernizm
konica XIX wieku oraz realizm magiczny, mozna postrzegac jako swego ro-
dzaju proby ,wybicia sie na niepodlegtos¢” — proby niezbytudane: moder-
nizm ze wzgledu na ,Charybde”, realizm magiczny zas - na ,Scylle”.

I ten wlasnie sposdb myslenia o kwestiach tozsamosciowych zostaje,
jak chce de Toro, diametralnie przewartosciowany w zwigzku z globalizacja
oraz upowszechnieniem badan postkolonialnych w Ameryce Eacinskie;.
Ow odchodzacy wedtug niego w przesztoséé sposéb myélenia dobrze cha-
rakteryzowal pisarz martynikanski, Edouard Glissant, twérca koncepcji
tozsamosci mnogiej czy tez tozsamosci-klacza, gdy stwierdzal, ze w ra-
mach strategii obrony spoleczenistwa poddane kolonizacji przejmowaly
od kolonizatoréw katastrofalng w skutkach koncepcje tozsamosci silnej,
zamknietej, ,absolutnej”. Przy czym, o ile jeszcze w latach 8o., jak pod-
kresla de Toro, definiowanie tozsamosci latynoamerykanskiej wigzalo sie
z szukaniem tak absolutystycznie rozumianej wlasnej specyfiki, ,chodzito
wiec o ukonstytuowanie podmiotu i przedmiotu, rozumianych esencja-
listycznie, a zatem formowanych przez wykluczenie tego, co inne”, o tyle

dzi$ taka esencjalistycznie pojmowana tozsamos¢ [...] stracita uza-
sadnienie historyczne, nie tyle z powodu istnienia rozmaitych grup
etnicznych, ile ze wzgledu na umasowienie, rozpowszechnienie i ko-
mercjalizacje produktéw kultury, jednym slowem — w zwigzku z glo-
balizacjg. Przy czym odwolywanie sie do globalizacji bynajmniej nie
oznacza sprowadzania $wiata do postaci szarej masy |...], jako ze glo-
balizacja wlasnie otwiera nieskoniczone mozliwosci i wywoluje silng

17 A.Flisek Literatura latynoamerykariska, w: Dzieje kultury latynoamerykariskiej, PWN, Warszawa
2009, 8.373-374.

18 Krytyce tej koncepcji tozsamosci poswiecit Glissant m.in. Introduction a une poétique du divers,
Gallimard, Paris 1996.
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reakcje przeciwko hegemonizacji, wzmacniajac juz nie tozsamosé, lecz
,roznie”, ,odmienno$¢” i hybrydycznosé."?

Najnowsza literatura argentynska odzwierciedla czy tez raczej wspol-
tworzy dzisiejszy dyskurs tozsamosciowy przynajmniej na trzy sposo-
by. Niektorzy pisarze — np. przedstawiciele glosnej kilka lat temu grupy
McOndo - zdajg sie wpisywac w sygnalizowang przez de Toro zmiane
paradygmatu w ten sposob, ze po prostu uznajg, iz problem ,twardej” toz-
samosci narodowej stracil wspolczesnie znaczenie, o czym zreszta pisza
calkiem wprost: ,Wielki temat tozsamosci latynoamerykanskiej (kim je-
ste$my?) ustgpil chyba miejsca tematowi tozsamosci indywidualnej (kim
jestem?)”20, Inni z kolei, zamiast sladem macondystéw uciekaé przed Scylla
i Charybdg w opisy codziennych, czesto blahych doswiadczen indywidual-
nych, podejmuja kwestie tozsamosci latynoamerykanskiej i argentynskiej
w dobie globalizacji calkiem bezposrednio, niekiedy wrecz w formie zbli-
zonej do manifestu, i odnoszac sie m.in. do zjawisk opisywanych przez de
Toro, wartosciujg je na rozmaite sposoby. Sa tez wreszcie tacy, ktdrzy nie
podejmujg tematu tozsamos$ci wprost, ale Swiat przedstawiony i materie
narracyjng swoich tekstow ksztaltuja w ten sposéb, ze kwestia ta zdaje sie
mimo wszystko wysuwad na pierwszy plan.

Do tej ostatniej grupy nalezy, jak sie wydaje, César Aira, autor — mie-
dzy innymi - kilku powiesci skladajacych sie na tak zwany cykl o pam-
pie. Do podjecia problematyki tozsamosciowej i postkolonialnej moze
sklania¢ lektura co najmniej trzech z nich: mam tu na mysli Branke Eme,
Zajgca i Epizod z Zycia malarza-podroznika®1. Utwory te sa w kontekscie in-

19 A. de Toro La postcolonialidad en Latinoamérica..., s. 36-37. Co do tego, ze globalizacja ,nie
oznacza sprowadzania $wiata do postaci szarej masy”, zgadzaja sie tacy badacze jak np. Arjun
Appadurai, ktéry w swojej ksigzce Nowoczesnos¢ bez granic. Kulturowe wymiary globaliza-
¢ji (Universitas, Krakéw 2005), dowodzi, ze globalizacja to proces polegajacy na niestycha-
nej dywersyfikacji kulturowej zachodzacej dzieki wytwarzaniu peknie¢ w homogenicznych
wczesniej wspodlnotach, zob. np. podrozdziat zatytutowany Homogenizacja i heterogenizacja,
S. 49-66.

20 A.Fuguet, S. Gomez Presentacion del Pais McOndo, w: McOndo. Una antologia de nueva literatu-
ra latinoamericana, eds. A. Fuguet, S. Gomez, Grijalbo-Mondadori, Barcelona 1996, s. 3.

21 Czyli, odpowiednio, teksty zatytutowane Ema, la cautiva, La liebre i Un episodio en la vida del
pintor viajero. Dla utatwienia lektury podaje te tytuty w ttumaczeniu, cho¢ powiesci Airy nie
zostaty jeszcze przetozone na polski. Wszystkie cytaty pochodzg z nastepujacych wydan:
C. Aira Ema, la cautiva, Mondadori, Barcelona 1997; tegoz La liebre, Emecé, Barcelona 2002;
tegoz Un episodio en la vida del pintor viajero, Mondadori, Barcelona 2005 i umiejscawiane sg
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teresujacych mnie kwestii o tyle ciekawe, ze nawigzujac do poruszanych
tu problemdw, czynig to w sposéb wlasciwy dla pisarstwa Airy, Aira za$
nie bez powodu uchodzi za mistrza absurdu i niekonkluzywnosci. Znany
jest bowiem z tego, ze od 1993 roku publikuje mniej wiecej dwie (krdtkie
wprawdzie) powiesci na rok, wprawiajac czytelnikéw w ostupienie raczej
niekonwencjonalnym podej$ciem do materii fabularnejinarracyjnej swo-
ich tekstow niz odwaznym podejmowaniem kwestii politycznych. Branka
Ema, Zajqc i Epizod nie stanowig pod tym wzgledem wyjatku: sg to quasi-
-historyczne opowiastki o przygodach kilkorga europejskich bohaterow
we wezesnodziewietnastowiecznej Argentynie — opowiastki, w ktdrych
jednak daremnie szukaliby$my poszanowania dla historycznych realiéw,
fabularnego prawdopodobienistwa czy, w wielu wypadkach, elementarnej
logiki. A mimo to wszystkie te teksty zdajg sie wrecz prosi¢ o postkolonial-
ng z ducha interpretacje, ba, wlasnie dzieki temu, ze sa swoistg literacka
zabawg, zdajg sie wzbogacad argentynski postkolonialny dyskurs literacki
w zaskakujaco nowatorski sposéb.

3. Negatywny punkt odniesienia, czyli o perspektywie zewnetrznej
i jej konsekwencjach

Wydaje sie, ze aby tekst poddawat sie badaniom postkolonialnym, musi
albo sam naleze¢ do tradycji kolonialnej, albo posiadaé negatywny punkt
odniesienia w postaci innego tekstu — w szerokim tego stowa znaczeniu -
nalezacego do tradycji kolonialnej. I, jak sie okazuje, taki negatywny punkt
odniesienia znajdujemy w trzech omawianych powiesciach Airy od razu,
przy czym sa nim nie tylko konkretne teksty, ale wrecz pewna wpltywowa
i obarczona powaznymi konsekwencjami tradycja myslenia o Ameryce,
w tym o Argentynie.

Uwage czytelnika Branki Emy, Zajqca i Epizodu zwraca przede wszystkim
czas akcji: pierwsza polowa XIX wieku. Aira cyklicznie wraca do tradycyj-
nej, zdawaloby sie, formy powiesci historycznej, forma ta jest tu wszakze
otyle nietradycyjna (a zarazem charakterystyczna dla uprawianej w Ame-
ryce Lacinskiej tzw. nowej powiesci historycznej), o ile historia wystepuje
tu nie jako cigg zdarzen — odwolan do wydarzen historycznych wlasci-
wie brak — lecz jako zespét tekstow, do ktdrych wszystkie trzy omawiane

bezposrednio w tekscie wywodu za pomoca skrotow: dla Branki Emy — (BE, numer strony); dla
Zajgca — (Z, numer strony); dla Epizodu — (E, numer strony).
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powie$ci nawigzujg nieustannie, tak czesto ze takie nawigzania stajg sie
wrecz ich osig konstrukecyjna. Teksty te to relacje zwiedzajacych Ameryke
Poludniowa wczesnodziewietnastowiecznych europejskich podrézni-
kow. Jak widzimy, negatywny punkt odniesienia w tradycji kolonialnej,
do ktdrego odsyta cykl o pampie, wigze sie z drugim (po etapie politycznej,
trwajgcej od XVI do XVIII wieku kolonizacji) momentem definiujgcym ko-
lonializm w jego wersji latynoamerykanskiej: z momentem, kiedy dawni
kolonizatorzy, ktorzy z czasem stali sie Kreolami i sami padli ofiarg mecha-
nizmow kolonizacyjnych, zrzucajg kolonialne jarzmo, przynajmniej w jego
postaci politycznej, i budujac niepodlegle panstwa, zaczynaja zarazem bu-
dowac swojg odrebng od metropolii tozsamos¢ narodows.

W tym wlasnie, kluczowym dla nich momencie, z przyczyn zupelnie
niezaleznych, a zwigzanych z rozwojem nauk przyrodniczych, do Ame-
ryki Poludniowej zaczely Sciagad pielgrzymki europejskich naturalistow
(w XIX-wiecznym znaczeniu tego stowa), ktorzy obserwujgc amerykarnsky
przyrode, niejako przy okazji opisywali takze inne, tj. polityczne, spoleczne
i kulturowe aspekty zycia regionu. Ich zadanie — jako przedstawicieli ko-
lonialnych poteg, ktére wprawdzie stracity bezposredni polityczny wplyw
na $wiezo powstate panstwa Nowego Swiata, ale bynajmniej nie rezygnuja
z pozycji dominujacej, choéby pod wzgledem kulturowym — byto o tyle ula-
twione, a zarazem poniekad pionierskie, ze przez kilka pierwszych dekad
XIX wieku np. Argentyna jako organizm polityczno-kulturowy dopiero
powstawala. I dlatego mozna zaryzykowac teze, ze podobnie jak Orient —
zgodnie z postawiong w Orientalizmie tezg Saida — zostal wymyslony przez
zajmujacych sie nim zachodnich archeologéw i historykéw, tak Argentyne
przez dziesieciolecia wymyslali europejscy podrdznicy — z Darwinem na
czele. Mialo to powazne konsekwencje m.in. dlatego, ze opinie i pogla-
dy europejskich podréznikéw skwapliwie podchwytywali europocen-
trycznie nastawieni miejscowi autorzy w rodzaju przywolywanego tu juz
Sarmienta.

Drugim, oprdcz czasu akeji, elementem swiata przedstawionego, zwra-
cajacym uwage w cyklu o pampie, jest miejsce akeji. W procesie powstawa-
nia i wymy$lania Argentyny — zaréwno przez europejskich podréznikow,
jakiich miejscowych admiratoréw — pampa, fascynujgca wszystkich swym
ogromem i egzotyka, odgrywala zawsze nieposlednia, cho¢ najczesciej ne-
gatywna role. Jako matecznik Indian, a pdzniej gauczoéw, w obrebie central-
nej dla kultury argentynskiej opozycji cywilizacja — barbarzynstwo za-
wsze wigzala sie z jej drugim czlonem, nieodmiennie — czy to w poczatkach
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kolonizacji hiszpanskiej, czy w okresie ksztaltowania sie niepodleglej Ar-
gentyny — pozostajac silnym kontrapunktem dla ,cywilizowanego” Buenos
Aires. Sandra Contreras, autorka monografii o Airze, pisze:

Opowies$¢ o podrdzy przez pampe/pustynie to w literaturze argentyn-
skiej osobna narracyjna konwencja, wymyslona, jak wiadomo, przez
angielskich podrdznikéw. I mowa tu nie tylko o podstawowych obra-
zach, za pomoca ktorych tworzy sie wizje kraju, ale rowniez — i przede
wszystkim — o ustanowieniu pewnej perspektywy. Poczawszy od
czaséw romantyzmu [...] pisarze argentyriscy przemierzajg i opisujg
swoj kraj z perspektywy podrdznika, cudzoziemca. Ten wlagnie punkt
widzenia legl u podstaw naszej literatury.22

Contreras definiuje w ten sposob, niejako mimochodem, jeden z wy-
miaréw kolonialnej zaleznosci w takiej formie, w jakiej zaistniata ona
w Argentynie. Zaleznosci, mozna by rzec, juz w tym miejscu ukazujacej
podwdjne ostrze, bo zwigzanej z jednej strony z tym, ze Argentynczycy na
cale dziesieciolecia przyjeli te, tak to nazwijmy, ,perspektywe zewnetrzng”,
z drugiej za$ z tym, ze w tekstach pisanych przez cudzoziemcéw szukali
swojej tozsamosci.

To z kolei miato dalekosiezne konsekwencje, poniewaz w oczach owych
cudzoziemcdw o tozsamos$ci Ameryki Eacinskiej stanowila jej egzotyka,
czyli innymi slowy, jej odmiennos¢, opozycja wobec tego, co europejskie.
Po przyjeciu takiej perspektywy Argentyniczykom nie pozostawalo wiec
nic innego, jak budowac swoje zbiorowe Ja w cigglej opozycji do Europy
i gorgczkowo poszukiwac istoty latynoamerykanskosci. W literaturze za-
owocowalo to szeregiem zjawisk — od XIX-wiecznego kostumbryzmu przez
regionalizm po realizm magiczny — odpowiadajacych w gruncie rzeczy na
zapotrzebowanie europejskiej krytyki literackiej, ktorej oczekiwania wzgle-
dem literatury latynoamerykanskiej bezceremonialnie wylozyt w 1907 roku
Valery Larbaud, utrzymujgc, ze literatura ta winna dostarczaé czytelnikowi
»wizerunkéw zagubionych w tropikach wiosek; biatych, zmystowych, an-
tylskich miast; klasztorow w samym sercu czarnych Andow”23 itd. Postawa
ta, pokutujaca zreszta do dzis wérdd wielu europejskich mitosnikéw Stu lat

22 S.Contreras Las vueltas de César Aira, Beatriz Viterbo, Rosario 2002, s. 47-48.

23 V. Larbaud La influencia francesa en las literaturas de lengua castellana, ,El Nuevo Mercurio”,
Paryz, kwiecien 1907, s.12 (przet. A. Flisek).
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samotnosci Garcii Marqueza, dtugo byla przez latynoamerykanskich intelek-
tualistow przyjmowana ze zrozumieniem i aprobatg, a w mniej groteskowe;
nizu Larbauda, unowoczesnionej wersji pojawiala si¢ nawet u najwiekszych
XX-wiecznych teoretykow latynoamerykanskosci, takich jak Peruwianczyk
José Carlos Maridtegui, ktéry w latach 20. ubieglego wieku pisal: , Europa
chce od nas przede wszystkim ekspresji nas samych”24. Mariategui jako
zapalony marksista byl tez mocno wyczulony na niebezpieczenstwa euro-
pejskiego imperializmu, a jednak postuzyt sie sformutowaniem o tyle nie-
bezpiecznym, ze, jak przekonywali sie pisarze argentynscy przez dwa wieki
iw pewnym sensie przekonuja sie do dzi$, mogacym stuzy¢ za elegancka
przykrywke dla modelowej relacji miedzy skolonizowanym i kolonizatorem,
bo, jak sygnalizowal Glissant, zmuszajacym skolonizowanego do esencja-
listycznego pojmowania wlasnej tozsamosci.

Interesujgce mnie tu powiesci Césara Airy, eksplicytnie nawigzujac do
relacji XIX-wiecznych europejskich podrdznikow, zdajg sie tematyzowac
wszystkie powyzsze kwestie. Przy czym, wychodzac od prostego zanego-
wania niektdrych typowych dla tych relacji schematéw, prawie od razu za-
mieniaja sie w co$ w rodzaju $wiadomie niespdjnej tekstowej gry, w ramach
ktorej, dzieki eksperymentowaniu z punktami widzenia oraz z kategorig
umownosci, zdekonstruowany zostaje koncept silnej tozsamosci, co na-
lezy uznac za probe wyrwania sie z zakletego kregu, w ktérym literatura
argentynska szamocze sie od dwoch stuleci, usitujac okresli¢, jak brzmi jej
indywidualny glos.

4.Centrum i peryferie, czyli zagadki perspektywy

Do jakich wiec konkretnie relacji nawigzujg Branka Ema, Zajgc i Epizod? Na
poczatku XIX wieku Nowy Swiat przyciagat naturalistéw i podréznikéw
(nie tylko angielskich) z wielka mocg. W latach 1799-1804 po Ameryce
Poludniowej podrézowal Aleksander von Humboldt, ktéry wyniki swych
badan przedstawil w trzydziestotomowym dziele. Miedzy rokiem 1831
a 1836 podroz dookota $wiata odbyl Karol Darwin. W jego Podrdzy na okre-
cie ,Beagle” rozwazania po$wiecone Ameryce Poludniowej, a zwlaszcza

24 Tostynneiczesto cytowane zdanie pochodzi z krétkiego artykutu pt. Itinerario de Waldo Frank,
opublikowanego pierwotnie 4 grudnia 1929 roku w wydawanym w Limie czasopismie ,Varie-
dades”. Artykut ten jest dostepny na stronie http://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/
el_alma_matinal/paginas/waldo%2ofrank.htm (25.11.2014).
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Argentynie, zajmujg dziewieé z dwudziestu jeden rozdzialéw. Humboldt
i Darwin pojawiaja sie u Airy bezposrednio, a bylo przeciez wielu innych:
Félix de Azara, Alcide d’Orbigny, Thomas Falconer...

Jesli wiec pragnelo sie w tych tekstach odnalez¢ wskazéwki co do swojej,
tj. latynoamerykanskiej czy tez argentyniskiej tozsamosci, mialo sie gdzie
szukaé. Co jednak mozna bylo tam znalezé? Przywotajmy tylko jeden frag-
ment z Darwina:

Pierwszej nocy spali$my w odludnym domku wiejskim i tam od razu
przekonalem sie, ze posiadam dwa czy trzy przedmioty, ktére budzg
bezgraniczny zachwyt; do nich nalezal przede wszystkim kompas kie-
szonkowy. [...] Budzilo to najwyzszy podziw, ze ja, obcy przybysz, po-
trafie wskaza¢ droge do miejscowosci, w ktérych nigdy nie bytem [...].
Ich podziw byt wielki, ale wieksze moje zdziwienie, ze spotyka sie tyle
ignorancji wérod ludzi, ktérzy posiadali pare tysiecy bydla i rozlegte
sestancias”. Mozna wyttumaczy¢ to tylko tym, ze te odludng czesé kraju
rzadko odwiedzajg obcy.2s

Juz w tym fragmencie znajdujemy wiekszo$¢ elementéw charaktery-
zujacych spojrzenie Europejczyka na ,kulture nizsza”: zdziwienie miej-
scowg ignorancja i (czasem skrytym pod cienka warstwg poloru) barba-
rzynstwem, poblazliwosé, ironie, mentorski ton. Zacytowany fragment,
podobnie jak wiele innych, nie pozostawia cienia watpliwosci co do tego,
gdzie na kulturowej mapie $wiata znajduje sie centrum, a gdzie peryferia.
W takich wlasnie tekstach Argentynczycy szukali swojej tozsamosciido
takich wlasnie, z takiej perspektywy pisanych relacji nawigzuje César Aira
co najmniej trzykrotnie. Nawigzuje w sposob bardzo wyrazny, bowiem robi
to juz na poziomie fabularnym.

W 1981 roku publikuje Branke Eme, pierwsza powie$¢ z cyklu o pampie.
W jej pierwszej czesci narracja prowadzona jest z punktu widzenia francu-
skiego inzyniera, Duvala, ,zaangazowanego przez rzad centralny do wyko-
nania specjalistycznych prac na granicy, ku ktérej mlody 6w czlowiek wy-
ruszyt kilka dni po przyplynieciu do Argentyny, przytaczywszy sie do kon-
woju ze skazaficami” (BE, 14). Dziesie¢ lat pdzniej, w 1991 roku, Aira wydaje
Zajgca, ktdrego bohater, mlody angielski naturalista Clarke, majacy wiele
wspoélnego z Darwinem, wyrusza z Buenos Aires na argentyriska pampe

25 K. Darwin Podroz na okrecie ,Beagle”, przet. K. Szarski, Egis-Libron, Krakéw 2008, s. 55-56.
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w poszukiwaniu rzadkiego zwierzecia, tytulowego zajaca, la liebre legibre-
riana, ktérym sg ,zainteresowane pewne naukowe instytucje europejskie”
(Z, 20). Wreszcie w 2000 roku ukazuje sie Epizod z Zycia malarza-podréznika:
tu podr6z w glab Argentyny podejmuje bliski wspdtpracownik Aleksan-
dravon Humboldta, niemiecki malarz nazwiskiem Rugendas. Nawigzania
do relacji europejskich podréznikéw sg wiec w trzech powiesciach cyklu
o pampie bezdyskusyjne, a sytuacja wyjsciowa tychze powiesci jest prawie
identyczna: reprezentant Europy przybywa do Argentyny, by ja cywilizo-
wac albo poddawac naukowej i/lub artystycznej obserwacji.

Przy czym zaréwno Duval, jak i Clarke oraz Rugendas — w przeciwien-
stwie do Darwina czy Humboldta, jakich znamy z ich pism — okazujg sie
malo przekonujacy w roli przedstawicieli kultury centralnej. Rugendas,
ktéry ,w wieku trzydziestu pieciu lat, byt niesmialy i zniewiescialy, i nie-
zgrabny jak nastolatek” (E, 18), po wypadku przezytym na pampie traci
resztki kontroli nad tym, co go otacza, a nawet nad samym sobg, ponie-
waz nie ma ,czasu, by rozwina¢ jakiekolwiek rozumowanie, a to z powodu
atakow, ktére zdarzaly sie mniej wiecej co trzy godziny” (E, 55). Clarke
rychlo ulega ,barbaryzacji”, Duval zas do tego stopnia nie orientuje sie
w miejscowych warunkach, ze w ludziach obytych z pampa wzbudza wy-
tacznie pogarde. Zamiast ,szerzy¢ cywilizacje”, zdaje sie przede wszystkim
niepokoi¢, a nawet ba¢. A jesli nawet podejmuje jakas aktywnos¢ typowsa
dlanaturalistéw, jego motywy okazujg sie nietypowe: ,Zaczgl tworzyc ko-
lekcje [owadéw], powodowany nie tyle naukowym zapatem naturalisty, ile
dziecinnym upodobaniem do rozkladania swoich zbioréw na kocu podczas
postojéw” (BE, 35). Wszyscy trzej zanurzaja sie w rzeczywisto$¢ nowego
kontynentu, mozna by rzec, z glowsa i zamiast te rzeczywistos$¢ instrumen-
talnie bada¢ albo probowac zmienia¢, zdaja sie w niej szuka¢ — mniej lub
bardziej §wiadomie (mniej w przypadku Clarke’a, bardziej w przypadku
Duvala, a szczegdlnie Rugendasa) — czegos$, co zmieni ich samych; spo-
dziewaja sie po Ameryce ,czegos, czego w starej Europie nikt im nigdy nie
pokazal i czego mieli sie nauczy¢ w amerykanskich lasach, za cene rozto-
pienia sie w nich” (BE, 36-37).

W dodatku $wiat, do ktdrego przybywajg trzej przedstawieni przez Aire
kolonizatorzy in spe, zupelnie nie spelnia ich oczekiwan i nie jest zgodny
z ich wyobrazeniem o tym, co zastang. Przykladowo Clarke, wyruszajac
w podroz po interiorze, jest przekonany, ze ,dzicy” bedg sie wykazywac
»nieprzezwyciezong niechecig do méwienia, chyba ze byloby to absolut-
nie konieczne” (Z, 40), tymczasem Indianie, ktérych spotyka po drodze,
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okazujg sie ,niepoprawnymi gawedziarzami” (Z, 37) (cho¢, jak zauwaza
towarzyszgcy Clarkowi gauczo Gauna, moze to wynikaé z faktu, ze maja
inng definicje ,absolutnej koniecznosci”) i, co wiecej, swoja pozycje na kon-
tynencie postrzegaja z anachroiczng w kontekscie $wiata przedstawionego
przenikliwo$cig postkolonialnego krytyka. Podobnie, wbrew wszelkiemu
prawodopodobiefistwu, zamieszkujgcy pampe gauczowie okazujg sie ludz-
mi, kurtuazyjnymi prawie do przesady” (BE, 68).

Wszystko to dziwi bohateréw Airy tym bardziej, ze podkreslana przez
wielu historycznych odkrywcow dziwnosé Ameryki zostaje w omawia-
nych powiesciach spotegowana, a zarazem wrecz doprowadzona do ab-
surdu. Argentyna, do ktdrej trafiaja Duval, Clarke i Rugendas, jest krajem,
w ktérym wszystko zdaje sie funkcjonowacd wedle jakichs nieuchwytnych
dla nich praw: droge podréznikom umila $piew nie tylko swierszczy, ale
imotyli, a konie znajdujg upodobanie w jedzeniu zab; kaczki waza po czter-
dziesci kilograméw, na lesnych polanach mozna sie zas natkna¢ cho¢by na
~rozplaszczong papuge, cienka jak papier” (BE, 93). Formy, w jakich objawia
sie tu przyroda, wydaja sie znieksztalcone, przy czym w niektérych wy-
padkach owo znieksztalcenie sprowadza sie do niemoznosci uchwycenia
formy: ,Widzieli tez ciekawego owada wielkosci golebia, rodzaj modliszki
nazywanej przez gauczow tata-dios, tak rozczlonkowanego, ze nie dalo sie
ustalié, jak ostatecznie wyglada, poniewaz za kazdym razem rozwijal swe
ksztalty nieco bardziej” (BE, 36).

Rzuceni w ten $wiat bohaterowie Airy, zdawszy sobie sprawe z owych
rozbieznosci miedzy wlasnymiwyobrazeniamina temat Ameryki ajej rze-
czywistoscig, nie probujg, zwyczajem kolonizatordw okielznac jej za pomo-
cg znanych sobie kategorii, nie chca, zwyczajem naturalistéw, wykorzystaé
jej do udowodnienia swoich teorii, lecz jak Duval, czuja, ze ,bedg musieli
nauczy¢ sie poruszaé od nowa, uwaznie jak tancerze, by nie uwiezng¢ ani na
chwile w tej tajemniczej sieci” (BE, 53). Mozna wrecz powiedzie¢, ze Euro-
pejczycy Airy tym r6znia sie od wiekszosci historycznych kolonizatordw, ze
sg otwarci na inno$¢, w przeciwienstwie do np. Kolumba — a przeciez jego
blad, w formie mniej moze jaskrawej, powtarzalo wielu innych, zaréwno
XVI-, jakiXIX-wiecznych odkrywcéw — ktory tak bardzo pragnal znalezé
w Nowym Swiecie Indie, ze nigdy nie odkryt Ameryki. W tym sensie Duval,
Clarke i Rugendas swoja postawa, wsrdd rzeczywistych XIX-wiecznych
podréznikéw niespotykana, mniej nawiagzujg do archetypicznych, agre-
sywnych i niezainteresowanych odmiennoscig konkwistadoréw w rodzaju
Cortesa czy Pizarra, bardziej za$ do takich postaci w dziejach stosunkow
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miedzy Starym i Nowym Swiatem jak XVI-wieczny hiszpanski odkrywca
péinocnych wybrzezy Zatoki Meksykanskiej, Alvar Cabeza de Vaca, ktory
w trakcie swojej o$mioletniej podrdzy w gruncie rzeczy kulturowo zamienit
sie w Indianina.

Jednakze jeszcze wazniejsze od tych stosunkowo prostych zabiegdw po-
legajacych na zanegowaniu standardowego obrazu reprezentanta centrum
wydaje sie to, kiedy i jak do Swiata przedstawionego omawianych powie-
$cizostajg wprowadzeni europejscy bohaterowie. Pojawiaja sie bowiem in
medias res: sama konstrukcja powiesci sprawia, ze wkraczajg w $wiat juz
»rozpoczety”, w sam srodek rzeczywisto$ci, ktora juz istnieje, niejako go-
towa. Dziewietnastowieczninaturalisci, zainteresowani przede wszystkim
amerykanska przyroda, traktowali Ameryke Poltudniowg jako kontynent
bez historii, a jej rzeczywistos¢ — jako surowy material do wykorzystania
przy konstruowaniu wlasnych teorii: czytajgc pierwszoosobowsg relacje
Darwina, odnosi sie wrazenie, ze w Nowym Swiecie wszystko, co istotne
zkulturowego punktu widzenia, rozpoczyna sie dopiero wraz z jego wizyta.
W cyklu o pampie — przeciwnie: nie na darmo Indianie z Branki Emy ,ciggle
odwotlujg sie do prehistorii, swojej ulubionej teorii” (BE, 79). Taki sposdb
wprowadzania europejskich bohater6w przy jednoczesnym wyrazistym
nawigzywaniu do tradycji, w ktorej punkty widzenia rozkladaly sie zu-
pelnie inaczej, zdaje sie nies¢ ze sobg powazne konsekwencje: poniewaz
Duval, Clarke i Rugendas zamiast dawcami dyskursu sg u Airy obiektami
opisu, niejako zréwnanymi w prawach z reszta, traca dominujaca pozycje
jedynego majacego glos podmiotu, a ich perspektywa przestaje funkcjo-
nowac jako jedyna obowigzujgca.

Przy czym tekstowa gra bazujaca na multiplikowaniu perspektyw by-
najmniej nie konczy sie na tym, powiedzmy, strukturalnym przesunieciu.
Jedna z najbardziej charakterystycznych cech narracji w cyklu o pampie
jest bowiem nieustanne i dokonujace sie czesto w ramach jednego zdania
»przeskakiwanie” od jednego punktu widzenia do drugiego. Zmiany mie-
dzy punktami widzenia licznych, pierwszo- drugoplanowych bohaterdw,
a punktem widzenia narratora, nastepujg nagle i w sposéb czesto zaska-
kujacy, co wprowadza ogromne zamieszanie semantyczne. Wezmy chocby
taki fragment, opisujacy skutki burzy w indianskim obozie:

Ksigze, ktdry zapewnial sobie odpoczynek, zazywajac ogromne ilosci
srodkéw nasennych, przyszed! do siebie ostatni i najbardziej sie zdzi-
wil. Bez stowa obserwowal drzewa czubkami do dotu, swoich ludzi
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odkopujacych przysypane piaskiem konie, fantastyczne uksztatto-
wanie terenu, tak rozne od wczorajszej ptaskosci. Jednakze wspaniala
czerwien zwiastowala juz wschdd stonca, ptaki $piewaly jak gdyby
nigdy nic, wiec dzicy wstali z charakterystyczng dla siebie laskawg
wyzszoscig. (BE, 115)

Poniewaz w poczatkowej partii tego fragmentu dominuje perspekty-
wa indianiskiego ksiecia, nastepujgca na koniec zmiana punktu widzenia
sygnalizowana uzyciem stowa ,dzicy” powoduje pewng dezorientacje.
Ta gra perspektyw stanowigca o charakterze narracji w cyklu o pampie
jest w nim tez nieustannie tematyzowana na plaszczyznie fabularnej.
Wszystkim europejskim bohaterom cyklu przytrafia sie na pampie cos,
co zmienia ich punkt widzenia. W wypadku Duvala jest to zrozumienie
umownosci wszystkich znanych mu kategorii pojmowania $wiata, w wy-
padku Clarke’a — odkrycie wlasnego indianskiego pochodzenia, w wy-
padku Rugendasa — uderzenie pioruna, w wyniku ktérego twarz bohatera
zostaje zdeformowana, on sam za$ traci poczucie tozsamosci. Patrzac na
niego, jego towarzysz Krause dochodzi w pewnym momencie do wniosku,
ze ,z wnetrza takiej magicznie plastycznej gumy $wiat musial wygladaé
zupelnie inaczej” (E, 55).

Co wiecej, w cyklu o pampie — zawierajacym wiele sygnaléw metafik-
cyjnych, a niekiedy wrecz autotematycznych — problem perspektywy jest
nie tylko sygnalizowany za posrednictwem sposobu narracji oraz tema-
tyzowany za sprawg uksztaltowania $wiata przedstawionego, ale réwniez
pojawia sie w formie dyskursywnej. Na przyktad w Zajqgcu pojawia sie zna-
mienna w tym kontekscie figura horyzontu:

Cieniutka, ciefisza niz kiedykolwiek linia horyzontu skrywala zawsze
polowe graczy; a jednoczesnie kazdy znajdowal sie nieustannie w cen-
trum tego kregu. Wszystko bylo ruchem; pasy ziemi migaly w zawrot-
nym tempie; stonice $wiecilo raz z tej, raz z innej strony. Przestrzen
obracala sie co chwila i cztowiek mial wrazenie, ze wisi nagle do géry
nogami. Tam! A teraz tam! Ale ani tam, ani tam dla Clarke’a, ktérego
punkt widzenia nie tylko sie przesuwal, ale w gruncie rzeczy zmienial.

(Z, 47)

Ten fragment, stanowiacy zresztg apogeum dajgcych sie zaobserwo-
wac w cyklu o pampie zaklécen przestrzennych, eksplicytnie wprowadza
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kategorie centrum i w pewien sposéb zdaje sie wyjasniaé cel wszystkich
przeprowadzonych w Brance Emie, Zajgcu i Epizodzie eksperymentdw z per-
spektywa. Powiesci Airy, stawiajac w opozycji do nieruchomego centrum
kategorie zmiennego horyzontu i ruchu, zdajg sie sugerowad, ze zwigzana
z nimi mnogos$¢ perspektyw, a tym samym wzgledno$é w postrzeganiu
$wiata sprawia, ze nie ma sensu pytanie o to, ktéra z owych perspektyw jest
»ta wlasciwg’, ta prawomocng. W zacytowanym wyzej fragmencie z Zajgca,
w zwigzku ze zmiennoscig horyzontu, kazdy jest w centrum, co oznacza,
ze centrum w rzeczywistosci nie ma. W calym cyklu o pampie, gdzie cen-
trum w sensie narracyjnym rozplywa sie w grze perspektyw, a tradycyjne
centrum w sensie geograficzno-ideologicznym — czyli Europa — jest stabe,
co daje sie poznad po jego przedstawicielach, kategorie centrum i peryferii
okazuja sie gteboko umowne.

5. Co dla kogo znaczy ,zajac’, czyli o wyzwalajacych wiasciwosciach
umownosci

Doskonale wida¢ to np. we fragmencie opisujacym zaskakujaco wytworng

kolacje w argentynskim interiorze, kolacje, podczas ktérej Duval

byl rad okazji, cho¢ mial melancholijna swiadomos¢, ze wyrafinowana
konwersacja oraz zrecznosé, z jaka gospodarze zmuszali go do odgry-
wania wzgardliwej wyzszosci typowej dla mieszkancéw metropolii,
byly jedynie ztudzeniem, ktére mialo sie rozwia¢ w mgnieniu oka.
(BE, 24)

Wyzszos¢ przybysza jawi sie w tej perspektywie jako catkowicie umowna.
Tak jak umowne w cyklu o pampie wydaje sie zreszta wszystko inne.

Nie bez powodu w calym cyklu, a zwtaszcza w Zajgcu, az sie roi od na-
wigzan do Przygdd Guliwera Swifta i Przygod Alicji w Karinie Czaréw Carrolla.
Towarzyszacy Clarke’owi Kreol Carlos Alzaga Prior explicite poréwnuje go
do Guliwera, a rzeczywisto$¢ na pampie jawi sie Anglikowi raz zminiatu-
ryzowana, raz nienaturalnie wyolbrzymiona2é. Echa Alicji daja sie tez wy-

26 Podobnie zresztg jest w Brance Emie, gdzie czytamy np.: ,W koricu wérdd wszechogarniajacej
bieli daty sie dostrzec szare cienie, ktore w pierwszej chwili wzieli za chmury. Byty to jednak
drzewa [...]. Wydaty im sie gigantyczne. Potem jednak, w miare jak sie zblizali, zaczety nabieraé
normalnych rozmiaréw, az wreszcie, gdy zatrzymali sie na pokrytej drobnym piaskiem plazy,
wszystko skurczyto sie do mikroskopijnych rozmiaréw” (BE, 117).
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chwycié¢ w takich scenach jak np. ta, kiedy, podczas wizyty w ,stolicy cesar-
stwa Mapuchéw” (Z, 29), Clarke stwierdza, ze ,dwaj mlodziency wydawali
mu sie wyjatkowo uprzejmi i wyjatkowo racjonalni, zapewne dlatego, ze
wedtug zasad obowigzujgcych wérdd Indian byto wrecz przeciwnie” (Z, 30).

Szczegélnie wyrazistg figurg umownosci jest w cyklu o pampie jezyk.
Clarke wyrusza na pampe w poszukiwaniu ciekawych gatunkow zwierzat,
a konkretnie jednego z nich: tytulowego zajaca. Problem w tym, ze od sa-
mego poczatku nie jest jasne, czy 0w zajac to w ogdle zwierze, a dotycza-
ce tej kwestii watpliwosci Clarke’a potegujg sie wraz z zaglebianiem sie
w interior. Przede wszystkim wlasnie za sprawa uzywanego przez Indian
jezyka. Zaraz na poczatku podrézy, Clarke, bawigc u Indian w goscinie,
dowiaduje sie, ze wszyscy ida ogladac ,zajaca, ktéry zerwal sie do lotu”
(Z, 28). Zdumiony podréznik bezskutecznie usituje doj$é, co majg na mysli.

powiedzieli mu, ze faktycznie, bialy zajaczek (w ich jezyku ,bialy”
i,blizniak” byly jednym slowem) zerwat sie do lotu i chyba go nawet
widzieli w gérze. Opowiadajgc o tym, uzywali przyrostka ,in”, ktory
podkreslal aspekt przeszly czynnosci, a mégl znaczy¢: , przed minutg”,
~przed tysigcem lat” albo ,wcze$niej”. (Z, 30)

Clarke, nie bardzo wierzac w to, co styszy, zastanawia sie ,czy to z za-
jacem naprawde sie zdarzylo, czy raczej byl swiadkiem jakiego$ przed-
stawienia albo rytuatu” (Z, 30-31). Pewne $wiatlo rzuca na calg sprawe
dopiero gauczo Gauna:

Mapuche méwia: zajac ,zerwat sie do lotu”. To wyrazenie w ich jezyku
znaczy réwniez ,zostal ukradziony”, ,podwedzony”. My, nie rozumie-
jac, oczywiscie, tych dwuznacznosci, chwytamy sie pierwszego znacze-
nia, a oni maja niezla zabawe. Nawet kiedy pyta ich pan, czy nie bylo
to aby przedstawienie, mogg sobie pozwoli¢ na powiedzenie prawdy
bedacej zarazem ktamstwem, co zresztg robig zawsze. Nawiasem mo-
wigc, powiem panu, co do ,zajaca’, ze jestem przekonany, iz chodzi o po
prostu o nazwe jakiegos cennego przedmiotu. (Z, 30-38)

Figurg umownosci jest tu wiec nie tylko jezyk, ale réwniez tytulowy
zajac, ktdry ostatecznie okazuje sie metaforg tozsamosci Clarke’a: adop-
towany przez mieszczan z Kentu Clarke jest, jak wychodzi na jaw, synem
jednego z indianskich wodzow, bratem blizniakiem indianskiego ksiecia,
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ojcem pochodzgcego z Buenos Aires Kreola Carlosa, szwagrem gaucza
Gauny i zywa legenda funkcjonujaca wérdd indianskich plemion pod wie-
loznaczna nazwg ,zajac”.

Bowiem wzgledne i umowne okazujg sie w cyklu o pampie przede
wszystkim te kategorie, ktdre tradycyjnie okreslajg tozsamosé. Do swego
rodzaju rél sprowadza sie wiec przynaleznoscé do sfery centrum lub peryfe-
rii, do ,obozu” cywilizacji badz barbarzynstwa: jako szczegélnie wymowny
symbol jawig sie w tym konteks$cie male Indianki bawigce sie w branki (BE,
60). Powazne watpliwosci budzi jednak takze przynaleznosé rasowa po-
szczegblnych bohateréw. O gauczu Gaunie dowiadujemy sie np. ze ,musial
by¢ na wpdl Indianinem, cho¢ zéttawa i pomarszczona twarz upodabniata
go do Chinczyka” (Z, 27). Indianie, ktérzy kapig sie w zasolonym jeziorze,
po wyschnieciu, z solg na skdrze, ,robig sie biali jak duchy” (Z, 73). Nawet
branka Ema, ktora, jako branka, jest biala, cho¢ ten ,szczeg6! niekoniecznie
rzucal sie od razuw oczy” (BE, 96), czasem wyglada na Indianke, a czasem
wrecz na Murzynke! Przykladem szczegdlnym jest, oczywiscie, Clarke.
Czytamy o nim, ze ,mial bardzo ciemng skdre i czarne wlosy, nie wygla-
dal na Anglika, cho¢ oczywiscie zdarzali sie wérdd nich i tacy, podobni
do Indian [...], co zauwazyl Rosas [Argentyriczyk], ktéry z kolei ze swoimi
jasnymi wlosami i rumianymi policzkami bardzo przypominal stereoty-
powego Anglika” (Z, 12).

W tych warunkach ciekawie przedstawia sie w cyklu o pampie katego-
ria innosci, ktora powiesci Airy podwazaja na co najmniej dwa sposoby.
Z jednej strony zdaje sie ona traci¢ racje bytu jako umowna w takim samym
stopniu, jak wszystko inne, z drugiej za$ — jako nieprzydatna ze wzgledu
na swoja pojemnos$¢. Za pomocg oméwionej wyzej zmiennos$ci perspektyw
cykl o pampie rozszerza bowiem kategorie innosci, tematyzujac kwestie
Innego nastepujaco: Innym staje sie ten, kto jest przedmiotem, a nie pod-
miotem opowiesci. W Brance Emie, Zajgcu i Epizodzie Innym sa wiec po kolei
wszyscy. Tym bardziej, ze niektdrzy, jak pozbawiony twarzy Rugendas, staja
sie Innymi dla samych siebie.

W zwigzku ze wszystkim, co zostalo powiedziane wyzej, w cyklu o pam-
pie zamiast brutalnego starcia , Innych”, starcia, ktérego stawkg bytaby
dominacja nad reszta uskuteczniana w imie wlasnej, esencjalistycznie
pojmowanej tozsamos$ci, mamy swego rodzaju tekstowg gre. Strategia
przyjeta przez Aire bardzo rdzni sie wiec od strategii innych teoretykéw
itwdrcdw, szukajgcych dla Argentyny miejsca na kulturowej mapie swiata.
W cyklu o pampie Aira nie twierdzi ani ze centrum jest w Europie, a zatem
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Argentyna to peryferie, ani na odwrdt, nie usituje tez okresli¢, co to znaczy
by¢, Argentyniczykiem”. Ogranicza sie do gry pojeciami. ,Oglosi¢ sie mar-
ginalnym — czyli ekscentrycznym — oznacza tyle, co wyznaczy¢ centrum
w samym obwodzie, uzna¢ istnienie tradycyjnego centrum i okresli¢ sie
wobec niego”, pisze Sylwia Molloy?”. Tego bledu cykl o pampie nie powta-
rza. Znosi tradycyjne opozycje w tekstowym zywiole, aby, bron Boze, przy-
padkiem nie zakresli¢ woko! siebie zakletego kregu, z ktorego, jak mowi
Indianin Cafulcura, nie tak latwo sie wydostac.
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"At this hour all things mingle and agree™ the stakes of an Argentine game
of postcolonialism

Scholars of Latin-American literatures and cultures have tended to be suspicious of
postcolonial studies, but recently their doubts were overcome. Jaroszuk explores the

growing impact of postcolonial studies on debates concerning Latin-American identi-
ties. César Aira’s cycle on the pampa is among the many contemporary Argentine texts

marked by what Alfonso de Toro describes as a shift in the identity paradigm. Jaroszuk

examines three novels from this cycle: Ema, the captive, The hare and An episode in the

life of a landscape painter.

27 S.Molloy Tekstowe pieczecie, przet. M. Kurek, w: W poszukiwaniu Alefa. Proza hispanoamerykan-
ska w $wietle najnowszych badari, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2007, s. 37.



