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Niniejszy tekst jest próbą szkicowej analizy książki 
Jana Sowy pt. Fantomowe ciało króla. Używam ogól-

nego i przez to bezpiecznego słowa „analiza”, ponieważ 
sądzę, że dość trudno znaleźć dobrą nazwę dla dociekań 
w rodzaju tych, które mam zamiar przeprowadzić (chęt-
nie nazwałbym je „analizą konstruktywistyczną”, ale ze 
względu na liczne nieporozumienia, jakie wiążą się z po-
jęciem konstruktywizmu, wolę tej nazwy, przynajmniej 
na razie, nie używać). Z pewnością nie jest to analiza hi-
storyczna, bowiem nie będę starał się zweryfikować, na 
ile uzasadnione są fakty przywoływane przez Sowę – tę 
pracę zostawiam ludziom, którzy mają ku temu większe 
kompetencje, czyli historykom. Zresztą sam autor Fan-
tomowego ciała króla przyznaje, że jego głównym celem 
było nie tyle docieranie do nowych faktów, ile raczej ich 
reinterpretacja, dlatego nazywa swoją książkę „herme-
neutyczno-krytyczną”, a nie „analityczno-empiryczną”1. 
Z tego też powodu sądzę, że dociekania nad podstawami 
faktograficznymi tez Sowy – choć ważne (szczególnie 

1	 J. Sowa Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z  nowoczesną 
formą, Universitas, Kraków 2011, s. 51.
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w tych przypadkach, w których udałoby się wykazać, że przekręca on jakieś 
fakty) – nie powinny być kluczem do zrozumienia konstrukcji jego książki, 
nie jest ona bowiem pracą stricte historyczną. Nie należy także utożsamiać 
mojego tekstu z analizą retorycznej warstwy książki Sowy. Choć zajmu-
ję się tym, w jaki sposób Sowa używa języka, to interesuje mnie coś więcej 
niż estetyczno-perswazyjne walory jego wypowiedzi. Istotny jest dla mnie 
także status epistemologiczny rozważań polskiego kulturoznawcy oraz ro-
dzaj stosowanych przez niego narzędzi badawczych. Przy czym artykuł ten 
z pewnością nie stanowi analizy metodologicznej, a to dlatego, że jedna 
z jego głównych tez głosi, iż nie powinniśmy myśleć o postępowaniu Sowy 
w kategoriach „stosowania metody”, lecz w kategoriach „używania różnych 
słowników teoretycznych” (czyli znowu wracamy, przynajmniej w pewnym 
sensie, do języka).

Prawdopodobnie najbardziej adekwatne byłoby porównanie propono-
wanego w tym tekście postępowania do pracy, jaką wykonuje czasem Bru-
no Latour. Tym, co podoba mi się u tego francuskiego socjologa, jest jego 
umiejętność łączenia analizy językowej warstwy tekstu z  dociekaniami 
o charakterze ontologiczno-epistemologicznymi2. Co zresztą zgadza się 
z wizją rzeczywistości wyznawaną przez autora Polityki natury. Latour sądzi 
bowiem, że świat współczesnych społeczeństw zachodnich jest zaludniony 
przez tzw. quasi-obiekty, czyli przedmioty, które są zarówno  językowe, spo-
łeczne, jak i  naturalne3. Jeśli ktoś ma taki pogląd na rzeczywistość, zgodnie 
z którym język, natura i społeczeństwo są ze sobą nierozerwalnie splecione, 
to tego rodzaju analiza wydaje się czymś logicznym i koniecznym. W swoim 
artykule przyjmuję podobną perspektywę. Chcę ją jednak uzupełnić o po-
jęcie zaczerpnięte z filozoficznych rozważań Richarda Rorty’ego – chodzi 
o pojęcie „słownika”. Latour zajmuje się przede wszystkim badaniami nad 
naukami przyrodniczymi, stąd jego aparat pojęciowy jest dostosowany do 
badania tekstów z tej dziedziny. W przypadku tekstów humanistycznych – 
a szczególnie hermeneutyczno-krytycznych – słowa uzyskują natomiast do-
datkową rangę, ponieważ dla większości humanistów to właśnie język jest 

2	 Zob. np. B. Latour Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z  antropologii symetrycznej, przeł. 
M. Gdula, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011, s. 9-11. Latourowski sposób postępowania z tek-
stami bądź nawet z pojedynczymi zdaniami próbuje, w różnych formach, wykorzystać coraz 
większe grono polskich badaczy. Zob. np. K. Abriszewski Kulturowe funkcje filozofii, Wydawnic-
two Naukowe UMK, Toruń 2013, s. 51-53.

3	 „Rzeczywiste jak natura, narracyjne jak dyskurs, kolektywne jak społeczeństwo i egzystencjal-
ne jak bycie – takie właśnie są quasi-obiekty”, B. Latour Nigdy nie byliśmy nowocześni…, s. 129.
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głównym narzędziem pracy. Stąd uważam za stosowne wyeksponowanie po-
jęcia „słownika”. Dlaczego zaś odwołuję się do Rorty’ego? Powód jest prosty: 
u amerykańskiego myśliciela pojęcie to ma charakter filozoficzny – uważa 
on bowiem, że postrzegamy świat zawsze przez pryzmat jakiegoś słownika, 
czyli jakiegoś zestawu pojęć, metafor bądź też ogólnych reguł językowych4. 
Nawiązanie do poglądów Rorty’ego ma więc służyć pokazaniu, że gdy mówię 
o analizie słowników, to nie chodzi tylko a analizę czysto językową (tak jak 
napisałem, nie chcę się skupiać na badaniach retoryki tekstu Sowy), ale także 
o problematykę o charakterze epistemologiczno-ontologicznym.

Zdaję sobie jednak sprawę, że odwoływanie się do Rorty’ego może mieć 
jeden skutek uboczny. Niektóre osoby mogą pomyśleć, że – wbrew mojemu 
wcześniejszemu powoływaniu się na Latoura – popadam w swego rodzaju 
językowy redukcjonizm i relatywizm. Nie ma tu miejsca na rozległą dygresję 
filozoficzną, napiszę więc tylko, że wbrew temu, co się czasem sądzi, Rorty nie 
twierdził, że istnieje tylko język – że fakty są wymyślane i wszystko wolno. 
Ja również nie mam zamiaru głosić takich tez. Nie wyznaję ani naiwnie reali-
stycznej wizji, według której język – lepiej lub gorzej – oddaje rzeczywistość, 
ani radykalnie konstruktywistycznego podejścia, dla którego słowa są jedyną 
rzeczywistością, ponieważ wszystko inne jest niepoznawalne. Słowa traktuję 
jako część składową rzeczywistości – nie mogą one tak po prostu odsyłać 
do świata albo go odzwierciedlać, ponieważ same wchodzą w jego skład (co 
wyklucza dualistyczną perspektywę: język/świat), nie są jednak jego jedyną 
częścią składową, bowiem w grę wchodzą tu także inne elementy, np. dzia-
łania ludzkie, ukształtowanie terenu, gospodarka, rzeczy itd. Wracam tym 
samym do wspomnianej przeze mnie powyżej perspektywy Latourowskiej, 
według której świat składa się z hybryd, czyli bytów o heterogenicznej bu-
dowie (językowo-społeczno-naturalnej). Jest to rodzaj konstruktywizmu, 
ale dosyć specyficznego, ponieważ konstrukcje badane przez Latoura nie są 
konstrukcjami tylko i wyłącznie o charakterze językowo-społeczno-kultu-
rowym5. Zatem choć będę skupiał się na analizie słowników teoretycznych 

4	 Zob. R. Rorty Przygodność, ironia i solidarność, przeł. W.J. Popowski, W.A.B., Warszawa 2009.

5	 Latour wyraźnie odróżnia swój konstruktywizm od konstruktywizmu społecznego/kulturowe-
go: „[…] «konstruktywizmu» nie wolno mylić z «konstruktywizmem społecznym». Kiedy twier-
dzimy, że fakt jest skonstruowany, mamy po prostu na myśli, że opisujemy solidną obiektywną 
rzeczywistość, wykorzystując różne byty, których połączenie równie dobrze mogłoby się nie 
udać; «konstruktywizm społeczny», przeciwnie, oznacza, że z a s t ę p u j e m y  to, z czego zbu-
dowana jest ta rzeczywistość, jakąś i n n ą  materią, tym, co społeczne, w czym «faktycznie» 
ma to być wbudowane. Opis heterogenicznego powstania budowli zostaje zastąpiony innym, 
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wykorzystywanych przez Sowę i na tym, jak przy ich pomocy polski badacz 
konstruuje wizję Polski i sarmatyzmu, to nie należy wyciągać z tego wniosku, 
że moim zdaniem same te słowniki mają moc stwarzania rzeczywistości – 
one ją, co najwyżej, współkonstruują. Mówiąc jeszcze inaczej, co prawda 
mam zamiar zająć się językiem (słownikami), ponieważ uważam, że właś
nie język jest głównym narzędziem badawczym Sowy, ale nie oznacza to ani 
ograniczania się do analizy retoryki jego książki, ani popadania w radykalny 
konstruktywizm językowy.

Pozostaje wyjaśnić, dlaczego uparłem się badać słowniki wykorzystywa-
ne przez Sowę, zamiast przyjąć bardziej tradycyjną perspektywę, w której 
skupiłbym się na metodach polskiego badacza. Otóż, jak już wspomniałem, 
śmiem twierdzić, że autor Fantomowego ciała króla nie stosuje w swoim dzie-
le żadnych metod – nie, jeśli przez metodę rozumiemy zestandaryzowaną, 
powtarzalną, składającą się z kilku dobrze zdefiniowanych kroków procedu-
rę badawczą. Oczywiście można zastosować mniej rygorystyczną definicję 
metody i potraktować ją po prostu jako pewien sposób postępowania, jako 
przyjęcie określonej perspektywy, ale w takim wypadku właściwie każdy 
rodzaj działania dałoby się nazwać „metodą” (bo każde działanie jest jakoś 
określone, tzn. wyróżnia się na tle działań innego typu), co prowadziłoby do 
trywializacji tego pojęcia. Tak czy inaczej, badanie metod w książce Sowy nie 
zaprowadziłoby nas do niczego ciekawego, ponieważ stwierdziliśmy jedną 
z dwóch rzeczy: (1) Sowa żadnych metod nie stosuje (przy przyjęciu rygo-
rystycznej definicji metody); (2) Sowa metody stosuje, ale niewiele z tego 
wynika, ponieważ sprowadzają się one do kilku prostych posunięć: np. do 
badania długiego odcinka czasu z historii Polski, zamiast odcinka krótkiego 
itd. (nie chcę trywializować pojęcia „długiego trwania” – chodzi mi jedynie 
o to, że z perspektywy kogoś, kto chce badać książkę Sowy, zauważenie, iż 
przejmuje on perspektywę Fernanda Braudela, niewiele by w gruncie rzeczy 
wyjaśniało).

Skierowanie uwagi na słowniki teoretyczne może naprowadzić nas za 
to na kilka ciekawych problemów, z jakimi zmaga się Sowa i każdy, kto pisze 
tego rodzaju książki. Analiza, którą przeprowadzam poniżej, ma charakter – 
o czym już wspomniałem – bardzo szkicowy. Moim celem nie jest dogłębne 
zbadanie książki Sowy, chcę raczej, na jej przykładzie, pokazać, że analiza 

gdzie mamy homogeniczną materię społeczną, w którą jest ona wbudowana”, B. Latour Splata-
jąc na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przeł. A. Derra, K. Abriszewski, 
Universitas, Kraków 2010, s. 130.
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słownikowa może przynieść dobre efekty, tj. skierować naszą uwagę na cie-
kawe kwestie.

Zacznę od pokazania, że w książce polskiego badacza rzeczywiście wystę-
puje różnorodność słowników. Na szczęście, aby się o tym przekonać, wystar-
czy zerknąć na pierwsze kilkanaście stron jego dzieła, Sowa bowiem, niczym 
wytrawny powieściopisarz6, już na początku swojej książki zawiera w pigułce 
wszystko to, co stanowi o jej wartości – czyli umiejętność „przeskakiwania” 
między różnymi słownikami, a tym samym patrzenia na dany problem z wie-
lu perspektyw7. I nie chodzi mi o to, że Sowa umieszcza w Fantomowym ciele 
króla wstęp teoretyczny – w takim wypadku porównanie do powieściopisarza 
byłoby niepotrzebne, wystarczyłoby napisać, że Sowa zachowuje się jak po-
rządny naukowiec, który tłumaczy, jakich narzędzi ma zamiar używać w swo-
jej pracy. Tego rodzaju fragment „metodologiczny” (umieszczam to słowo 
w cudzysłowie z powodu, o którym wspomniałem na wstępie) rzeczywiście 
znajduje się w jego książce, ale dopiero od strony dwudziestej ósmej (podroz-
dział Projekt i metoda). Przedtem jednak Sowa pokazuje niejako w praktyce, jak 
przy pomocy słowników porusza się między galerią w Sztokholmie, Karolem 
Wielkim, Dunajem i I Rzeczpospolitą.

Na stronie dwunastej pojawiają się psychoanalityczne fantazmaty, na 
trzynastej mamy habitusy Bourdieu, na dwudziestej zaczerpnięte od Kios-
seva pojęcie „samo-kolonizacji” (wpisujące się w dyskurs postkolonialny), na 
dwudziestej pierwszej powraca wątek psychoanalityczny, tym razem za spra-
wą pojęcia „traumy”, od strony dwudziestej trzeciej pojawiają się kluczowe dla 
postkolonialnych badaczy terminy – „centrum” i „peryferie”, w tym samym 
miejscu zaczyna wraz z Žižkiem wkraczać do książki Sowy język Lacanow-
ski, strona dwudziesta piąta to z kolei zapowiedź wprowadzenia koncepcji 
Immanuela Wallersteina.

Jak widać, Sowa sięga po terminy z bardzo różnych kontekstów teo-
retycznych. Podstawowe pytanie, jakie w związku z tym należy postawić, 
brzmi następująco: w jaki sposób udaje mu się nadać spójność swojemu 
wywodowi? Przecież np. dyskurs Lacanowski nie wiąże się w żaden ko-
nieczny czy naturalny sposób z perspektywą postkolonialną. Istnieje tym 

6	 Na temat roli początku w literaturze zob. T. Eagleton Jak czytać literaturę, przeł. A. Kunicka, Ale-
theia, Warszawa 2014, s. 20-67.

7	 Tu znowu warto odwołać się do Latoura, dla którego umiejętność zmieniania punktu widzenia 
jest cechą stojącą za sukcesem wielu nauk. Zob. B. Latour Splatając na nowo to, co społeczne…, 
s. 211.
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samym ryzyko, że kiedy zaczniemy łączyć wybrane pojęcia wzięte od La-
cana z niektórymi pojęciami właściwymi dla badaczy postkolonialnych, 
da to efekt cokolwiek chaotyczny. Mimo to, choć stawiano książce Sowy 
różne zarzuty, chaotyczność nigdy nie była wysuwana na plan pierwszy. 
Powracam więc do pytania, jak Sowie udaje się zapanować nad różnorod-
nością słowników.

Sądzę, że jednym z kluczowych czynników jest narracyjna struktura jego 
książki. Oczywiście mówienie o roli narracji w książkach podejmujących 
problematykę historyczną jest obecnie banałem – minęło bowiem dobrych 
kilkadziesiąt lat od narodzin narratywizmu i od głośnej książki Haydena 
White’a. Rzecz jednak w tym, jak wykorzystuje się pojęcie narracji. Ewa Do-
mańska zauważa, że gdy wprowadzono je w latach 70. do nauk historycznych, 
służyło ono głównie do wyzwolenia się spod wpływów metodologicznych 
zaleceń Hempla oraz do skomplikowania prostej, obiektywistycznej relacji 
między językiem i rzeczywistością8. Obydwa te problemy, mówiąc kolokwial-
nie, załatwiłem przez odwołania do Rorty’ego i Latoura, w tym sensie pojęcie 
narracji nie jest mi potrzebne. Pragnę jednak wykorzystać je w innym celu. 
Jest nim – jak już wspomniałem – pokazanie, w jaki sposób udaje się Sowie 
uspójnić różne słowniki teoretyczne. Aby to dostrzec, należy zwrócić uwagę 
na rodzaj narracji stosowanej przez polskiego badacza.

Ujmowana najogólniej struktura narracyjna oznacza wprowadzenie ja-
kiegoś następstwa czasowego. Kiedy piszemy, że Achilles jest odważny, nie 
mamy do czynienia z żadną narracją. Gdy jednak wprowadzimy element 
czasowości, np. pisząc, że Achilles wczoraj walczył, a dzisiaj spotyka się 
z przyjaciółmi – to mamy już zalążek narracji. Wspominam o tej oczywi-
stości, żeby zauważać, iż w takim ogólnym sensie każda książka traktująca 
o historii ma strukturę narracyjną, bo w każdej mamy do czynienia z jakimś 
następstwem zdarzeń. Jednakże Sowa nie opisuje tak po prostu kolejnych 
epizodów z historii Polski. Robi coś więcej – wyrzuca z nich element przy-
padkowości, dzięki temu zbliżając się do filozoficznego ujęcia zagadnienia 
narracji, prezentowanego np. przez Paula Ricœura. Francuski filozof twier-
dził, że jedną z najważniejszych funkcji narracji jest synteza, ta zaś oznacza 
powiązanie rozmaitych wydarzeń i przypadków w jedną, skończoną historię. 
Z tego względu opowieść służy do scalania wielu elementów jakiejś historii 
i do zagwarantowania jej jedności  lub, mówiąc inaczej: przekształca wielość 

8	 E. Domańska Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywizmu i humanistyki zaangażo-
wanej, PWN, Warszawa 2012, s. 25-35.
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wydarzeń w jedną historię . W jej ramach pojedyncze wydarzenie traci swój 
wyłącznie przypadkowy charakter9.

Życie ujęte w  ramach narracji to  życie pozbawione przypadkowości, 
ponieważ wszystkie najważniejsze zdarzenia, jakie w nim zaszły, łączą się 
w spójną całość. Innymi słowy – łączą się w sens.

Znowu można powiedzieć, że w pewnym sensie każda książka historyczna, 
wprowadzając zależności przyczynowo-skutkowe, eliminuje przypadkowość, 
ponieważ pokazuje logiczny, a nie akcydentalny związek między zdarzeniem 
A i zdarzeniem B. Jednak u Sowy te zależności dotyczą nie tylko zdarzeń na 
małą skalę: (1) X wypowiedział wojnę Y, więc  (2) Y wysłał swoje wojska. Sowa 
wprowadza powiązania „większego” rodzaju, pokazuje bowiem, że wielkie zda-
rzenia historyczne – jak rozbiory Polski albo powstanie ideologii sarmackiej 
– były swego rodzaju koniecznością, to znaczy, ich powstanie zostało przesą-
dzone kilkadziesiąt a nawet kilkaset lat wcześniej i żadne pojedyncze zdarze-
nia nie były w stanie tego zmienić. Można sobie zaś wyobrazić taką narrację 
historyczną, w której rozbiory są pewną przypadłością i równie dobrze mogły 
się nie zdarzyć. Byłaby to narracja prowadzona w trybie „gdyby”: Gdyby w Ro-
sji rządził ktoś inny albo gdyby Prusy toczyły w okresie pierwszych rozbiorów 
jakąś poważną wojnę, albo gdyby reformy w Polsce wprowadzono dziesięć lat 
szybciej. Co prawda, niewielu historyków bawi się wprost w takie gdybanie, 
ale większość z nich stara się być ostrożna, jeśli idzie o łączenie w bezpośred-
nie ciągi przyczynowo-skutkowe wielkich zdarzeń historycznych, które są 
odległe od siebie w czasie i przestrzeni, stąd to „gdyby” jest implicite zawarte 
w ich rozważaniach. I w tym sensie ich wizja historii jest „przypadkościowa”.

W narracji Sowy rozbiory nie są jednak żadnym przypadkiem. Tak samo, 
jak pojawienie się sarmatyzmu. Upadek państwa polskiego w wieku XVIII 
nie był przypadkiem, ponieważ upadło ono już tak naprawdę w wieku XVI, 
zabory były tylko Symbolicznym potwierdzeniem tego, co Realnie dawno już 
się stało („Symboliczne” i „Realne” to pojęcia wzięte z dyskursu Lacana)10. 
Realne wyglądało zaś tak a nie inaczej, ponieważ analiza systemu-świata 
przedstawiona przez Sowę pokazuje, że większość decyzji szlachty odwodzi-
ła Polskę od centrum i kierowała ją w stronę peryferiów, dezintegrując tym 
samym działanie naszej gospodarki11. Gdyby zaś perspektywa ekonomiczna 

9	 P. Ricœur Życie w poszukiwaniu opowieści, przeł. E. Wolicka, „Logos i Ethos” 1993 nr 2, s. 226.

10	 J. Sowa Fantomowe ciało króla…, s. 233.

11	 Tamże, s. 47-205.
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wydawała się niedostatecznie przekonująca, Sowa dokłada do niej jeszcze 
koncepcję dwóch ciał króla zapożyczoną od angielskich prawników epoki 
Tudorów, a znaną u nas głównie dzięki Ernstowi Kantorowiczowi12. Polska 
ze swoją dziwaczną konstrukcją (zostawienie ciała osobowego króla, przy 
jednoczesnej likwidacji ciała politycznego) nie miała prawa przetrwać, mu-
siała upaść. Pojawienie się ideologii sarmackiej także jest czymś oczywistym. 
Z perspektywy psychoanalitycznej wynika bowiem, że brak (Polski) musi 
zostać zastąpiony jakimś fantazmatem (sarmatyzmem)13. Gdyby zaś ktoś 
sądził, że sarmatyzm nie był żadnym fantazmatem, że nie stanowił on wcale 
ucieczki od Realnego, lecz był wspaniałym światopoglądem o dobroczynnych 
skutkach, to Sowa przy pomocy koncepcji rozumu populistycznego pokazuje, 
jak zgubna była ta ideologia dla polskiej wspólnotowości14. Kiedy czytamy 
książkę Sowy i poddajemy się jego narracji, to towarzyszy nam nieustanie 
myśl, że „to musiało tak wyglądać”. Polska musiała  – na skutek działalności 
szlachty i różnych zależności ekonomicznych – znaleźć się w fatalnej sytu-
acji gospodarczej. Fatalnie działające państwo, państwo, którego de facto nie 
było, musiało  zostać w końcu wymazane z mapy – rozbiory były więc tylko 
zwykłą formalnością, która prędzej czy później musiała  zajść. Przed owym 
upadkiem musiała  pojawić się ideologia sarmacka, która z kolei – przez swój 
antywspólnotowy charakter (wykluczanie chłopów i, do pewnego stopnia, 
mieszczan z realnego uczestnictwa w polskości) – z konieczności prowadziła 
do dalszej dezintegracji naszego kraju.

Mówiąc najkrócej, w Fantomowym ciele króla bardzo długie i skompliko-
wane procesy historyczne układają się w logiczną całość. Różne słowniki 
teoretyczne służą zaś Sowie do analizy poszczególnych aspektów tej całości. 
Czytelnik nie dostrzega żadnej niespójności między mówieniem o rozwoju 
kapitalizmu w Europie a mówieniem o Lacanowskim Realnym15, dlatego że 
polski badacz pokazuje, iż peryferyjność Polski (o której pisze przy pomocy 
słownika ekonomicznego) ściśle wiąże się z powstaniem ideologii sarmac-
kiej (o której pisze przy pomocy słownika psychoanalitycznego). Słownik 

12	 Tamże, s. 231-253.

13	 Tamże, s. 259-273.

14	 Tamże, s. 285-349.

15	 Oczywiście wielu osobom zastosowanie aparatu pojęciowego Lacana w książce o historii Pol-
ski niezbyt się podoba. Dotyczy to także ludzi, którzy życzliwie odbierają książkę Sowy. Należy 
jednak odróżnić dwa rodzaje zarzutów: „Nie podoba mi się język lacanowski” od „Zastosowanie 
języka lacanowskiego sprawia, że twój wywód staje się niespójny”.



197T o m a s z  S z y m o n  M a r k i e w k a   R Z E C Z P O S P O L I TA  W I D Z I A N A …R O Z T R Z Ą S A N I A  I  R O Z B I O R Y

postkolonialny również można zgrabnie wpleść w tę układankę, ponieważ 
od mówienia o braku polskiej tożsamości (w sensie: nasza tożsamość ukon-
stytuowała się w poczuciu niższości wobec Zachodu) można przejść do braku 
widzianego z perspektywy psychoanalitycznej (brak Realnego powoduje po-
wstanie fantazmatu). W jednym i drugim przypadku widać, że jakiś niedo-
statek wpłynął na myślenie Polaków o swoim kraju i jego roli w świecie. I tak 
dalej, i tak dalej. Chcę być dobrze zrozumiany, nie twierdzę, że Sowa mami 
czytelników jakimiś sztuczkami retorycznymi. Pragnę jedynie pokazać, że 
zastosowanie narracji mocno „koniecznościowej” sprawia, że u odbiorców 
jego tekstu z reguły nie powstaje wrażenie niekoherentności wywodu. Pojęcia 
używane przez Sowę zdają się bowiem doskonale wpasowywać w omawiany 
przez niego ciąg zdarzeniowy.

Polski badacz daje nam zatem sensowny obraz świata. Sensowny, czyli 
pozbawiony niewytłumaczalnych przypadków. W jego wizji historia nie jest 
tylko „powieścią idioty, / Głośną, wrzaskliwą, a nic nie znaczącą”16. Opowieść, 
którą nam przedstawia, może być ponura, ponieważ opowiada o upadku Pol-
ski, w dodatku zawinionym przez samych jej obywateli. Jest to jednak jed-
nocześnie opowieść, w której obserwujemy logiczne ciągi zdarzeń, w któ-
rych określone działania prowadzą do określonych skutków nie na zasadzie 
przypadku, ale na zasadzie praw, które jesteśmy w stanie poznać i opisać. Na 
tym m.in. polega wspomniany aspekt ontologiczno-epistemologiczny książki 
Sowy. Mógłby on zakrzyknąć, parodiując Gorgiasza: „Sens (logiczność) histo-
rii istnieje, możemy go poznać, możemy go zakomunikować innym!”.

Warto przy tym zwrócić uwagę, że relacja między słownikami teoretycz-
nymi używanymi przez Sowę i strukturą narracyjną jego książki jest dwu-
stronna albo nawet jeszcze lepiej: kołowa. Z jednej strony – jak napisałem 
– przyczynowo-skutkowa narracja Sowy sprawia, że nie widzimy problemu 
w tym, że korzysta on np. zarówno z pojęć postkolonialnych, jak i psychoana-
litycznych. Skoro bowiem sytuacja geopolityczna polski (zdarzenie/sytuacja 
A) przyczyniła się do powstania ideologii sarmackiej (zdarzenie B), a więc 
skoro istnieje mocny związek między tymi dwoma zdarzeniami – to słownik 
postkolonialny, który służy do opisania zdarzenia A, jest w książce Sowy rów-
nie mocno związany ze słownikiem psychoanalitycznym, dzięki któremu opi-
sujemy zdarzenie B. Z drugiej stronny to właśnie te słowniki pomagają Sowie 
wykazać, że sytuacja geopolityczna polski i powstanie ideologii sarmackiej 
są tak bardzo ze sobą powiązane. Gdyby nie psychoanalityczne rozumienie 

16	 W. Szekspir Makbet, przeł. J. Paszkowski, Siedmiogród, Wrocław 1997, akt V, scena IV.
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pojęcia braku i gdyby nie pojęcie fantazmatu, polskiemu badaczowi mogłoby 
być trudniej dowodzić, dlaczego opłakana sytuacja polityczno-gospodarcza 
Polski musiała prowadzić do wytworzenia ideologii sarmackiej.

Docieramy tym samym do następnego problemu, na który chciałbym 
zwrócić uwagę. Można by go przedstawić w postaci takiego oto pytania: czy 
Sowa nie mógłby zastosować swojej narracji, a jednocześnie obyć się, przy-
najmniej bez niektórych, słowników, z których korzysta? Do pewnego stop-
nia pokazałem już, dlaczego odpowiedź na to pytanie jest negatywna. Bez 
słowników teoretycznych Sowie byłoby trudniej stworzyć opisaną powyżej 
strukturę narracyjną, a tym samym zaproponowana przez niego wizja historii 
byłaby trudniejsza do zaprezentowania. Tak więc brak tych słowników nie 
tylko utrudniłby życie polskiemu badaczowi (zmuszając go np. do innego 
skonstruowania swojej książki), ale także naruszyłby obecną w jego wywo-
dzie konstrukcję rzeczywistości historycznej. Chcę jednak, mimo wszystko, 
rozwinąć problem zasugerowany w powyżej sformułowanym pytaniu, aby 
zastanowić się jeszcze pokrótce nad kolejnymi, ewentualnymi celami sto-
sowania słowników teoretycznych.

Jednym z takich celów jest niewątpliwie zapewnienie sobie poręcznych 
skrótów myślowych. Weźmy np. pojęcie Realnego wzięte z psychoanalitycz-
nego słownika Lacana. Sowa przedstawia następująco definicję:

Kategorię „Realnego” należy zgodnie z intencją Lacana rozumieć tu struk-
turalnie jako to, czego nie da się w żaden sposób dostrzec ani przedstawić 
w obrębie danego systemu (u Lacana symbolicznego, tutaj społecznego 
i kulturowego), ale co jednocześnie pełni konstytutywną rolę w jego funk-
cjonowaniu jako całości.17

Kiedy Sowa zdefiniuje już sobie dane pojęcie, może się nim swobodnie 
posługiwać na przestrzeni całej swojej książki. Przykładowo zamiast pisać 
„Chodzi mi o element, który jest zarówno…, jak i…”, pisze po prostu „Realne”. 
Tego rodzaju skróty myślowe nie tylko ułatwiają życie autorowi i jego czy-
telnikom, ale – gdy ukonstytuują się jako Latourowskie czarne skrzynki18 – 
mogą iść w świat, to znaczy przenikać do innych tekstów, innych dyskursów19.

17	 J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, s. 39.

18	 Zob. K. Abriszewski Poznanie, zbiorowość, polityka. Analiza teorii aktora-sieci Bruno Latoura, Uni-
versitas, Kraków 2008, s. 63-64.

19	 Zob. M. Bal Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. Krótki przewodnik, przeł. M. Bucholc, 
Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2012. 
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Z pewnością dla wielu osób o wiele ciekawszym problemem jest jednak 
to, czy te skróty myślowe są tylko skrótami myślowymi. Mówiąc inaczej: 
czy np. pojęcie „Realnego” odsyła do czegoś realnego, tzn. jest niezbędnym 
kluczem do odkrycia rzeczywistych procesów historyczno-kulturowych, czy 
jest tylko poręczną metaforą zwracającą uwagę na pewne zjawiska. Gdyby 
„Realne” i inne pojęcia psychoanalityczne odsyłały do czegoś realnego, to cel 
wykorzystania tego akurat słownika stałby się jeszcze bardziej oczywisty. 
Przede wszystkim jednak, ze względu na to, że „rzeczywistość” jest pojęciem 
niejednoznacznym – a sam jeszcze skomplikowałem tę kwestię, pisząc, że 
nie jestem ani naiwnym realistą, ani radykalnym konstruktywistą – wypada 
doprecyzować, na czym dokładnie ów problem z rzeczywistością/realnością 
Realnego polega. Pożyteczne może być ujęcie go za pomocą następującego 
pytania: czy zjawisko opisywane za pomocą pojęcia „Realnego” („to, czego nie 
da się…, a co jednocześnie”) odnosi się tylko do Polski w pewnym okresie 
historycznym (i nawet do niej odnosi się tylko w wyniku zwykłego zbiegu 
okoliczności), czy też ma on bardziej uniwersalny zakres obowiązywania 
i występuje w życiu wielu osób, społeczeństw czy narodów. W pierwszym 
przypadku „Realne” jest tylko określeniem, za pomocą którego – tak się zło-
żyło – potrafimy w interesujący sposób wskazać na analogię między sytu-
acją danego narodu w danym czasie i problemem badanym przez Lacana. 
Sowa mógłby się obyć bez tego pojęcia, choć skutek negatywny byłby taki, 
że stracił pożyteczny skrót myślowy i efektowną analogię. W drugim przy-
padku „Realne” odsyła do czegoś, co zaszło w historii Polski nieprzypadkowo, 
ponieważ wynika z jakiegoś prawa rządzącego funkcjonowaniem jednostek 
oraz, co autora Fantomowego ciała króla szczególnie interesuje w jego książce, 
ludzkich wspólnot (np. narodów). Sowa musiał użyć pojęcia „Realnego” nie 
tylko dlatego, że jest ono z różnych względów wygodne, lecz również z powo-
du tego, że uchwytuje ono (i tylko ono albo głównie ono) jakąś ważną prawdę, 
a nawet dwie: (1) wspólnoty ludzkie naprawdę zachowują się pod pewnymi 
względami jak jednostki, (2) Lacanowskie pojęcie Realnego trafnie oddaje 
pewne aspekty ludzkiej natury, stąd warto je – na mocy pierwszej prawdy – 
wykorzystać do badania także bytów ponadjednostkowych, np. Polski.

Mam nadzieję, że dzięki powyższemu doprecyzowaniu widać, iż zapropo-
nowane przeze mnie rozróżnienie (pojęcie „Realnego” albo jako skrót myślo-
wy, albo jako coś niezbędnego do odsłonięcia ważnych praw czy procesów) 
nie jest opozycją między (1) efektownym pisaniem, co się autorowi żywnie 
podoba, a (2) porządnym badaniem historii. Jest to raczej dystynkcja między 
(1) przekonaniem, że dane pojęcie jest jednym z wielu możliwych sposobów 
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opisania pewnych zjawisk uważanych przez nas za istotne, a (2) wiarą w to, 
że dane pojęcie jest niezbędne, jeśli chcemy opisać dane zjawisko napraw-
dę poprawnie. W jednym i drugim przypadku badacz musi przyłożyć się do 
swojej pracy i musi wykonać wiele ważnych czynności (poznać uznane przez 
historyków fakty, odnieść się do ich dotychczasowych interpretacji itd.).

Przyznam, że nie jestem pewien, która z tych dwóch możliwości jest bliż-
sza Sowie. Z jego książki wynika jednak, że traktuje on pojęcie „Realnego” tak, 
jak gdyby uchwytywało ono jakieś rzeczywiste prawo rządzące wspólnota-
mi ludzkimi. Dzieje się tak z dosyć prostej przyczyny. Język zachodniej nauki 
(zresztą nie tylko on, ale do niego ograniczam swoje zainteresowanie w tym 
tekście) ma to do siebie, że implicite sugeruje realność opisywanych zjawisk. 
To znaczy, jeśli ktoś pisze, że Realne pełni taką a taką rolę w takim a takim 
państwie, to zakładamy, że ten ktoś nie używa pojęcia „Realnego” jako meta-
fory albo poręcznego skrótu myślowego, lecz raczej jako czegoś, co odsyła do 
pewnej ukrytej prawdy. Chyba że dana osoba jasno zaznaczy, że np. „Realne” 
jest tylko jednym z wielu prawomocnych sposobów opisania danego zjawiska 
czy problemu, a jego moc wyjaśniająca wynika nie z jakiegoś uniwersalnego 
prawa, lecz ze zbiegu okoliczności. Sowa rzeczywiście czasem czyni tego ro-
dzaju uwagi w odniesieniu do niektórych słowników, np. w odniesieniu do 
słownika Laclaua. Pisze, przy okazji jego wprowadzania do swojego wywo-
du, tak: „Kluczem – jednym z możliwych, bo nie twierdzę, że jedynym  – do 
rozumienia procesu degeneracji demokracji szlacheckiej, jak i samej istoty 
tego systemu, jest koncepcja Ernesta Laclaua wyłożona najpełniej w książce 
Rozum populistyczny”20.

Jednakże w wypadku słownika psychoanalitycznego Sowa takich zastrze-
żeń raczej nie czyni. Stąd wydaje się, że „Realne” i inne pojęcia z tego słownika 
są dla niego czymś więcej niż jednym ze sposobów opowiedzenia o sytuacji 
Polski. Piszę asekuracyjnie „wydaje się”, ponieważ – o czym już wspomniałem 
– nie mam pewności, jak interpretować postawę Sowy. Jeśli jednak mam w tej 
kwestii rację, to pojęcia psychoanalityczne służą Sowie do (współ)skonstru-
owania świata, w którym pewne zjawiska (te opisywane przy wykorzystaniu 
słownika psychoanalitycznego) mają swoje ważne miejsce.

Tak zatem przedstawia się analiza słowników używanych przez autora 
Fantomowego ciała króla. Przypominam – jest to analiza, o czym wspomina-
łem na wstępie, mocno skrótowa. Nie ma tu miejsca na wyczerpujące zajęcie 
się książką Sowy. Nie taki był jednak mój cel. Chciałem raczej pokazać, że 

20	 J. Sowa Fantomowe ciało króla…, s. 292.
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pojęcie „słownika” kieruje naszą uwagę na pewne zagadnienia, które mogłyby 
nam łatwo umknąć, gdybyśmy posługiwali się pojęciem „metody”. Mówienie 
o „słownikach” zwraca nas bowiem nie w kierunku jakieś procedury badaw-
czej, lecz w stronę tego, jak pewne słowa wpływają na konstrukcję danego 
dyskursu i jak pomagają autorowi tegoż dyskursu stworzyć określoną wizję 
świata (swoją drogą, to jest kolejny cel, w jakim wykorzystujemy dane słow-
niki: zawarte w nich pojęcia ukierunkowują naszą uwagę na pewne problemy, 
np. być może Sowa mógłby napisać o niektórych rzeczach bez używania po-
jęcia „Realnego”, ale to właśnie to pojęcie zwróciło jego uwagę na te rzeczy).

Na zakończenie wypada napisać jeszcze, bardzo krótko, coś na temat sta-
tusu tego typu analizy słownikowej, którą tu zaproponowałem. Czy, stosu-
jąc ją, zajmujemy pozycję meta, z perspektywy której możemy oceniać dane 
teksty? I tak, i nie. Przyjmujemy tę pozycję w tym sensie, że rzeczywiście 
wypowiadamy się o danym tekście, tłumacząc, jak ten tekst jest zbudowany 
i jak działa, czyli patrzymy na niego niejako z góry. Z drugiej strony nic nie 
stoi na przeszkodzie, żeby ktoś zrobił to samo w stosunku do naszej analizy. 
Przykładowo Sowa może powiedzieć, że  rozważania z niniejszego tekstu są 
przykładem uciekania od realnych problemów politycznych w stronę post-
modernistycznej zabawy tekstem. W takim komentarzu (z którym, oczywi-
ście, nie zgodziłbym się), podobnym trochę do tego, w którym opisał książkę 
Michała Pawła Markowskiego21, to on usadowiłby się na pozycji meta. Ana-
liza, którą proponuję, jest więc metajęzykiem, ale nie jest to w żadnym razie 
metajęzyk absolutny. Jej zadaniem jest zapewnienie pożytecznego sposobu 
mówienia o tym, co i jak robimy, gdy piszemy teksty określonego rodzaju. Ni 
mniej, ni więcej.

21	 J. Sowa Humanistyka płaskiego świata, „Teksty Drugie” 2014 nr 1.
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Abstract
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Seeing the Republic of Poland Through Different Languages: Jan Sowa’s Fantomowe 
ciało króla [The Phantom Body of the King]

This article draws on Bruno Latour and Richard Rorty to analyse Jan Sowa’s book 
Fantomowe ciało króla [The Phantom Body of the King]. Markiewa demonstrates that 
instead of thinking about Sowa’s approach in terms of “an application of a method”, we 
should see it as “an application of different theoretical languages”. Such a perspective 
allows us to relate linguistic analysis to epistemological/ontological analysis, and thus 
to perceive aspects of Sowa’s book that might otherwise elude us; for instance, it allows 
us to apprehend Sowa’s use of a certain narrative structure. 
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