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W latach 1903 i 1904 Julian Marchlewski — znany juz
wowcezas, obok Rézy Luksemburg i Karola Liebknech-
ta, dzialacz socjaldemokracji niemieckiej — kierowal
w Monachium biznesem na poly rodzinnym. Byto nim
wydawnictwo o nazwie ,Dr J. B. Marchlewski & Comp.
Verlag Slavischer und Nordischer Literatur”. Marchlew-
ski pelnil w nim role redaktora naczelnego, a celem tego
wydawnictwa bylo publikowanie po niemiecku ksigzek
o charakterze marksistowskim oraz ttumaczen literatu-
ry europejskiej — przede wszystkim rosyjskiej i polskiej.
Byly wsrdd nich m.in. utwory Dygasinskiego, Orkana,
Sieroszewskiego, Tetmajera, Przybyszewskiego i Zerom-
skiego. Z tworczoéci Zeromskiego Marchlewski wybrat
do tlumaczenia trzytomowsa powies¢ Popioty, a w dal-
szej kolejnosci planowal wydaé wybdr opowiadan oraz
powies¢ Ludzie bezdomni. Ostatecznie w wydawnictwie
Marchlewskiego ukazal sie tylko przektad Popiotow’.

1 Informacje i cytaty podaje za: J. Marchlewski Listy do Stefana Zerom-
skiego i Wtadystawa Orkana, oprac. A. Stapa, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakow 1953. tacznie wydawnictwo Marchlewskiego opubliko-
wato okoto 50 ksigzek. Wspdlnikiem Marchlewskiego byt Aleksander
Helphand, ps. Parvus (1867-1924), absolwent filozofii, biznesman,
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Z obfitej korespondencji Marchlewskiego z pisarzem z lat 1903-1904
wynika, ze wydawca zabiegat o jak najlepsze honorarium dla Zeromskiego,
o0 przestrzeganie przystugujacych pisarzowi praw autorskich i wydawniczych,
o satysfakcjonujace go zapisy kontraktu, o wolny od bledéw przektad, o naj-
wyzszej jakosci ilustracje i o zdjecia pisarza w celu promocji jego utworéw
na rynku niemieckim.

Marchlewski byt podekscytowany mozliwo$cig przedstawienia czytel-
nikowi niemieckiemu, w Popiotach, udziatu wojska polskiego w wojnach Na-
poleona. Sugerowal uzupelnienia, przewidujac, ze niektdre sformulowania
w oryginale mogg okazac¢ sie nieczytelne. Pytal na przyklad:

Kiedy nieboraczek Cedro krzyczy Napoleonowi Vive la...[moze uzupel-
ni¢] Vive la Pologne? Albo: wojsko odpowiedziato Dgbrowskiemu piesnig
na jego cze$¢ i wieczng chwale [, Jeszcze Polska nie zginela”] — [moze]
przytoczy¢ [te] piesn??

Gdzie indziej radzil: ,trzeba Niemcom rzec, co to byta Barska konfedera-
cja’,iwyjasnic, co to za ksiazka pt.,,Uwagi nad zyciem Jana Zamojskiego” oraz
kim byli ,,Zborowski, Laski, Radziwittowie™.

Informujac o swoich planach wydawniczych, Marchlewski byt dumny
z mozliwosci wydania w Niemczech albumu z reprodukcjami wspélczesnego
polskiego malarstwa. W ligcie z 24 listopada 1903 roku pisat do Zeromskiego:

dajmy Matejke, Gierymskich, Malczewskiego, Debickiego, Krzyzanow-
skiego, Chelmoniskiego i to rzeczy dobrane i w dobrych reprodukcjach,

to nie zrobimy geszeftu, zaledwie pokryjemy koszta, ale bedzie tu satys-

fakcja, ze muszg Pludry [Niemcy] uznad, ze ,Jeszcze Polska nie zgineta”*

A kilka tygodni pdzniej dodawal: ,Slyszatem, ze Sienkiewicz ma by¢ ok.
Boz[ego] Nar[odzenia] w Zakopanem. Gdyby tak bylo, chce jeszcze jego

wspdtpracownik niemieckich stuzb specjalnych, okreslany jako ,finansista Lenina” (finansowat
bolszewikéw i ich rewolucje).

2 Listz15lutego 1904 roku, J. Marchlewski Listy, s. 72.
3 Listz20 lutego 1904 roku, tamze, s. 73-74.

4 Listz24 listopada 1893 roku, tamze, s. 64
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zdoby¢ dla swoich planéw [...]"%. Nie zdoby}, przynajmniej nic o tym nie
wiadomo.

Planowal tez Marchlewski wydanie Popiotow po francusku, ale ostrzegal
Zeromskiego:

Przede wszystkim rynek francuski ma swoje fanaberie: przywykli do
ceny jednostajnej tomu 3.5 frankdw i rzadko kiedy wydawcy biora po-
wiesci kilkutomowe. Przy tym u Francuzéw obce utwory zawsze majg
do przezwyciezenia ogromne trudnosci polegajgce na $miesznej wprost
nieznajomosci rzeczy obcych. Trzecia za$ trudno$é: tam sie wprost placi
za krytyke. Jest stala taksa: wzmianka w Figaro, zaleznie od stopnia przy-
chylnosci, 100 — 300 frankéw, artykul wstepny w Figaro — 5000 frankow,
w pismach mniej wplywowych — taniej. Pisma czysto literackie pomiesz-
czaja artykuly, ale te maja maly wplyw na odbyt [prawdopodobnie chodzi
o stowo ,zbyt” = sprzedaz ksigzek]. Milutkie stosunki! To sprawia, ze nie
bardzo kwapie sie rozpoczynac z kochanymi Galijczykami.®

W nagtéwkach listéw Marchlewski zwracat si¢ do Zeromskiego per,,Sza-
nowny Panie”,,Wielmozny Panie”,,Szanowny i Drogi Panie’, ,Szanowny i Ko-
chany Panie”. Natomiast listy koniczyl zapewnieniami o, gtebokim szacunku’,
»serdecznej zyczliwosci” i przesytal,,serdeczne pozdrowienia” lub ,serdeczny
uscisk dioni”.

W roku 1919 Stefan Zeromski wydat broszure pt. Poczgtek swiata pracy. Byt
to jeden z kilku tekstow pisarza powstalych tuz po odzyskaniu przez Polske
niepodlegtosci. Jego gtéwnym tematem byly sposoby nowoczesnej organiza-
cji spoleczenstwa w panstwie, ktore wskrzeszono po 123 latach nieistnienia
i ktére odziedziczylo po zaborach trudne do wyobrazenia zacofanie spo-
teczne, cywilizacyjne, skrajng nedze ludnosci, zwlaszcza wiejskiej, analfa-
betyzm, niewolniczg emigracje zarobkowsg (m.in. do Francji), upartyjnienie
wszystkich mechanizméw zycia publicznego i wiele innych dramatycznych
problemow spolecznych. W celu przeciwstawienia sie egoizmowi wielkiego
kapitatu i mafijnym dziataniom partii politycznych Zeromski proponowat
w tej broszurze samoorganizacje pracownikéw, czyli tworzenie zwigzkdéw
zawodowych. Inspiracjg byly dla niego syndykalistyczne idee w ksigzkach
Georges'a Sorela Reflexions sur la violence oraz Edouarda Dufura Syndycalisme.

5 Listz3grudnia 1903 roku, tamze.

6 Listz19 kwietnia1904 roku, tamze.
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W syndykalizmie Zeromski widziat szanse na ograniczenie roli panstwa,
przeciwdzialanie niesprawiedliwosci spotecznej, a przede wszystkim uspo-
kojenie konfliktow i powstrzymanie rozlewu krwi. Ten kierunek rozwoju
Polski mial doprowadzi¢ - jego zdaniem — do zrozumienia przez pracowni-
kéw, ze sg ludzmi wolnymi, a nie niewolnikami kapitatu, oraz do stworzenia
organizacji pracy opartej na wartosciach etycznych.

Natomiast negatywnym przyktadem zmiany spotecznej byta dla Ze-
romskiego rewolucja bolszewicka, w ktorej pisarz widzial jedynie bezmiar
zbrodni, okrucienstwo zemsty klasowej, zdziczenie i barbarzynstwo. ,Gdyby
w Polsce zwyciezyta rewolucja — pisal Zeromski — zniszczone zostang skarby
kultury i sztuki, ktore sg w naszym posiadaniu, la¢ sie bedzie krew i rozpasze
sie chamstwo biednego, stratowanego czlowieka”. Dlatego samoorganizacje
grup zawodowych, w duchu syndykalizmu, Zeromski rozumiat jako dziatanie
na rzecz ocalenia cywilizacji przed grozacymi jej niebezpieczenstwami. Mo-
globy to wydawac sie zbyt patetyczne, ale byt rok 1919 i wlasnie rozpoczynala
sie wojna polsko-bolszewicka.

Na broszure Zeromskiego zareagowat listem Julian Marchlewski. Nie ad-
resowal go jednak do ,Szanownego i Kochanego Pana’,lecz do... ,Obywatela
Zeromskiego”. Poszczegdlne wywody przeplatal ironicznymi apostrofami do
»Obywatela poety”,, Obywatela patrioty” lub po prostu do ,,Obywatela”. I cho-
ciaz w broszurze napisanej przez ,obywatela Zeromskiego” odniesienia do
rewolucji bolszewickiej sg rzadkie (ale bezlitosne), to caly list Marchlewskie-
go jest apologia bolszewizmu. Najpierw ,stary rewolucjonista” — jak o sobie
pisze Marchlewski — thumaczy Zeromskiemu, ,ze stanowiska rewolucyjnego
marksizmu’, jak wielka ,przystuga” dla rewolucji byla eksterminacja rodzi-
ny carskiej. I polemizujac z bezwzglednymi ocenami bolszewikéow w tekscie
pisarza (,bezimienni siepacze”), pisze, ze w masakrze rodziny carskiej nie
byto ,bezimiennych siepaczy” ani nawet aktu tyranii. ,Kule, ktdre zgladzity
w Ekaterynburgu rodzine Romanowych — dodaje Marchlewski — byly jed-
nym z czynnikéw dziejowych, usuwajacych jedna z przemoznych przeszkod
wyzwolenia Polski spod jarzma politycznego™.

Dalej w swojej epistole Marchlewski thumaczy Zeromskiemu, jak wspa-
nialym systemem jest bolszewizm. W istocie rzeczy list Marchlewskie-
go byt traktatem dowodzacym, ze celem bolszewizmu jest zniszczenie

7 S.Zeromski Poczgtek $wiata pracy, w: Pisma polityczne, wybér, oprac., wstep i postowie A. Bo-
jarska, Polonia, Londyn 1988, s. 42.

8 J.Marchlewski Listy, s.131.
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socjaldemokratycznej organizacji spoleczenistwa, z jej koncepcjg zwigzkdw
zawodowych i pracownikéw jako ludzi wolnych, tworzacych kulture oparta na
glebokich zwigzkach z dziedzictwem narodowym i wsp6lnych wartosciach.
Swoj niedokoniczony (i woéwczas nieopublikowany) list doprowadzit Mar-
chlewski do proroctwa:

proletariat rewolucyjny [...] bedzie bronit do ostatniej kropli krwi nowe-
go tadu, zdobyczy rewolucji — i zwyciezy! Bo sojusznikiem mu bedzie nie
dzi$ to jutro lud roboczy Francji, Anglii, Ameryki i — Polski.?

Znamy te sformulowania z pie$ni zwanej Migdzynarodowkq.

To proroctwo Zeromski zweryfikowal juz niespelna rok pézniej, czyli
w roku 1920, i opisal w krétkim reportazowym wspomnieniu. Opowiedziat
w nim o trzech Polakach, bolszewickich komisarzach (Julianie Marchlew-
skim, Feliksie Konie i Feliksie Dzierzytiskim), ktorzy ,na probostwie w Wy-
szkowie” przygotowywali sie do utworzenia w Warszawie rzadu bolsze-
wickiego i zamiany Polski w republike sowiecka. Smaku temu reportazowi
dodaje ironiczna scena, gdy Zeromski opowiada, jak — na poczet przysztego
honorarium za Popioty — wykorzystal cukier do herbaty zostawiony przez
swego bylego wydawce a teraz kandydata do bolszewickiego rzadu w Polsce,
Juliana Marchlewskiego.

Po klesce Armii Czerwonej pod Warszawa trzej komisarze bolszewiccy
musieli blyskawicznie ucieka¢ do Moskwy. Utwér Zeromskiego koniczy sie
nastepujacym podsumowaniem:

Kto na ziemie ojczysta, chociazby grzeszng i zla, wroga odwiecznego na-
prowadzil, zdeptal ja, spladrowal, spalil, ztupil rekoma cudzoziemskiego
zoldactwa, ten sie wyzul z ojczyzny."

Jeste$my w centrum problematyki, ktérej poswiecone jest Przedwiosnie.

2.
Klopot polega na tym, ze takiej problematyki, o jakiej tu przed chwilg
wspomnialem, nie ma w tradycji odczytywania tej powiesci. Musze zatem

9 Tamze,s.148.

10 Na probostwie w Wyszkowie cyt. za: S. Zeromski, Pisma polityczne, s. 52.
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Przedwiosnie przedstawié¢ z nowej perspektywy. Najpierw jednak kilka uwag
porzadkujacych.

Przedwiosnie jest jedng z najlepiej znanych i opisanych polskich powiesci.
Od roku 1945 taczny naklad tego utworu wynidst okoto 3 milionéw 300 tysie-
cy egzemplarzy™. Poswiecono mu niepoliczalng liczbe analiz i interpretacji,
poniewaz przez dziesieciolecia byt lekturg szkolng. Napisano o nim setki ar-
tykutow i kilka monografii, wystawiano w teatrze, robiono audycje radiowe
ifilmy.

Podstawowy schemat interpretacji utworu stworzyta jednak juz krytyka
przedwojenna, ktdra celnie podsumowat Zdzistaw Adamczyk:

Wytworzyla sie sytuacja paradoksalna. Gdy komunistyczna lewica |[...]
odrzucala Przedwio$nie jako utwor ideologicznie wrogi, antykomuni-
styczny, [...] [to] $rodowiska prawicowo-klerykalne [potepialy] powiesé
Zeromskiego za pochwate rewolucji, sympatie dla bolszewizmu, szkodli-
wy wplyw na mlode pokolenie.”

Po 1945 roku paradokséw juz nie bylo, poniewaz wladze komunistycz-
ne wyznaczyty powiesci Zeromskiego role catkowicie jednoznaczna. Przed-
wiosnie — cho¢ w dla wszystkich interpretacyjnie klopotliwe — miato uza-
sadnia¢ wprowadzenie do Polski Armii Czerwonej i ustanowienie systemu
komunistycznego.

Zeromskiego komunisci sformatowali bardzo wezesnie. W 1944 roku
w Moskwie utworzony przez Stalina Zwiazek Patriotéw Polskich opubliko-
wat ksigzeczke pt. Pisma wybrane Stefana Zeromskiego. Znalazty sie w niej
fragmenty utwordéw pisarza, ktore jasno komunikowaty dwie tezy: pierwsza,
ze odwiecznym wrogiem Polski sg Niemcy i caly burzuazyjny Zachdd, oraz
druga, ze pisarz, dostrzegajac w przedwojennej Polsce przyktady niespra-
wiedliwo$ci i krzywdy spolecznej, domagal sie przeprowadzenia rewolucji —
oczywiscie na wzdr sowiecki. Z powiesci Przedwiosnie Zwigzek Patriotow Pol-
skich wybral fragment zatytulowany Szklane domy, ktéry zaczynal sie od stéw
Seweryna Baryki: ,Dlatego do Polski, bo tam zaczeta sie nowa cywilizacja”

Byl rok 1944. Sformulowanie ,nowa cywilizacja” nalezalo rozumie¢ do-
stownie — jako wstep do cywilizacji sowieckiej w Polsce.

11 Podaje za Bibliotekg Narodowa: Ruch Wydawniczy w liczbach, Warszawa 2013; http://www.
bn.org.pl/download/document/1377611929.pdf (17.03.15).

12 Z.Adamczyk Wstep do: S. Zeromski Przedwio$nie, Universitas, Krakéw 1997, s. 62.
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W 1957 roku ukazalo sie w Warszawie pierwsze wydanie zbiorowe dziet
Zeromskiego — oczywiscie pozbawione antybolszewickich tekstéw pisarza®.
W nastepnych dekadach opublikowano wiele glebokich interpretacji utwo-
réw Zeromskiego, a przede wszystkim Przedwiosnia.

Jednak chociaz przeanalizowano chyba wszystkie zdania tej powiesci, kaz-
da posta¢, kazdy epizod, kazdg mysl czy idee, ktére wypowiadajg bohaterowie
tego utworu, to jego zasadniczy schemat interpretacyjny pozostat przez dzie-
sieciolecia niezmienny. Opieral sie on na fabule powiesci, z ktorej uczyniono
temat niekonczacych sie wypracowan szkolnych, egzaminéw maturalnych,
brykéw i rozmaitych opracowan wydawanych do dzisiaj™.

Moéwiac w najwiekszym skrocie: gléwny bohater powiesci, Cezary Baryka,
jest konfrontowany z wieloma wydarzeniami historycznymi, z r6znymi do-
$wiadczeniami zyciowymi, poznaje odmienne modele zycia i przeciwstawne
idee spoleczne (np. patriotyzm versus komunizm), miedzy ktérymi — w zakon -
czeniu utworu — dokonuje jedynie stusznego wyboru: przytacza sie do demon-
stracji komunistycznej maszerujacej na siedzibe wladz niepodleglego panstwa.

Na tym schemacie Przedwiosnia, przedstawianym w dziesigtkach warian-
téw, wychowalo sie w Polsce kilka pokolen czytelnikéw. Do tego sposobu
lektury Przedwiosnia nie mam jednak nic do dodania.

3.

Warunkiem lektury Przedwiosnia, o jakiej przed chwila wspomnialem, byto
niepublikowanie w Polsce — z powoddw cenzuralnych — tych utworéw pisa-
rza, w ktdrych jednoznacznie i bezwzglednie potepial on rewolucje bolsze-
wicka i dziatalno$¢ komunistéw. Oprécz wspomnianego reportazu Na probo-
stwie w Wyszkowie nalezala do nich np. ksiazeczka Snobizm i postep czy dramat
Ponad $nieg bielszym sig stang®. Jednak najwazniejszymi tekstami, ktére przez
dziesieciolecia — z powod6w cenzuralnych — pomijano i ktére do dzisiaj nie sg

13 W sumie 22 tomy pod redakcja Stanistawa Pigonia, wstep Henryk Markiewicz.

14 Dodacjednak trzeba, ze powstato na jego podstawie wiele wnikliwych analiz, artykutow i ksigzek.
Zob. np. A. Mencwel Przedwios$nie czy Potop. Studium postaw polskich w XX w., Czytelnik, Warsza-
wa 1997. A. Hutnikiewicz Stefan Zeromski, Wiedza Powszechna, Warszawa 1964; S. Eile Legenda
Zeromskiego. Recepcja twdrczosci w latach 1892-1926, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1965.; A.
Hutnikiewicz Przedwiosnie Stefana Zeromskiego, Paristwowe Zaktady Wydawnictw Szkolnych,
Warszawa 1967; Z.). Adamczyk Przedwiosnie Stefana Zeromskiego w $wietle dyskusji i polemik 21925
roku, Wyzsza Szkota Pedagogiczna im. Jana Kochanowskiego, Kielce 1989.

15 Snobizm i postep (1923); Ponad $nieg bielszym sie stane (1919).

m
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szerzej znane, byly dwa autokomentarze pisarza do jego wlasnej twdrczosci -
nb. jedyne w dorobku Zeromskiego. Tak sie ztozyto, ze byly to autokomentarze
do Przedwiosnia.

Oba zostaly opublikowane w 1925 roku i oba dotyczyly opinii rosyjskich
recenzentdw na temat Przedwiosnia, ktore wtedy nie ukazalo sie jeszcze po
rosyjsku'. Zeromski wykorzystal rosyjska quasi-recepcje swojej powiesci
do sformulowania jednoznacznych deklaracji. Przytocze je teraz, poniewaz
od nich zaczyna sie gtéwna cze$¢ mojej interpretacji.

Oswiadczam krétko — pisal Zeromski — iz nigdy nie bylem zwolenni-
kiem rewolucji, czyli mordowania ludzi przez ludzi z racji rzeczy, dobr
i pieniedzy — we wszystkich swych pismach, a w Przedwio$niu najdobit-
niej, potepialem rzezie i kaznie bolszewickie. Nikogo nie wzywalem na
droge komunizmu, lecz za pomoca tego utworu literackiego usilowalem,
oile to jest mozliwe, zabiec droge komunizmowi, ostrzec, przerazié, od-
straszy¢. [ ...] Nie zrozumiano mej przypowiesci. [ ...] Nie zrozumiano
ohydy, okropnosci, tragedii pochodu na Belweder — sceny, przy ktdrej
pisaniu serce mi si¢ lamalo. Korong moich usitlowan staly sie pochwalne
artykuly w pismach moskiewskich, gloszace iz przylaczylem sie do ko-
munistow, po prostu i bez namyslu, jakbym sie oto zapisal do cyklistow
albo esperantystéw.

Pomijajgc sprawy ideologiczne czy $wiatopogladowe, ktdre zawsze wplywaja
na interpretacje literatury, niezrozumienie powiesci mialo tez przyczyny czy-
sto artystyczne. Pierwsi czytelnicy nie rozumieli jeszcze nowatorskiej tech-
niki narracyjnej Zeromskiego, ktéra w poetyce prozy nazywana jest mowsa
pozornie zalezng lub narracjg personalng (opowiadaniem z perspektywy
bohatera)". Do dzisiaj zreszta w naiwnych lekturach szkolnych utozsamia
sie poglady Zeromskiego z myslami albo z wypowiedziami bohateréw jego
powiesci. I te sprawe pisarz jasno wytlumaczyt:

16 Chodzi o dwa artykuty: W odpowiedzi Arcybaszewowi i innym oraz Jeszcze o swawolnych wier-
szach Puszkina, w: S. Zeromski Pisma polityczne.

17 Termin Franza Stanzla z: Typowe formy powiesci (Die typischen Erzéhlsituationen im Ro-
man, 1955), przet. R. Handke, w: Teoria form narracyjnych w niemieckim kregu jezykowym, red.
R. Handke, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1980. Obszernie te technike Zeromskiego anali-
zowat M. Gtowinski w ksigzce Powies¢ mtodopolska. Studium z poetyki historycznej (1969), zob.
Prace wybrane, red. R. Nycz, t. 1, Krakdéw 1997, s. 122-124, 318-321.
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W pierwszej czesci powiesci pt. Przedwiosnie opisuje mlodosé gimnazjalng
mego bohatera, Cezarego Baryki, w dalekim miescie Baku. Przytaczam
tam najrozmaitsze dowody jego rozpuszczenia sie, lobuzerii, uliczniko-
stwa i braku jakiejkolwiek opieki moralnej. Dla odmalowania tej spra-
wy - zle czy dobrze, to do rzeczy nie nalezy — musiatem stang¢ niejako
na stanowisku tego miokosa. Przytaczam tedy jego rozmaite uczucia, po-
glady, mysli, wyrazenia, sprawki i awantury, patrzgc na $wiat i zycie jego
oczyma i przemawiajac jego jezykiem. To jednak, co my$li, méwi i czyni
Cezary Baryka, to nie sg moje mysli istotne, cho¢ ja je wymyslitem i tej
fikcyjnej figurze podsunalem. [...] Ja i mdj bohater to sa dwie rézne po-
staci. [...] Jezeli mdj bohater zostaje komunistg [ ...], to nie znaczy, azebym
ja, autor powiesci, zostawal eo ipso komunistg..."

Chociaz konstrukcja narracji i jej personalny charakter sg warunkiem rozu-
mienia znaczen w tej powiesci, to — po tym autokomentarzu pisarza — po-
etyke opowiadania w Przedwiosniu mozna uzna¢ za wyjasniona.

Jest jednak faktem, ze prawie cala dotychczasowa tradycja odczytywania
powiesci Zeromskiego polegata na odpowiadaniu na pytania stawiane przez
réznych bohateréw powiesci albo na przyjmowaniu perspektywy jednego
z nich — ewentualnie narratora®. Interpretatorzy stawali sie tym samym stro-
nami powiesciowych dyskusji, adwokatami poszczegdlnych postaci i ich racji
lub, méwigc inaczej: wpisywali sie w retoryczng, wewnatrzpowiesciowg gre
miedzy poszczegblnymi argumentami — to znaczy osobami, ideami, sytuacja-
mi czy sformutowaniami — ktére Zeromski umieécit w Przedwiosniu.

Powies¢ Zeromskiego w zaleznosci od perspektywy interpretatora oka-
zywala sie badz utworem psychologicznym, badz obyczajowym, politycznym
albo biograficznym, a nawet powie$cig idei — rozumiana, za Bachtinem, jako
utwor polifoniczny.

Nie deprecjonujgc takich sposobdw czytania — do ktorych powiesé zreszta
sama zacheca — proponuje inng lekture, traktujgca fabularne i kompozycyjne
epizody powiesci tylko jako elementy jej retoryki. W tej optyce fabula Przed-
wiosnia ma znaczenie dla bohatera, ale nie dla czytelnika. Czytelnik bowiem

18 S.Zeromski Pisma polityczne, s. 68.

19 Charakterystyczne, ze brak takiej wewnatrzpowie$ciowej protezy interpretacyjnej sktonit na-

wet Zdzistawa Adamczyka, autora najlepszego jak dotad opracowania powiesci, do wskazania,

Ze w ostatniej scenie powiesci narracja jest apersonalna, jakby z perspektywy anonimowego
.przechodnia”, Z.|. Adamczyk Przedwiosnie Stefana Zeromskiego..., s. 55.
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oczywiscie wie, ze mlody Baryka ostatecznie przylaczy sie do komunistéw
i wystapi przeciw wtadzom niepodlegtego panstwa. Powie$¢ Zeromskiego
to zatem symulacja przyczyn, dlaczego tak sie stato. Inaczej méwigc, jest ona
ilustracja pytania — zadanego w formie powiesci, a nie zdania gramatycznego.
Pytanie to brzmi: dlaczego wérdd mlodych Polakéw, ktérzy otrzymali od losu
niepodlegle panistwo (o czym poprzednie pokolenia mogly tylko marzy¢),
znajdujg sie tacy, ktorzy przylaczajg sie do partii komunistycznej, cheacej te
niepodlegtoé¢ zlikwidowaé? A w rezultacie — jak pisat Zeromski — ,pchajg
sie do wiezien, azeby w nich gni¢ i cierpie¢ za obcy komunizm”.

W mojej propozycjilektury poetyka Przedwiosnia to dos¢ prosta — chociaz
niezwykle finezyjnie zrealizowana — konstrukcja retoryczna oparta na grze
argumentéw i ich zaprzeczen. Taka konstrukcja byta Zeromskiemu potrzebna
jedynie po to, zeby pokaza¢ powiesciows symulacje przysztych loséw mtode-
go pokolenia Polakéw, ktore w darze od losu otrzymalo niepodlegle panstwo.
I ktére znalazlo sie w epicentrum zmian cywilizacyjnych po I wojnie $wiato-
wej: zmian kulturowych, spotecznych, ustrojowych, ideowych, obyczajowych
iwszelkich innych. I ktérym — jakby powiedzial Herbert — z jednej strony
powtarzano ,stare zaklecia ludzkosci, bajki i legendy”?, a z drugiej strony
kuszono ich, odpowiednig w tamtym czasie, ,dialektykg oprawcow”,, taticu-
chami tautologii”,,parciang retoryka” czy ,pojeciami jak cepy”?.

Cytowane wczesniej autokomentarze Zeromskiego pozwalaja pomingé
calg fabule powiesci i skupic¢ sie na problemie, ktoremu fabula, a rownoczes-
nie nadrzedny temat utworu sg podporzadkowane.

A problem Przedwiosnia jest sformulowany prosto i jednoznacznie: skad
w panstwie, ktdre dopiero co odzyskalo niepodleglosé, biorg sie mtodzi lu-
dzie, ktorzy ulegajg antyniepodleglo$ciowej propagandzie komunistyczne;j?
Jakie doswiadczenia, jakie argumenty, idee pchajg ich w rece partii, ktorej ce-
lem jest unicestwienie Polski, a sposobem dzialania — czego Baryka do$wiad-
czyt w Baku — ,mordowanie ludzi przez ludzi z racji rzeczy, dobr i pieniedzy”.
I kto okaze sie silniejszy w walce o serca i umysly tego mtodego pokolenia:
»duchy z lewej” czy ,,duchy z prawej strony” — by odwolac sie do metafory
Mickiewicza z Dziadow cze$ci I1L.

Rzecz jednak w tym, ze pytanie Zeromskiego, na ktére odpowiada kon-
strukcja Przedwiosnia, znajduje sie poza powiescig. W sensie $cistym jest nim
autokomentarz pisarza, w ktérym Zeromski wyjasnia intencje powiesci

20 Cytatzwiersza Z. Herberta Przestanie pana Cogito.

21 Cytaty z wiersza Z. Herberta Potega smaku.
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i przyczyny jej niezrozumienia. W sensie szerszym jest to zbiér wypowiedzi
pisarza na temat rewolucji bolszewickiej i dzialalno$ci komunistéw w Polsce
rozproszony w rdznych utworach z ostatnich lat jego zycia. O tych dwdch
kontekstach juz méwitem.

Najciekawszy jest jednak kontekst trzeci, dotad nierekonstruowany. Przy-
pomne, ze oryginalnosc oraz literacks site Przedwiosnia ttumaczono artystycz-
ng odrebnoscig Zeromskiego i jego indywidualizmem, polegajacym na od-
wadze dostrzegania i nazywania spraw, ktorych nie poruszali inni pisarze. Te,
trafng zreszty, charakterystyke chce teraz dopelnié¢ odmienng perspektyws.
Przedwiosnie Zeromskiego jest bowiem jednym z wariantéw, analogicznych
pytan i odpowiedzi formulowanych przez kilku innych, znanych polskich
pisarzy.

Na uzytek tego artykutu wybieram tylko kilka nazwisk.

A zatem, intertekstami Przedwiosnia w tej perspektywie sg Ozimina oraz
Idea w ruchu rewolucyjnym Waclawa Berenta, Pozegnanie jesieni Witkacego, Fer-
dydurke Gombrowicza oraz Lewa wolna Jézefa Mackiewicza. Istnieja ponad-
to jeszcze dwa inne interteksty powiesci Zeromskiego: Zdobycie wladzy oraz
Zniewolony umyst Milosza, ale o nich wspomne na koncu. Co tgczy Przedwiosnie
z tymi utworami?

Ozimina oraz Idea w ruchu rewolucyjnym byly reakcja Berenta na rewolucje
1905 roku. Wszystkie pytania, ktére Zeromski postawit w Przedwiosniu, mialy
swoje antecedencje w utworach Berenta. Rzecz jasna, inny byl ich kontekst
sytuacyjny — o niepodleglosci Polski dopiero marzono, o bolszewikach i par-
tii komunistycznej nikt jeszcze nie slyszal. Berent — podobnie jak pézniej
Zeromski — pytat, jaka Polska wyloni sie z zametu rewolucji i z nadciagajacej
wojny, kto i jak rozwiaze palace kwestie spoteczne, jaka jest postawa mtodego
pokolenia wobec idei polskosci i niepodleglosci a takze: jaka gre ideami oraz
zyciem ludzkim prowadza partie polityczne. Takze pory roku sygnalizowa-
ne tytulami obu powiesci (Ozimina, Przedwiosnie) wskazywaly na identyczng
symbolike, ktérg uruchomili obaj pisarze.

Przedwiosnie ukazalo sie w listopadzie 1924 roku i rozpetalo gwaltowne
polemiki? Witkacy — ktéry znat Zeromskiego® — $ledzit dyskusje na temat

22 Zob.S.Eile Legenda Zeromskiego...; A. Hutnikiewicz, Przedwio$nie Stefa Zeromskiego; Z.). Adam-
czyk Przedwiosnie Stefana Zeromskiego...

23 Witkiewiczowie przyjaznili sig z Zeromskim. Witkacy podziwiat jego utwory, malowat jego
portrety, ale zabolato go zdanie w Snobizmie i postepie, ze jego tworczo$¢ wyrasta z ,oschte-
go, twardego, jatowego pnia duszy” (Listy do Stefana Zeromskiego, w: S.l. Witkiewicz Dzieta
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Przedwiosnia i w liscie do zony z 1 stycznia 1926 roku zwracal jej uwage na
»ciekawy artykul Bronowicza w ostatnim «Skamandrze». Jest to Brun (z tej
firmy War.) skazany na 8 lat za bolszewizm"*.

Czas publikacji i tytuly obu powiesci pozwalajg sadzi¢, ze Przedwiosnie sta-
to sie dla Witkacego przedmiotem zamierzonej polemiki w Pozegnaniu jesieni.
Zeromskiego w Przedwiosniu interesowalo cate spoleczeristwo, wszystkie jego
grupy i warstwy. Witkacy w Pozegnaniu jesienti, tak jak Berent w Prochnie, pytal
o wybory ideowe i postawy zyciowe artystow. W istocie rzeczy kazdy z tych
pisarzy pytal o postawe tzw. warstw oswieconych — czyli polskiej inteligencji.

Witkacy pomijat kwestie narodowe, a w calej swej tworczosci zadawat py-
tania uniwersalne. Interesowala go ludzkosé i czlowiek ze swojg samotnoscig
wobec tajemnicy kosmosu, a nie konkretny nardd czy poszczegdlni ludzie. Tak
to wielokrotnie deklarowal, jednak w rzeczywistosci bylo inaczej. Wszystkie
jego utwory oparte sg na konkretnym do$wiadczeniu historycznym (z rewo-
lucja bolszewicka w roli gléwnej). Jego los, az do $mierci 18 wrzesnia 1939
roku, wpisal go w historie Polski, a spoza kazdej postaci jego utwordéw wy-
chyla sie jaka$ konkretna osoba — nie wspominajac o stalym temacie jego
polemik, ktérym byly narodowe cechy i mentalno$é¢ Polakéw. Poswiecona
im rozprawa Niemyte dusze to nie jest tytul dotyczacy Marsjan.

Szczegblnym przypadkiem jest w tym kontekscie Ferdydurke Gombrowi-
cza. Ze wspomnianymi utworami laczy ja temat rewolucji spolecznej, ktora
zostala opisana w ostatniej czesci powiesci. Gombrowicz — podobnie jak
Witkacy — uniwersalizowal wszystkie tematy swoich utworéw. Interesowat
go, calkowicie apsychologiczny, uniwersalny algorytm sytuacji i zachowan
ludzkich. Taka poetyka przyniosta, co prawda, w Ferdydurke rewelacyjny
efekt artystyczny, jednak jej efekt poznawczy nie wykroczyl poza wiedze
w szkolnych czytankach, czyli teze, ze ludzie biedni, krzywdzeni i wyzyski-
wani zemszcza sie pewnego dnia na tych, ktorzy sa bogaci, niesprawiedliwi
i wyzyskujg innych. Istnieje jednak w Ferdydurke — jak i w calej twérczosci
Gombrowicza — pewien motyw, ktéry wpisuje te powie$¢ w problematy-
ke Przedwiosnia. Jest nim postawa Gombrowicza generalnie akceptujaca

Zebrane, red. |. Degler (DZ), t. 17, opr. T. Pawlak, Listy I, PIW, Warszawa 2013, s. 888-902. Pisze
o tym we Wstepie do Pozegnania jesieni, Biblioteka Narodowa, Wroctaw 2014.

24 S.|. Witkiewicz DZ, t. 19, Listy do Zony (1923-1927), s. 84. Chodzito o Juliana Bruna, pseud. Brono-
wicz, dziatacza komunistycznego i sowieckiego, autora ksiazki pt. Stefana Zeromskiego trage-
dia pomytek (1926) — drukowanej wczesniej we fragmentach w ,Skamandrze” - ktory zarzucat
Zeromskiemu niedocenienie walki klas w Przedwio$niu i w jego innych utworach.
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rewolucje spoleczng — zgodnie z Nietzscheanskg koncepcjg dionizyjskiej
odnowy $wiata.

Co wspdlnego z Zeromskim (albo z Witkacym) ma jednak Jézef Mackie-
wicz i jego powies$¢ opublikowana czterdziesci lat pdzniej, bo w 1965 roku?
Bardzo duzo, nawet jeszcze wiecej. Punktem odniesienia dla Przedwiosnia
i Pozegnania jesieni byta rewolucja bolszewicka, a ponadto bohater Przedwios-
nia z odwagg i pos$wieceniem walczyt w wojnie polsko-bolszewickiej. Jest
to takze temat Lewej wolnej, w ktérej pytanie o sens wojny 1920 roku, o to,
czym jest bolszewizm i dlaczego tysiace mlodych ludzi idzie na wojne prze-
ciw bolszewikom, jest lejtmotywem utworu. Intertekstem tych poréwnan
w powiesci Mackiewicza jest posta¢ Waclawa Ruczetty, inteligenta z rodziny
ziemianskiej, wyksztalconego w dobrej polskiej szkole i zarazem artysty.

Ruczetta, tak jak Baryka w Przedwiosniu i Atanazy Bazakbal w Pozegnaniu
jesieni, przytaczy sie do bolszewikow (nb. tak jak ten ostatni zostanie przez
nich zastrzelony).

Ale Przedwiosnie, Pozegnanie jesieni i Lewq wolng taczy co$ jeszcze — a miano-
wicie posta¢ Juliana Marchlewskiego. O jego epizodach w biografii tworczej
Zeromskiego juz wspomniatem. Co miat wspélnego z Witkacym? — catkiem
sporo. Witkacy wzorowal na nim postaé naczelnego bolszewika w Pozegna-
niu jesieni, Sajetana Tempego. Z kolei Mackiewicz — podobnie jak Zeromski
— przypomnial jego role w wojnie polsko-bolszewickiej. Nie chodzi jednak
o szczegOly biograficzne, lecz o pytanie, ktoremu podporzadkowane sg utwo-
ry wspomnianych pisarzy. Brzmiato ono — w wersji Zeromskiego — naste-
pujaco: co powoduje, ze wychowani w patriotycznych rodzinach wrazliwi,
mtodzi ludzie akceptujg ideologie ,mordowania ludzi przez ludzi z racji rzeczy,
débr i pieniedzy”?

Paradoksalnie, symbolicznym pierwowzorem tego pytania byt Julian
Marchlewski. Ten Marchlewski, ktéry w 1904 roku zamierzal z duma uczy¢
Niemcé6w, co znaczg stowa ,Jeszcze Polska nie zginela’, a w 1920 roku, z po-
mocg Armii Czerwonej, chcial przeksztalci¢ niepodlegly Polske w republike
sowiecka. Jednak kazdy z pisarzy, o ktdrych wspomnialem, zarysowal w swej
tworczosci rézne mozliwosci odpowiedzi na to pytanie. Ich rekonstrukcja
w tym miejscu wymagataby jednak nowego artykutu. Na zakorniczenie zatem
jeszcze dwie tezy.

25 Nb. Uratowawszy mu na froncie zycie, zaskarbit sobie przyjazn kolegi z wojska, Wielostawskie-
go, ktory zaprosit go do posiadtosci rodzinnej w Nawtoci, gdzie rozgrywa sie najobszerniejsza
cze$¢ powiesci.
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Szukajac zrédet przytaczania sie mtodych Polakéw do bolszewizmu, Ze-
romski pokazywal przyczyny tkwigce w ludzkich emocjach, w ich wrazliwosci
moralnej, w relacjach rodzinnych i miedzyludzkich, we wrazliwos$ci na ludzka
krzywde, stowem, w splocie czynnikéw psychicznych i charakterologicznych
konkretnych osdb. Witkacy inaczej — szukal ich w logice idei filozoficznych,
thumaczacych w sposéb nieodparty wielkie procesy dziejowe. Mackiewicz na-
tomiast — w ludzkiej checi zmieniania swiata, braku refleksji nad jej srodkami
ikonsekwencjami, a przede wszystkim w epidemicznym rozprzestrzenianiu
sie w ludzkich umystach nawet najbardziej zbrodniczych idei. Ale wszyscy
trzej wskazywali tez wspdlny motyw pchajacy ich bohateréw w putapke ko-
munistycznej ideologii. Byt nim upadek wiary w cywilizacje europejska po-
Iaczony z brakiem okreslenia swojego miejsca w swiecie. Wszystkie te watki
doskonale pozbieral Mitosz w Zniewolonym umysle, ttumaczgc zaangazowanie
intelektualistow w budowanie bolszewizmu poczuciem egzystencjalnej pust-
ki, lekiem przed samotnoscia prowadzacym do tesknoty za kolektywem (ja-
kimkolwiek), a przede wszystkim potrzebg bycia uzytecznym i uznanym bez
ogladania sie na cene rezygnacji z wlasnej indywidualnosci. Mitosz nawigzal
tu do Witkacego, ktéry brawurowo przeprowadzil teze o transformacji deka-
dentyzmu w akceptacje komunizmu. Erich Fromm — w odniesieniu do ana-
logicznych proceséw w Niemczech — uzyt okreslenia ucieczka od wolnosci”.

Teraz zacytuje Mickiewicza: ,tu zajdzie zmiana w scenach mojego
widzenia’”.

Przenie$my sie w $wiat w roku 2015 (troche wczesniej albo troche pdz-
niej). Pewien mlody czlowiek wraca do kraju ojczystego, o ktérym niewiele
wie iz ktérym nic go w zasadzie nie taczy. Mlodos¢ spedzit w innym kraju,
gdzie rodzice z trudem zarabiali na zycie. Wyksztalcenie, ktére otrzymat,
wystarczy do sprawnego funkcjonowania, ale nie do ubiegania sie o presti-
zowy zawdd czy role spoleczng. Prace ma niepewna lub zadnej. Na panstwo
patrzy jak na system zorganizowanej opresji, tym bardziej, ze zostal kiedys
pobity przez policje po jakims meczu pitkarskim, a moze, gdy wracatl lekko
pijany zjakiej$ imprezy. Rodziny nie zalozy}, bo jego partnerki potrzebowaly
stabilizacji, ktorej nie mogl im zapewnié. Koledzy opowiadajg mu o bogac-
twie sgsiadéw, o korupcji i nepotyzmie w administracji paiistwowej, o klam-
stwach politykéw wypowiadanych z kamienng twarza w mediach i przeko-
nuja do koniecznosci obalenia tego niesprawiedliwego rezimu. Pewnego dnia
nasz bohater, gdy dowiaduje sie, ze policja zastrzelila chlopaka z sgsiedniej
dzielnicy (a moze znaleziono jego zwloki na komisariacie), przylacza sie do
demonstracji, ktdra idac w kierunku centrum miasta, podpala samochody
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i rozbija szyby w sklepach. To moze by¢ w Azji, w Afryce, w Ameryce, w Eu-
ropie Wschodniej albo Zachodnie;j.

To moze by¢ $wieto wiosny, poczatek lub koniec lata. To moze by¢ ozimina
albo pozegnanie jesieni. To moze by¢ przedwiosnie.

Abstract
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The Coming Spring and Other Seasons

This article deals with interpretations of Stefan Zeromski's novel The Coming Spring (1925).
Figuring on compulsory reading lists in schools during the Polish People's Republic, this

novel used to be Zeromski's best-known work. Bolecki shows how the interpretations

form above manipulated pupils to read the novel as a tribute to the Bolshevik Revolu-
tion, while Zeromski's programmatic texts — unpublished at the time — suggest that he

intended the novel as a poignant warning against Bolshevism. In his new interpreta-
tion Bolecki not only highlights the novel’s rootedness in the literary tradition, but he

also makes the bold claim that Witkacy's novel Farewell to Autumn (1927) represents

an immediate continuation of The Coming Spring. Bolecki concludes by contesting the

widespread notion according to which Zeromski's novel is outdated, arguing instead that

it is entirely up to date.
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