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myślicie, że ta lutnia […] to jest kutas; no to się mylicie, bo 
to jest właśnie to coś innego

J.M. Rymkiewicz Samuel Zborowski

Istnieje specyficznie polska odmiana szaleństwa, któ-
rej patronem jest zakuty w zbroję zbudowaną z obsesji 

i psychozy Don Kichot. Taką myśl podsuwa Szymon Wró-
bel w eseju pod tytułem Don Kichot w krainie uogólnionej 
psychopatologii.

Smoleńska tragedia ujawniła główną ranę polskiej 
tożsamości. Jesteśmy podmiotem neurotycznym, 
ale ze skłonnościami do przechodzenia w psycho-
zę; podmiotem, który chce cierpieć i konstytuuje się 
na poczuciu winy oraz systemie podejrzeń wobec 
świata; podmiotem, który opiera swoją tożsamość 
na traumie i nieufności, stanowiącej centralną oś 
myślenia i odczuwania.1

1	 Sz. Wróbel Don Kichot w krainie uogólnionej psychopatologii, „Kultura 
Liberalna” 2013 nr 224. Online: http://kulturaliberalna.pl/2013/04/23/
sokol-wrobel-jacyno-leder-obsesje-natrectwa-polskosc/ (8.10.2014).

– Kto ty jesteś? – Mały Hans.
Rymkiewicza Freudem

Dawid Matuszek
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Nieufności żywionej przede wszystkim wobec samego siebie i wobec włas
nej kondycji ontologicznej, bo polski Don Kichot jest tym, który obsesyjnie 
pyta – czy jestem żywy, czy martwy? Dla kogo, przez kogo i czy w ogóle zo-
stałem powołany do istnienia? Gdzie jest ten, który odpowie za wyrządzoną 
mi krzywdę? Pyta milcząco, bo nie posiada „słownika oswajania własnego 
cierpienia” – jego dramat „polega na tym, że chce być on widowiskiem, akto-
rem i widzem równocześnie”2. W tym ujęciu polskość to podmiotowość wi-
dowiskowa, w teatrze imienia Edypa odgrywająca rolę syna, który nie chciał 
i nigdy nie zechce być ojcem.

Diagnozę podobną, choć przy użyciu innych kategorii klinicznych, posta-
wił – wprawdzie Węgrom, ale zdaniem Marii Janion jednocześnie tak jakby 
Polakom – Imre Kertész:

Wydaje się, że cierpiąca na kompleks ojca, pogrążona w sadomasochi-
stycznej perwersji dusza małego [a w przypadku Polski – średniego] 
narodu wschodnioeuropejskiego nie potrafi istnieć bez wielkiego cie-
miężyciela, na którego mogłaby zrzucić winę za swoje historyczne niepo-
wodzenia, ani bez mniejszości narodowej, tego kozła ofiarnego, na którym 
mogłaby się wyżyć, dając upust nagromadzonemu w trakcie codziennych 
porażek nadmiarowi nienawiści i resentymentów.3

Węgierska dusza, zdaniem Kertésza, na rzekomego winowajcę i kozła ofiar-
nego wybrała sobie Żyda. Dla duszy polskiej, zdaniem Janion, tym domnie-
manym podmiotem winy (i kary) jest raz gardzący, raz pogardzany „ruski 
pomiot”4. Ostateczną konsekwencją polskiego uwikłania w „sadomasochi-
styczną perwersję”, gdy męczy się, choć kocha, a kocha, choć męczy5, byłby 

2	 Tamże.

3	 I. Kertész Ja, inny. Kronika przemiany, przeł. A. Górecka, W.A.B., Warszawa 2004, s. 71. Cyt. za: 
M.  Janion Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Wydawnictwo Literackie, Kra­
ków 2006, s. 308-309.

4	 Zob. M. Janion Niesamowita Słowiańszczyzna…, s. 242-243 i 325-329. „Rusek jako wróg staje się 
podstawowym spoiwem ksenofobicznej polskiej tożsamości. Kompleks polskiej wtórności 
wobec zachodu wyładowuje się w przekonaniu, że Ruski są jeszcze wtórniejsi i  jeszcze gorsi 
od nas”, tamże, s. 242. A właściwie – jeszcze wtórniejsze i jeszcze gorsze, bo Ruski to przecież 
kobiety. Także polskie.

5	 J.M. Rymkiewicz Wieki książę z dodaniem rozważań o i istocie i przymiotach ducha polskiego, PIW, 
Warszawa 1983, s. 156. Dalej w tekście jako WK z podaniem numeru strony.
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fakt, że – mówiąc raz jeszcze słowami Kertésza – „motorem działań tego 
narodu jako narodu może być tylko szaleństwo”6.

Co ciekawe, subtelna, choć siłą rzeczy nieprecyzyjna wypadkowa tych 
dwóch perspektyw (Wróbla i Kertésza), okazuje się bliska procesowi diag
nostycznemu, rozpoznaniu, a w rezultacie projektowi politycznemu, który 
wypracowuje w obrębie pojęcia polskości Jarosław Marek Rymkiewicz. Wi-
dowiskowy podmiot, którego motorem działań może być tylko szaleństwo, 
to także podmiot wyłaniający się z „pentalogii polskiej”7 czy z głośnego wier-
sza Do Jarosława Kaczyńskiego. Chodzi jednak o inny rodzaj widowiskowości 
i inną motorykę szaleństwa niż te reprezentowane przez Don Kichota. Te-
atralizacja egzystencji, „wystawianie życia na scenie życia społecznego”8 oraz 
dzikie, spaczone, nieokiełznane i popędliwe szaleństwo (WK 68) – szaleń-
stwo z bardzo ograniczoną odpowiedzialnością – u Rymkiewicza nabierają 
innego, bardziej złożonego charakteru. Figurą, dzięki której można adekwat-
niej odpowiedzieć na przytłaczające nie tylko polskie dzieci (i nie tylko od 
początku XX wieku) pytanie: „kto ty jesteś?”, stanie się pewien kluczowy dla 
dziejów psychoanalizy pięciolatek – Herbert Graf, znany także jako mały 
Hans. Z jednym wszakże zastrzeżeniem: to, co przyczyniło się do rozwoju 
choroby małego Hansa (boska potęga matki połączona ze słabością ojcow-
skiego prawa i groteskową ojca obscenicznością), w ujęciu Rymkiewicza 
warte jest przepracowania i zakonserwowania. Dla autora Wieszania dobry 
polski podmiot (dobry mały Janek) to rozdarty chłopiec, który konsekwent-
nie unika odseparowania od matki, a jednocześnie podtrzymuje narcystycz-
ną relację z ojcem przez małe o, wyłącznie na płaszczyźnie wyobrażeniowej 
rywalizacji. Rymkiewicz9, między słowami swoich historyczno-politycznych 
lektur, postuluje rezygnację z wzmacniania funkcji ojcowskiej na rzecz jej 
wymijania i osłabiania, tak by w ostatnim akcie tragifarsy ostał się jedynie 
„wspaniały, smutny błazen” (WK 179). W ten sposób popycha małego Po-
laka w stronę perwersji. Perwersji jako strategii radzenia sobie z tłamszącą 
i omnipotentną matką.

6	 I. Kertész Ja, inny…, s. 70.

7	 Oprócz Wieszania, Kinderszenen, Samuela Zborowskiego i Reytana zaliczam do niej także Wiel-
kiego księcia.

8	 P. Czapliński Resztki nowoczesności, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2011, s. 57.

9	 Choć może trafniej byłoby napisać „Rymkiewicz” – podmiot (wy)kreowany przez jeszcze inne­
go Rymkiewicza.
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„Którą dziewczynkę lubisz najbardziej?”. „Fritzla”10

„Tadeusz Reytan – dwa podbródki, wąs długi, rudawy, zwisający, opadający 
na kołnierz kontusza, brzuch wydatny, łysina i wzrostu niskiego – rozdarł 
żupan i koszulę na piersiach i rzucił się na próg w otwartych drzwiach izby 
poselskiej – krzycząc przy tym coś takiego, co zabrzmiało trochę niewyraź-
nie – i z czego wszyscy usłyszeli i zapamiętali jedno słowo: «Oyczyzna!»”11. 
Od tego niewyraźnego, choć pamiętnego Reytanowskiego krzyku Rymkie-
wicz zaczyna także najważniejszy ze swoich Wierszy politycznych:

Ojczyzna jest w potrzebie – to znaczy: łajdacy 
Znów wzięli się do swojej odwiecznej tu pracy.12

Na początku był ojciec, ale dziwny, bo kobiecy. Wszakże już samo „słowo «oj-
czyzna» brzmi […] niepokojąco – jakby to nie była ziemia ojców, tylko ojciec 
w rodzaju żeńskim”. Ojciec, w którego miejsce wchodzi i funkcję którego pełni 
matka. „Wolę «matczyznę». Matki są fajniejsze” – wyznaje Wojciech Kuczok13. 
Dla Rymkiewicza takie zakwestionowanie ojca jako Ojca (tego od przemocy 
norm i prawa) nie jest już tylko kwestią preferencji, lecz także sprawą życia 
lub śmierci. Alternatywa wygląda następująco: albo uosabiany przez matkę 
anarchiczny eksces nonsensownego życia, albo tego ekscesu wytłumienie – 
za wstawiennictwem Ojca i jego porządkujących, hierarchizujących meta-
for, które jednak niosą ze sobą również poczucie bezpieczeństwa i łagodzą 
lęk. W efekcie był „jeden jedyny wypadek – przyznaje Rymkiewicz – kiedy 
miałem kompletnie dość mojej polskości i zapragnąłem się z nią rozstać; 
[…] chciałem, żeby moim ojcem był piękny turecki oficer i żeby tam, u nie-
go w Stambule, wzięła mnie pod opiekę jego potężna i dostojna turecka ar-
mia”14. Armia organizujących, znaczeniotwórczych metafor, której Reytani 

10	 S. Freud Analiza fobii pięciolatka, w: tegoż Dwie nerwice dziecięce, przeł. R. Reszke, KR, Warsza­
wa 2000, s. 15. Dalej jako MH z podaniem numeru strony.

11	 J.M. Rymkiewicz Reytan. Upadek Polski, Sic!, Warszawa 2013, s. 133. Dalej jako R z podaniem stro­
ny.

12	 J.M. Rymkiewicz Do Jarosława Kaczyńskiego, w: Wiersze polityczne, Sic!, Warszawa 2010, s. 44-45. 
Dalej jako DJK.

13	 Cierpienie mężczyzny. Z W ojciechem Kuczokiem rozmawia Katarzyna Kubisiowska, „Gazeta 
Wyborcza” 2 czerwca 2003 roku. Online: http://wyborcza.pl/1,75517,1510505.html (8.10.2014).

14	 J.M. Rymkiewicz Kinderszenen, Sic!, Warszawa 2008, s. 221-222. Dalej jako K z podaniem numeru 
strony.
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polskości – a to im koniec końców autor Kinderszenen oddaje się w opiekę – 
przeciwstawić mogą co najwyżej presymboliczny, „niewyraźnie brzmiący 
krzyk”.

Ten zasadniczo perwersyjny wybór ojczyzny jako „matczyzny” związany 
jest m.in. z niemożliwością nazwania czy usymbolizowania kwestii zwią-
zanych z płcią. Zobaczmy, co wynika z obserwacji Freudowskiego pacjenta. 
„«Przecież wiesz, że chłopiec nie może mieć dzieci». Hans: «Wiem. Wcześ
niej byłem mamą, teraz jestem tatą»” (MH 62). Ojciec: „Wiesz doskonale, 
że chłopcy nie mogą mieć dzieci”. Hans: „Wiem, jednak wierzę, że mogą”15. 
Wiem, że jestem chłopcem i w związku z tym nie jestem dziewczynką, a mimo 
to… zaprzeczam tej wiedzy i usilnie wierzę w inną uniwersalność, wierzę, że 
„wszyscy ludzie mają siusiaka” (MH 26). Taka toż-samość  w ramach seksu-
alnej różnicy, która prowadzi do dekonstruowania umowności ról, zarówno 
płciowych, jak i tych społecznych, jest jedną z obsesji Rymkiewicza: „też je-
stem dwoisty, a może troisty” (WK 211).

By złożoność sprawy artystycznie wyartykułować, pisarz wzywa na scenę 
Lubomira, queerowego ułana z komedii Ułani, żeby ten, imitując Różewicza 
(z wierszy Ocalony, Zostawcie nas), poetycko wyłożył swój program „wyrówny-
wania” sprzeczności: „mam / dwadzieścia lat / chciałem być orłem / chciałem 
być sokołem […] będę / bocianożabą lub / żabobocianem”;

nie pojęli jakże mogli 
myśl tę pojąć dziką obcą 
owszem dość niepoetyczną 
to przyznaję lecz myśl ważną 
że z bociana będzie żaba 
z wstrętnej żaby bociek piękny 
i że nie ma żadnych różnic 
gdy w istotę rzeczy wglądnąć 
między żabą a bocianem 
wszystko jest sekretną jednią.16

15	 Z. Freud Case Histories I. ‘Dora and ‘Little Hans’, trans. A. Strachey, J. Strachey, Penguin Books, 
New York 1977, s. 254. Odpowiedź Hansa (w oryginale: „No ja, ich glaub’s aber doch”) w polskim 
przekładzie brzmi: „No tak, wierzę” (MH 61). A u Rymkiewicza? Kontekst jest inny (rekonstruk­
cja specyfiki „ducha polskiego”), ale „nierozsądna” logika taka sama: „Wiadomo bowiem, że nie 
przyjdą i nie pomogą. Ale właśnie dlatego, że wiadomo: nie przyjdą, trzeba wierzyć: przyjdą” 
(WK 205).

16	 J.M. Rymkiewicz Ułani, w: Dwie komedie, Czytelnik, Warszawa 1980, s. 36, 38.
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„Dzięki takiej polifonii autor Ułanów może powiedzieć: człowiek jest «je-
den» – «występny» i «cnotliwy»”, męski i kobiecy, macierzyński i ojcow-
ski – „nierozstrzygalniki wpisane są w jego istnienie”17. Ta seksualna „jednia” 
nieuchronnie prowadzi do farsy, w której ośmiesza się grę płci, jej symbolicz-
ne atrybuty konsekwentnie sprowadzając do samej „konfekcji”:

… no to książę 
zrzuć te suknie i ten gorset 
precz jedwabie i koronki 
ty książęcy nałóż kostium 
frak cylinder rękawiczki 
bo nie czas już byś nam pannę 
grała tutaj biała panno 
ty mężczyzną jesteś książę 
ty masz zarost i bicepsy 
więc się natęż więc się wypręż 
czarnym włosem nam porośnij 
gdyś mężczyzna bądź mężczyzną 
ten pistolet jest nabity […] 
lecz wypalę lecz zabiję 
bo ja męski o ja męski.18

Albo w Królu Mięsopuście, w którym fundujące pytanie „kto ty jesteś?” pada 
w stronę postaci odgrywającej rolę spodenkową (rôle travesti), ale i pozosta-
łe osoby dramatu zdają się nie mieć żadnych ograniczeń w kwestii zmiany 
swoich dotychczasowych funkcji:

17	 D. Wojda Tekst jako „anastylos”. Przedmiot i  ciało w  twórczości Jarosława Marka Rymkiewicza, 
„Przestrzenie Teorii” 2002 nr 1, s. 183. Indyferencja (albo, łagodniej mówiąc, „nierozstrzygal­
ność”) moralna wiąże się u autora Samuela Zborowskiego z  indyferencją seksualną, a także – 
o  czym nie będzie tutaj jednak mowy  – klasową, a  nawet bytową: „Może hierarchizowanie 
życia jest kłamstwem (i dlatego jest obrzydliwe), ponieważ życie nie jest hierarchiczne – nie 
ma hierarchicznego początku. Mówiąc inaczej – ślimaki czy inne stwory nie są ani lepsze, ani 
gorsze od ludzi, nie są ani mniej, ani bardziej postępowe”, J.M. Rymkiewicz Samuel Zborowski, 
Sic!, Warszawa 2010, s. 94. Dalej jako SZ z podaniem strony.

18	 J.M. Rymkiewicz Porwanie Europy, w: Król Mięsopust. Porwanie Europy, Wydawnictwo Łódzkie, 
Łódź 1977, s. 171-172, 191.
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czy on żyje 
czy on umarł 
czy to chłopiec 
czy dziewczyna 
powiedz chłopcze czyś ty chłopiec 
czy dziewczyna kto ty jesteś 
po coś wszedł tu albo weszła.19

I znów płciowość nie jest kwestią ustalonej wiedzy, tylko wiary, negocjacji, 
a nawet inscenizacyjnego przymusu, w którym także cielesność nie jest ni-
czym „realnym”, lecz pozostaje wtórna wobec jakiegoś bardziej pierwotnego, 
choć nigdy nieskodyfikowanego wyobrażenia. Tym samym płciowość staje 
się elementem natrętnego, samoparodiującego się rytuału – pustych gestów 
wykonywanych w teatrze rozszczepionej egzystencji. Rozszczepionej na mo-
dłę perwersyjną, w której podmiot przyjmuje za prawdę zarówno „kawałek 
wiedzy” mówiący, że „wszyscy ludzie mają siusiaka”, jak i „kawałek wiedzy” 
mówiący, że są ludzie, którzy siusiaka nie mają (i nadal pozostają ludźmi). 
Perwersja wiąże się właśnie z tego rodzaju rozdwojeniem: „perwert jedno-
cześnie mówi tak i nie”20.

Do ognia gałązeczko! W ogień suche wino! 
Nawet nie wiesz kim byłeś chłopcem czy dziewczyną.21

Źródła tej mocno eksponowanej w twórczości pisarza „seksualnej indyferen-
cji” można by się doszukiwać w śmieszno-strasznej historii opowiedzianej 
przez Rymkiewicza w autobiograficznym Kinderszenen:

Tylko raz w życiu rozmawiałem z gestapowcem – […] mając siedem czy 
osiem lat. Nosiłem grube długie brązowe pończochy (nazywano je chy-
ba fildekosowymi i na wysokości majtek przypinało się je podwiązkami) 
i granatowy fartuszek z falbanką w rodzaju dziewczęcym. Trochę chło-
piec – trochę dziewczynka. I w takim fartuszku i pończochach rozma-

19	 Tamże, s. 22-23.

20	 B. Fink Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej: teoria i technika, przeł. Ł. Mokro­
siński, Wydawnictwo Andrzej Żórawski, Warszawa 2002, s. 386.

21	 J.M. Rymkiewicz Ogród w Milanówku – palenie gałęzi, w: tegoż Zachód słońca w Milanówku, Sic!, 
Warszawa 2002, s. 39.
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wiałem z gestapowcem z alei Szucha. Teraz jest w tym coś z baśni braci 
Grimm. Jakiś dziwny odłamek, kawałeczek odłamany z jakiejś strasznej 
baśni. Kawałeczek trochę śmieszny. (K 71)

(Wziął kartę, zmiął ją i powiedział): „O, tak była zmięta”. 
„I dosiadłeś zmiętej żyrafy?”22

„Ojczyzna” z wiersza Do Jarosława Kaczyńskiego to także „trochę chłopiec – 
trochę dziewczynka”, ale jej status jest jeszcze bardziej skomplikowany. Roz-
chwianie genderowe łączy się tu bowiem z rozchwianiem topograficznym. 
On/a, mimo że istnieje „odwiecznie”, zawsze jest gdzie indziej, zawsze „jest 
zabrana”23 – nie chodzi jednak o to, że ktoś lub coś ją zabrało, on/a po pro-
stu istnieje w innym miejscu, w geograficznej nieokreśloności, w „miejscu-
-nie-miejscu”, jak określa to autor Wieszania24. Status „ojczyzny” jest zatem 
niedookreślony i co najmniej dwuznaczny, ale już jej definicja zapropono-
wana w wierszu wydaje się spójna i precyzyjna: „Ojczyzna […] – to znaczy: 
łajdacy” w „swojej odwiecznej tu pracy” (DJK). Nic tu jednak nie jest oczywi-
ste. „To znaczy”? „O znaczeniu w ogóle mi nie mówcie – to nic nie znaczyło. 
W górę i na dół, na ukos i w kółko” (K 200). Bo przecież „jestem gotów wy-
dobyć z siebie i opublikować choćby i najdzikszą, choćby i najgłupszą myśl, 
jaka mi przyjdzie do głowy” (WK 211). I w końcu:

Te moje wiersze nic nie znaczą 
Ale czy coś ma tu znaczenie.25

22	 MH 28.

23	 „Bo mieliśmy ojczyznę ale jest zabrana”, cyt. z: Księżyc nad Wigrami w: J.M. Rymkiewicz Wiersze 
polityczne, s. 14.

24	 J.M. Rymkiewicz Wieszanie, Sic!, Warszawa 2007, s. 140. (Dalej jako W  z  podaniem numeru 
strony.) Ale nie w  „anty-miejscu”, bo tak Rymkiewicz, zgodnie ze swoim quasi-materiali­
stycznym stanowiskiem, określa nicość, nie-istnienie: „Każda rzecz, która traci istnienie, 
natychmiast (i nie ma innego językowego wyjścia) trafia prosto do nicości. Coś jest, a potem 
nie ma nic”; „kiedy ślimaki zajmą miejsce ludzi, mnie już od dawna nie będzie na świecie. 
Będę bawił w nicości, czyli w tym dziwnym miejscu (anty-miejscu), którego Słowacki, nie 
chcąc tam wpaść (żadnego «tam» oczywiście tam nie ma), nie przyjmował do wiadomości” 
(SZ 138, 140).

25	 J.M. Rymkiewicz Ogród w Milanówku – poezja brzóz i kotów, w: tegoż Zachód słońca w Milanówku, 
s. 65.
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To, co istotne, nie ma znaczenia, a już zwłaszcza „to”, popęd, „ślepy pęd” do-
pasowujących się do siebie życia i śmierci – zjawisk, które „świetnie się uzu-
pełniają” (W 162), są ze sobą nierozdzielnie zmieszane, „życie jest śmiercią, 
a śmierć jest życiem”26. „Życie, zawsze i wszędzie, nawet gdy śmierć prag
nie nim zawładnąć (pragnie mu coś narzucić), i tak robi, co chce, i nic nie 
może mu w tym przeszkodzić, […] uporządkować jego życiowego chaosu, 
powstrzymać jego życiowej krzątaniny i przeszkodzić mu w jego życiowym 
szaleństwie” (W 162)27.

„Ojczyzna […] – to znaczy”, Ojciec jest bowiem stabilizatorem znaczenia. 
Kłopot w tym, że zamiast separować (i dzięki temu stabilizować), niechyb-
nie miesza się z matką, a w rezultacie ojczysty język przenika się z językiem 
macierzyńskim, czyli mową nasyconą rozkoszą, jeszcze nieujarzmioną przez 
znaczenie i historię28. Tę niekontrolowaną, wyssaną z mlekiem matki ma-
terię języka, a jednocześnie językową pojedynczość Jacques Lacan określił 
terminem „jjęzyk” (lalangue). Chodzi o pewien „niemartwy poziom języka”, 
zombie-like level of language29 („Gdyś jest trupem sylabizuj / […] Ciało to jest 
elementarz”, „Jak on ten trup bełkocze krzyczy gada”30), językowe ciało i mię-
so – pierwotny, chaotyczny, polisemiczny substrat, z którego język przez jed-
no „j” jest konstruowany. To stwórczy język. „W modelowanym [przez poetów] 
jjęzyku podmioty pozostawiają swoje znaki, przecierając szlak, na którym to, 
co niemożliwe do zapisania, może zostać zapisane”31. Albo by ująć to jeszcze 
inaczej i sparafrazować słynną tezę z Traktatu Wittgensteina: o czym nie moż-
na mówić, o tym trzeba mówić w lalangue.

26	 Mickiewicz, czyli wszystko. Z  Jarosławem Markiem Rymkiewiczem rozmawia Adam Poprawa, 
OPEN, Warszawa 1994, s. 81.

27	 Warto w tym miejscu zauważyć, że podczas gdy śmierć to domena Ojca (Ojcowie to ci, którzy 
są uśmiercani i sami uśmiercają), życie – ale i życia (od)dawanie – jest po stronie matki.

28	 „Koniomłoty! […] Choć nigdy w życiu nie byłem w Koniomłotach, Koniomłoty mnie wzruszają. 
Jako świadectwo wiecznej polskości. Jako świadectwo, że początku polskości, który jest ukryty 
w  języku, w  jego najgłębszej głębi, nie da się umieścić w  czasie  – nawet u  jego początków, 
w epoce Chrobrego” (SZ 97-198).

29	 Sformułowanie użyte przez Eda Plutha w artykule An Adventure in the Order of Things. „S: Jour­
nal of the Circle for Lacanian Ideology Critique” 2010 vol. 3.

30	 J.M. Rymkiewicz Na trupa (V) i  Jak on ten trup, w: tegoż Co to jest drozd, Czytelnik, Warszawa 
1973.

31	 J.-C. Milner For the Love of Language, trans. A. Banfield, Macmillan Press, London 1990, s. 75. 
„Jjęzyk to rejestr, który każdy inny język otwiera na niejednoznaczność”, tamże, s. 61.
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Rymkiewicz jest entuzjastą tego zająkniętego jjęzyka, co widać zwłaszcza 
w momentach, gdy zatraca się w materialnych palimpsestach (wszakże siłą 
rzeczy jjęzyk to także rezerwuar śladów porozsiewanych przez inne podmio-
ty), w piśmie, które nie jest jeszcze zbiornikiem treści, a więc nic nie znaczy, 
niczego nie komunikuje, za to kreuje i pozwala doświadczać32.

Lubiłem stalówki zwane krzyżówkami – kiedy taką stalówkę złamało się 
i rozdziawiło […], można było przy jej pomocy zręcznie wyciągać z dna 
kałamarza […] różne atramentowe brudy i flaki, a przy pomocy tych fla-
ków można było mazać, rozmazywać i zamazywać to, co już uprzednio 
było zamazane i rozmazane – na skos, z dołu, do góry oraz w kółko. Taką 
rozdziawioną stalówką dobrze się też bazgrało – można było nią coś na-
pisać, nabazgrać, nie to, co było napisane na tablicy, lecz coś w ogóle, coś 
takiego, co mi właśnie przyszło do głowy.33

Autor Wieszania dzieli to doświadczenie rozkoszy czerpanej z samej mate-
rialności języka nie tylko z małym Hansem („kiedy spyta, czym jest zmięta 
żyrafa, […] wtedy mu odpiszemy, […] że ja sam nie wiem” (MH 28)), ale 
i z dużym Kostusiem z noweli Elizy Orzeszkowej (którego ojczyzna – w nieco 
inny sposób – także „jest zabrana”):

Duży Kostuś okazał się szczególnym wielbicielem kaligrafii. Nic mu się 
tak bardzo nie podobało, jak wodzenie piórem po papierze, to słabiej, 
to mocniej, i gdy tylko zaczął już pisać litery, formalnie lubował się swy-
mi arcydziełami.34

32	 A jeśli nawet komunikuje, robi to „tajemniczo”: „Nie można bowiem używać języka, być w ję­
zyku – jeśli stawia się znak równości między «jest» i «nie jest», jeśli uważa się, że te dwa wyra­
żenia znaczą (mogą znaczyć) tyle samo […]. Wiersze […] byłyby opisem, który niczego zatem 
nie opisuje, ale który mimo to nadal coś tajemniczo nam komunikuje, nadal coś o czymś (nie 
o niczym) opowiada – opowieści tej nie zrozumie jednak ten, kto dla jej zrozumienia chciałby 
posłużyć się językiem [przez jedno j – przyp. D.M.]”, J.M. Rymkiewicz Leśmian. Encyklopedia, 
Sic!, Warszawa 2001, s. 245. Uwaga ta dotyczy Leśmiana, ale nawet bardziej stosuje się do twór­
czości samego Rymkiewicza. Zob. A. Świeściak Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku, Uni­
versitas, Kraków 2010, s. 105.

33	 K 73.

34	 E. Orzeszkowa A… B… C…, w: tejże Dzieła wybrane w dwunastu tomach, t. 11: Nowele, Czytelnik, 
Warszawa 1954, s. 175-176. Zob. R. Koziołek Antygona w wielkim mieście (A… B… C…), w: tegoż 
Znakowanie trawy albo praktyki filologii, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2011.
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Rymkiewicz w próbach odtwarzania arcydzieł swojego lalangue, przywrócenia 
zmysłowości języka ucieleśniającego rozkosz, idzie jeszcze dalej:

O gdybyż to były bazgroły! To było namazane, naskrobane, nakleksane, 
naświnione, chciałbym powiedzieć – naplute i nasmarkane, ale chyba nie 
plułem i nie smarkałem między kartki. Choć i to jest możliwe.35

Te zatykające artykulację, nieredukowalne do żadnej treści językowe obiek-
ty (litery), które siłą rozpędu pociągają za sobą chwilową dezintegrację po-
rządku symbolicznego (i zastanych stosunków władzy36), to także pierwsze, 
matczyne, oblicze polskości – rugowane, edukowane, „cywilizowane” przez 
dyscyplinującą wiedzę, którą, w „swojej odwiecznej tu pracy” (DJK), usiłują 
dystrybuować ojcowscy „łajdacy” (drugie oblicze polskości)37. „I znowu są 
dwie Polski – są dwa jej oblicza” (DJK). Między tymi dwoma obliczami panuje 
nieustanne, bo konstytuujące je, napięcie, które w wierszu Do Jarosława Ka-
czyńskiego zostaje oddane m.in. przez nadwyżkę „tego” – zaimka popędowego.

„Ale to mama wydała cię na świat. Należysz zatem do mamusi i do mnie”38

„To” to popęd. Zaimek, który nie dookreśla, nie blokuje dyskursywnej poten-
cjalności, nie chroni przed rozpraszaniem sensu, przeciwnie – jest figurą pęk-
nięcia i zobojętnienia na jakikolwiek sens. Popęd to zresztą najbardziej para-
doksalne połączenie. „Z jednej strony konserwatyzm, w myśl którego popęd 
niezmiennie znajduje drogę powrotną do miejsca satysfakcji i który wyposa-
ża ów popęd w kompulsywną naturę nieubłaganie prowadzącą w kierunku: 

35	 K 74.

36	 Co potwierdza teza Przemysława Czaplińskiego głosząca, że społeczne niezadowolenie „tylko 
wtedy może odnieść skutek, gdy nie pozwala nam pozostawać w obrębie słownika władzy”, 
P. Czapliński Polityka i erotyka. O powieści politycznej czasów demokracji, w: Lacan, Žižek. Rewo-
lucja pod spodem, red. P. Czapliński, Z. Przychodniak, P. Śliwiński, Wydawnictwo „Poznańskie 
Studia Polonistyczne”, Poznań 2008, s. 186. Niezadowolenie trzeba więc wykrzyczeć, a nawet 

„wycharczeć”, by później… stworzyć nowy słownik władzy. Tylko czy rzeczywiście tertium non 
datur?

37	 „Polska – mówią – wspaniale lecz trzeba po trochu / Ją ucywilizować – niech klęczy na grochu / 
Niech zmądrzeje niech zmieni swoje obyczaje” (DJK). Rymkiewicz jest stronnikiem Polski nieoby­
czajnej (jak nieobyczajny jest rym: „trochu” – „grochu”), takiej, która wbrew wychowawcom 
z klęczenia na grochu jest w stanie czerpać perwersyjną satysfakcję.

38	 MH 73.
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«jeszcze więcej tego samego». A z drugiej strony – zakłócająca inność, która 
powoduje, że popęd nigdy nie jest prostą siłą adaptacyjną, homeostatyczną, 
rządzoną zasadą przyjemności; przeciwnie – dezorganizuje, wykoleja, wy-
wołuje niepokój, eksces, nadwyżkę”39. Popęd u autora Kinderszenen pojawia się 
pod postacią pulsującego, nierzadko odpychającego, pozamoralnego życia40. 
Życia, które trudno przeżyć bez zakreślenia pewnych „cywilizowanych” ram. 
Bez uporządkowania tego chaosu, tej „dzikiej materii życia” i jego gwałtow-
nych eksplozji; bez okiełznania wariactwa i bez wyhamowania motoryki 
szaleństwa, żyć niełatwo – żyć w rozsądny i cywilizowany sposób, zgodnie 
z zasadą przyjemności, a więc upodabniając „swoje życie do życia innych” 
(W 101). „To” jednak wywołuje niepokój i patronuje politycznym ekscesom – 
takim z szubieniczną pieśnią w tle: „Dalej, wiara! dalej! dalej!” (W 198). Tylko 
tyle zostało zapamiętane z pieśni, którą podobno pewien złodziej-konował 
„zachęcał do mordów”. Jednak ta „dzika, nieartykułowana pieśń spod war-
szawskiej szubienicy, pieśń, której wtórowało bicie w bęben – to było raczej 
coś kompletnie nierozumnego, coś takiego, w czym nierozumne ujawnia się 
i daje znać o swoim istnieniu. Znaczenie takiej ekstatycznej pieśni – czy ona 
zachęca do mordów, czy do czegoś innego, i czy w ogóle do czegoś zachęca – 
nie da się pojąć i zwerbalizować” (W 198-199). „To” nie znaczy, tylko działa41.  
Tak jak w wierszu Do Jarosława Kaczyńskiego:

39	 M. Dolar Freud i  polityczność, przeł. D. Matuszek, M. Rauszer, „Śląskie Studia Polonistyczne” 
2013 nr 1, s. 172-173.„Popęd nie jest wyłącznie tym, co konserwuje jakiś instytucjonalny porzą­
dek – jest bowiem jednocześnie przyczyną, za sprawą której ów porządek nie może się ustabi­
lizować i domknąć. W ten sposób popęd nigdy nie może zostać zredukowany do roli aranżera 
istniejących podmiotów i instytucji, ponieważ jest ekscesem, który wszystko wywraca”, tam­
że, s. 173.

40	 „Ktoś mógłby powiedzieć, że [ta książka] jest wobec tego amoralna – nie uznałbym tego za za­
rzut, dodałbym tylko, że jest akurat taka i dokładnie taka, jak życie” (W 195). Rymkiewicz pisze 

„amoralna”, a myśli (prawdopodobnie) – „pozamoralna”.

41	 Czasem. Gdy wydarzają się niesamowite momenty podmiotowości, warunkowane niemal 
psychotycznymi passages à l’acte, które pozwalają uformować się jednostkom w  inną, zwie­
lokrotnioną jednostkowość; w jednostkowy, niepodzielny tłum, który w pewnym momencie 
przechodzi do działania – i to (obojętnie jakie) działanie konstytuuje go/ją jako polityczny pod­
miot: „Żeby skutecznie wieszać […] potrzebny jest wielki, najlepiej wielotysięczny tłum, taki, 
który potrafi zapomnieć, że składa się z poszczególnych osób, że jest podzielny i dzieli się na 
osoby, i uzna, że jest właśnie – tłumem. Rzecz bowiem w tym, że wieszają nie tylko ci, którzy 
wieszają – to znaczy ci, którzy znaleźli się tuż przy szubienicy. Wieszają wszyscy, właśnie cały 
niepodzielny tłum, ci, którzy wieszają, i ci, którzy na to patrzą, i nawet ci, którzy nie chcą pa­
trzeć, ale są obecni. Wieszający tłum staje się jednym człowiekiem, który wiesza. Czyli jednym 
wielkim, straszliwym potworem  – owładniętym pragnieniem zadawania śmierci” (W  36-37). 
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Ojczyzna jest w potrzebie – to znaczy: łajdacy 
Znów wzięli się do swojej odwiecznej tu pracy […]

Niech zmądrzeje niech zmieni swoje obyczaje 
Bo z tymi moherami to się żyć nie daje […]

Polska go nie pytała czy ma chęć umierać 
A on wiedział – że tego nie wolno wybierać […]

Powiedzą że to patos – tu trzeba patosu 
Ja tu mówię o sprawie odwiecznego losu

Co zrobicie? – pytają nas teraz przodkowie 
I nikt na to pytanie za nas nie odpowie

To co nas podzieliło – to się już nie sklei 
Nie można oddać Polski w ręce jej złodziei […]

Dokąd idziecie? Z Polską co się będzie działo? 
O to nas teraz pyta to spalone ciało

W ten sposób „to” generuje dość osobliwą, odwieczną wspólnotę, w której 
skład wchodzi zarówno Ojczyna-matka, jak i łajdacy-ekonomowie. Para-
doksalne i nierozerwalne związanie ojczyzny z łajdakami ma istotne zna-
czenie dla uchwycenia podmiotu, który wyłania się z literatury politycznej 
Rymkiewicza. Związanie to jednoznacznie zrywa z konserwatywnym rozu-
mieniem polityki wypracowanym przez Carla Schmitta i pozwala wykroczyć 
poza proste rozróżnienie na przyjaciela (jednego z nas) i wroga projekto-
wanego gdzieś na zewnątrz (jednego z nich). Okazuje się wszakże, że obcy 
tkwił, tkwi i będzie tkwił w „nas” już zawsze, co – zdaniem autora Reyta-
na – wiedział także Stanisław Staszic: „Trzeba tu jeszcze dodać, że mądry 
Staszic uważał Ponińskiego [łajdaka modelowego] (a to znaczy – zdradę) za 
zjawisko wieczne, może nawet takie, któremu nie będzie końca […]. «Czyli 
Polska upada – pisał – czyli się Polska dźwiga, zawsze jej w poprzek chodzi 

Pozostaje mieć nadzieję, że „pragnienie zadawania śmierci” to niejedyne pragnienie, któremu 
ten po-tworny, ale polityczny i radykalnie inkluzywny podmiot zechce być wierny.
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Poniński»” (R 260). Jeśli obcego, mimo że trochę swojego (Ponińskiego42) 
wypędzi się lub zwalczy, wypędzi się i zwalczy także swoją, choć trochę 
obcą – matczyną polskość43. Z drugiej strony, istnienie tejże polskości uza-
leżnione jest od ciągłego wypędzania i ciągłego zwalczania obcego-swojego 
(być może nawet, mówiąc słowami Schmitta, negowania „jego własnej formy 
egzystencji”44). Jednak „strzeżmy się też przed uznaniem tej sprzeczności za 
odrażającą; całe życie […] składa się z takich par przeciwieństw” (MH 73). 
O  tym wewnętrznym antagonizmie, o „naszym wstydliwym rozdarciu” 
(WK 22), o tym, co jest „swojsko-obcy albo obco swojski”, macierzysty i oj-
czysty, a także o prawie „późnonowoczesnej pluralizacji, która skazuje nas na 
ustawiczne rozpoznawaniu siebie w obcych i obcych w sobie”45, Rymkiewicz 
otwarcie pisze w Ułanach:

Ciotunia 
już on pewnie zasiekany 
a ty Zosiu nie myśl o nim 
bo nie godzi się litować 
nad wrogami wróg to obcy

Zosia 
lecz wróg nasz więc jakby swojski […] 
jest w nim ciociu 
jakaś swojskość on nasz własny 
od stuleci nasz rodzimy 
nasz rodowy i rodzinny 
ojców naszych wróg ojczysty 
naszych matek macierzysty 
i my z nim z tym naszym obcym 

42	 Albo: „Książę Drucki-Lubecki: ten, choć nie ciemięzca, ciemięzcom wiernie i niewiernie służył, 
a stąd na postać legendarną świetnie się nadawał, gdyż w tajemniczej swojej dwoistości nie­
zwykle wyraziście ucieleśnił nasze rozdarcie” (WK 39).

43	 W  nieco innym kontekście można powiedzieć, że podział na tych, co stali po stronie ZOMO 
i tych po stronie stoczni, da się przeprowadzić tylko pod warunkiem, że ci spod stoczni nie wie­
dzą, że stoją też po stronie ZOMO i odwrotnie. (Myśl tę zawdzięczam Krzysztofowi Pawlakowi.)

44	 C. Schmitt Teologia polityczna i inne pisma, przeł. M.A. Cichocki, Fundacja im. Stefana Batorego, 
Znak, Kraków 2000, s. 199.

45	 P. Czapliński Resztki nowoczesności, s. 139.
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to żyjemy przecież ciociu 
jak w rodzinie a więc swojsko […] 
obcy swojski proszę cioci46

Sprzeczne idee, obcość i swojskość, tak i nie (z jednej strony łajdacy i libera-
łowie, z drugiej – wolne Polki i wolni Polacy; tam złodzieje i „biedne małpy”, 
tu anarchiści i szaleńcy…), utrzymywane w obrębie jednej instancji – w tym 
przypadku polskiego podmiotu – to przejaw perwersji. Nic dziwnego, że 
Rymkiewicz za modelowego Polaka uznaje karykaturalnego Rosjanina, wiel-
kiego księcia Konstantego: tego, który „nie wiedział, kim być. A nie wiedział 
tego, gdyż nie wiedział, którego z tych dwóch ma z siebie wybrać. Bo dwóch 
ich było. Był dwoisty” (WK 146). Wiedział, że jest Rosjaninem i w związku 
z tym nie jest Polakiem, a mimo to… zaprzeczał tej wiedzy i usilnie wierzył 
w inną uniwersalność, wierzył, że wszyscy ludzie mogą być Polakami47. „Może 
i był nieprawdopodobnym dziwem. Dziwem natury. Ale mnie ten dziw jakoś 
nie dziwi. […] Coś dziwnie znajomego jest bowiem w tym dziwie. Jakbym już 
skądś znał tę małpę z Ameryki. Coś z tej małpy jest bowiem chyba we mnie. 
Także i w tobie, miły czytelniku. […] Ten książę, ten dziw to jest wizerunek 
naszej kondycji” (WK 147).

Jeśli weźmie się pod uwagę pęknięcie konstytutywne dla polskiego pod-
miotu, jego rozbitą i rozkawałkowaną strukturę, jego dziwną dwoistość, która 
aż prosi się o scalenie w jedną, wyobrażoną całość, perwersyjne wydaje się 
samo sytuowanie w lustrzanym odbiciu, w roli wyobrażeniowego ojca48 – 

46	 J.M. Rymkiewicz Ułani, w: Dwie komedie, s. 24.

47	 Bo czy w  ogóle można być kimś innym niż Polakiem? „Powiedzmy, że jestem Anglikiem  – 
mówi pan Mareczek w  Rozmowach polskich latem roku 1983  – choć nie rozumiem, jak 
można być Anglikiem. Można być tylko Polakiem”, tegoż Rozmowy polskie latem roku 1983, 
Świat Książki, Warszawa 2003, s. 151. Tę uniwersalistyczną wiarę podziela także Rymkiewicz 
(a przynajmniej „Rymkiewicz”) – wierzy, że każdy/każda (niezależnie od narodowości, party­
kularnych interesów etc.) ma prawo uczestniczyć w wydarzeniu polskości, pod warunkiem, 
że o nią zawalczy, że „coś zrobi w tej sprawie” (DJK) – Polska jako wydarzenie „ma miejsce”, 
bo ktoś działa w jego imię. I to wolne działanie jest jednocześnie jedyną jego treścią. „Nie ma 
już Żyda ani poganina, nie ma już niewolnika ani człowieka wolnego, nie ma już mężczyzny 
ani kobiety”… są tylko Polacy.

48	 „Ojciec wyobrażeniowy byłby sztukaterią, trochę śmieszną figurą, zasłaniającą, w gruncie rze­
czy nieskutecznie, immanentną niespójność pola symbolicznego. Tak jak postać komediowa, 
opisana przez Alenkę Zupančič w jej książce The Odd One Inn. On Comedy”, A. Leder Figura ojca 
w  polu podmiotowym Europy Zachodniej i  postkomunistycznej, „Śląskie Studia Polonistyczne” 
2013 nr 1, s. 160.
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który dla społeczności polskiej „pełni funkcje podobne do odbicia włas
nego wizerunku w fazie lustra”49 – figury szalonego łajdaka. Ten ostatni 
jedynie otwiera ciągnący się bez końca peleton skompromitowanych lub 
zwyczajnie komediowych półmężczyzn obsadzanych przez Rymkiewicza 
w  roli „małych” ojców. Czasem wartościowanych pozytywnie, czasem 
negatywnie – których jedynym właściwie zadaniem jest „się trzymać” 
i podtrzymywać pragnienie działania u innych, bo żadne sprawstwo w ich 
wykonaniu nie jest możliwe50.

W tym sensie perwersyjny rdzeń polskości przypomina trochę perwer-
syjny rdzeń chrześcijaństwa (według Slavoja Žižka): „Chrystus zażądał od 
swoich zwolenników zdrady, by on mógł wypełnić swoją misję. […] nawet 
jeśli biadał z powodu nadchodzącej straty, Chrystus dawał, między wier-
szami, nakaz Judaszowi, by ten go zdradził”51. Również Rymkiewicz, między 
wierszami, a niekiedy wprost, daje sygnał, że powodzenie i trwanie misji 
o nazwie polskość, uzależnione jest od licznych zdrajców, złodziei albo te-
atralnych marionetek52. Ta perwersyjna ekonomia jest jednak także strategią 
obronną – jest obroną przed realną matką z jednej i przed symbolicznym 
Ojcem z drugiej strony.

49	 Tamże, s. 156.

50	 „Dokąd idziecie? Z Polską co się będzie działo? / O to nas teraz pyta to spalone ciało / I jest tak 
że Pan musi coś zrobić w tej sprawie / Niech się Pan trzyma – Drogi Panie Jarosławie” (DJK). Dla 
Rymkiewicza ciało jest kluczowe. Najlepiej martwe i gnijące, a do tego Pańskie. Tylko wokół 
takiego ciała może ukonstytuować się „wspólnota równych”: „Głowa prymasa była obrzękła 
i zniekształcona, twarz, również dziwnie spuchnięta, miała kolor siny lub czarny. […] gnijącą 
twarz prymasa Poniatowskiego mógł obejrzeć każdy stróż z Krakowskiego Przedmieścia, każ­
dy handlarz kurczakami z Grzybowa, każdy Żyd z Nalewek, każda handlarka sprzedająca pie­
rogi pod Bramą Krakowską, każdy żebrak spod kościoła Bernardynów, każdy rzeźnik z Leszna. 
Mogła to zrobić każda kurwa zza Żelaznej Bramy. Każdy woźnica, każdy lokaj, każdy podcho­
rąży. […] wtedy polska rewolucja odniosła swoje ostateczne i ostatnie zwycięstwo. Insurekcja 
zwyciężyła. Wszyscy byli równi. Kompletna anarchia. Jeśli w Polsce jest jeszcze coś do kocha­
nia, to właśnie to” (W 160). „To” zrównujące wszystkich. Ciało, które pojawia się w wierszu Do 
Jarosława Kaczyńskiego, z  racji tego, że jest „spalone”, nie ma mocy prowokowania żadnych 
działań insurekcyjnych, a w związku z tym, że obsesyjnie mnoży pytania, mobilizuje jedynie do 
niedziałania.

51	 S. Žižek Kukła i karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześcijaństwa, przeł. M. Kropiwnicki, BRANTA, Byd­
goszcz 2006, s. 37.

52	 Czy napisanie Do Jarosława Kaczyńskiego poza wszystkim nie było również próbą wzięcia na 
moment sznurków we własne ręce?
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„Kiedy spałem, myślałem, że poszłaś sobie i że nie mam mamy  
do pieszczot”53

Kradzież rozkoszy, jakiej doświadcza dziecko po odłączeniu od matki, 
to dramat pozorny. „Doprawdy, tak mi się wydaje, jak gdyby pewnej pięknej 
nocy ukradziono nam naszą dawną Polskę, a kiedym się przebudził, có-
żem znalazł? Wojsko w półfraczkach, jak małpy jakie, w stroju francuskim 
[…], a kobiety z ogonami”54. Wypowiadający te słowa Stanisław, poczciwy 
stary szlachcic z ledwo rozpoczętej tragedii Mickiewicza55, nie różni się 
doprawdy w swych elegijnych nastrojach od małego Hansa. „Kiedy wie-
czorem kładliśmy Hansa do łóżka był najczęściej płaczliwy, kiedyś nawet 
powiedział […]: «Kiedy nie będę miał mamy» albo: «Kiedy mama sobie 
pójdzie»” (MH 19-20). Hans płakał, ale tak naprawdę zdradzał nieświa-
dome pragnienie, żeby mama sobie poszła, żeby przestała mu „siedzieć 
na karku” i „podcierać tyłek”56. I żeby przestała „pozwalać się” molesto-
wać. „Zapytałem żonę, czy częściej zdarzało się, że Hans towarzyszył jej 
w ustronnym miejscu. Często – odparła – Hans tak ją bowiem «mole-
stował», aż w końcu mu pozwoliła; wszystkie dzieci tak czynią” (MH 40). 
Zapewne, ale bez osiągnięcia odpowiedniego dystansu, bez zniesienia tej 
przygniatającej matczynej rozkoszy (poprzez symboliczną kastrację), nie 
pojawi się miejsce na własne, suwerenne pragnienie. Być może o tym tak 
naprawdę śni poczciwy pan Stanisław – o tym, żeby Polska (jego mOther), 
która się nim rozkoszuje i zdaje się mieć prawo do „używania go”, została 
mu wreszcie ukradziona, żeby wydostać się w końcu z jej duszących ra-
mion57. Cóż jednak począć, jeśli wyobrażeniowi polscy ojcowie (tacy, któ-
rych nawet nie godzi się zabijać) nie są w stanie wypełnić swojej funkcji 

53	 MH 19.

54	 A. Mickiewicz Jakub Jasiński, czyli Dwie Polski, w: tegoż Dramaty, Czytelnik, Warszawa 1999, 
s. 420. Zob. też J.M. Rymkiewicz Posłowie. Czego nas uczy Adam Mickiewicz, w: tegoż Wiersze 
polityczne.

55	 „Jakub Jasiński wstaje z książki Mickiewicza” (DJK).

56	 J. Lacan Seminar X. Anxiety, przeł. C. Gallagher, niepublikowane tłumaczenie, sesja z 5 grudnia 
1962 roku.

57	 W  tym sensie ekonomiczną formułę Rymkiewicza, mówiącą że: „Nie można oddać Polski 
w ręce jej złodziei / Którzy chcą nam ją ukraść i odsprzedać światu” (DJK) należy odczytywać 
nie jako kategoryczny zakaz (nie wolno!), tylko jako równie kategoryczne wyrażenie braku moż­
liwości (nie da się).
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i odseparować syna lub córki od matki58? Nie są w stanie, bo sami pozostali 
dziećmi: „«Powinniśmy pójść na Bielany strzelać się». Co powiedziawszy, 
książę – wspomina Czartoryski – «wycelował do mnie ręką, jak gdyby 
z pistoletu». Podoba mi się ten Konstanty celujący do księcia Adama. Za-
trzymany w tym dziecięcym geście na środku belwederskiego salonu wciąż 
jeszcze tam stoi i jak gdyby z pistoletu celuje w nas wszystkich” (WK 148). 
Jak gdyby. Więc też „jak gdyby” nas kastruje. Dlatego pan Stanisław, tak jak 
mały Hans i inni „nie wszystek wykastrowani” Polacy, od tej pory wszędzie 
wypatrywać będą „kobiet z ogonami”. Ale to jest cena za względną wolność 
i względne szaleństwo, cokolwiek umowne i zaledwie – jak to w przypadku 
perwersji bywa – inscenizowane59.

Jednak w tym przypadku perwersja to nie tylko strategia obrony przed 
matką, ale także przed Ojcem, im bardziej symbolicznym, tym bardziej mar-
twym i tym bardziej groźnym. Rymkiewicz wspomina o nim rzadko i nie-
chętnie (jak twierdzi – ze strachu), ale jeśli już, to sugestywnie: „Konstanty 
panicznie bał się Mikołaja. Trudno było, jak sądzę, nie bać się tego potwora. 
Ja boję się go i teraz […]. To nie było takie zwierzę – pół małpy, pół człowie-
ka – z którego można by się było śmiać. Wystarczy spojrzeć na tę piękną, jak-
by z wosku ulepioną twarz, która patrzy na nas z portretów. To jest twarz mar-
twa, twarz trupa. Można by w niej widzieć – ja widzę – symbol wampirycz-
nej potworności ludzkiego świata” (WK 87). Skoro tak, to nie trzeba w nim 
koniecznie widzieć tego czy innego „cara północy” (konkretnego rządzącego 
tym czy innym państwem), tylko symbol właśnie – symbol wampirycznej 
potworności… a stąd już niedaleko do – całkiem realnych – wyobrażeń na 
temat korporacyjnego kapitalizmu, biopolitycznych „nowych kontroli” czy 
represyjnego charakteru liberalnego prawa. A więc całkiem ludzkiego świata, 
w którym anarchistyczna z założenia zasada mówiąca o „przyznanym każdej 
jednostce prawie buntu” (SZ 103) brzmi, z jednej strony znajomo i trywialnie, 
z drugiej – jawi się jako tragicznie nieosiągalna fantazja.

Ostatecznie Rymkiewiczowski podmiot pozostaje tylko narzędziem, 
a polska perwersja sprowadza się do politycznej niemocy, którą doskona-
le ilustruje i podsumowuje opowieść z życia pewnego pięcioletniego Jarka: 

58	 „Konsekwencję takiej podmiotowości politycznej stanowi fakt, że jak na wyobrażeniowe 
«ja idealne» przystało, z całym jego pragnieniem określonym przez fantazmat pełni, taki ojciec 
nadal nie wyklucza jouissance”. A. Leder Figura ojca…, s. 157.

59	 „To szaleństwo konania było dla mnie, czyli dla Reytana, zbyt szaleńcze” (R 215). Szaleństwo tak, 
ale jakby na pół gwizdka.



233Da  w i d  M at u s z e k   –  K T O  T Y   J E S T EŚ  ?  –  M A ŁY  H A N S …G L O S S Y

„«Ach, Poniński, tyś zawinił, tyś do klęski się przyczynił». Nie pamiętam, kto 
napisał ten wierszyk, dalszego ciągu też nie pamiętam, ale pamiętam do-
brze, że nauczyłem się go lub raczej: ktoś mnie go nauczył dawno temu, kiedy 
miałem może cztery, może pięć lat – biegałem wokół wielkiego okrągłego 
stołu w mieszkaniu przy ulicy Koszykowej, niby w zamiarze schwytania i po-
wieszenia Ponińskiego-syna, i krzyczałem: – «Ach, Poniński, tyś zawinił»; 
dziadek Szulc, który był surowym człowiekiem i nie lubił brewerii, akurat za 
to mnie nie karcił, bo choć był Niemcem – był dobrym Polakiem” (R 181). 
Chłopiec biegający wokół stołu z okrzykiem „powiesić!” na ustach (choć rów-
nie dobrze mógłby krzyczeć coś innego – a nawet pluć lub smarkać – treść 
nie ma przecież żadnego znaczenia), ukradkiem szukający uznania w oczach 
Polaka, który był Niemcem. Taki model polskiej podmiotowości rekonstruuje 
w swoich historyczno-politycznych lekturach Jarosław Marek Rymkiewicz. 
Być może przy okazji uchyla też rąbka swojego własnego fantazmatu.
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