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Wspomnienia

Ksiegi i opowiesci

Danuta Ulicka

...wiedza ptyngca z tradycji przekazywanej ustnie
wigcej tu znaczyla'

Odszed! Profesor Kazimierz Bartoszynski

Urodzit sie 7 stycznia 1921 roku w Eanicucie, cho¢ -
jak wspominal z humorem -, poczety zostal” na dale-
kich Kresach, na Wolyniu, a jedynie za sprawg Wielkiej
Historii, tj. wojny bolszewickiej, ktora skazala rodzicow
(ojca, Kazimierza, whasciciela majatku Uhliszcze nad Ho-
ryniem, i matke, Michaline z Serkowskich, pochodzacg
z rodziny galicyjskich urzednikdw i pracujgca jako na-
uczycielka, ale takze urodzong na Kresach, w okolicach
Jampola) na szukanie schronienia u rodziny, wlasnie
w Eancucie. Ta ,drobnoszlachecka Arkadia’, ktorg Pro-
fesor znal przeciez nie z doswiadczenia, ale z opowiesci
leciwej ciotki i ukochanej babci oraz ze zgromadzonego
w domu dziadkéw tradycyjnego patriotycznego iko-
nograficzno-archeologicznego panoptikum, w ktérym
Grottger i Malczewski sgsiadowali z fotografiami r6znych
krewnych ,z tamtych czaséw’, opowiesci wspieranych za-
cierajgcymi sie w pamieci $ladami dzieciecych podrdzy

1 K. Bartoszynski Moje drogi na Kresy, w: Dialog. Komparatystyka. Li-
teratura, Oficyna Wydawnicza Aspra-Jr, Warszawa 2002, 342.
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po lasach Radziwiltowskich — ta kresowa arkadia wraz z przenosinami do
Eaficuta jeszcze nie zniknela. Zmienila sie tylko na Galicje — na rok studiéw
1938-1939 na Uniwersytecie Lwowskim. Zniknela naprawde dopiero po
wkroczeniu wojsk sowieckich, w ostatnich dniach pazdziernika 1939 roku.

Poznawalam te opowiesci podczas prywatnych seminariéw w malenkim
warszawskim mieszkaniu Profesora przy ul. Grzybowskiej w Warszawie,
miescie, w ktérym zdecydowal sie na dluzszy postdj na swojej kretej dro-
dze instytucjonalno-naukowej, ciagnacej sie ze Lwowa do Eancuta i znéw
do Lwowa, ze Lwowa do Krakowa, z Krakowa do Warszawy, z Warszawy do
Poznania i znéw do Warszawy (Wilna chyba tylko zabrakto w tej indywidu-
alnej, ale przeciez typowej polskiej miedzywojennej i tuz powojennej historii
intelektualnej). Opowiesciom Profesora smaku dodawaly tafcuckiej pro-
dukgji nalewki, wysmienite dereniéwka i jarzebindwka, i pachnaca herbata.
Szczesliwym trafem dane mi bylo by¢ jednoosobowym uczestnikiem tych
seminariéw. Dzieki nim bohaterowie historii polskiej humanistyki ozywali,
przestawali by¢ tylko portretowym wizerunkiem ,pogladéw metodologicz-
nych”. Ingarden na tddce, w bliskim towarzystwie mtodziutkiej Anny Teresy
Tymienieckiej, dalipan nie potwierdzal swojego credo primum philosophari,
deinde vivere.

Na poczatku byl jednak pryncypialny spdr, oczywiscie o Ingardena. Po
raz pierwszy spotkalam Profesora na zebraniu naukowym Pracowni Poety-
ki Historycznej IBL PAN, w roku bodaj 1983, na ktérym dyskutowano jego
referat (potem opublikowany w zmienionej wersji pod tytulem O niektdrych
zatozeniach estetyki Ingardena w ,Studiach Estetycznych”ijeszcze raz zmienio-
nej w autorskim zbiorze Powiesé w swiecie literackosci). Referat nawigzywatl do
rozpoznan Katarzyny Rosner, wskazujacej na semiotyczne aspekty koncep-
cji fenomenologa, w tle rysowaly sie spostrzezenia Marii Renaty Mayeno-
wej o zbieznosci strukturalistycznej koncepcji fonemu z Ingardenowskimi
postaciowymi jako$ciami brzmieniowymi. Profesor podejmowal te tropy
i rozwijal, zmierzajac do wykazania paralel raczej z semiotyka Peirce’a niz
strukturalna, a ja coraz bardziej utwierdzalam sie w przekonaniu, ze — ani ta,
ani tamta. Raczkujaca nie tylko w fenomenologii, ale i w nauce o literaturze
mloda asystentka z lekiem, trwogg i drzeniem o$mielita sie zaprotestowac.
Na poparcie swojej niezgody miata argumenty z niklych jeszcze studiéw nad
szkolg lwowskg Twardowskiego i Austinowska teorig aktow mowy. Zostala
skarcona, ale nie zlekcewazona. Przywolanie koncepcji lwowian byto wtedy
dla Profesora nieprzekonujace merytorycznie, ale miato chyba emocjonalne
znaczenie.
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Tak zaczely sie, oficjalnie zamkniete obrong doktoratu, a nastepnie habili-
tacji (w obu moich przewodach Profesor zgodzil sie wystapi¢ w roli recenzen-
ta), prywatne wyklady z filozofii, estetyki i nauki o literaturze i nieoddzielne
od nich barwne opowie$ci. Gawedziarzem byt znakomitym. Pelne dygres;ji,
amorficzne i zwykle szkatutkowe narracje (ktére teoretycznie tak celnie ujgt
w rozprawach o Rekopisie znalezionym w Saragossie i Pamigtkach Soplicy), w kt6-
rych powazne problemy metodologiczne splataly sie z biograficznym i au-
tobiograficznym szczegétem, wprowadzaly w $wiat teorii, umozliwiajac jego
autentyczne rozumienie. Takze — osoby narratora i jego dziejow.

Bo Profesor wzbranial sie przed napisaniem autobiografii. Wielokrotnie
namawiany, by zgodzit sie cho¢ na wywiad, poprzestal na autobiografii in-
telektualnej Esprit d'escalier czyli rzecz o prywatnej metodologii (zmodyfikowa-
nej w druku w ,Tekstach Drugich” 1992 nr 4 wersji wystapienia z 16 grudnia
1991 roku, wygloszonego na uroczystym zebraniu PPH z okazji jubileuszu)
i krétkim wspomnieniu Moje drogi na Kresy. W obu zachowat wlasciwy sobie
ironiczny dystans do gatunku zycioopisania, opatrujac zwlaszcza Esprit d'e-
scalier... licznymi zastrzezeniami krytyczno-epistemologicznymi, ktore roz-
wazal z dystansem, w formie trzecioosobowej: ,on”, ,autobiografista” Zona,
Pani Profesor Regina Lubas-Bartoszytiska takze nie zdotata przekona¢ Go do
napisania pamietnika; ostatni dyktowany miat liczy¢ wszystkiego trzynascie
ip6t wersu i skladaé sie tylko z tytutéw opublikowanych rozpraw.

Totez biografia Profesora pelna jest Ingardenowskich miejsc niedookres-
lenia, a nawet — by przywota¢ termin Stefanii Skwarczynskiej, recenzentki
Jego habilitacji — przemilczen. Thumaczy je i pozwala skonkretyzowac kon-
tekst wyjasniania, do ktérego w swojej autobiografii intelektualnej przywia-
zywal wieksza wage niz do kontekstu uzasadniania. Ten kontekst wymaga ak-
tywizacji, by zrozumie¢, ze o kresowej genealogii i ziemiatiskim rodowodzie
(ze strony ojca — sygnet herbu Boricza) méwié nie bylo bezpiecznie po 1945
roku, a po 1989, gdy nastala moda na herbowych przodkdw, zapewne niesto-
sownie. Podobnie niewskazane byto przypominanie roku studiéw filozoficz-
nych we Lwowie i potem, od 1945 do 1948 roku, w Krakowie, pod kierunkiem
Ingardena (od 1949 do 1957 roku pozbawionego prawa nauczania na Uniwer-
sytecie Jagiellofiskim). Tym bardziej niebezpiecznie — o zajeciach u Chwistka
(oficjalnie zmartego jakoby w 1944 roku w Barwiszach koto Moskwy); z cza-
s6w lwowskich przyznaé wypadalo sie byto ledwo do Banacha, Ajdukiewicza
i Szumana, z polonistéw — do Kleinera. U wszystkich terminowal.

Bez tych faktow, wskazujacych na wezesne zainteresowania zarowno fi-
lozofig i literaturg, jak i logikg i matematyka, zainteresowania potwierdzone
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podjeciem studiow na politechnice, trudno zrozumie¢ styl myslowy Profesora
iJego styl pisarski: sktonnos$¢ do modelowania, do typologii, systematyzacji
i schemat6w, do abstrakcyjnych uje¢ zdematerializowanego, konstruktywi-
stycznie traktowanego przedmiotu. Jesli doda¢ do tego trwale upodobanie do
rozwigzywania zadan matematycznych, doréwnujgce rozlegltym zamitowa-
niom lekturowym, to ,twardowskie” dazenie do jasnosci i precyzji wykladu
uzyska silne genetyczne podstawy i nie bedzie kojarzone ze zmistyfikowanym
»jezykiem iblusiow”.

Studia matematyczne ustgpily jednak filozoficznym, kontynuowanym
po wojnie na Uniwersytecie Jagiellonskim ponownie pod kierunkiem In-
gardena. Ale, jak sam wspominal, nie mdgt dostosowac sie do trybu,,czyste-
go” myslenia fenomenologa, rdownolegle zdawal wiec egzaminy na filologii
polskiej. Dlaczego przenidst sie na Uniwersytet Warszawski i koncowy eg-
zamin, w grudniu 1950 roku, ztozyt w Warszawie, cho¢ podobno Klemen-
siewicz proponowal mu asystenture? Czy wybral Borowego jako promotora
warszawskiego magisterium, bo nie mogl pogodzi¢ sie z,, pigonizmem”? Czy
tylko z przymuséw finansowych przez rok pracowal potem jako nauczyciel
w taricuckim Technikum Ekonomicznym? Jaki zwigzek ma z tg przerwg (ska-
dinad poswiecong na zatrudnienia niejako kontynuujace profesje matki — na-
uczycielki i zalozycielki teatrzyku domowego w Eaticucie) zasadnicza krytyka
jego referatu o nowelach Prusa na zjezdzie kot polonistycznych w 1947 roku
w Krakowie, na ktérym tédzka grupa doktrynerdw i rzecznikéw ,,metody
socjologicznej” agresywnie zaatakowala go zarzutami o ,odchylenie forma-
listyczne” (referat notabene stal sie chyba podstawsg jego debiutu naukowego,
artykulu Pozytywistyczne nowele opublikowanego na famach tygodnika ,Wies”
w 1948 roku)? Czy do IBL-u rzeczywiscie zaprosit go w 1951 roku Zétkiew-
ski? Czy istotnie, zatrudniony w Pracowni Romantyzmu (naonczas wylgcznie
,rewolucyjnego”), nie mégl znalez¢ akceptacji dla swoich naukowych planéw
przebadania romantycznej prozy, tzw. wtedy frenetycznej, Dominika Magnu-
szewskiego? Jak znalaz! sie w 1954 roku na Uniwersytecie Poznanskim, na
ktérym spedzit kilka lat, pracujac jako wykladowca literatury romantycznej
i poetyki, a intensywnie jako edytor (przygotowal m.in. wydanie Kollokacji
Korzeniowskiego)? Czemu od magisterium do obrony doktoratu na podsta-
wie pracy O powiesciach Fryderyka Skarbka, pisanej pod kierunkiem Szweykow-
skiego, uplynelo dziesie¢ lat?

Profesor niechetnie wspominal tamte czasy; bodaj tylko raz napomknat
o wstagpieniu do partii. By nie sugerowa¢ ,rodowodu pokornych”? Za-
gubionych w historii? By nie przyznawad, jak bardzo maszyny i srubki jej
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mechanizmu dzialaly nie tylko nieprzewidywalnie, ale i pozostawaly nie-
rozpoznawalne? Jakkolwiek bylo, w pryzmacie Jego biografii zalamuje sie
biografia calej formacji intelektualnej, urodzonej w pierwszych dekadach
XX wieku i decydujacej o wieku tego w humanistyce polskiej obliczu. Warto
by ja zrekonstruowad, tak jak rekonstruujemy, pokolenie 1910” jako formacje
literacka. Refrakcje tej biografii dowodzg w kazdym razie nie $wiadomych
przemilczen i rozmy$lnych niedookreslen, ale prostej komplikacji materii.

Czy jednak nie dlatego wlasnie problematyka czasu i historii, uprawiana
profesjonalnie, rozwazana na sposdb akademicki, w optyce poetologicznej, od
habilitacji (Konstrukcja czasu w utworach narracyjnych, 1968) po ostatnie rozpra-
wy (zgromadzone w zbiorze O polskich prozach powiesciowych z 2011 roku), czy
nie dlatego problematyka ta nurtowala go w calym naukowym zyciu bodaj
najmocniej? Podejmowal ja, by wythumaczy¢ sobie (i innym) zwigzek czasu
biograficznego, czasu historycznego i czasu narracji, zawsze tylko reprezentu-
jacego fenomenologiczng wewnetrzng $wiadomos¢ czasu, zawsze przyszlego
w stosunku do tych dwu ,rzeczywistych”? By uzgodni¢ porzadek wlasnej ma-
thesis singularis z porzgdkiem scientiae universalis?

W, prywatnej metodologii”, nazywanej wymiennie . autobiografiag nauko-
wg’, Profesor z melancholiag wspomina o zaniedbanej fascynacji hermeneuty-
ka — jako refleksja i o nieuchronnej kontekstualizacji poznania, zawsze histo-
rycznego, i nieuchronnej podmiotowosci wiedzy. Przypomina Ingardenow-
sko-Bergsonowskie ujecie czasu i pamieci. Sygnalizuje swoje zastrzezenia do
obiektywistycznych badan, niepomnych na wlasne uzaleznienia. Odsyla do
Diltheyowskiego ujecia form rozumienia historii, konstrukeji faktu i procesu
historycznego. I przyznaje, ze celu naukowej refleksji nad literatura upatruje
nie tylko w zdobywaniu informacji, porzadkowaniu chaosu i checi zapano-
wania nad polem kulturowym, ale tez szuka go w Czasie swiatoobrazu i Wstepie
do metafizyki Heideggera i w tekstach poststrukturalistow, z dystansem, bo
z dystansem, ale jednak sugerujac wiedzy tej funkcje, ktdra za Ricceurem mia-
nuje ,poszerzaniem egzystencji’”

Z tych lektur i przemyslen nad — by uzy¢ tytutu ksigzki Tatarkiewicza
21951 roku, ktdrg lubit — niegdysiejszym ,skupieniem” i towarzyszacym mu,
ale odsunietym ,marzeniem’, wyrosta rozprawa Od ,naukowej” wiedzy o litera-
turze do ,Swiata literackosci” (1990), wlgczona potem do zbioru Powies¢ w Swiecie
literackosci. W warstwie glebokiej zanurzona zapewne w Chwistkowej, pozna-
wanej za mlodu wielosci rzeczywistosci i w nowszej juz, Pavelowsko-Eco-
anskiej koncepcji swiatéw mozliwych, cho¢ na powierzchni nawigzujaca
do poststrukturalistycznych perturbacji z wyznaczeniem granic literatury
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inauki o niej, propozycja ta realizowala owo odsuniete marzenie. Profesor
odstgpit od pozahistorycznego, substancjalnego rozdzielania obu typdw tek-
stow, postulujgc ich funkcjonalne, relatywne i zmienne w czasie konfiguro-
wanie i rysujac ,$wiat synkretyczny”, w ktérym role twoércéw i badaczy sg
wymienne, status przedmiotu niestabilny, a jezyk i metajezyk zastepuja sie
nawzajem — zakre$lajac ,teren, na ktérym zamiast linearnego rozwoju poja-
wia sie zasada chaotycznej proliferacji”. Rzadzaca tym $wiatem ,nieustanna
dygresyjnosc¢” zawierala zarazem projekt innego, niekumulatywno-elimina-
cyjnego, przyjmowanego w strukturalizmie srodkowo- i wschodnioeuropej-
skim pojmowania tradycji.

Pamietam dlugie prywatne seminaria, na ktérych rozmawiali$my o tek-
stach poststrukturalistow. Ja borykalam sie wtedy z rozprawg habilitacyjng
Granice literatury i pogranicza literaturoznawstwa (1999), w ktorej probowatam
wykazaé¢ w pracach miedzywojennych uczonych polskich i rosyjskich nie-
zgodne z deklaracjami autonomii uprawianie ,druga reka” twdrczosci ar-
tystycznej i nawet quasi-sady zinterpretowac jako typ regularny, w odrdz-
nieniu od ekstraordynaryjnych sadéw, rozczytujac sie tylez w pismach Jana
Eukasiewicza o zasadzie niesprzecznos$ci u Arystotelesa, co w Barcie i Der-
ridzie. Profesor nader krytycznie powstrzymywal moje zapedy. Ale w kilka
lat pdzniej, w 2004 roku, sam zazadal udzialu w konferencji Derridianskiej
iuczestniczyl w niej nie tylko aktywniej niz o pokolenia mlodsi entuzjasci, ale
przede wszystkim znacznie merytorycznie wnikliwiej, lepiej niz oni pojmujac
aporetycznos¢ pisarstwa Derridy. Rzucona wtedy propozycja zintepretowania
calej dekonstrukeji w swietle hermeneutyki byta tylez przelomowa (Caputo
z Radical Hermeneutics: Repetition, Deconstruction, and the Hermeneutic Project (Stu-
dies in Phenomenology and Existential Philosophy nie wszed! jeszcze do obiegu),
co — jak dzi$ widze — realizowala ,marzenie”.

Podjete w latach 9o. wieku XX i na poczatku XXI wieku lektury tworcow
»chytromyslnie wykretnych”, odosobnione w jego pokoleniu, znamionowaly
nieustanng zadze poznania. W dlugich listach elektronicznych, ktdre regu-
larnie wymieniali$my, i podczas — nielicznych, od kiedy Profesor zamiesz-
kat w Krakowie — spotkan, bylam poddawana surowym przestuchaniom
z nowosci. Egzaminy nie nalezaly do tatwych, bo wytrawnego pozytywisty,
fenomenologa, strukturalisty, hermeneuty, poststrukturalisty i niedoszlego
matematyka nie dalo sie zby¢ byle czym. Chyba tylko znajomos¢ teorii ro-
syjskich zapewniala mi jakie takie partnerstwo, acz i na tym terenie Profesor
wykazywal nadspodziewang orientacje i dociekliwos¢, np. niestrudzenie drg -
zac Tynianowa koncepcje gatunku w kontekscie intertekstualnosci Kristevej.
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Egzaminy byly ucztg (jak i w Warszawie, nie tylko intelektualng). Profesor
byt obdarzony nadspodziewanym dla czytelnika wylgcznie Jego tekstow, nie-
pozbawionym autoironii poczuciem humoru. Ze swadg i talentem aktorskim
przedstawial odgrywane jeszcze w latach studenckich parodie seminariéw
,profesora Uberparka’, pokazywat pozowane fotografie z konferencji teore-
tycznoliterackich, na ktorych wystepowal juz to w przebraniu muszkietera,
juz to jako nadawca listu zapewniajgcego ,komunikacje literacky’, opowia-
datl o swoich turystycznych pasjach piechura, kajakarza i (prawie) taternika.
Kochal mapy, z kazdego miejsca mial ich kilka. Z wiekiem juz tylko palcem
po nich podrézowal.

Abstract

Danuta Ulicka
UNIVERSITY OF WARSAW
Books and Stories

Ulicka builds on her recollections of conversations and encounters with the recently
deceased Professor Kazimierz Bartoszynski to reconstruct his personal and intellectual
biography.Traces of those conversations, preserved in memory, touch on great historical
moments and fascinating cultural phenomena, but also on Bartoszynski's everyday work.
Both aspects represented formative experiences, belonging to an already vanishing world.
Ulicka reconstructs these experiences, in a preliminary and provisional manner, from the
stories he told, from statements by his friends and relatives, as well as from archived
textual documents. In how far the narrative that emerges is fictional remains open.



