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MIELISMY SWOJ MODERNIZM

Mieli$my swo6j modernizm

Tomasz Bochenski

apisal poeta: ,Teraz budujac zaczne / Od dymu z ko-

mina”. Profetyczne stowa. Wielu ludzi mieszka w ta-
kich nowoczesnych domach, ktore u podstaw majg dym
idei albo dym spalenizny. I w takich historiach zbudowa-
nych od dymu, w takich maszynach do czytania, w takich
osuwiskach. Czy budowanie od podstaw ma znaczenie
ironiczne, gdy budowla ciagle sie osuwa i wali? To pod-
stawowy dylemat historyka nowoczesno$ci, czyli histo-
ryka permanentnego kryzysu. W badaniach literackich
ta kwestia ma — jak powiedzialby Witkacy — ,jadowity
smak’, szczegdlnie wtedy, kiedy historia literatury z,,eli-
tarnej” tworczosci pisanej pod wulkanem pozycza wizje
samej historii jako stalego zagrozenia. Kiedy akcentuje
sie w historii modernizmu slowa ,kryzys”, ,nihilizm”,
»$mier¢ Boga’, czesto wyrzuca sie na margines pisarzy
wierzacych w przywrdcenie porzadku etycznego czy
przynajmniej estetycznego — anachronicznych i przegra-
nych, a podkresla znaczenie teoretykéw i praktykéw osu-
wiska. Na peryferiach kultury Zachodu, cho¢by w Polsce,
budowanie od podstaw zdaje sie wyzywaniem historii, bo
wielu uwaza, ze w takim miejscu powinno sie pisa¢ kro-
nike nowoczesnosci jako dzieje permanentnego burze-
nia. Takg analogie dostrzegam miedzy tragiczng historig
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Europy Srodkowej a historig modernizmu, gdyz w tej czeéci kontynentu
kryzysy nowoczesnosci nie tylko zabijaly ludzi, burzyly domy, ale i niszczyly
wiare w literature. Paradoks, ze pisanie o kryzysie pozwala budowadé, prze-
ksztalca sie tutaj w inne , piekne sprzecznosci”: pisanie o kryzysie pozwala sie
cieszy¢ burzeniem czy tez — nakazuje burzy¢, bo budowanie to sentymentalna
iluzja albo moralna opresja. Powiedzmy wprost, ze w tej cze$ci Europy tatwiej
mozna zrozumie¢ nihiliste, dopuszczajacego sie samobdjstwa z powodu ruiny
dawnego $wiata czy ofiare historii niz wierzgcego w literature, jak sie wie-
rzy w dobre wino czy maniery, w urzgdzenie miast, uczciwo$é¢, humanizm,
humanistyke... Na peryferiach lepiej wida¢ groze modernizacji, ktdra tutaj
moze formowac realno$¢ jednak wiekowych warstw. Od grozy wcielonej uto-
pii tatwo sie na prowingji ucieka do utopii nieznieksztalconej, do zachod-
niej nowoczesnosci i fatwiej sie ulega fascynacji nihilizmem, skoro zyje sie
z poczuciem tymczasowosci wniesionych budowli. W tym sensie myslenie
o modernizmie Europy Srodkowej narazone jest zawsze na ryzyko redukcji
— do literatury jako wyrazu kryzysu i do nowoczesnosci jako odbicia idei Za-
chodu. Modalnosci modernizmu Whodzimierza Boleckiego' to pierwsze polskie
studium modernizmu, ktére stara sie unikac redukcji, tej historycznej deter-
minanty, i opisuje zlozone literackie reprezentacje nowoczesnosci. Bolecki
opisal Goetla, Koninskiego, Mackiewicza i Gombrowicza, Schulza, Witkacego
jako réwnoprawne postaci polskiego modernizmu. Zawiera ta ksiazka jeszcze
cos wiecej — zaufanie do literatury jako formy poznania i do literatury jako
instytucji, ktdéra chroni jednostkowo$¢, chocby tylko w wymiarze mentalnym.
Tak rozumiem Staffowskie ,podwaliny” w tej ksiazce, fundament w literatu-
roznawstwie, ktdry wspodlczesnie czesto zaczyna sie od dymu.

Historia podzielila literature polska ostatnich 200 lat. Tylko poczatek
romantyzmu i Mlodej Polski, dwdch epok zasadniczo antynowoczesnych,
wyznaczyly przemiany kulturowe. Czy godzimy sie na prymat historii i jej
nowoczesnej pseudowykladni - polityki, gdy pozwalamy kawatkowaé lite-
rature polska? Wyrazamy mimowolnie prymat wydarzen historycznych nad
literackimi? Zakladamy, ze poznawczg role literatury niweczy walec historii?
W malych i srednich panstwach Europy Srodkowej to pytanie ma podstawo-
we znaczenie. Jak w przepowiedni Nostradamusa, Polacy ze swoja kultura
s3 tylko kostka do gry, ktdra rzuca los? Historia literatury to nazwa zwigzku
patriarchalnego, w ktérym literatura ma ograniczone prawa? Do zadawania

1 W.Bolecki, Modalno$ci modernizmu. Analizy, studia, interpretacje, Wydawnictwo IBL, Warszawa
2012. Numery stron w tekscie odnoszg sie do tego wydania.
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takich fundamentalnych pytan zacheca Bolecki. Podstawowy cel monografii
streszczaja dwa zdania z poczatkowego rozdzialu:

W wydarzeniowym kawatkowaniu literatury polskiej XX wieku, w btyska-
wicznie zmieniajacym sie korowodzie epok, okreséw i pokolen zagubita
sie ciaglo$¢ jej najwazniejszego dwudziestowiecznego nurtu — moderni-
zmu. Czerpigca obficie z artystycznych i intelektualnych idei Zachodu, ale
przeciez zdecydowanie innego niz modernizm zachodnioeuropejski, bo
przesunietego w czasie i uksztaltowanego w innych tradycjach i warun-
kach — dlatego np. periodyzacje modernizmu na Zachodzie, jak cho¢by
konicowa cezura lat szes¢dziesigtych, zupelnie nie pasujg do ewolugji li-
teratury wschodnioeuropejskiej. (s. 44-45)

W Modalnosciach modernizmu kulturowe uksztaltowanie literatury polskiej
staje sie wazniejsze niz zastosowanie ktorejs z definicji modernizmu do opisu
zjawisk literackich. W tej ksiazce teoretyk i historyk literatury rozmawiajg
ze sobg jak dwa wcielenia tej samej osoby, zupelnie jak w dramacie sym-
bolistycznym. W subtelnej grze miedzy porzadkowaniem a podporzadko-
waniem literatury Bolecki zwykle bierze strone literatury, strone konkretu,
a nie abstrakeji. Pomaga mu w tym rozumienie literatury jako swoistego
»teatru mowy” (termin A. Okopien-Slawinskiej) i odrebne rozumienie mo-
dalnosci jako ,nieredukowalnego elementu wszelkich odczytai utworu” (s.
197). Ta koncepcja strzeze Boleckiego przed latwym dopisywaniem tekstom
modalnosci, réwniez przed ich ujednoznacznieniem, cho¢ dopisywanie mo-
dalnosci to zasadnicza cze$¢ lektury. Autor szuka modalnosci w skompliko-
wanym, zdialogizowanym $wiecie narracji tekstowych, a nie w teoretycznych
czy — co gorsza — ideologicznych koncepcjach literatury. Pisanie Boleckiego
o modernizmie zawiera nie tyle modernistyczng wiare w poznawczy sens
literatury, ile w ogdle wiare w literature, niepoddajacg sie schematycznym
odczytaniom, gdyz ,teksty literackie charakteryzuje [ ...] niemoznosé okres-
lenia ich modalnosci” (s. 196). Analize polskiego modernizmu opiera autor
na réznicy wobec moderny zachodniej, to znaczy roznica staje sie wazniejsza
niz podobienstwo. W przedstawieniu polskiego modernizmu przez Bolec-
kiego odrebnos¢ warunkowana przez historie wyprzedza wspélng historie
z Zachodem, a spézniona, krytyczna recepcja zachodnich idei wysuwa sie
przed nasladowanie i kompleks nizszosci. W tym sensie autor Modalnosci
modernizmu opowiada sie po stronie wieloznacznosci literatury, bo pojmuje
historyczny ciezar jednoznacznosci, cho¢by w strasznej postaci nowych ludzi
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czy idei porzadku doskonale wcielonego przez panstwo policyjne, obdz pracy,
obdz koncentracyjny, szpital psychiatryczny dla nieprawomyslnych czy liczne
inne doskonalo$ci. Powiedzialbym przewrotnie, ze Bolecki stworzy! celowo
synteze niesyntetyczna.

Gdybym miatl odpowiedzie¢ na pytanie, co jest podstawowym zaloze-
niem Modalnosci modernizmu, odpowiedzialbym stowami autora: zasada re-
konstrukeji historycznoliterackiej (s. 11). Materiatem rekonstrukeji sa przede
wszystkim ,,empiryczne zjawiska historycznoliterackie” (s. 11), wynikiem re-
konstrukgji — koncepcja polskiego modernizmu. Wlasnie, zrekonstruowad,
czyli zobaczy¢ konstrukcje w réznorodnej, pelnej sprzecznosci i samoza-
przeczen literaturze modernizmu. W efekcie autor chce pokaza¢ odrebnosé
i wyjatkowo$¢ polskiej moderny. Nic dziwnego, gdyz nawet wspodlczesnie
stawanie sie Europejczykiem to plan na zycie pozagrobowe, a tym bardziej
w wieku XX. W wyniku rekonstrukeji Bolecki podaje dominanty moderni-
zmu w literaturze polskiej: symbolizm, witalizm, esencjalizm, relacjonizm,
konwencjonalizm, poetycko$¢, konstruktywizm. Ten porzadek zostal w za-
sadzie ustanowiony przez podejscie strukturalistyczne, gdyz wszystkie poza
witalizmem analizowane przez autora dominanty zostaly okreslone w relacji
do zagadnien formalnych w tekstach literackich. Tylko witalizm nie okresla
formalnej organizacji srodkéw artystycznych. Relacjonizm pojmuje Bolecki
jako wielogtosowosé. W esencjalizmie mozna widzie¢ przeciez poszukiwa-
nie jezyka pierwszego. Ale co zrobi¢ z witalizmem, wyodrebnionym zgodnie
z kryterium tematycznym? W tym ujeciu brakuje mi jednej waznej cechy mo-
dernizmu, zwanej w Polsce autotematyzmem, gdyz autotematyzm wykracza
poza relacjonizm i konwencjonalizm. Chodzi o zasadnicze dla nowoczesnosci
pojmowanie czasu jako formy stanowigcej istnienie, odrdzniajacej moder-
nizm od epok wezesniejszych. Wydaje mi sie, ze w warstwie metatekstowej
owa refleksja na temat czasu historycznego najlepiej sie ujawnia. Ta kleska
(istota) nowoczesnosci, jakg bylo (jest) odczucie czasu historycznego, nie
miesci sie w nurtach zapisanych w Modalnosciach.

Oprécz dominant wymienia jeszcze Bolecki osiem nurtéw modernizmu:
dekadentyzm, parnasizm, ekspresjonizm, symbolizm, futuryzm, awangarde,
klasycyzm i katastrofizm. Tak tworzy jednak nadmiernie skomplikowany
uklad. W tym ukladzie dominujg konwencje z XIX i z poczatkéw XX wieku,
jakby przetom tychze stuleci zadecydowal o literaturze calego modernizmu.
Nie chodzi o to, by upraszczac ten schemat, na przyklad uznaé, ze parnasizm
miesci sie w klasycyzmie, a dekadentyzm — w katastrofizmie, lecz dostrzec,
ze mozna straci¢ z oczu inne wartosci, choéby obraz literatury jako twdrczos$ci
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wybitnych prekursoréw. W konicu modernizm tworzyli w Polsce przenikliwi
krytycy nowoczesnosci, wiec takze -izmdéw i innych form zbiorowej $wiado-
mosci. Szczesliwie wieksza cze$¢ ksigzki poswiecona zostala wlasnie wybit-
nym pisarzom, tzn. wybitnie krytycznym.

Wspdlczesnie polityka podporzgdkowuje sobie jednostki, zatem i literatu-
re. Nie tylko ciagle powtarza sie, ze wszystko jest polityczne, ale przetwarza
sie teksty literackie we frazesy, takze polityczne. Frazes zresztg coraz czesciej
wyprzedza teksty, a produkcja wplywowego frazesu staje sie wyrazem sukcesu
literackiego i interpretacyjnego. W Polsce, gdzie mityzuje sie Zachdd, jawnie
i skrycie, wyczucie kierunku politycznych zmian jest czesto miarg ,oryginalno-
$ci”. Etykiety w rodzaju,,Schulz to polski Kafka’,, LeSmian jest nieprzekltadalny”
albo ,Mackiewicz to pisarz lokalny, typowo polski” sg wyrazem kolonialnych
praktyk jezykowych, czesto, cho¢ nieswiadomie, stosowanych przez polskich
autorow, sa wcieleniem politycznej przemocy. Zapodznienie czy prowincjona-
lizm polskiej literatury to rodzaj przesadu, ktory czesto lekcewazy krytyczny
wobec nowoczesnosci nurt modernizmu. Ambiwalentne jest zapdznienie
w postepie, jedynie zap6znienie w szacunku dla ludzkiej godnosci i wolnosci
ma charakter jednoznaczny. Podobnie mozna widzie¢ prowincjonalizm — jako
klaustrofobiczne zajmowanie sie tylko sobg lub widzenie $wiata z perspek-
tywy prowincji. Zeby pokazaé skomplikowane postawy wobec modernizacji,
Bolecki rozréznia nowoczesnos¢ i modernizm, nowoczesno$¢ bowiem czesto
staje sie kwestig polityczng. Sprzeciw wobec utopijnej wiary w nowoczesnosci
napisal wiele genialnych dziel, juz w samych poczatkach modernizmu. Prze-
ciez moderna rozpoczyna sie od Kwiatow zta i Notatek z podziemia, od pocia-
gajacego wielkomiejskiego piekla i od kurnika przeciwstawionego szklanym
domom. Dzieki rozréznieniu modernizmu i nowoczesnosci wydobywa Bolecki
poznawczy i etyczny wymiar literatury. Literatura nie jest jeszcze jedng forma
kulturowej dziatalnosci, ale forma swoista i wyjatkowa, gdyz wymierzajaca
$wiatu sprawiedliwo$¢. W Modalnosciach modernizmu, ksigzce, ktéra powsta-
wala przez wiele lat, mozna réwniez $ledzi¢ krystalizacje postawy samego
autora. Bolecki coraz mniej uwagi poswieca autotelicznym formom, w tym
gléwnie literaturze awangardowej, a coraz wiecej tekstom, ktére staraly sie
przedstawi¢ i zrozumieé najwazniejsze doswiadczenia nowoczesnosci, tzn.
potworne skutki wcielenia ideologicznych utopii. W eseju Doswiadczenie i mo-
dernizm, umieszczonym w aneksie do ksigzki, czytam:

Awangardy wieku XX (i ich epigoniskie postmodernistyczne kontynu-
acje) zaczynaly od przekonania, ze reprezentacja rzeczywistosci oparta
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na dociekaniu prawdy nie jest celem, a nawet nie jest godna sztuki nowo-
czesnej [...]. W rezultacie z obszaru zainteresowania sztuki nowoczesnej
i ponowoczesnej usunieto ogromny obszar doswiadczen milionéw ludzi.
Jezyk awangard i post-awangard, nowoczesnosci i post-nowoczesnosci
okazal sie wobec niego bezradny. Czy wyrafinowane techniki awangardy
literackiej (i rdwnie wyrafinowanego literaturoznawstwa) postuzyly ko-
mus do analizy tekstow przeshuchan i zeznan wymuszanych na masowsg
skale na wiezniach w katowniach NKWD, SB, Sekuritate, AVH czy Stasi?

(s.511)

W tym fragmencie zgodnie wspdtbrzmig uogdlnienie i perswazja o cha-
rakterze moralnym. Bolecki uzasadnia swdj sad m.in. ,abdykacja z zalozen
awangardy” na rzecz powiesciowej poetyki $wiadectwa. Mozna jednak in-
terpretowac ten fragment jako ukryta diagnoze nowoczesnosci, a awangarde
artystyczng — jako jeden tylko z aspektéw modernizacji, niekoniecznie naj-
wazniejszy. Zupelnie jak w Postepowcu Mrozka modernizacja zawiera w sobie
immanentny ruch ku nowosci i oryginalnosci, ruch, ktdry staje sie samo-
dzielnym celem i w konsekwencji zajmuje sam sobg, a nie doswiadczeniem
jednostek. Szkoda zreszta, ze Bolecki nie rozwija analogii miedzy awangarda
artystyczng i literaturoznawstwem jako formami ,parnasistowskiej” Slepoty
na $wiat. Rozumiem te analogie jako jedna z,,choréb ducha wspélczesnego”
(termin Constantina Noiki), jako sktonnog$é do abstrakeyjnego lekcewazenia
konkretu, czyli rdwniez jednostkowosci. Warto bytoby ten solipsystyczny, au-
toteliczny aspekt nowoczesnosci — w sztuce, ideologii, literaturoznawstwie
czy zyciu spolecznym — opisaé. Bolecki nie czyta moderny z perspektywy
postmoderny, dlatego marginalizuje symulakry, te gry pozoréw uwalniajace
od ciezaru realnosci, te kreacje fikcji dla samej fikeji, te ideologizacje lekce-
wazgce fakty.

Modalnosci modernizmu dzielg sie na dwie zasadnicze czesci; w pierwszej
autor schematyzuje r6zne odmienne nurty modernizmu, w drugiej zajmuje
sie pisarzami, ktorzy nowoczesnosci wymierzyli sprawiedliwo$¢. Czytatem te
fascynujgca ksigzke rdwniez od konica i wtedy tracitem zapal, bo po znanym
gruntownym opisaniu groteski, po niezwyklych studiach na temat Mackie-
wicza, Natkowskiej, Koninskiego, Gombrowicza czy Goetla przechodzitem do
syntetycznych uje¢ modernizmu. Brakowalo mi wtedy rozwiniecia niektdrych
kwestii, przenikliwie opisanych w drugiej czesci. Dlaczego nie ma w skréto-
wym opisie symbolizmu — jednego z nurtow modernizmu — syntetycznego
przedstawienia tekstow krytycznych wobec nowoczesnosci? Dlaczego autor
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nie wspomina o awangardowych prébach przedstawienia doswiadczenia
,milionéw ludzi"? Dlaczego nie akcentuje krytyki nowoczesnosci w twor-
czosci Witkacego i Schulza, najprzenikliwszych krytykow cywilizacyjnych
»nowalii”?

W krétkim szkicu na temat jednego z nurtéw modernizmu — awangardy
czytamy: ,Awangarda Krakowska jest najwazniejszym skltadnikiem polskiej
tradycji poetyckiej XX wieku” (s. 245). Ten sgd zestawiony z innym, kryty-
kujgcym niezdolnosé sztuki awangardowej do wyrazenia traumatycznych
doswiadczen, powinien ulec modyfikacji. Wiasciwie szkic nalezaloby za-
mknaé stwierdzeniem, ze niezwykla inwencja Awangardy Krakowskiej nie
na wiele sie zdata. Lub raczej ztagodzi¢ sad pdzniejszy o ograniczeniach je-
zyka awangardowego. W sztukach plastycznych mamy liczne przyklady uzy-
cia form awangardowych do opisania katastrof nowoczesnosci: malarstwo
Jonasza Sterna, Tanie jak btoto Wladystawa Strzeminskiego, rysunki Tadeusza
Brzozowskiego, teatr Tadeusza Kantora, tworczos¢ Jozefa Szajny, malarstwo
Andrzeja Wréblewskiego itd. Czyzby awangarda literacka miala by¢ wyjat-
kiem? Poemat rozproszony René Chara, poety o rodowodzie surrealisty, stu-
zyl przeciez dobrze wyrazeniu do$wiadczenia poety w ruchu oporu. Podobnie
traktowalbym twdrczo$¢ Celana czy Benna. A w polskiej literaturze? Czyz
Pamigtnik z powstania warszawskiego nie postuguje sie poetyka awangardowg?
A wiersze nowofalowcé6w? Twdrczo$¢é Rézewicza? A Budowatam barykade
Swirszczynskiej?

W Modalnosciach znajduje przynajmniej cze$ciowe odpowiedzi na moje
pytania. Ksigzka ma charakter naukowego palimpsestu, wyobrazonej catosci,
lecz niemozliwej do urzeczywistnienia przez jedng osobe. Doglebne, subtel-
ne studia szczegdlowe, znane z wezesniejszych publikacji, gdyby mialy by¢
uzupelnione, musialyby stworzy¢ wielotomowe dzieto. Mozna zresztg czytaé
te ksiazke z uzupelnieniami — komentarzami Boleckiego do Ferdydurke czy Po-
Zegnania jesieni, z jego monografiag Herlinga-Grudzinskiego czy Mackiewicza.
W lekturze, ktéra kode bierze za poczatek, zauwaza sie, ze niezwykly, intry-
gujacy obraz modernizmu jako gry samozaprzeczen, wewnetrznych sporéw,
réznic i uproszczen ciekawi autora bardziej w jednostkowych artystycznych
realizacjach niz w syntetyzujacych, abstrakcyjnych przedstawieniach. Mac-
kiewicz oryginalnie analizowany jako pisarz modernistyczny, z genialng idea
krajowg jako formg przeciwstawiajacg sie nacjonalizmowi paradoksalnie
wiecej méwi o nowoczesnosci niz wyliczenie pradéw modernizmu. W takim
odwrdconym czytaniu widaé takze, jak autor podlega modalno$ciom moder-
nizmu ijak trudno mu utrzymac rozréznienie modernizmu i nowoczesnosci,
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szczegOlnie jesli zarazem chce sie jeszcze odrdzniaé nowoczesnosé od mo-
dernizacji. W rozumieniu Boleckiego nowoczesnosé¢ moze by¢ réwniez kon-
serwatywna czy antynowoczesna, a modernizacja nie wydaje najwazniejsza
ideg modernizmu. Trudno utrzymadé te rozr6znienia, gdyz syntetyczne sady
podlegajg tym samym tendencjom co sama literatura modernistyczna — do
zamiany literackosci w nieliterackosé, konkretu w abstrakt, jednostkowej
tozsamosci w jednostkowos$é , teoretycznie tylko istniejacy”. Inaczej méwigc,
projekcja zachodniego rozumienia moderny na polska literature wyraza jedng
z cech samego modernizmu — redukcji w imie abstrakcyjnego porzadku. Te
tendencje Bolecki rozumie i dlatego konczy syntetyczng czesé¢ swojej ksigz-
ki autoironiczng, dowcipng antylogia: Prolegomena do wstgpnego zarysu szkicu,
zamknietg cytatem: ,Tu przerwal, lecz rog trzymal..."

Ajednak rozrdznienie nowoczesno$ci, modernizacji i modernizmu wydaje
sie niezwykle wazne dla historii polskiego modernizmu, chocby bylo tylko
probg, tylko naszkicowang i zaledwie lekko zarysowang, oczywiscie wazne,
gdy zaklada sie perspektywe obejmujaca zagadnienia nie tylko literackie.
Te rozrbznienia pokazuja odmienno$¢ polskiej kultury, ktéra dopiero w XXI
wieku przezywa przyspieszong modernizacje, chyba ze uznamy stetryczaly,
zbiurokratyzowany polski komunizm za cywilizacyjne przyspieszenie albo
unowoczes$nianie w obliczu zagrozenia w drugiej potowie lat 30. XX wieku.
Z permanentnego cywilizacyjnego ,spdznienia” i ze specyfiki polskiego zy-
cia zbiorowego wynika swoista dekoracyjno$¢ stosowanych teorii przycho-
dzacych z Zachodu. W tym znaczeniu Modalnosci modernizmu upominaja sie
o krytyczng postawe wobec nowoczesnosci, takze wobec aplikacji terminéw
opisujacych modernizm.

Staboscig polskiej recepcji réznych koncepdji literaturoznawstwa zachod -
niego jest przejmowanie terminow teoretycznych pozbawionych w pol-
skich zastosowaniach — macierzystych znaczen pozaliterackich, a przede
wszystkim polityczno-historycznych aplikacji do analizy zjawisk historii
spoteczne;j. (s. 481)

Ten sad rozpoczyna esej Postkolonializm a modernizm, sad tylko czescio-
wo zlagodzony pézniej, gdyz — jak pisze autor — ,w ostatnich latach zaczeto
zrywac z tym niewolniczym kopiowaniem...” (s. 491). Niewolnicze kopio-
wanie? Streszczanie streszczonego? Powtarzanie powtérzonego? Deklara-
tywna suwerenno$¢ sagdow? Pisze to wyliczenie jako krotka charakterystyke
kolonii mentalnej, gdzie wielu uczy sie dyskurséw wyzwalajacych, by ustrzec
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sie swobody sgdow. Bolecki do tej podleglosci intelektualnej udajgcej nie-
podleglosé kilkakrotnie w ksigzce wraca, wladciwie przejety sktonnoscia do
kopiowania. Podrzuca zatem literaturoznawcom bardzo wiele tematow, kto-
re moglyby zyskac na opracowaniu w duchu nowych dyskurséw, oczywiscie
tematdow uwzgledniajacych historyczne konteksty. Wlasciwie autorowi cho-
dzi o co$ wiecej, o krytyczng postawe humanisty, ktory rozumie etyczne po-
winnosci badan jako falsyfikacje przyjetych zalozen. Rdwniez jako rozumny
sprzeciw wobec ideologii, ktdre niszcza tozsamos¢ jednostkows. Najnowsze
teksty Boleckiego umieszczone w Modalnosciach modernizmu na pewno zro-
dzilo zadziwienie, ze mozna swobode naukowsg rozumie¢ jako kopiowanie
stownikéw badaczy z Zachodu.

Ksigzka Boleckiego pozwala sie cieszy¢ polszczyzng przejrzysta, zdy-
stansowana, dobrze wywazona, bogata, wolng od komunaléw politycznych
inaukowych. To rzadka umiejetno$¢ pisania w czasach zapozyczen, natrectw
jezykowych, udawania gtebi, imitowania filozofii... Sadze, ze tak sie¢ pisze, jak
sie czyta,itak sie pisze (teksty literaturoznawcze), jak sie uwalnia od banatu.
W przenikliwym studium Bolecki analizuje Patub¢ jako modernistyczna dia-
gnoze kultury zagrozonej przez banalizacje i mechanizacje, czyli przez procesy
uniemozliwiajace poznanie. Od Patuby przechodzi do Ferdydurke, by odstonié
liczne analogie, w tym najwazniejsza: ,nowoczesna literatura XX w. musi sie
zaczynac od destrukgji literackich konwencji” (s. 346). Warto w tym zdaniu
Lliterackie” zastapic ,jezykowym’, by wydoby¢ polityczny i spoleczny sens
wypowiedzi. Zamieszczone w ksigzce studia po$wiecone wybranym autorom
w duzej mierze traktuja o krytycznym aspekcie literatury modernistycznej,
ktdra uzywa heteronomicznych form, by broni¢ indywidualnego méwienia
przed inwazjg ,gotowych” jezykéw. To, co nazywam inwazja obcych jezykow,
stawalo sie w czasach nowoczesnych inwazja dostowng. Frazes przestawal
by¢ tylko dowodem zaniku krytycznego namystu, a stawal sie bronia nowej
gnozy — polityki, uzywanej przeciwko jednostce. Kolektywizm i ideologia,
dwie réznymi rejestrami wyrazone odmiany zbiorowego nowoczesnego sza-
leristwa, diagnozuje literatura polskiego modernizmu. Od dawna wiadomo, ze
Bolecki nie poddaje sie wspolczesnej ideologizacji, ktora kaze w historii mo-
dernizmu jednych pisarzy marginalizowa¢ ze wzgledu na ich polityczna, spro-
wadzong do frazesu postawe (np. Jézefa Mackiewicza), innych z tego samego
powodu nieustannie przywolywaé (np. Witolda Gombrowicza). To zresztg
zasadniczy rys nowoczesnosci i ponowoczesnosci, to przeobrazanie dyskur-
sow krytycznych w dyskursy ideologiczne, narzedzi poznawczych w zestaw
niepodwazalnych zasad, hipotez — w stale przekonania, odkry¢ — w banaly,
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literatury — we frazesy: od marksizmu po postkolonializm, od dekadenty-
zmu po ekokrytyke, od nietzscheanizmu po dekonstrukcje. Zebrane w Mo-
dalnosciach modernizmu interpretacje nie tylko diagnozuja te modernistyczna
chorobe, ale pokazujg znaczenia, ktére mozna wydoby¢, jesli sie samemu nie
zachoruje. Literatura polskiego modernizmu staje sie w analizach Boleckiego
skonkretyzowanym teatrem nowoczesnych probleméw, upostaciowaniem
najwazniejszych problemdéw XX wielu. U Koninskiego interpretator pokazal
los jednostkowy wobec teologicznie i filozoficznie widzianej wspdlczesno-
$ci, u Witkacego — artystyczng demaskacje antysemityzmu, u Mackiewicza
— ,idee krajowg” przeciwstawiong kolektywnemu mordowaniu, u Gombro-
wicza — krytyke nowoczesnej mityzowanej formy, by wspomnie¢ tylko o kilku
esejach. Mackiewicz z Gombrowiczem rozmawiaja u Boleckiego o polskiej
kulturze, ktora godzi sie na kolektywistyczng deformacje jednostki:

Kolektywizm, a niekiedy totalizm myslenia nacjonalistyczno-panstwo-
wego, stal sie dla tych pisarzy ostrzezeniem przed podporzadkowaniem
sie zachowaniom stadnym, niesuwerennym, zaleznym od koniunktur
politycznych. (s. 446)

W Modalnosciach Mackiewicz i Gombrowicz zgadzaja sie, ze efektem stad-
nych zachowan jest brak,,chlodnej krytyki” i w konsekwencji uleganie ideom
abstrakcyjnym, przede wszystkim komunizmowi. Bolecki, zestawiajac teksty
obu autordw, przenikliwie pokazuje, ze poddanie sie komunizmowi zwykle
wynikalo z braku zainteresowania samym komunizmem, czyli bylo odmiang
obojetnosci na obcego. Klaustrofobicznej, podszytej nacjonalizmem, kolekty -
wistycznej, stereotypowej, ujednoliconej wizji polskosci, a zatem bezbronnej
wobec zagrozen, zostaje przeciwstawiona kulturowa réznorodno$¢ Il Rzeczy -
pospolitej. Na tym tez polega paradoks polskiego modernizmu, ze rozpad? sie
$wiat, ktory formacje modernistyczng ,powotal do zycia” (s. 446).

Bolecki na wiele sposobéw pokazuje odmiennos¢ doswiadczenia polskich
modernistéw i znajduje réznorodne uzasadnienia dla literackiego wazenia
stéw. Nie chodzi tylko o powszechng swiadomosé utraty wagi stowa, ale row-
niez o ideologiczne stowa bez wagi, ktére pozbawiaja jednostke tozsamosci,
gdyz same sg pozbawione sensu. Nieco miejsca poswieca Bolecki pseudomi-
tologii XX-wiecznej — komunizmowi. Zastepujgc dawne mity, ktdre warun-
kowaly sens, komunizm ujednolical narracje, czyli rOwniez schematyzowat
iw konsekwencji ograniczal albo niszczy! biografie ludzkie. Nie trzeba ttuma-
czy¢, ze wage tej nowej mitologii odczuta Europa na wschdd od Renu — wage
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stow, ktore odwracaly znaczenie. Wystarczy podaé definicje jednego stowa —
,wolno$¢”: zakaz wyjazddw, cenzura, zakaz druku, przymusowy pobyt w szpi-
talu psychiatrycznym, wiezienie, obdz pracy... Bolecki nie znajduje uznania
dla dwdch odmian literatury: literatury ideologicznego kltamstwa i literatury
estetycznego wycofania, gdyz nie akceptuje ani eskapizmu, ani zaklamywania
doswiadczenia. Losy pisarzy, ich klamstwa czy oportunistyczne postawy nie
interesujg autora, tylko dgzenie artystow do prawdy o kulturowej formacji.
Sztuka stowa, jesli uzywa swoich srodkéw do krytycznego poznania, w epoce
masowej produkgji stéw potrafi uwalniaé od zniewolenia. To podstawowy
sens calej ksigzki — pokazad literature jako sztuke, ktéra potrafi wyprowadzi¢
czytelnika z oblezonego miasta. Mozna odwrdcic¢ sens tego zdania: literatura
potrafi pokaza¢ ludziom wolnym, jak tracg z wlasnej albo obcej woli swobo-
de decydowania o wlasnym istnieniu. W stonowanym wywodzie Modalnosci
rzadko zdarzajg sie zarliwe fragmenty. Ogien zapala sie w zakonczeniu roz-
wazan o Zniewolonym umysle.

I biada tym wszystkim, ktorzy — wbrew faktom i urggajgc pamieci o mi-
lionach zamordowanych ofiar ,Nowej Wiary” — w komunistycznym
zdziczeniu, zbrodniach, w deprawacji i upadlaniu czlowieka doszukujg
sie jeszcze dzis prometejskiego ognia. W ciagle jeszcze goracym popiele
ideologicznego zniewolenia nie ma zadnych diamentéw. (s. 464)

Czlowiek dymu podpowiada mi, ze skomplikowane bywa ,ideologiczne
zniewolenie”, szczegdlnie w czasach, gdy za méwienie prawdy grozila utra-
ta zycia. Brakuje mi w cytowanym sadzie korekty do Milosza, na przyklad
tagodnej apologii Tadeusza Borowskiego, jednego z waznych krytykow no-
woczesnosci, cho¢ cztowieka ideologii, czyli dostrzegajacego jeden aspekt
modernizacji. Prosze wybaczy¢ kazuistyke i rOwnoczesnie parafraze Bolec-
kiego — czyz dwojmyslenie i prawdoméwnosé nie s3 dwiema nierozdzielnymi
modalnosciami tego samego czasu?

Modalnosci modernizmu czytam jako zachete do rekonstruowania calosci
w czasach ,pokawalkowanych” perspektyw, do opracowania modernizmu
polskiego jako oryginalnej formy modernizmu europejskiego. I zachete do
krytycznego, odwaznego myslenia w czasach przewidywalnego , przepraco-
wywania” przeszlosci. Podczas kilkukrotnej lektury Modalnosci niezmiennie
sie dziwilem, ze prace wielu 0sdb wykonal jeden czlowiek.
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