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ezyk to, méwigc za Benvenistem, jedyny system se-

miotyczny zdolny dointerpretacji innego syste-
mu semiotycznego (bez watpienia jednak moze istnie¢
ograniczona liczba dziel, w ktdrych system symuluje in-
terpretacje samego siebie, np. Sztuka fugi). Jak wiec jezyk
radzi sobie, kiedy musi interpretowaé muzyke? Wydaje
sie, ze — niestety — bardzo Zle. Je$li wezmiemy pod uwa-
ge ograng praktyke krytyki muzycznej (lub dyskusji, 0"
muzyce: to bardzo czesto jedno i to samo), fatwo zauwa-
zy¢, ze dzielo (badz jego wykonanie) zawsze ttumaczy
sie przez najubozsza kategorie lingwistyczna, czyli przy-
miotnik. Dzieki swej naturalnej wlasciwosci muzyka od
razu przybiera forme przymiotnika. Jest on nieunikniony:
ta muzyka jest taka, a to wykonanie takie. Od kiedy two-
rzymy ze sztuki przedmiot (artykulu, rozmowy), niewgt-
pliwie nie pozostaje nam nic innego, jak tylko go okreslic.
Ale w przypadku muzyki owo okreslenie nieuchronnie
przyjmuje najlatwiejsza i najbanalniejsza forme: epitet.
Oczywiscie epitet ten, do ktérego nieustannie wraca-
my przez stabosé lub fascynacje (mata gra towarzyska:
moéwié o muzyce, nie uzywajac zadnego przymiotnika),
ma funkcje ekonomiczng: okreslenie jest zawsze murem
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chronigcym wyobrazenie podmiotu przed zagrazajaca mu zatratg. Czlowiek,
ktéry wyposazyt sie lub zostaje wyposazony w przymiotnik, zostaje czasem
obdarowany, czasem zraniony, ale jest zawsze ukonstytuowany. Istnieje wy-
obrazenie muzyki, ktérego funkcja polega na zabezpieczeniu, ukonstytu-
owaniu podmiotu slyszgcego, a samo to wyobrazenie od razu prowadzi do
jezyka przez przymiotnik (stara idea platoriska: muzyka, ktéra bylaby nie-
bezpieczna? Muzyka otwarta na rozkosz (jouissance), na zatrate? Zdawaloby
sie na to wskazywac wiele przykladow etnograficznych oraz z zakresu muzyki
popularnej). Musieliby$my zebra¢ tu historyczne dokumenty, bowiem kry-
tyka przymiotnikowa (czy interpretacja predykatywna) w ciggu wiekéw na-
brala pewnego charakteru instytucjonalnego. Muzyczny przymiotnik zostaje
w istocie okreslony przez prawo za kazdym razem, kiedy domagamy sie etosu
muzyki, tzn. za kazdym razem, kiedy przypisuje sie jej regularny (naturalny
badz magiczny) tryb znaczenia. Dzieje sie tak u starozytnych Grekéw, dla
ktdrych jezy k muzyczny (a nie przygodne dzielo), bedacy w swej struktu-
rze denotacyjnej bezposrednio strukturg przymiotnikows, laczy kazdy tryb
z zakodowang ekspresja (szorstki, surowy, wzniosty, dumny, powazny, ma-
jestatyczny, wojowniczy, wychowawczy, pogardliwy, halasliwy, zbolaly, od-
powiedni, rozwigzly, namietny). A takze u romantykéw, od Schumanna do
Debussy'ego, ktérzy podstawiajg pod proste wskazania tempa (allegro, presto,
andante) badz dodaja do nich okreslenia emocjonalne, poetyckie, coraz bar-
dziej wyrafinowane, podane w jezyku narodowym w taki sposdb, by ostabi¢
wrazenie, jakie wywoluje system, i rozwina¢ ,wolny” charakter okreslania
(sehr kraftig, sehr pracis, spirituel et discret itd.)

Czy jestesmy skazani na przymiotnik? Czy jestesmy ograniczeni do
dylematu: opisowe badz niewyrazalne? Zeby dowiedzie¢ sie, czy istnie-
ja $rodki (werbalne), by méwié¢ o muzyce bez przymiotnikdw, nalezatoby
baczniej przyjrze¢ sie calej krytyce muzycznej, czego, jak sadze, nigdy nie
da sie zrobi¢, a czego przeciez ani nie chce uczynié, ani nie mam po temu
srodkow. Mozna powiedzie¢ w sposdb nastepujacy: nie uzyskamy szan-
Sy ha wyegzorcyzmowanie muzycznego komentarza i wyzwolenia go spod
predykatywnej nieuchronnosci, jesli bedziemy walczy¢ przeciwko przy-
miotnikowi (dryfowaniu tego przymiotnika, przechodzacego z korica je-
zyka w kierunku rzeczownikowej lub czasownikowej peryfrazy). Zamiast
probowacé zmodyfikowaé wprost jezyk o muzyce, lepiej bytoby zmienié¢ sam
muzyczny przedmiot, tak jak przedstawia sie on w mowie: reguluje swoj
poziom percepcji i rozumienia oraz przemieszcza krawedz kontaktu muzyki
ijezyka.
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Chcialbym opisac to wlasnie przemieszczenie nie w odniesieniu do calej
muzyki, lecz jedynie do muzyki wokalnej (piesni), bardzo $cislej przestrzeni
(gatunku),wktdrejjezyk napotyka glos.Odrazu nadam nazwe temu
znaczacemu, na poziomie ktérego, jak sadze, by¢ moze uda sie oddalié¢ pokuse
etosu (a zatem zakazany zostanie przymiotnik) — to ziarn o, ziarno glosu,
ktéry znajduje sie w podwdjnej pozycji i jest podwdjnie wytwarzany: przez
jezyk oraz przez muzyke.

To, co chcialbym okresli¢ mianem ,ziarna’, bedzie, rzecz jasna, tylko od-
wrotnoscia pozornie abstrakcyjnego ujecia, niemozliwego zwiazku z indywi-
dualng rozkosza, ktdrg stale odczuwam, stuchajgc $piewu. By uwolni¢ owo
»ziarno” od uznanych wartosci muzyki wokalnej, uzyje podwdjnej opozycji:
teoretycznej, feno-tekstu i geno-tekstu (Julia Kristeva) oraz paradygmatycz-
nej, miedzy dwoma $piewakami, jednego, ktdrego bardzo lubie (chociaz nie
mozna go juz ustysze¢) i drugiego, ktdrego cenie nieco mniej (chociaz tylko
jego mozna wcigz stuchad): Panzéra i Fischer-Dieskau (sg oni pewnego ro-
dzaju szyframi: nie ubdstwiam pierwszego i nie chce atakowaé drugiego).

Postuchajcie rosyjskiego basu (koscielnego basu, bowiem dla opery to ga-
tunek, w ktorym glos w calosci przeszed! na strone ekspresji dramatycznej,
glos o niewiele znaczacym ziarnie): co$ znajduje sie tutaj, wyrazne i uporczy-
we (styszymy tylko to), ktére jest poza (lub przed) sensem mowy, jej formy
(litanii), melizmatyki, a nawet stylu wykonawczego; cos, co bezposrednio jest
cialem $piewaka, skierowanym w jednym i tym samym ruchu w strone wa-
szych uszu, glebi konchy, mieéni, blon sluzowych, chrzastek, a takze otchlani
stowianskiego jezyka, jak gdyby ta sama skora pokrywata wewnetrzne ciato
wykonawcy i wykonywana przez niego muzyke. Ten glos nie jest osobisty: nie
wyraza $piewaka, jego duszy; nie jest oryginalny (wszyscy rosyjscy piesniarze
sg ogolnie biorac obdarzeni tym samym glosem), a zarazem pozostaje indy-
widualny. Pozwala nam uslysze¢ cialo z pewnoscig nieposiadajace kulturowej
identyfikacji, ,osobowosci’, ktore wszelako stanowi ciato oddzielone. Chodzi
zwlaszcza o 6w glos wprost podtrzymujacy porzadek symboliczny, poza po-
rzadkiem inteligibilnym, ekspresyjnym — oto podrzucony nam Ojciec, jego
falliczna sylwetka. ,Ziarno” byloby tym wlasnie: materialnoscia ciala méwia-
cego swoim jezykiem ojczystym, by¢ moze litera, prawie na pewno signifiance.

Tak oto mozemy zauwazy¢ w $piewie (oczekujac rozszerzenia tego po-
dzialu na wszelkg muzyke) dwa rodzaje tekstéw, o ktdrych méwi Julia Kri-
steva. Feno - $§piew (oile takie przeniesienie jest dozwolone) obejmuje
wszelkie zjawiska, wszelkie slady objawiajace strukture $piewanego jezyka,
prawa gatunku, zakodowanej formy melizmatu, idiolektu kompozytora, stylu
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interpretacji, krotko méwiac, wszystkiego, co w wykonaniu stuzy komuni-
kacji, reprezentacji, ekspresji; to, o czym zwykle sie méwi, co tworzy tka-
nine warto$ci kulturowych (materie uznanych gustéw, trybéw, dyskurséw
krytycznych), to, co wypowiada sie wprost na temat ideologicznych alibi
danego czasu (,,subiektywnosd’, ,ekspresyjnosc’, ,dramatyzm’, ,osobowos¢”
artysty). Geno-$piew to slyszalno$¢ $piewajgcego i méwigcego glosu, prze-
strzen, w ktorej znaczenia ksztaltujg sie ,wewnatrz jezyka i w samej jego
materialnosci”; to gra znaczacych obcych wzgledem komunikacji, reprezen-
tacji (odczuc), ekspresji; to 6w szczyt (badz podstawa) wytwarzania, gdzie
melodia faktycznie przemierza jezyk (nie to, co jezyk méwi, lecz namietno$é
jego dzwiekdéw-znaczacych, liter), gdzie melodia bada, w jaki sposdb jezyk
pracuje, oraz utozsamia sie z tg praca. To, uzywajgc bardzo prostego stowa,
ktdre jednak trzeba wzigé na powaznie, dykcja jezyka.

Z punktu widzenia feno-$piewu Fischer-Dieskau jest bez watpienia ar-
tysta nieskazitelnym. Wszystko w strukturze (semantycznej i lirycznej) jest
tuzachowane i dlatego nic nie uwodzi, nic nie porywa nas w strone rozkoszy
(jouissance). To sztuka nadmiernie ekspresyjna (dykcja jest tu dramatyczna,
pauzy, kontrola i wydech przybierajg postaé wzburzonej namietnosci), a tym
samym nigdy nie wykracza poza kulture: tutaj to dusza towarzyszy piesni,
a nie cialo. Trudno$¢ tkwi zatem w tym, by cialo towarzyszylo melodii, nie
przez poruszenie emocji, lecz przez ,gest-informacje™, tym bardziej ze cala
edukacja muzyczna uczy nie kultury ,ziarna” gtosu, lecz emotywnych trybow
jego emisji — to mit oddechu. Slyszelismy jak wielu nauczycieli przepowia-
dalo, ze cala sztuka $piewu zostanie podporzadkowana prawidlowej sztuce
oddechu! Oddech to pneuma, to dusza, ktéra wzbiera i rozrywa sie, a cata wy-
jatkowa sztuka oddechu ma szanse by¢ sztukg sekretnie mistyczng (misty-
cyzmem splaszczonym do wymiaru plyty dlugograjacej). Pluca, tepy organ
(»kocie ptucka”!) nabrzmiewaja, lecz sie nie naprezajg, w gardle, miejscu,
gdzie material dzwiekowy twardnieje i zostaje oddzielony, w masce, pod ktdra
eksploduje signifiance, wylania sie nie dusza, lecz rozkosz (jouissance). Jak sa-
dze, u Fischer-Dieskaua stychaé tylko ptuca, nie uslyszymy za$ u niego nigdy
jezyka, glosni, zebdw, miesniowych przegrdd, nosa. Cala sztuka Panzéry, prze-
ciwnie, zawiera sie w literach, nie zas w wydechu (prosta cecha techniczna:
niestyszymyoddychania,leczjedynieoddzielanie sie frazy). Prozodie

1 ,Dlatego tez najlepszy sposdb, by mnie czytac, to towarzyszy¢ lekturze pewnych i odpowied-
nich ruchéw cielesnych. Przeciw niewypowiadanemu pismu, przeciwko niepisanej mowie.
W imie «gestu-informacji»”, P. Sollers, Lois, Editions du Seuil, Paris 1972, s. 108.



PREZENTACJE ROLAND BARTHES ZIARNO GtOSU

wypowiadania oraz ekonomie foniczng jezyka francuskiego regulowatla skraj-
na mysl: stereotypy (wynikajgce, ogélnie biorgc, z oratorskiej i koscielnej
dykgji) zostaly tu odwrdcone. Spélgloski, o ktdrych zbyt tatwo myslano, ze
tworza fundament jezyka francuskiego (nie jest on wszelako jezykiem semic-
kim), ktory zawsze narzuca ,artykulacje”, wyobcowanie, wezuciepo to, by
wypelni¢ jasno$¢ sensu,Panzéra traktowal odwrotnie: w wiekszosci
przypadkow nalezalo zmatowié spdlgloski ze wzgledu na zuzycie jezyka,
ktdry od bardzo dawna istnieje, funkcjonuje i pracuje tak, by zbudowac prosta
trampoline dla zachwycajgcych samoglosek. W tym wlagnie lezala ,praw-
da”jezyka, a nie jego funkcjonalno$¢ (jasnos¢, ekspresyjnosé, komunikacja).
Gry samoglosek zostaly obdarzone calq signifiance (bedaca sensem w swej
potencjalnej zmystowosci): opozycja ,é”1,e” (tak niezbedna w koniugacji),
czysto$¢ — powiedziatbym prawie elektroniczna, tak bardzo dzwiek jest
rozciggniety, podwyzszony, wyeksponowany, utrzymany — wiekszosci francu-
skich samoglosek, ,it” (ktére w jezyku francuskim nie pochodzi z faciny). Tak
samo Panzéra prowadzi swoje ,,r” poza normy wokalne, nie zaprzeczajgc im.
Jego ,t” jest oczywiscie zaokraglone, jak w kazdej klasycznej sztuce $piewu,
lecz to zaokraglenie nie ma nic wspélnego ze sposobem moéwienia chlopstwa
czy z wymowg kanadyjska, to zaokraglenie artystyczne, paradoksalny stan
litery-dzwieku, zarazem catkowicie abstrakcyjne (przez metaliczng kr6tkosé
wibragji) i catkowicie materialne (przez wyrazne zakorzenienie sie w ruchach
gardla). Owa fonetyka — czy jedynie ja sam to postrzegam? Czy slysze glosy
w glosie? Czy jednak prawdg glosu nie jest jego halucynacyjnos¢? Czy cata
przestrzen glosu nie jest przestrzenia nieskonczona? Z pewnoscia takie byto
znaczenie pracy de Saussure’a o anagramach — nie wyczerpuje on signifiance
(jako taka jest ona niewyczerpywalna), lecz przynajmniej przez chwile wy-
musza nagle powstrzymanie prob ekspresywnej redukcji, dzialajacej
w kazdej kulturze przeciwko poezji i jej melodii.

Dos¢ tatwo okresli¢ historyczny czas tej kultury. Na plytach z muzyka
wokalng rzadzi dzi$ prawie wylgcznie Fischer-Dieskau. Nagrywa wszystko.
Jeslilubicie Schuberta, a nie Fischer-Dieskaua, to Schubert zostaje wam dzi$
zakazany.To przyklad cenzury pozytywnej (przez nadmiar), charakteryzu-
jacej kulture masowa, ktdra nigdy nie zostaje poddana krytyce. Jego sztuka,
ekspresyjna, dramatyczna, uczuciowo jasna, dobrze odpowiada zgdaniom
kultury usrednionej. Kultura ta, okreslana przezliczbe stuchaczy i znikniecie
wykonawcow (nie ma juz amatordw), chee sztuki, muzyki, pod warunkiem, ze
s3 one jasne, ze ,tlumaczg” emocje oraz reprezentujg znaczone (,sens” poezji).
To sztuka, ktdra zaszczepia rozkosz (redukujac ja do znanych i zakodowanych
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emocji) ijedna ze sobg podmiot oraz to, co w muzyce moze zostaé powie-
dziane: co moze zostac o niej powiedziane w sposéb opisowy przez Szkole,
Krytyke, Opinie. Panzéra nie nalezy do tej kultury (spiewal, zanim pojawita
sie plyta dlugograjaca, nie mégl zatem do tej kultury nalezec. Watpie zreszta,
ze gdyby $piewal dzisiaj, jego sztuke mozna bytoby rozpozna¢ czy nawet po
prostu dostrzec). Jego wielkie krdlestwo, rozciagajace sie na dwudziestolecie
miedzywojenne, byto domeng sztuki catkowicie mieszczanskiej (czyli sztuki
w zaden sposdb nienalezacej do drobnomieszczanistwa). Zmierzalo do spet-
nienia swego wewnetrznego rozwoju i — przez dobrze znane znieksztalcenie
— oddzielito sie od Historii. Jest tak, by¢ moze, wlasnie dlatego i mniej para-
doksalnie, nizby mogto sie wydawaé na pierwszy rzut oka, ze sztuka ta byla
zawczasu marginalna,, mandarynska” i ze mogta zatrzymac lady signifiance,
uciekajac spod tyranii znaczenia.

»Ziarno” glosu nie jest, badz nie jest jedynie, swoim tembrem. Signifian-
ce, ktore owo ,ziarno” napoczyna, trudno precyzyjniej zdefiniowa¢ niz jako
tarcie miedzy muzyka i czyms$ innym, bedacym jezykiem (ale bynajmniej
nie przekazem). Spiew musi méwié albo, $cislej: musi pisaé, poniewaz osta-
tecznie pismo stanowi to, co jest wytwarzane na poziomie geno-$piewu.
Owo $piewne pismo jezyka jest tym, co — w moim rozumieniu — francuska
melodia i pie$n probowala osiggnaé. Jestem swiadom, ze niemieckapie $ i
(lied) byta réwniez gleboko i $cisle zwigzana z jezykiem niemieckim przez
zaposredniczenie w poezji romantycznej, wiem, ze kultura poetycka Schu-
manna byla rozlegla i ze ten sam Schumann zwykl méwic o Schubercie, ze
zyjac w dawnych czasach, mogl on zawrzeé calg literature niemiecka w mu-
zyce. Sadze jednak, ze historycznego znaczenia piesni (lied) trzeba szukaé
w muzyce (tylko ze wzgledu na jej popularne zrodla). Historyczne znaczenie
melodii francuskiej to, przeciwnie: pewna kultura jezyka francuskiego. Wia-
domo, ze francuska poezja romantyczna bylta bardziej oratorska niz tekstu-
alna, lecz to, czego ta poezja nie mogla spelnié sama z siebie, zostaje czesto
zrealizowane w samej melodii, ktéra pracuje w jezyku za posrednictwem
poezji. Owa praca (w przyznanej jej tu swoistosci) nie jest widoczna w bie-
zgcej masie melodii i pieéni, zbytnio schlebiajacych pomniejszym poetom
iwytwarzajacych model drobnomieszczanskiego romansu oraz salonowych
praktyk, lecz jest bezsporna w przypadku kilku dziel: skladajacych sie na
zbidr (powiedzmy, ze nieco przez przypadek) kilku pie$ni Faurégo i Dupar-
ca, melodii w wielkiej liczbie w ostatnim (prozodycznym) okresie Faurégo
oraz w dziele wokalnym Debussy'ego (nawet jesli Pelleas jest czesto Zle, tzn.
na sposéb dramatyczny, wykonywany). Tym, co angazuje w te dziela, bardziej
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niz styl muzyczny jest (jesli mozna tak powiedzie¢) praktyczna refleksja nad
jezykiem poetyckim, od poezji do piesni i od piesni do jej wykonania. Ozna-
cza to, ze pie$n i melodia (francuska) majg niewiele wspélnego z historig
muzyki, a bardzo duzo z teorig tekstu. Znaczace musi by¢ tutaj ponownie
podzielone.

Poréwnajmy dwie wy$piewywane $mierci, obie rdwnie slynne: Borysa
oraz Melisandy. Niezaleznie od tego, jaka byta intencja Musorgskiego, $mier¢
Borysajestekspresyjna lub, méwigc inaczej, histeryczna. Jest ona prze-
tadowana afektywnymi i historycznymi tresciami. Sceniczne wykonanie
tej Smierci moze by¢ tylko dramatyczne. To tryumf feno-tekstu, sthumie-
nie signifiance przez znaczone duszy. Melisanda, przeciwnie, umiera jedynie
prozodycznie. Dwie skrajnosci lgczg sie i splatajg ze soba: doskonala inte-
ligibilno$¢ denotacji oraz pelna segmentacja prozodyczna wypowiedzenia.
Miedzy nimi istnieje zbawienna luka, wypelniana przez Borysa: patos, tzn.
wedle Arystotelesa (czemuzby nie?) taka namietnosé, ktdrg ludzie
wyrazajg i ktorg sobie wyobrazajag, komunal $mierci, Smieréen -
doksalna. Melisanda umiera bez halasu (rozumiem ten termin w sensie
cybernetycznym): nic nie przeszkadza znaczgcemu, a zatem nic nie zmusza
do nadmiaru. Méwiac w skrdcie, istnieje produkeja jakiego$ jezyka-muzyki,
ktdrego funkcja polega na tym, by zapobiec ekspresyjnosci $piewaka. Niczym
w przypadku rosyjskiego basu, symboliczne ($mier¢) zostaje od razu rzucone
(bez posrednictwa) przed nami (ten ruch uprzedza komunal, wedle ktérego
to, co nie jest ekspresyjne, moze by¢ jedynie obojetne, intelektualne; $mieré
Melisandy ,wzrusza’, tzn. porusza co$ w taticuchu znaczgcych).

Melodia jezyka francuskiego zanikla (mozna nawet powiedzied, ze osiag-
neta dno) z wielu powodéw, a przynajmniej to znikniecie przybralo wiele
postaci, z pewnoscia ulegto obrazowi, ktdry swoje zrddlo ma w salonowym
snobizmie, bedgcym w czesci $mieszng formg swoich mieszczanskich zrodet.
»2Dobra” muzyka masowa (plyty, radio) pozostawila to za sobg, wybierajgc
albo bardziej patetyczng orkiestre (sukces Mahlera), albo instrumenty mniej
mieszczanskie niz fortepian (klawesyn, trgbka). Przede wszystkim jednak
owa $mier¢ towarzyszy szerszemu historycznemu zjawisku, ktére ma nie-
wielki zwigzek z historig muzyki czy gustu muzycznego. Francuzi porzucaja
swoj jezyk z pewnoscig nie jako normatywny zbidr szlachetnych wartosci
(jasno$¢, elegancja, poprawnos$é) — albo przynajmniej jako to, co nie zajmuje
nas tu zbytnio, bo nalezy do wartosci instytucjonalnych — lecz jako przestrzen
przyjemnosci, rozkoszy, jako miejsce, w ktorym jezyk pracuje po nic, tzn. na
rzecz perwersji (przywolajmy tu wyjatkowosé — samotno$¢ — ostatniego
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tekstu Philippe’a Sollersa, Lois, ktory na nowo inscenizuje prozodyczng i me-
tryczng prace jezyka).

,Ziarno” to cialo w $piewajacym glosie, w piszgcej dtoni, w ruchu koniczy -
ny. Jesli postrzegam ,ziarno” muzyki i jesli przypisuje mu teoretyczng wartosé
(jest to wylonienie sie tekstu w dziele), to moge tylko na nowo stworzy¢ bez
watpienia indywidualny schemat oceny — zdecydowalem sie stucha¢ mo-
jego zwigzku z ciatem tej badz tego, ktora/ktdry $piewa lub gra, ten zwigzek
jest erotyczny — lecz w zaden sposdb , subiektywny” (nie ma we mnie shu-
chajacego ,podmiotu” psychologicznego; rozkosz, o ktdrej marze, nie zmie-
rza do wzmocnienia — wyrazenia — podmiotu, przeciwnie: zmierza do jego
ostabienia). Ta ocena miesci sie poza prawem, udaremnia prawo kultury, ale
réwniez antykultury, rozwija poza podmiotem wszelkg wartos¢ skrywang za
»Lubie” badz ,Nie lubie”. Jako ze jest to kwestia mojego wyboru tego, co nie
moze mnie samego wybrad, szczegdlnie sami $piewacy i $piewaczki opowia-
daja sie za dwiema kategoriami, ktére mogtbym nazwac, prostytutywnymi’”.
Bede zatem swobodnie wychwalal artyste malo znanego, drugorzednego,
zapomnianego, by¢ moze martwego, odwrdce sie od uswieconej $piewaczej
gwiazdy (powstrzymajmy sie od przyktadéw, posiadaja one jedynie warto$é
biograficzng) i rozszerze méj wybdr na wszystkie gatunki muzyki wokalnej,
wlgczajgc w to muzyke popularng, w ktdrej nietrudno bedzie mi znalezé po-
dzial na feno-$piew i geno-$piew (pewni artysci wykonujacy muzyke po-
pularng majg ,ziarno”, natomiast inni, stawni go nie majg). Co wiecej, poza
glosem ,ziarno” lub jego brak trwa uporczywie w muzyce instrumentalnej,
bowiem jesli nie ma w niej juz jezyka, odstaniajacego signifiance w jej skrajnym
zakresie, to przynajmniej istnieje cialo artysty na nowo zmuszajacego mnie
do oceny. Bede ocenial wykonania nie wedlug regut interpretacji, przymu-
s6w stylu (wysoce zreszta zwodniczych), ktdre prawie w catosci nalezg do
feno-$piewu (nie bede sie zachwycal ,$cistoscig’, , swietlistoscig’, ,szacun-
kiem dla tego, co zostalo zapisane” itd.), lecz wedlug danego mi obrazu ciala
(postaci). Moge stuchaé obdarzony pewnoscig — pewnoscig ciala, rozkoszy
— jak klawesyn Wandy Landowskiej wydobywa sie z wnetrza jej ciala, a nie
pochodzi z drobnych éwiczen innych klawesynistéw (palcéwek praktykowa-
nych do tego stopnia, ze klawesyn zamienia sie w catkiem odmienny instru-
ment). Jesli zas chodzi o muzyke fortepianowsg, wiem od razu, ktéra z czesci
ciala gra, czy to ramie, zbyt czesto — niestety — umiesnione niczym tydka
tancerza, czy paznokie¢ (mimo zamaszystych ruchéw nadgarstka), lub czy
jest to, przeciwnie, jedyna erotyczna czesc ciala pianisty, czyli opuszek pal-
cow, ktdrego ,ziarno” tak rzadko styszymy. Nalezy dzisiaj przypomnie¢, ze
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w epoce, w ktérej znajdujemy sie pod presjg masowo tworzonych plyt mamy
do czynienia ze splaszczeniem techniki. Owo splaszczenie jest paradoksalne:
wszystkie wykonania sg sptaszczonew swej doskonalosci - istnieje
tylko feno-tekst).

Wszystko to zostato powiedziane w zwigzku z muzykg , klasyczng” (w sze-
rokim sensie tego stowa), lecz jest rzeczg oczywista, ze proste rozwazanie
dotyczace ,ziarna” muzycznego mogtoby doprowadzi¢ do innej historii mu-
zyki niz ta, ktorg znamy (tzn. catkowicie feno-tekstualne;j). Jesli uda sie wy-
pracowac pewng ,estetyke” rozkoszy muzycznej, to bez watpienia zgodzimy
sie przyzna¢ mniejsze znaczenie zadziwiajgcemu tonalnemu zerwaniu, do
jakiego doszto w nowoczesnosci.

Przelozyl Jakub Momro

Abstract

Roland Barthes
The Grain of the Voice [Le grain de la voix]

This essay deals with the relationship between language and the voice in contemporary
theory and musical performance practice. Building on Julia Kristeva's work, Barthes makes
a distinction between the phenotext and the genotext. The first denotes the dominant
scheme of performing and listening to music, while the second, postulated by Barthes,
covers all those elements of both musical and broadly acoustic experiences — elements
that are not subject to the laws of representation but to those of jouissance. In order
to conceptualise this experience, the author introduces the notion of the ‘grain of the
voice” it allows us to describe the subjective experience of aural perception.
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