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Arachne i Atena.
W strone innej poetyki pisarstwa kobiecego

Monika Swierkosz

Trudno powiedzie¢ dzi$ cokolwiek o poetyce twor-
czosci kobiecej bez odniesienia do doskonale znanej
i obecnej nie tylko w tradycji feministycznej metafory
tekstu jako tkaniny oraz do figury tkaczki, stanowiacej
prawie emblematyczne wyobrazenie kobiety-artyst-
ki. Jak przekonuje Kazimiera Szczuka w tekscie Przqdki,
thaczki, pajgki. Uwagi o twdrezosci kobiet, we wszystkich
opowiesciach o greckich przagdkach: Penelopie, Filomeli,
Ariadnie czy Arachne chodzi o gteboka analogie miedzy
czynnoscia przedzenia i kobiecg narracja, jezykiem i hi-
storig'. Polska krytyczka idzie tu oczywiscie tropem wie-
lu zachodnich drugofalowych feministek, ktére z tkania
uczynily co$ wiecej niz tylko kolejng metafore pisania -
przeksztalcajac ja w swoisty mit genezyjski kobiecej
sztuki, r6znej od meskiej tworzenia zaréwno pod wzgle-
dem inspiracji, jak i jezyka ekspresji®. Metafora tkacka

1 K. Szczuka Przgdki, tkaczki i pajgki. Uwagi o twdrczosci kobiet, w: tejze
Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, eFKa, Krakow
2003, S. 27-45.

2 Chocby M. Weigle Spiders and Spinsters. Woman and Mythology, Uni-
versity of New Mexico Press, Albuquerque 1982, M. Daly Gyn/Ecology.
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tym silniej uwodzila badaczki literatury kobiecej, im $mielej ujawniala swe
dodatkowe — mozna by rzec — pozaludzkie, znaczenia. Méwita o transgres;ji.
Z jednej strony odsytala do boskiego uniwersum, w ktérym krélowala stara
Parka/Mojra/Kloto siedzaca przy krosnach, z drugiej, wnikata w mikroko-
smos Natury, w ktorym zwierzeca Pajeczyca z wlasnego ciala wysnuwata
ni¢, stwarzajac $wiat.

Bez watpienia to dzieki temu semantycznemu naddatkowi réwniez
opowies¢ o Arachne i Atenie stala sie kulturowym mitem, cho¢ jest ona
by¢ moze zaledwie poetycka basnig, apokryficznym dodatkiem do mi-
tologii greckiej, wymyslonym przez rzymskiego poete Owidiusza®. Nie
zmienia to faktu, ze opisana w VI ksiedze Metamorfoz historia pojedynku
lidyjskiej tkaczki z boginig jest wieloznaczng i mroczng opowiescig o sztu-
ce, jej ludzkim i nieludzkim wymiarze. Nancy Miller w swoim glo$nym
tekscie Arachnologies: The Woman, the Text, and the Critic®, bedacym probg od-
czytania sceny spotkania Arachne z Atena w perspektywie feministycznej
teorii interpretacji, eksponuje réwniez niejednoznacznos¢ tropu kobie-
cego autorstwa, ambiwalencje tkwigca w relacji miedzy twdrczynig i jej
dzielem, miedzy tekstem i cialem, miedzy méwigcym podmiotem i samg
opowiescig.

Tymczasem wiekszo$¢ pdzniejszych komentatorek tekstu Miller swia-
domie akcentowala jasna — by tak to ujac — strone jej projektu krytycznego.

Metafora Arachne — podsumowuje Anna Burzyniska — okazala sie na
gruncie krytyki feministycznej bardzo plodna i inspirujgca. Po pierwsze
nobilitowala zeriskg podmiotowosé tworczg i kobiece zrddta sztuki pisar-
skiej. Po drugie — zwracala uwage na to, ze tworczo$¢ kobiety jest aktem
w pelni podmiotowym — tworzeniem dziela i jednoczesnie tworzeniem

The Metaethics of Radical Feminism, Beacon Press, Boston (wyd. 2) 1990 (wyd. 1 — 1978), C. Heil-
brun What was Penelope Unweaving, w: tejze Hamlet's Mother and Other Women, Columbia Uni-
versity Press, New York 1990.

3 Wsrdd badaczy nie ma nawet pewnosci, czy opowies¢ o Arachne i Atenie ma pochodzenie
greckie, czy tez o wiele pdzniejsze, rzymskie. Zob. S. Byatt Arachne, ,The Threepenny Review”
Summer1999 no. 78, s.20-23; S. Ballestra-Puech Métamorphoses d’Arachné. Lartiste en araignée
dans la littérature occidentale, Librairie Droz S.A., Genéve 2006 (dziekuje dr. Wojciechowi Rycz-
kowi za wskazdwke na temat greckich korzeni mitu Arachne).

4 N.K. Miller Arachnologie: Kobieta, tekst i krytyka, przet. K. Ktosinska, K. Ktosinski, w: Teorie lite-
ratury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyniska, M.P. Markowski, Znak, Krakéw 2007, s. 487-513.
Numery stron podaje w nawiasach w tekscie artykutu.
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siebie. Po trzecie — wzmacniala bardzo czesto obecng w mysli femi-
nistycznej tendencje do zacierania tradycyjnego dualizmu podmiotu
i przedmiotu, ustanowionego na gruncie androcentrycznej koncepcji
sztuki. Po czwarte — podtrzymywala przekonanie, ze twrczo$¢ kobieca
bierze sie z ciala, ze jest specyficzng emanacjg zenskiej cielesnosci. Po
piate wreszcie — uwydatniata zwigzek miedzy twdrczoscig kobiety i zy-
ciem codziennym.®

Interpretowana przez analogie pisania do procesu tkania pajeczyny przez
pajaka wysnuwajacego ni¢ z wlasnego wnetrza arachnologia stala sie jesz-
cze jedna wersjg somatopoetyki®, ktéra opierala sie na uniwersalistycznym
wyobrazeniu tego, jak kobieta tworzy. Najwazniejszymi wyznacznikami tej
poetyki okazaly sie wiec: autobiografizm (pisanie z siebie) oraz cielesno$¢
(pisanie sobg) i to one zlozyly sie na wysuwany przez francuskie krytyczki
écriture feminine postulat ,pisania siebie””. Grazyna Borkowska w Cudzoziem-
kach polaczyla te dwie tradycje myslenia feministycznego: amerykanska
i kontynentalng, autobiograficzne ,,odstoniecie” czynigc fundamentem ko-
biecej poetyki:

Historia Arachne to obrazowa metafora twoérczosci kobiecej — cokol-
wiek tworzysz, tworzysz siebie. Cokolwiek odstaniasz, odstaniasz siebie.
Kobiety piszace (tworzace) tkwig wewnatrz konstruowanego dyskursu,
niezdolne do dystansu, zerwania lgczacych je z tekstem wiezi, niezdolne
do samoskrycia, przystoniecia i ucieczki.®

5 A. Burzynska Feminizm, w: Teorie literatury XX wieku. Podrecznik, red. A. Burzyniska, M.P. Mar-
kowski, Znak, Krakdw 207, s. 411.

6 Celem mojego tekstu jest nie tyle podwazenie kategorii somatopoetyki jako takiej, ile
pokazanie problematycznych w lekturze tekstéw kobiet strategii lekturowych, wynika-
jacych z przyjmowania redukcjonistycznego sposobu rozumienia relacji miedzy pfcia,
ciatem i tekstem. O putapach istniejagcych w samym projekcie somatopoetyki zob. A. teb-
kowska Jak ucielesnic ciato: o jednym z dylematéw somatopoetyki, ,Teksty Drugie” 2011 nr 4,
s.11-27.

7 .Pisz siebie — twoje ciato musi stac sie styszalne” — przekonywata H. Cixous Smiech Meduzy,
przet. A. Nasitowska, w: Ciato i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie — antologia szkicéw, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 2001, s. 173.

8 G.Borkowska Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
1996, S.13.
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Z kolei w tekscie Metafora drozdzy, bedacym jedng z pierwszych na grun-
cie polskim i do dzi$ inspirujgcg préba zdefiniowania fenomenu literatury
kobiecej, ta sama badaczka akcentowala jeszcze inny rodzaj ,odstoniecia”:

o literaturze/poezji kobiecej mozemy méwic wtedy kiedy podmiot utwo-
ru odstoni swa plciowo$é, dokona seksualnej samoidentyfikacji.?

Naturalnie w czasach po ,$mierci Autora’, chodzito Borkowskiej o ,,0d-
stoniecie” autora wewnatrztekstowego, co jeszcze silniej przekonywato ba-
daczke o koniecznosci — postulowanej skadingd przez Cixous — ,wstgpienia
kobiety w tekst’, utozsamienia sie z nim, a nastepnie ujawnienia tego faktu
czytelnikom. Kazda inna (bardziej zdystansowana czy zaposredniczona)
forma budowania relacji miedzy autorks i jej dzietem wydawala sie Bor-
kowskiej rodzajem nie tyle nawet kamuflazu, ile manifestacjg pozornej sily,
samooszustwem, stawiajacym pod znakiem zapytania autentycznos¢ ko-
biecej sygnatury. W swoich pracach historycznoliterackich méwi ona czesto
0 ,poetyce samoograniczenia’, bedacej realizacjg wcale nierzadkiej, jednak
cechujacej przede wszystkim twdrczos$¢é wezesnoemancypacyjng , strategii
mimikry’, ktorg kobiety stosowaly w patriarchalnej kulturze, imitujac jezyk
mezczyzn'.

Warto jednak zapytad, czy tak wlasnie rozumiala swoj projekt Nancy Mil-
ler — jako afirmacje somatopoetyki, w ktorej ciato staje sie dla kobiety-au-
torki nie tyle narzedziem tworzenia, ile samym tekstem, tekstem-pajeczyna?

Arachne - cialo bez glowy

Narracja Owidiusza wydaje sie jasna™: Arachne, osierocona w dziecinstwie
przez matke, corka Idmona, ubogiego farbiarza, ktdra posiadla umiejetnosé
tkania do takiego stopnia, ze uwazano jg za uczennice samej Ateny, pyszni
sie swym talentem, nie chcac uzna¢ swego ,,dtugu” wobec bogini. Twierdzi
nawet, ze moglaby stana¢ z nig w szranki, by udowodnié jej swa doskonalto$é

9 G. Borkowska Metafora drozdzy. Co to jest literatura/poezja kobieca, w: Ciato i tekst. Feminizm
w literaturoznawstwie, s. 71.

10 G.Borkowska Cudzoziemki..., s. 180.

1 Owidiusz Metamorfozy, przet. A. Kamienska, oprac. S. Stabryta, Ossolineum, Wroctaw 1995,
s.139-145. Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania, dalej numery stron podaje w nawiasach
w tekscie.



74

teksty DRUGIE2015/6 INNoOSCI

ize sie z nig rdwna. Pallada nie kwapi sie do pojedynku, zjawia sie pod posta-
cig staruszki, by przestrzec smiertelniczke przed konsekwencjami jej pychy,
lecz Arachne w gniewie odrzuca jej rady. Ubogie szaty spadajg, Atena juz
siedzi przy krosnach i tka gobelin: w centrum umieszcza wizerunki wiad-
cow Olimpu, w czterech rogach — sceny symbolicznie przedstawiajace tra-
giczny losy tych, ktdrzy chcieli rownacd sie z bogami. Calos¢ oplata oliwnym
wienicem pokoju. Arachne z kolei przedstawia $miertelniczki: Lede, Europe,
Antiope, Danae, Persefone, Meduze — wszystkie uwiedzione podstepnie
przez bogdw, gtéwnie zas przez ojca Ateny, Dzeusa. , Byk jest zywy, woda —
jak prawdziwa” (143), dziewczyna ,potrafi oddac kazdg twarz i kazdy krajo-
braz” (144), na koniec wszystko otacza waskim paskiem z bluszczu i kwia-
tow. Owidiusz nie ma watpliwosci, ze to doskonate wykonanie pracy przez
rywalke wzbudza w Atenie zawis¢. Bogini w gniewie rozdziera jej gobelin, ja
samg uderzajac kilkakrotnie tkackim czdtenkiem w czoto. Gdy zhanbiona
Arachne chce powiesi¢ sie na linie, bogini lituje sie nad nig, przemieniajac ja
w pajaka.

— Zyj sobie — rzekta ale zawsze bedziesz wisiata, nikczemna. A izbys zad-
nej nie miata nadziei na przyszlo$¢, ta sama kara spadnie na réd caly, na
twe p6zne wnuki.

Odchodzi i pryska z gory sokiem zi6t hekatejskich. Ledwie dotkniete ja-
dem opadajg wtosy, znikajg uszy, nos, glowa sie zmniejsza, cale cialo ma-
leje. Z boku zwisajg cienkie, dlugie nogi, reszta jest brzuchem. Z brzucha
ni¢ wysnuwa i jako pajak nadal tka przedziwo. (145)

Nancy Miller pisze wprost: to opowies¢ o ,instytucjonalnie uprawianej
przemocy” (488), w ktorej zostaly splecione watki genderowe, polityczne i ar-
tystyczne. Nie ma rdwniez watpliwosci, ze owa przemiana tkaczki w pajaka
nie ma w sobie nic afirmatywnego, jest forma repres;ji i degradacji, poniewaz
skutkuje uwiezieniem twdrczej energii kobiety w ciele owada. Za swdj gobe-
lin-protest Arachne zostaje ukarana pozbawieniem glowy i sprowadzeniem
do granic,zefisko$ci’, odtad bedzie zmuszona ,do przedzenia poza przedsta-
wieniem, do odtwarzania zawracajacego ku sobie samemu. Odcieta od dziela
sztuki, przedzie jak kobieta” (494).

Jak kobieta, nie za$ artystka — z zaskoczeniem nalezy zwrdci¢ uwage na te
problematyczng z feministycznej perspektywy konstatacje. Problematyczng,
bo niepokojaco zbiegajacy sie z mizoginicznym stereotypem kobiety-autor-
ki, ktéry tak przekonujgco zrekonstruowala Krystyna Klosiriska, analizujgc
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powracajgce obrazy i tropy w wypowiedziach XIX-wiecznych krytykow li-
terackich: pisarki to ,przadki banalnej rzeczywistosci’, ,placzki literackie”,
~Krowy wypasajace sie na plotkach™2

Miller jest jednak konsekwentna: w calym tekscie kluczows role pelni
rozréznienie miedzy tkactwem — artystycznym wytwarzaniem obrazow,
a przedzeniem — pozbawionym mozliwosci przedstawiania i nieprzedsta-
wialnym jednoczesnie, niemym lamentem. Ten pierwszy model kobiecej
ekspresji reprezentuje Arachne, ale sprzed przemiany, drugi zas — Ariad-
na — ,stworzona przez mesko$¢ figura kobiecego innego” (488), ktéra nie
jest w stanie wyjs¢ poza przypisang jej w kulturze role ofiary. W Arachnolo-
giach nie chodzi jednak o proste przeciwstawienie sobie tych dwdch postaci
kobiecych: opowiadajgc historie uwiedzionych i porzuconych przez bogéow
$miertelniczek, Arachne ostatecznie tworzy swoj gobelin réwniez dla Ariad -
ny, by jej traumatyczne doswiadczenie otrzymalo wreszcie swojg narracyjna
forme.

Niemniej jednak Miller jest przeciwna afirmowaniu bezglowej, pajeczej
postaci Arachne. Flirt — jak to ujmuje — z , estetyka pozbawionego centrum
[w rzeczywisto$ci, pozbawionego glowy] ciata” (295) uwaza za zabawe pod-
miotu, ktéry juz sam siebie przeczytal i w kulturze doswiadcza nieustan-
nie owego Barthesowskiego efektu déja lu. Tymczasem, wchodzac w obszar
tworczosci kobiet, wciaz jeszcze pozostajemy w przestrzeni ,niedoczytania’
(underreading) — wynikajacego z tego, ze obrazy kobiecego autorstwa nadal
jeszcze wydajg sie nam przedstawieniami pozbawionymi swej kulturowej
ramy. To wlasnie ona jest poszukiwang przez Miller sygnatura, ktora na swo-
ich gobelinach pozostawiajg zaréwno Atena, jak i Arachne. Chodzi wiec tu nie
tyle o jakas forme reanimacji uémierconego przez Barthes’a kartezjanskiego
podmiotu rozumianego jako zewnatrztekstowa, psychobiologiczna instancja
autorska, ile 0 wyjscie poza opozycje wnetrza i zewnetrza, o laczenie w ak-
cie interpretacji tego, co kulturowe i tekstowe, publiczne i osobiste, tego,
co w centrum obrazu i na jego obrzezach. Dopiero wtedy bedzie mozliwe
dostrzezenie interesujacego Miller splotu polityki, estetyki, autobiografii,
a takze uhistorycznienie sygnatury autorskiej. Zastanawiajgc sie nad kwestig
materialnosci tekstu literackiego, krytyczka nie poprzestaje na zachwycie
nad pieknem pajeczej sieci, lecz spoglada tez w to miejsce, gdzie zaczyna
przeswitywac rzeczywisto$é. Idzie tu wyraznie tropem Virginii Woolf, ktéra
we Witasnym pokoju rdwniez postuzyla sie metaforg literatury jako pajeczyny,

12 K. Ktosinska Kobieta autorka, w: Ciato i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie, s. 94-116.
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uczulajgc jednoczesnie na calkiem niemetaforyczne sensy, jakie ta w sobie
kryje. Zawsze kiedy

pajeczyna przekrzywi sie nieco, podwinieta z brzegu lub przerwana
w $rodku, wowczas przypominamy sobie, ze nie sg to sieci utkane w po-
wietrzu przez bezcielesne istoty, lecz efekt prac zywych, cierpigcych ludzi
ize sg one uwiklane w sprawy potoczne i materialne, tak jak pienigdze
i domy, w ktorych mieszkamy.”

Whbrew dekonstrukcjonistom — Rolandowi Barthes'owi, Geoffreyowi
Hartmanowi czy Josephowi Hillisowi Millerowi, ktorzy w swoich lekturach
wybrali przypatrywanie sie tkaninie, zamiast shuchanie historii tkaczki* -
autorka Arachnologii chce ,czytaé na przekér niezrdznicowanemu utkaniu, aby
odkry¢ wcielong w pisanie okre$long genderowo podmiotowo$é”(492). Ale
jednoczesnie, wbrew teoretyczkom écriture féminine, nie interesuje jej mniej
czy bardziej metaforycznie rozumiana ,cielesnos¢ kobiecego tekstu’, lecz
uciele$niona w tekscie i rozumiana nadal personalistycznie podmiotowo$¢
autorska®™. Odnalezienie jej bedzie mozliwe tylko wowczas, gdy przeciwsta-
wimy sie uwodzacej sile zaréwno Owidiuszowej narracji, jak i dekonstruk-
cjonistycznych teorii, ktore kazg nam pamietal raczej o pajeczynie i paje-
czycy niz o ukaranej artystce. To dlatego Miller arachnologie rozumie nie
w kategoriach postmodernistycznego neologizmu, lecz katachrezy, ktéra jest

13 V. Woolf Wtasny pokdj, przet. A. Graff, Sic!, Warszawa 1997, s. 60-61.

14 Poza doskonale znanymi tekstami R. Barthesa (Przyjemnosci tekstu i S/Z), w ktorych pojawia
sie metafora tekstu jako tkaniny, N. Miller polemizuje z interpretacjami dekonstrukcjonistow,
nawigzujacymi do postaci tkaczek: Ariadny, Penelopy czy Arachne. Odwotuje sie do: ). Hillis
Miller Ariadne’s Broken Woof, ,Georgia Review" 1997 no. 31; G. Hartman The Voice of Shuttle:
Language from the Point of View of Literature, w: tegoz Beyond Formalism: Literary Essays, 1958-
-1970, Yale University Press, New Haven 1970. Dzieki niej mozemy wytropic te miejsca w tek-
Scie, w ktorych rozchodza sie interpretacyjne $ciezki feminizmu i dekonstrukeji. Miller — na-
mietna strukturalistka i poststrukturalistka jednoczesnie — z ironiczng zaczepnos$cia komen-
tuje ten rozdzwiek: ,Filologia moze pordznic¢ partnerow z jednego tdzka" (508).

15 Nieprzypadkowo w latach 9o., a wiec w czasie boomu autobiograficznego, Miller publikuje
zbior esejow feministycznych pt. Getting Personal i rozwija kolejny projekt krytyczny, okreslany
mianem krytyki personalistycznej (personal criticism). Jest to znéw proba stworzenia jej wias-
nej teorii osobistego, ktore moze, cho¢ nie musi pokrywac sie z kategorig autobiograficznego.
O rozdzwieku miedzy teoriami francuskimi a arachnologia, a takze o projekcie krytyki osobistej
zob. K. Ktosinska Miedzy esencjalizmem a dekonstrukcjg: Nancy Miller, w: tejze Feministyczna
krytyka literacka, Wydawnictwo US, Katowice 2010, s. 299-356.
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tu rozszerzeniem (a moze naduzyciem, jak méwi grecka etymologia tego sto-
wa) znaczenia juz istniejgcego terminu, przeniesionego teraz w obszar teorii
interpretacji. Katachreza to zapelnianie stownikowych luk — tworzenie ana-
logii, bez ktérych pewne obszary rzeczywistosci pozostawalyby nienazwane.
Cialo odgrywa w nich role niebagatelng — jak w sformulowaniach ,podnéza
gory” czy ,ucho filizanki’, ktore nie majg w jezyku zadnych innych, nieme-
taforycznych odpowiednikéw. To zupelnie inna , koniecznos¢” niz ta, ktéra
wpisana jest w fabule mitu, czy tez ta, o ktorej myslala Grazyna Borkowska,
piszac o niemoznosci wyjscia kobiety poza wlasne cialo-tekst. Podobnie
jak Halina Filipowicz, ktora w swoim tekscie pt. Przeciw , literaturze kobiecej™®
przypomina o mizoginicznym, antykobiecym pochodzeniu tej krytycznolite-
rackiej, przezwy’, jaka bylo w przeszlosci okreslenie ,literatura kobieca” — tak
i Nancy Miller przestrzega przed interpretacyjnym zamykaniem kobiecego
pisania w narzuconej kobietom (jako kulturowo im wlasciwej) poetyce, ciata
pozbawionego glowy’.

Pamietajac Arachne jedynie jako pajaka czy tylko z perspektywy niebez-
pieczenstw, jakie tkwig w jej sieci, zachowujemy archetyp i jeszcze raz,
z Ateng, rozdzieramy podmiot tej historii: po to, by niedoczytaé. (512)

Sama chce sie temu przeciwstawi¢, dotykajac miejsca, w ktdrym pajak zo-
stal przywigzany do swojej sieci i akcentujac w ten sposéb zwiazek mie-
dzy wladzg — plcia — przedstawieniem. Wierzy ona, ze dzieki tej ,topogra-
ficznej” — jak to ujmuje — lekturze uda jej sie ,nadac sens tej kobiecej fa-
bule” (488), odzyska¢ glos Arachne sprzed przemiany: Arachne-tkaczki,
Arachne-artystki.

Miller zacheca do interpretacyjnego ,nadczytywania” (overreading) miejsc
»niedoczytanych”. Podejmujac to wyzwanie, przeczytalam raz jeszcze Arach-
nologie, tekst Owidiusza, a takze znane mi feministyczne komentarze tej
opowiesci — tak jakbym robila to po raz pierwszy. Nie bez zdziwienia odkry-
tam, ze jeszcze jednym ,niedoczytanym” miejscem w tym micie jest postac
Ateny — jej gobelinu i pozostawionej na nim jej sygnatury. Kim zatem jest
Atena w feministycznych dociekaniach na temat kobiecej mitologii tworzenia
ikobiecej poetyki?

16 H. Filipowicz Przeciw ,literaturze kobiecej”, w: Ciato i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie,
S.222-234.
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Atena - glowa pozbawiona ciata

Mitologia [podtrzymujaca patriarchat] nie zmienita sie. [To, co opisuje
Oresteja, ciagle sie dzieje.] Ciagle pojawiajg sie tu i tam ustuzne Ateny
zrodzone jedynie z umyshu Ojca-Kréla, catkowicie na jego zoldzie, na
stuzbie mezczyzn u wladzy i grzebig walczace kobiety pod swoim sank-
tuarium, aby nie zaburzaly nowego tadu ogniska domowego, porzadku
miasta, odtad jedynego porzadku. Te Ateny na stuzbie, doskonale modele
kobiecosci i bardzo godne, zawsze zasloniete i zakryte od stop do gtow,
rozpoznacie po tym, ze sa nadzwyczaj uwodzicielskie, co nie oznacza ko-
niecznie, ze uwodzg naprawde, bo mitosé¢ zmystowa w rzeczywistosci ich
nie interesuje.”

»Kobieta falliczna’, ,strazniczka patriarchatu’, pseudokobieta, corka Prawa
(dawcy)'™ - zdecydowanie Atena jest antybohaterka krytyki feministycznej,
zlg siostra, ktora zdradza kobiecg wspdlnote. Cho¢ wydaje sie, ze Nancy Miller
dostrzega ambiwalencje tkwigca w samej figurze bogini, ktérej atrybutem jest
zarOwno tarcza i helm, jak i wrzeciono, ostatecznie sSwiadomie decyduje sie
jej nie reinterpretowac®. Pisze o niej kategorycznie: ,porzucajac kobieco$¢,
identyfikujac sie fallicznie z autorytetem Olimpu, bogini niszczy kontrkultu-
rowg wersje kobiety: «drze na strzepy wizerunki wystepnych niebian»” (494).
W symboliczny sposéb — zdaniem Miller — Pallas jest w ogéle pozbawiona
ciala, poniewaz ,utozsamia sie nie tylko z bogami, ale z glowg boga, z owg
cerebralng tozsamos$cig meska, ktéra omija to, co zeriskie” (494). O ile para
Arachne — Ariadna shuzy krytyczce do objasnienia réznicy miedzy posiadajg-
cg swoj glos zbuntowang, twdrczg kobietg-tkaczkg a uwiedziong i porzucong
przez mezczyzne ,kobiecg ofiarg”, wcielajaca meska fantazje na temat kobie-
cosci, o tyle opozycja miedzy Ateng i Arachne wydaje sie az nazbyt oczywista.
»Zaslonieta od stop do gtéw” Atena jest paradoksalnie przezroczysta i naj-
wyrazniej stoi poza plcia — tworzy swdj gobelin, pozostawia na nim swoja
sygnature, ktora nie znajduje jednak interpretatorki. Nie dlatego, ze bogini

17 L. Irigaray Ciato-w-ciato z matkg, przet. A. Araszkiewicz, eFKa, Krakdéw 2000, s. 11

18 G.C. Spivak Displacement and the Discourse of Woman, w: Displacement: Derrida and After,
ed. M. Krupnick, Bloomington 1983.

19 ,Sama Atena wywotuje pytania o tozsamosc i utozsamienie — po czyjej jest stronie — na ktore
nie prébowatam odpowiada¢ w tym artykule. Nie zajmowatam sie tez tym, dlaczego mamy
tu historie [...] rozgrywajaca sie miedzy kobietami” (494).
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wytwarza swoje dzielo w odmienny sposéb od Arachne — wrecz przeciwnie,
obie wydajg sie reprezentowad to samo ,warsztatowe” podejscie do sztuki
rozumianej bardziej w kategoriach techne niz ars. Nie jest to tez do konca ja-
sne w narracji Owidusza, ale mozna domniemywag, ze o ile Atena preferuje
bardziej enigmatyczng narracje ,symbolicznych znakdéw”, o tyle Arachne wy-
raza sie za pomocg realistycznych obrazow. Wszystko to jednak za malo, by
przeciwstawic sobie te dwa typy twdrczosci, dlatego tez Miller — inaczej niz
Cixous, Irigaray i Kristeva czy idaca w slad za nimi Borkowska — nie skupia sie
na réznicach formalnych, dotyczacych jezyka czy stylu. To, co istotnie rézni
gobeliny protagonistek, dotyczy sfery reprezentacji i kwestii buntu — tka-
nina bogini to teocentryczne przedstawienie represjonujacej wladzy, ktora
w imie porzadku dyscyplinuje zuchwalych buntownikéw, praca Arachne zas
to feminocentryczny protest przeciw usankcjonowanym naduzyciom owej
wladzy. A poniewaz w tej interpretacji (podobnie jak w wielu feministycz-
nych teoriach subwersywnosci) jedynie to, co antyfallogocentryczne, jest
definiowane jako kobiece?, Atena skazana jest na wygnanie poza granice
wlasnej plciistaje sie symbolicznym ,mezczyzng”. Odtad traktowana bedzie
jak ,przebieraniec” w prawdziwie kobiecym swiecie, falszywa kobieta, kobieta
z meska glowg.

Mezna Dziewica, zrodzona z glowy swego ojca, pozbawiona matki, nie
odczuwa bliskosci i solidarnosci z innymi kobietami — jak w Orestei Ajschy-
losa — blizsza jest brutalnemu, surowemu i racjonalnemu $wiatu mezczyzn,
bohateréw i wladcow. Roztropna, ale i gniewna, ambitna, ale i zawzieta,
dumna i bezwzgledna. Jaka moglaby by¢ mozliwa definicja sztuki, ktorej
patronowalaby Atena? Racjonalna, bedaca zapisem chlodnej intelektualnej
analizy przedmiotu bardziej niz $wiadectwem podmiotowego doswiadcze-
nia, formalnie doskonata, ale pozbawiona uczu¢, pogardliwie odwrécona od
spraw malych, przyziemnych, aseksualna? Z pewnoscig nie miescitaby sie
w granicach somatopoetyki.

A jednak taka interpretacja mitu wydaje mi sie zbyt upraszczajgca i zata-
muje sie w kluczowym dla feministycznych krytyczek miejscu — patriarchalnej

20 Utozsamienie kobiecosci z antyfallogocentrycznos$cig czy antypatriarchalnoscia stato sie dla
wielu badaczek i badaczy fundamentem teorii pisania kobiecego. Przypomne tylko stowa
Cixous: ,Tekst kobiecy nie moze, nie moze by¢ niczym innym niz aktem wywrotowym; jesli
sie go pisze, to tylko wylewaja sie, jak wulkan, spod starej nieruchomej skamieliny, znoszacej
meskie ataki: i nie inaczej, gdyz inaczej nie ma miejsca dla niej, jesli ona nie jest nim? A jesli ona-
-ona: to po to, by wszystko zmies¢, rozbic na kawatki podstawy obecnych instytucji, wysadzic¢
w powietrze prawo, a od «prawdy» skrecaé sie ze $miechu”. H. Cixous Smiech Meduzy, s. 181.
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genezy narodzin Ateny. Jeszcze Hezjod w Teogonii wspomina przeciez jej
matke Metyde (Metis), przedolimpijska boginie madrosci i sprawiedliwo-
$ci, w najstarszych opowiesciach znang rdwniez pod postacig wezowlosej
Meduzy, ktéra Dzeus pozarl, gdy byta w cigzy. W kolejnych, pdzniejszych tek-
stach epoki pohomeryckiej zacierajg sie jednak $lady owej matriarchalnej
genealogii. Pozostajg juz tylko pojedyncze znaki, wplatane w patriarchalne
narracje — przydomek Pallas ,poly-metis” (,dajgca wiele rad”), waz lezacy
u jej stop, glowa Meduzy na jej tarczy i zestaw niespdjnych cech.

Jesli Atena byla zbrojna i sroga boginia walki, to dlaczego Grecy uwazali ja
za obronczynie zdradziecko napadnietych, prawodawczynie najwazniejszych
w swoim $wiecie zasad chronigcych stabszych? Nawet malo dociekliwy Pa-
randowski dostrzeg! te ryse niekonsekwencji na pomnikowym wyobrazeniu
Ateny, przypominajac jej przykazania:

Nie wzbronisz nikomu wody ni ognia. Nie bedziesz wskazywat falszywej
drogi. Nie zostawisz zwlok bez pogrzebu. Nie zabijaj wolu ciaggnacego

plug.®

Jesli bogini miala by¢ wcieleniem cnét meskich, dlaczego byla jedno-
cze$nie najwiekszg nauczycielkg kobiecych robét i kobiecej sztuki: tkactwa,
garncarstwa, gotowania, a takze opiekunka rodzacych? Pronaja, Ergane, Po-
lias, Promachos, Parthenos, Pallas, Higieja — jakkolwiek nazwana, wymyka
sie jednoznacznej — i nazwijmy ja patriarchalnej — symbolice. Idac za ba-
daniami Jane Ellen Harrison, Robert Graves w Mitach greckich pisze wprost
o0 Atenie jako polgczeniu dwdch wceielent matriarchalnej triady boginicznej —
budzacej trwoge staruchy i dziewicy.

J.E. Harrison stusznie uwaza opowies¢ o narodzinach Ateny z glowy
Zeusa za ,rozpaczliwy wykret teologiczny majacy na celu odebranie jej
matriarchalnej pozycji” Jest to réwniez dogmatyczne podkreslenie tego,
ze madros¢ jest prerogatywa mezczyzn: dotad madre byly tylko boginie.?

21 ). Parandowski Mitologia. Wierzenia i podania Grekéw i Rzymian, Puls, Londyn,1992, s. 64.

22 R. Graves Mity greckie, przet. H. Krzeczkowski, PIW, Warszawa 1992 (wyd. 5), s. 56. Ciekawe
i jednoczes$nie niepokojace jest jednak to, ze postac Ateny zostata niejako przywrédcona femi-
nistycznemu imaginarium nie przez prace Gravesa czy Harrington, lecz przez Camille Paglie,
uczennice Harolda Blooma, ktéra sama okresla siebie mianem ,antyfeministycznej feminist-
ki". Zob. C. Paglia Seksualne persony. Sztuka i dekadencja od Neferetiti do Emily Dickinson, przet.
M. Kuzniak, M. Zapedowska, Brama, Poznan 1990, s. 75-80.
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Przypominam o tym wypartym, matczynym rodowodzie mitologicznej
Ateny nie dlatego jednak, by powiedzie¢ ,jak byto naprawde”, lecz by nie daé
sie zwie$¢ uwodzicielskiej sile wszelkich mitéw i mitologii, ktére historie
zamieniaja w nature, skutek biorg za przyczyne, to, co bylo, ttumacza przez
to, co jest. By¢ moze w przypadku historii Arachne niektdre feministyczne
komentatorki za bardzo uwierzyly patriarchalnym basniom o zlej siostrze,
w efekcie czego Atena-przadka wraz ze swoim gobelinem zniknela zupelnie
z feministycznego imaginarium, a wraz z nig rzeczywiscie problematyczne,
ale istotne pytania o uwiktanie kobiet w patriarchat i w struktury wiadzy. Na
gobelinie Ateny kary zuchwalym $miertelnikom wymierzata Hera. Kolejna
,kobieta falliczna”? Czy naprawde feminizmu nie sta¢ dzi$ na bardziej ztozo-
ng analize relacji plciiwladzy? I nie chodzi mi o zignorowanie roznicy miedzy
tymi dwoma gobelinami, zastgpienie opowiesci Arachne opowiescig Ateny,
czy tez uniewaznienie pytan o zwigzek miedzy etyka i estetyks, lecz o nor-
matywny sposob rozumienia kategorii kobiecosci, uzywanej (wciaz jeszcze)
do dyscyplinowania kobiet.

Jest to o tyle interesujacy trop, ze krytyka feministyczna wciaz boryka sie
z problemami metodologicznymi: jak czyta¢ te teksty kobiet, ktore stawiajgc
sie po stronie rozumu, a nie ciala, nie realizuja uznawanego za kulturowo
kobiecy wzorca somatycznego pisania lub tez nie sg ani pod wzgledem for-
my, ani tresci inne od meskiego sposobu ekspresji? Czy pozbawiony aspektu
awangardowosci, tradycyjny w swej formie tekst pisarki niepodejmujacej tzw.
kobiecej, emancypacyjnej, tematyki staje sie automatycznie tekstem niefe-
ministycznym, tzn. nie-kobiecym, tj. patriarchalnym?? Czy autorki klasy-
cyzujace, intelektualnie zdystansowane wobec swojego tekstowego ,ja” lub
stawiajace nie na autobiografizm, lecz na awangardowy eksperyment, za-
klamujg swe kobiece doswiadczenie, majg problem ze swojg tozsamoscia,
sa sthumionymi ofiarami patriarchalnej schizofrenii badz tez zakladaja dla
kurazu meskie kapelusze, méwigc nie-swoim glosem??

23 Ten cigg utozsamien wymieniam nie dlatego, ze sama uwazam pojecia te za tozsame, lecz by
zobrazowac wciaz obecny w praktykach feministycznych sposéb myslenia o relacji miedzy ko-
biecym tekstem i patriarchalng kultura. Zob. np. M. Biithner-Zawadzka Warszawa w oczach pi-
sarek. Obraz i doswiadczenie miasta w polskiej prozie kobiecej 1864-1939, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2014.

24 Parafrazuje tu najczestsze sposoby wyjasniania ambiwalentnego, nierzadko ironicznego sto-
sunku do kategorii ,kobiecosci”, jakie prezentowaty pisarki, ktérym poswiecone bedg moje dal-
sze badania; Irenie Krzywickiej, (jako autorce Jazgotu niewiesciego albo przerostu stylu), Stani-
stawie Przybyszewskiej (jako zwolenniczce idei pisania aseksualnego, ponadptciowego), Marii
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Badaczki literatury kobiet od lat 80. probujg uchwycié¢ problem podwoéjne-
go kodowania literatury kobiet w tradycji, ktore przejawia sie — jak to ujmo-
wala Elaine Showalter — dwuglosowoscig kobiecego tekstu, Sandra Gilbert
i Susan Gubar za$ — zeniskim kompleksem przynaleznosci (female affiliation
complex)?. W obydwu kwestiach kluczowe jest zbadanie miejsc przenikania,
krzyzowania czy konfliktowania dziedzictwa i, matki’, i, 0jca”. Figura Ate-
ny — jako swoiste wcielenie tej ambiwalencji — moglaby powiedzie¢ nam co$
ciekawego o kulturowym miejscu kobiety-autorki w tradycji, a takze o funk-
cjonowaniu kobiet w obrebie rozmaitych instytucji wladzy?.

Podjecie dzis$ tych watkow wydaje mi sie jednak konieczne nie tylko ze
wzgledu na coraz czesciej ograniczajgce tryby lektury feministycznej i weiaz
zbyt przewidywalny kanon tekstéw, ktorymi badaczki cheg sie zajmowad, ale
réwniez ze wzgledu na doskonale znang krytykom i historykom strategie wy-
mazywania plcii,przyprawiania’ meskich gtéw tym pisarkom, ktérym udaje
sie wej$¢ do kanonu. Pozbawione kobiecosci, zrobione na poczciwe , ciotki
literackie”, nieczytane, przykurzone, pudrowane jedynie na kolejne jubileusze
strasza swojg anachronicznos$cig. Orzeszkowa, Konopnicka, Przybyszewska,
Dabrowska. Czy tak by¢ musi?

Maria Dabrowska - korekty biografii, korekty twérczosci

Ten troche zezowaty karzelek, z grzywkg przycietg na pachole, byt dla
mnie ostatnig istota, do ktorej moglbym zwracac erotyczne zapaly. A nic
nie wiedzialem o tym, co stalo sie powszechnie znane dopiero czytelni-
kom jej dziennikow, to znaczy o jej stronie, by tak rzec, lubiezne;j.”

Dabrowskiej (jako narodowym pisarzu-instytucji) i Annie Bojarskiej (jako autorce romansow
politycznych i zbioru Madonna pekaesow, czyli wyznania czytelnika-samicy).

25 Zob. . Krajewska ,Kobiecy kompleks przynaleznosci”i historia literatury, w: Fifteen Shades of Po-
lish Feminism: Literature, Culture and Gender Discourses in Polish Academia, red. U. Chowaniec,
M. Swierkosz, ,Women Online Writing Journal” nr 3, 2014, http://www.womenonlinewriting.
org/issue-no-3-history-of-polish-feminism-in-academia-in-polish.html (11.07.2015).

26 Powotujac sig na stowa Mary Jacobus z Reading Woman, Nancy Miller przekonuije: ,Podobnie
do Lucy Snowe i Charlotty Bronté, krytyczka feministyczna «musi, jesli ma zachowac zarazem
zycie i postuch, zainstalowac sie w obrebie dominujacych konwencji akademickiej krytyki li-
terackiej»” (488). Komplikuje to (i dobrze!) myslenie o antysystemowosci feminizmu i krytyki
feministycznej w ramach patriarchalnych struktur wtadzy.

27 Cz. Mitosz Abecadto Mitosza, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1997, s. 98.
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Tak pisal Czestaw Milosz, wskazujac wyraznie na deficyty kobiecosci
swojej kolezanki po pidrze, uniemozliwiajgce mu spojrzenie na nig jako na
istote zefiska. Wydaje mu sie ona czyms tak dalece aseksualnym, ze zupel-
nie pozbawionym plci — jak dziecko czy karzelek. Tylko troche tonuje te wy-
powiedz Grazyna Borkowska w ksigzce o Marii Dgbrowskiej i Stanislawie
Stempowskim.

W swoim zwyklym skromnym meskim ubraniu wyglada malo kobieco.
Przypomina raczej wyrostka niz pociggajaca kobiete.?

Dalej podkresla badaczka niecheé pisarki do makijazu, modnych stro-
jow, koronek, kapeluszy i tych wszystkich atrybutéw kobiecosci, ktérymi
postugiwalo sie dwudziestolecie miedzywojenne. W sportowych kostiu-
mach Dabrowska rzeczywiscie wydaje sie rozni¢ od kulturowego wzorca
kobiecosci, reprezentowanego chocby przez Natkowskg. Widaé to réwniez
w jej pierwszych probach krytycznoliterackich, w ktérych dystansuje sie
od bohaterek wcielajacych typ kobieco$ci pasywnej, salonowej, stabowitej,
nazywajac je ,Faunessami’, ,koronkowymi’, ,$licznymi duszkami z majo-
liki", ,laleczkami o ciasteczkowych sercach z «biscuit fin»", ,rozhustanymi
wolg meskiej zadzy i wlasnego kaprysu”?. Nie ma w niej réwniez zgody
na tragiczny los i poswiecenie kobiecych bohaterek Zeromskiego. Da-
browska ewidentnie poszukuje w tradycji literackiej wzorca kobiecej sily,
sprawczosci.

Jej stosunek do wlasnej cielesnosci, seksualnosci i plci — jaki mozna by
zrekonstruowaé na podstawie Dziennikéw — jest afirmatywny. Podoba sie
sobie: jest zgrabna, gibka, lubi swoje cialo, gimnastykuje sie, naciera zim-
ng woda, latem lubi sie opala¢ nago i kgpa¢, zimg namietnie $lizga sie na
tyzwach. Do konca zycia cieszg ja komplementy bliskich i nieznajomych
dotyczace jej ndg, biustu, fryzury, ubioru, a nawet higieny (sprzedawczyni
recznikéw w zrujnowanej po wojnie Warszawie: ,pani taka czy$ciocha”),
pozytywnie odpowiada na zaloty przypadkowych mezczyzn. Wlasciwie
do pdznej staro$ci Dgbrowska podkresla swojg witalnosé, atrakcyjnosé

28 G.Borkowska Maria Dgbrowska i Stanistaw Stempowski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1999,
s.58.

29 Chodzi o jej debiut krytyczny, recenzje Faunessy M. Jehanne-Wielopolskiej, czy recenzje Wier-
nej rzeki Zeromskiego. Zob. M. Dabrowska Pisma rozproszone, t. 1, red. E. Korzeniewska, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakow 1964, s. 36, 46.
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i sile — kobiecg — nalezaloby doda¢, bo pisarka postrzega siebie w zgo-
dzie z plcig, nie poza nig. Jest w ten wizerunek wpisana réwniez seksual-
nos¢, ktdra traktowana jest jak naturalna energia zyciowa, ktéra wymyka
sie ,spolecznym” czy ,kulturowym” nakazom. Przez cale zycie fascynuja ja
i mezczyzni, i kobiety, seks sprawia jej najwyrazniej przyjemnos¢ — skoro
z nieukrywanym zalem zwierza sie przyjacielowi w liscie w 1933 roku: ,,Od
roku blisko w celibacie, pierwszy raz od osiemnastego roku zycia™°. Dg-
browska miala kochankéw i kochanki, i niejednokrotnie w Dzienniku pod-
kreslala relacje miedzy pisaniem i kochaniem, miedzy twdrczoscia i seksu-
alnoscig, cho¢ — inaczej moze niz Natkowska — dostrzegala réwniez nega-
tywng strone tego zwigzku i rozmaite sprzecznosci takiej filozofii tworzenia
(izycia).

Jak sie jednak okazalo — najpierw krytycy, a potem historycy literatury
mieli problem z pelnym peknie¢ i wewnetrznych sprzecznosci wizerun-
kiem pisarki, ktdrej zycie osobiste stalo sie przedmiotem rozmaitych spe-
kulacji, niedopowiedzen lub przeciwnie — plotek. Zastanawiano sie nad
przyczynami tego, co Milosz okreslit mianem ,lubieznos$ci”, Borkowska
za$ rozdzwiekiem miedzy etyczng a erotyczng strong jej tworczosci, ktd-
ry to rozdzwiek rozmaicie prébowano usprawiedliwia¢, zrozumieé, wy-
jadnic®... lub wykorzystaé. Blazej Warkocki przypomina o powszechnym
domniemaniu, jakoby poparcie pisarki dla wladz PRL bylo zwiazane z jej
»nieuporzadkowanym zyciem erotycznym’, ktérego stala sie swoistym
zakladnikiem®.

Wszystko to powodowalo, ze biografia Dabrowskiej nieustannie podda-
wana byla zabiegom korygujacym. Jednym z przejawéw takiej lektury jest
(w moim przekonaniu) uniewaznianie jej zwigzkow — intelektualnych, przy-
jacielskich i mitosnych — z kobietami, ktore, w przeciwienistwie do relacji
zmeskimi partnerami — Marianem Dabrowskim, Stanistawem Stempowskim
oraz jego synem Jerzym czy nawet kochankiem Jerzym Czopem — pozostajg

30 Cyt.za. G. Borkowska Maria Dgbrowska i Stanistaw Stempowski, s. 100.

31 .Mozna tez zapytac, czy rozbudzenie erotyczne pisarki, luzno zwigzane z zasadami regulowa-
nymi przez etyke, nie wyptywa z tego samego, podpatrzonego w dzieciristwie, ludowego zro-
dta", G. Borkowska Maria Dgbrowska i Stanistaw Stempowski, s. 50.

32 B. Warkocki Safona Kowalska, w: Rézowy jezyk. Literatura i polityka kultury na poczgtku wieku,
Krytyka Polityczna, Warszawa 2013, s. 81. Choc tego nie pisze, prawdopodobnie Warkocki od-
wotuje sie do znanego, krytycznie nastawionego wobec Dabrowskiej-komunistki tekstu Wie-
stawa Pawta Szymanskiego pt. Maria Dgbrowska — uroki dworu, ,Arka” 1992 nr 42, s. 25-48.
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wlasciwie ,niedoczytane”. W efekcie pisarka jawi sie badaczom najczesdciej
jako , Atena wyskakujaca z glowy Dzeusa’, ,wieczna uczennica swych mez-
czyzn”, ktorzy uksztattowali jg jako kobiete i pisarke. Owszem, Dabrowska
niejednokrotnie podkreslata ozywczy wplyw meskiego towarzystwa, ale
jednoczesnie wiele méwila o swoich przyjazniach nie tylko z Anng Kowal-
ska czy Stanistawg Blumenfeld, ale tez z Zofig Nalkowska, Zofiag Poniatow-
ska, Stefanig Stempolowskg, Kazimierg Muszaléwng, Wandg KocieHto, jak
réwniez z siostrg Jadwiga czy matks Ludomirg z Galczynskich Szumsksg.
Historycy (nawet ci genderowo wrazliwi) zrobili wiele, by wymazaé albo
zneutralizowa¢ kontrowersje, zwigzane z homoseksualng strong niektérych
z tych relagji.

Oczywiscie, takie zachowanie wigze sie z pewnoscig z jakimi$ blizej
nieokreslonymi predyspozycjami biseksualnymi, ale samo w sobie nie
byto podszyte zadng perwersja. Przeciwnie, w swojej naturalnosci, w in-
stynktownym pojsciu za gtosem serca czy ciata, bylto catkowicie niewinne,
wrecz dziecinne.®

Dla jednych wiec lubiezna, dla innych niewinna jak dziecko — wydaje sie,
ze historykom i krytykom brakuje jezyka, by opowiedzie¢ o pelnej peknied,
wewnetrznych napie¢ i niekonsekwencji w biografii pisarki kanonicznej. Ona
sama u schylku swego zycia byta zirytowana tym pomnikowym z jednej stro-
ny, a infantylnym z drugiej wizerunkiem, jaki profesorzy polonistyki tworzyli
na uzytek szkolnego kanonu lektur i kolejnych jubileuszy. W Dzienniku z sar-
kazmem relacjonuje rozmowe z jednym z owych profesoréw — Zdzistawem
Libera:

Pan mnie zanadto upoczciwia, robi pan ze mnie moralizujaca starg ciot-
ke, niech pan mnie troche odpoczciwi.

- C6z, demonizowa¢ trudno — odpowiedzial [...] — i to bylo najinteli-
gentniejsze, co ustyszalam od tego profesora®.

33 G.Borkowska Maria Dgbrowska i Stanistaw Stempowski, s. 121

34 M. Dabrowska Dzienniki1914-1965 w13 tomach. Pierwsze petne wydanie w13 tomach (bez opraco-
wania edytorskiego) pod kierunkiem prof. dr hab. Tadeusza Drewnowskiego, t. 13, Wydawnictwo
PAN, Warszawa 2009, s. 69. Wszystkie cytaty pochodzg z tego wydania, dalej numery stron
podaje w nawiasach na koricu cytatow.
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Dabrowska byla w pelni $wiadoma istnienia idiosynkratycznych miejsc
réwniez we wlasnej biografii, ktore w zapiskach prywatnych ujmowala w dia-
lektyke nocnych i dziennych mysli. Przyznawala otwarcie, ze czesto nie roz-
poznaje w nich siebie, poniewaz w swoim zyciu wielokrotnie ulegala roz-
maitym wplywom, ktére powodowaly nieustanny i nieusuwalny rozdzwiek
miedzy doswiadczeniem przezywanym a przedstawianym. A jednak pisarka
byta gotowa to zaakceptowad, skoro z przekonaniem dopowiadata:

[...] wzdragatam sie przed poprawieniem dawniej zapisanego tekstu
w metnym poczuciu, ze i owo ,inaczej” jest jakas forma prawdy, o mnie
samej i 0 moim zyciu $wiadczacej. (t. 3, s. 127)

Gdy Anna Kowalska, pierwsza czytelniczka dziennikéw Dabrowskiej, za-
rzucala jej ktamstwo i falszowanie rzeczywistosci®*, ona sama pozostawila
wiele bruzd, zmarszczek i chropowatosci na swoim wizerunku, poniewaz gle-
boko wierzyla w wielos¢ prawd dziennika, znoszgcg prosta opozycje miedzy
autentykiem a falsyfikatem. W przeciwienstwie do samej pisarki czytelnicy
i krytycy Dabrowskiej wydajg sie wcigz nie dowierzad jej stowom, czyszczac
jej biografie z tych szczegdlnie niepokojacych miejsc ambiwalencji lub tez
odczytujac je jako oznake niekonsekwencji, a nawet hipokryzji. Gdy pisarka
z zalem stwierdza w 1935 roku, ze zwigzek z duzo starszym od niej Stempow-
skim stopniowo pozbawial jg mtodziericzej energii, witalnosci, uczynit jej
zycie zamknietym w kregu jego spraw rodzinnych ijego kontaktéw towarzy-
skich — Borkowska z zaklopotaniem pyta , Czym mozna ttumaczy¢ te gorz-
kie, troche niesprawiedliwe i troche nieprawdziwe stowa?”, by zaraz sobie
odpowiedzie¢, ze: ,nie ma w tym wiele sensu, jest zal i nieporozumienie”.
Niemozliwe wydawalo sie badaczce to, ze Dabrowska mogla w tym samym
stopniu zalowa¢ swej zmarnowanej mlodosci, spedzonej u boku Stempow-
skiego, co ceni¢ go i kochac.

Ta strategia korygowania uwidacznia sie réwniez wyraznie w recepcji jej
tworczosci — a zwlaszcza tego szczegdlnego dziela, jakim sa w jej dorobku

35 Pisatam o tym w tekscie Atena i Arachne? Anna Kowalska i Maria Dgbrowska we wzajemnej lek-
turze dziennikow, wygtoszonym na konferencji ,Czytanie... Kobieta, biblioteka, lektura”, zorga-
nizowanej przez Uniwersytet Szczecinski w dniach 23-24 kwietnia 2015 roku, ktéry ukaze sie
w publikacji pokonferencyjne;j.

36 G.Borkowska Maria Dgbrowska i Stanistaw Stempowski, s. 112-113.
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Noceidnie. Tadeusz Drewnowski®” — podobnie jak wiekszos¢ interpretatoréw
tej powiesci, uwaza, ze jej gldwnym watkiem psychologiczno-moralnym jest
»dorastanie Barbary do postawy Bogumita”ize Dgbrowska, z upodobaniem
na kazdym kroku o$miesza i dezawuuje pania Barbare™®. Za zasadna, cho¢
by¢ moze niezbyt elegancko wyrazong, uwaza on opinie Juliana Krzyzanow-
skiego, ktéry w 1960 roku podczas ceremonii wreczenia Dgbrowskiej tytulu
honoris causa Uniwersytetu Warszawskiego nazwatl bohaterke Nocy i dni ,jedzg”
Pisarka nie kryje w Dzienniku swego oburzenia:

Powiedzie¢, ze pomimo niesympatycznej jedzy Barbary, po-
wies¢ sie czyta z zajeciem to bylby skandal dla zwyklego czytelnika, a dla
profesora literatury — to skandal pietrowy!

Pomysleé, ze dla tej postaci, dla Barbary powies¢ gtéwnie powstala.
(t.12, 5. 40-41)

Dabrowska bezskutecznie probowala réwnouprawnié¢ postaé Barbary
w $wiecie swej powiesci, ubolewajac, ze nikt poza Zofiag Natkowska i kil-
koma cudzoziemcami nie dostrzegl znaczenia i nowatorstwa tej bohaterki
literackiej. Dlatego odnotowuje w Dzienniku przeczytang gdzie$ przypadko-
wo interpretacje Nocy i dni Stefana Golebiewskiego — szkolnego nauczyciela
z Biezunia:

Zauwazyl Barbare! Zaden z krytykéw ani historykéw nigdy nie zainte-
resowal sie Barbara, na ktdrej przecie stoi cala powies¢. Barbara to mat-
ka naszego czasu. To pierwiastek nocy w Nocach i dniach. To protoplasta
wszystkich (czy jedna z nich) alienowanych, kwestionujgcych i podejrze-
wajacych zycie, jego sens, warto$¢ i bezpieczenstwo. Jesli ja sama traktuje
ja z lekka nutg ironii i dystansu, to samoobrona przed zbytnim solidary-
zowaniem sie z jej niepokojem. (t. 12, s. 208)

37 Doceniam ogromna prace Tadeusza Drewnowskiego, ktdry zaréwno jako edytor i redaktor
dziennikéw Dabrowskiej, jak i autor Wyprowadzki z czyscca probowat sproblematyzowac wize-
runek autorki, krytykowanej po 1989 roku za anachronizm, antyklerykalizm, prowincjonalnos¢
czy konformizm polityczny. W kwestiach genderowych, ktére mnie interesujg, sam Drew-
nowski przyznaje jednak, ze brakuje mu wrazliwosci i uwaznosci, zob. T. Drewnowski Nie tylko
odpoczciwiona (z Tadeuszem Drewnowskim rozmawia Elzbieta Sawicka), w: tegoz Wyprowadzka
z czyséca. Burzliwe zycie posmiertne Marii Dgbrowskiej, PIW, Warszawa 2006, s. 111.

38 T. Drewnowski Rzecz russowska. O pisarstwie Marii Dgbrowskiej, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kéw 1981, s. 201.

87



88

teksty DRUGIE2015/6 INNoOSCI

Co ciekawe, sam Drewnowski przytacza w Rzeczy russowskiej ten wlasnie
fragment Dziennika i... szybko uniewaznia glos pisarki, korygujac niejako
mozliwg lekture jej dzieta.

Ale te interpretacje maja swoje granice i nie sposob posuwac sie tak da-
leko — jak to pdzniej wyobrazala sobie autorka — by pania Barbare-ka-
tastrofistke czyni¢ gtéwna ostoja powiesci. Przy takim ujeciu Noce i dnie
rozsypalyby sie w proch.*

Z kolei Grazyna Borkowska, aby wyrazi¢ roznice miedzy dziennikami Nat-
kowskiej i Dgbrowskiej, uyjmuje je w schemat dwdch przeciwienstw, funk-
cjonujacych wzgledem siebie na zasadzie zaprzeczenia. Jesli wiec autorka
Domu kobiet pisze (jak kobieta) , sobg i z siebie”, znosi granice miedzy zyciem
a sztuka, radosnie siegajac do niespozytych zasobéw swej kobiecej energii,
»Dabrowska to typ pisarza-samobdjcy, skonfliktowanego z materig swej
sztuki, odczuwajgcego wobec swego dziela ambiwalentne uczucie mitosci
inienawisci. Wszystko co pisze, powstaje w niesamowitym napieciu i fizycz-
nym trudzie. Pisze w bélu [...]. Eksploatuje sie do korica”*®. Arachne i Atena?

Ten model czytania, w ktérym radykalnie przeciwstawia sie pisarstwo
Dabrowskiej innym (w domysle bardziej kobiecym) autorkom, nadal bywa
uruchamiany, gdy historycy probuja opisywaé rzeczywiscie trudna i ztozong —
zardwno w wymiarze osobistym, jaki literackim — relacje z Anng Kowalska.
Tymczasem warto wstucha¢ sie w glos samej pisarki, ktéra swojg potrzebe
odro6znienia sie potrafita uymowac w sposdb pozytywny. Gdy po publika-
cji Nocy i dni krytyka literacka zaczela ja pordwnywaé do Zofii Natkowskiej,
z przyjemnoscia zgodzila sie z jednym z przyjaciol, ktory twierdzil, ze podczas
gdy ,pani Zofia szyje ozdobnie swoje rzeczy z kosztownego i prawdziwego
jedwabiu”, ona ,kuje w polnym granicie”. Nie zmienia to faktu — natych-
miast dodawata — ze przy tych wszystkich réznicach uwaza ja (tj. Natkow-
ska) za ,,najwiekszg obok Colette i Undset pisarke naszych czaséw”'. Jest
tu zatem miejsce i na cudzg odmiennosé, i na potrzebe uznania dla wlasnej
literackiej autonomii. Zamiast wiec przeciwstawiac sobie literackie Ateny
i Arachne jako nienawidzace sie rywalki, sprobujmy ich twdrczosé opisaé

39 T.Drewnowski Rzecz russowska..., s. 204.
40 G.Borkowska Cudzoziemki, s. 245.

4 M. Dabrowska Dzienniki [wydanie w 6 tomach], wybér T. Drewnowski, t. 1, Czytelnik, Warszawa
1988, 5.308-309.
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z perspektywy nie tylko historycznoliterackiego, ale i poetologicznego con-
tinuum, ktére w przypadku autorek-kobiet wcigz jeszcze w Polsce pozostaje
niewystarczajgco przebadane®.

Na koniec oddajmy glos Marii Dabrowskiej, ktora pozostaje mistrzynia
w pietrzeniu komplikacji i ktéra — niczym Barbara Niechcic — swoje najgleb-
sze niepokoje opowiadala, postugujac sie poetyka snu:

Na skraju nocy okolo 12-tej zasneltam przy $wietle. Koszmarny sen - chce
dojs¢ do telefonu i zaplatuje sie w sie¢ miedzianych drutéw — Niespo-
s6b sie wyplataé — w konicu wyciggam z samej siebie miedziane druty,
a potem niby ze starego ,fokowego” futra, ktére mam na sobie — wycig-
gam zmiete rozne rzeczy — m.in. blam szarego futerka — Zgroza — Skad
sie to we mnie wzielo? Czy to ukradtam — Chce rzuci¢ ten blam futra
w ogien — Anna mi nie daje — Anna, ktéra zresztg nie wyglada jak Anna
ale jak NewYorski posag wolnosci — twarda, zimna i potezna — tylko
usmiech ma zywy, ale nieprzyjemnie znaczacy — usiluje mnie objacipo-
calowac widzac, ze jestem w takiej rozterce i dekompozycji — Kazde jej
dotkniecie sprawia mi nieznosny bol - boli mnie dotkliwie wszystko, na-
wet broda, ktorej dotyka palcem. Krzycze przerazona: ,,Mnie boli - Mnie
wszystko tak straszliwie boli” (t. 13, s. 240).

42 Postulat powrotu do badan poetologicznych na gruncie polskich studiéw genderowych zgta-
szata Arleta Galant, wpisujac go z ramy szerszego zwrotu kulturowego w historii literatury. Zob.
A. Galant Feministycznie o historii literatury i zwrocie kulturowym. Przypisy do dwéch projektéw,
w: Fifteen Shades of Polish Feminism: Literature, Culture and Gender Discourses in Polish Acade-
mia, red. U. Chowaniec, M. Swierkosz, Women Online Writing Journal” 2014 nr 3. http://www.
womenonlinewriting.org/issue-no-3-history-of-polish-feminism-in-academia-in-polish.
html (11.07.2015).
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Abstract

Monika Swierkosz
JAGIELLONIAN UNIVERSITY (CRACOW)
Arachne and Athena: Towards a Different Poetics of Women's Writing

This article discusses Nancy K. Miller's project of arachnology. Swierkosz presents
Miller's reinterpretation of Arachne as a creative woman (rather than a spider) and of
Athena, who (contrary to many feminist readings of the myth) also embodies a certain
kind of feminine creativity. Thus Swierkosz questions the somatic model of writing that
many critics (including G. Borkowska, A. Araszkiewicz, K. Ktosiniska, H. Cixous, I. Irigaray,
J. Kristeva) view as the only authentic (and anti-phallogocentric) way for women to
find expression in art. Building on scholarship on Maria Dabrowska's biography and
work as a case study, Swierkosz shows that a narrow definition of womanhood impacts
our reading, as does literary historians'tendency to ignore the ambivalent relationship
between gender and literature.
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