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1. Whrew pozorom istnieje co$
takiego, jak tajemnica relacji ,,znak — oznaczane”.
I to dla dwu przyczyn co najmniej.

Po pierwsze, poniewaz czegokolwiek o znakach tyl-
ko dzieki znakom mozna sie dowiedzieé: jezykiem
o jezyku moéwimy, jezykiem jezyk rozpatrujemy.
Nie o to tylko idzie, Ze on ma by¢ woéwczas lustrem,
ktore, lustro odbijajgc, ma nam odstonié istote
,zwierciedlanos$ci”, lecz o to, ze tak zrealizowana
relacja ,,samoodbijania” czy raczej samozwrotnos$ci
(self-reflexivity) kryje w sobie szkopuly dobrze zna-
ne logikom. Powstajg bowiem wtedy mniebezpieczen-
stwa antynomicznych paradoksow.

Gdybysmy mieli pewnos¢, ze jezyk przezwycieza
samozwrotno$¢ (samoodniesienie) w sposéb rownie
automatyczny i pewny praktycznie, jak to czyni kod
pozaetniczny — dziedziczno$ci, byloby pél biedy.
Kod ten pracuje takie w poblizu zagrozenia anty-
nomicznoscig oraz regressus ad infinitum: albowiem
gen, ktéry wyznacza sporzgdzenie fermentu bloku-
jgcego dzialanie wszystkich fermentow, a sg takie,
wlasciwie powinien by i sam siebie blokowaé¢. Wy-
daje sie zrazu, ze 6w kod w tym miejscu musi oka-
zaé symptomy zapasci logicznego typu, takie same,
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jakim podlega antynomia klamcy (,,o§wiadczam, ze
wlasnie klamie”). Lecz kod genowy daje sobie z sa-
moodniesieniem rade bardzo prosto — uruchamia
bowiem wtedy naprzemienng oscylacje, zlozona
z poleykli zablokowania i odblokowania, ktorej od-
powiednikiem w jezyku etnicznym byloby uszere-
gowane parami bezustanne powtarzanie: ,,jeSli
oSwiadczam, ze wlasnie klamie, to znaczy, ze moéwie
prawde; jesli méwie prawde, oSwiadczajac, ze kla-
mig, to wlasnie klamie” — 1 tak dalej bez konica.
WypowiedZ samozwrotna jest blednym kotem, kto-
re unieszcze$liwia logika, ale nic mie szkodzi biolo-
gowi, owszem, podejrzewamy juz, ze oscylacyjno-
-kolowy charakter proceséw — wlasciwie niemal
wszystkich! — z jakich sie sklada stabilizujgca dy-
namika zywej komorki, wywodzi sie wlasnie z prze-
zwyciezenia owej antynomii, i to takiego przezwy-
ciezenia, ktore wyraza maksyma miemiecka ,aus
einer Not eine Tugend machen”. To, czego sie nie
udalo urzeczywistni¢ jako procesu doskonale wy-
réwnanego, wyzbytego drganiowej amplitudy, te
wlasnie amplitude drganiowg bierze sobie za osno-
we! Albowiem ewolucja, sprawczyni zycia, jest
skrajng pragmatystyksa, lecz my, jako mysliciele, na
0g6l wstydzimy sie i wypieramy takiego pragma-
tyzmu.

Ma zresztg nasza podejrzliwo$¢ uzasadnienia: jezeli
bowiem jezyk, segmentujgcy i oznaczajgcy nam
Swiat, jest stronniczy, miczym gospodyni, ktéra
dzieli pieczeh zgodnie z hierarchig familijng, a nie
z anatomia pieczystego, to wydaje sie nieprawdopo-
dobne, zeby stronniczo$é¢ te mozna bylo wykryé¢, je-
zykiem jg badajac, poniewaz wtedy Cygan $wiadczy
si¢ swoimj dzieémi. Na preparaty jezykowe patrzy-
my bowiem przez jezykowe szkla; nalezaloby raczej
patrze¢ na jezyk od strony kodu, wszechstronnie do
niego podobnego, ale nie bedacego zadnym czysto
ludzkim wynalazkiem jak mowa. Istnieje taki kod —
dziedzicznosci wilasnie, i moze kiedy$ dopomoze nam
w rozwiazaniu zagadki. W kazdym razie ewentualna
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stronniczo$¢ jezyka, jego ,,bias”, jego presumptyw-
no$¢, jest czgstka jezykowej tajemnicy, ktérej nie
mozna sie pozby¢ apodyktycznym os$wiadczeniem,
Ze jej nie ma, jak to czasem czynig logicy.

Drugi, bardziej moze miebezpieczny szkopul w tym,
ze wbrew pozorom znak nie jest znakiem ,,prawdzi-
wym” poza systemem znakoéw. Nie tylko tym znacza
znaki, co stanowi relacje desygnowania, urzeczy-
wistniong przez ukazanie znaku i okreslenie jego
desygnatu, definicja ostensywng. I nie tylko dodang
do tamtej relacji — relacjg kontekstows, relacjg de-
notowania, znaczg znaki.

Mozna to udowodnié, bo gdyby denotowanie plus
desygnowanie wyczerpywalo ,istote znakowosci”, to
by$Smy juz od dawna mieli wyborne algorytmy tiu-
maczenia maszynowego i kleski wewnatrz transla-
cyjnego projektu cybernetyka by sie nie dorobi-
}a — wbrew nadziejom, zywionym przed dwu-
dziestu laty .

1 Jest rzeczg zdumiewajgca, jak uporczywie powtarzane :sg
falsze w tej kwestii. W Les ordinateurs-mythes et réalités
(Paris, 1968) J, M. Font i J. C. Quiniou o$wiadczaja, iz w
ZSRR maiszyna przetozyla ,,pewng’” powie§¢ Dickensa z ory-
ginatu na rosyjski i przeklad ,,byl zupelnie do przyjecia”
w zestawieniu z przekiadem wykonanym przez zawodowe-
go ttlumacza literata! Jest to calkowity mieprawda. Zrodia
radzieckie mnic o tym nie méwiag i przeklad taki w ogdle mie
istnieje, Gdy Kkilka lat wecze$niej J. Bar Hillel, autorytet w
tej dziedzinie, pisal Report on the State of Machine Trans-
lation in the United States and Great Britain, o$wiadcza-
jac w mnim, ze ,,automatycznego przekladu maszynowego nie
nalezy sie spodziewaé w najblizszej przyszlosei”, miat na
my$li wylgeznie przeklady tekstéw mnaukowych. Adekwat-
nych przekladéw utwordw artystycznych mie spodziewali sie
rychlo nawet entuzjasci programu translacyjnego, jak A.
Qettinger, W. Locke czy A. D. Booth. Totez twierdzenie au-
torow francuskich, mniestety dosé typowe dla pewnego typu
,popularyzacji maukowej”’, stanowi zwyczajne falszerstwo
bedgce wyrazem ignorancji lub zlej woli. Automatyzacja
przekladéw notuje pewne, dotad nikle sukcesy, ktérym jed-
nak na pewno nie przynosza pozytku podobne enuncjacje
wprowadzajgce laikéw w blad.
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Znaki denotuja i desygnujg pod patronatem bytéow
w wyzszej mierze niepochwytnych i zagadkowych,
jakimi sg pojecia. Wlasciwe sedno odmiennosci
wszystkich teorii semiotycznych, semantycznych,
semazjologicznych, jakie tylko istniejg, redukuje sie
do réznej roli pojecia ,,pojecia” oraz interpretacji
stosunkéw, w jakich 6w byt tajemny stoi wzgledem
pozostatych funkeji sensownej komunikacji. W sa-
mej rzeczy, co bylo najpierw — pojecie czy nazwa?
Znak czy sens znaku? Nalezy sie obawiaé, ze tu nic
nie bylo ,najpierw” i ze owe byty wspotwylonity sie
z chaosoéw pierwotnego otoczenia mniej wiecej tak,
jak sie baron Miinchhausen sam za wlosy wyciag-
nal z bagna. Nalezy sie obawiaé, Ze znaczgce splotio
sie od =zarania ze znaczonym W demiurgicznym
uscisku, ze sekcje synchroniczne ani z narodzin tych
nie zdajg sprawy, ani sie do nich dobraé¢ nie moga.
2. Pomiedzy zupelnym zaufaniem, poktadanym w
sautomatyce” i w ,,zmaterializowanej”, ,skrystali-
zowanej”’ madrosci, jaka jezyk soba stanowi, a zu-
pelnym brakiem takiej ufno$ci rozposSciera sig stre-
fa wahan interpretacyjnych.

Fenomenolog to ten, kto jezykowi solennie wierzy,
kto tak mu zawierza, zZe nie spodziewa sie Zadnych
odkry¢ mozliwych na nasz temat poza operacjami
jezykowymi podejmowanymi indywidualnie, mysli-
cielsko i refleksyjnie. Lingwista natomiast ze szkoty
matematycznej, behawiorystycznej i statystyczne]
jezykowi badanemu ,,0d wewngrz’ najmniej ufa;
chce sie nim zajmowaé jak fizyk molekutami, stol-
kami lub kamieniami, przyjmujac do wiadomosci to
jedynie, co mozna ,,0d zewnatrz”’ zaobserwowac,
Slepnac na to, czym i jak jezyk rozumiany jest ,,w
nas”. Ponadto sg i ,centrysci”, radzi potaczyé oba
stanowiska lub wybraé z nich elementy dostateczne
dla syntezy kompromisowej. Nalezy do mich — bo
moze by¢ tak klasyfikowany w tej kwestii — zna-
komity Noam Chomski.

W jakim stopniu takie watpliwosei powinny zajmo-
wa¢ humaniste-literaturoznawce? Sadze, ze w nie-
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malym. Rozprawianie o znakowosci tekstow ma
wla¢ w nas wyzszg, uczong $wiadomosé, obiektywi-
zujacg dziela. Przyjemnie i godziwie jest zosta¢ ze-
garmistrzem, zdolnym wykonaé coupage i decoupa-
ge kazdego werku. Nie pytajcie jednak zegarmistrza
o to, czym jest czas, ktory mierzg wszystkie jego
zegary, bo nie zna lepszej odpowiedzi od odpowiedzi
$w. Augustyna, ktory moéwil, ze wie, czym jest czas,
dopodki go o definicje nie zapytaja.

Nie brak zegarmistrzéw jezyka: wypada jednak
wiedzie¢, ze wszystkie ich orzeczenia sg wysoce nie-
ostateczne. Nie ma na razie zadnych kryteriow
rozstrzygania sporéw miedzyspecjalistycznych, kie-
dy do wmich dochodzi, kiedy wuczniowie mistrzow,
takich jak Frege, Wittgenstein, Russell, oponuja so-
bie wewnatrz teoretycznego jezykoznawstwa, ale
nie mogg sie nawzajem przeargumentowaé¢. Moze
by¢é nawet i tak, ze ustalenie ostateczne wszystkich
relacji panujacych miedzy ,,pojeciem”, ,,denotatem”
i ,,desygnatem” a znakami przedstawia tylko czastke
daleko wiekszego problemu. Sprowadzalby sie on do
konstatacji, ze jezyk jest zawsze systemem i ze znak
widzialny znaczy jezykowo, poniewaz wirtualnie
koegzystujg z nim te wszystkie zwiazki i znaki, ktoére
w akcie objawienia znaku pozornie zgola nie uczest-
niczg, bo nie sg wprost wykrywalne.

Bylby wtedy znak czyms$ takim, jak 6w punkt, kto-
rym koto styka sie z linig prosta: tu przynajmniej
chwytamy w lot prostag prawde, Ze punkt styczny
okregu zawdziecza swojg stycznosé nie tylko pokry-
waniu sie z punktem prostej, ale i temu, ze nalezy
do okregu jako krzywej zamknietej; gdyby do niego
nie nalezal, to by o Zadnej stycznosci mowy by¢ nie
moglo. Role widzialnego okregu spelnia w tym mo-
delu jezyk jako system podczas oznaczania znakiem
czegokolwiek; z tg T6znicg, Ze owej ,ireszty” syste-
mu, jako niewidzialnej 1 wprost niedo$wiadczalnej,
nie umiemy ograniczy¢, a tym samym i okres$li¢ po-
rzadnie.

Okrag jest niewatpliwie systemem danym, gotowym
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i zamknietym; niewatpliwie jezyk takim systemem
nie jest; konstytuuje go wirtualno$é, potencjalnose,
ograniczona zapewne (wszak kazda artykulacyjna
niepoprawnos¢ poswiadcza istnienie granic, ktoérych
przekraczaé nie wolno), lecz nieskoniczona zarazem.
Krolowa empirii, fizyka, zna juz te same klopoty,
poniewaz wirtualno§¢ -— np. elementarnych czg-
stek — jest dzi$ kategorig miepozbywalng dla jej
(kwantowych, atomistycznych) teorii. Jak jednak
czgstki wirtualne, tj. te, ktoérych ,nie ma” (skoro
byé tylko mogg) potrafiag determinowaé zachowanie
czgstek realnych? A wlasnie: fizyk mniej wiecej
wie, dlaczego musiat te kategorie wprowadzié, lecz
milezy w kwestii ,,sposobu istnienia” owych poten-
cjalnosci. Lingwistyka broni sie jeszcze przed czys-
tymi wirtualno$ciami. Sadze, ze daremnie.

3. Trzeba osobno, skoro méwimy jak humanisci do
humanistéow, zwréci¢ uwage na rdznice zachodzgce,
gdy o jezyku, narzedziu, podmiocie i przedmiocie li-
teratury moéwia lingwisci fachowcy — jak np. zna-
komity Jehoshua Bar Hillel — i kiedy my o jezyku
méwimy.

Kiedy czlowiek dzialajacy zawodowo jezykiem jak
pisarz (a nie tylko badajgcy jezyk) opanuje inne je-
zyki poza ojezystym, jest prze§wiadczony, Ze mie sa
one réwnowazne, ze nie majg tozsamej sprawnosci,
co sie tyczy pokonywania rozmaitych zadan typowo
literackich. Przejawia si¢ 6w fakt w banalnym usta-
leniu, ze to, co mozna bardzo latwo wykonaé¢ w jed-
nym jezyku (jako rozwigzanie artystycznego zada-
nia na lingwistycznym poziomie), w innym bywa
albo trudne, albo zgola mieurzeczywistnialne. I nie
idzie w takim réznicowaniu tylko o odmiennosci fo-
nematyczne, o ,,urode” dzwickowg jednych jezykow
i ,,chropawosé” innych, bo ograniczenie sie do tego
aspektu rzecz trywializuje.

Nadmiarowo$é statystyczna wszystkich jezykow
jest prawie taka sama, ale nadmiarowo$¢ mierzona
dlugoscig artykulacji to samo znaczacych i wyzna-
czajgcych jest wcale rézna. Pierwsza wyraza fakt,
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ze kazdy jezyk musi by¢ kodem samonaprawczym,
czyli dysponujgcym nadmiarowoscig dla skuteczne-
go przejScia przez kanal (akustyczny, optyczny)
zawsze pelen zaklocen. Wszystkie jezyki zorganizo-
waty sie nadmiarowo poditug prawie tozsamej cha-
rakterystyki owych zaklécen w ziemskich Srodowis-
kach. Druga wyraza fakt, ze nietozsama jest lapi-
darno$¢ mowy — i precyzja wyznaczania senséw na
roznych poziomach wypowiedzi. To, co mozna po
polsku jednym stowem wypowiedzie¢, wymaga w
niemieckim czy francuskim zdania — i na odwrot!
(,,Glodny$?” — w tym stowie jest cale zdanie skom-
prymowane.)

Lingwista, jakim jest Bar Hillel, kwestie te lekcewa-
zy. O$wiadezyt on, zZe niejednakowa dlugos¢ to sa-
mo znaczacych tekstéw roéznojezykowych jest pro-
blemem wylgeznie dla drukarza. Na pewno nie
tylko, bo ten, kto nie uwzglednia stosunku dlugosci
zdan do ich pojemnos$ci sensowej, nie moze by¢ pisa-
rzem. Nie idzie tutaj tylko o ,estetycznos¢” wypo-
wiedzi. Raczej o to, iz trafiajg sie w dziele sytuacje,
w ktérych albo trzeba co§ wyrazi¢ w sposéb abso-
lutnie zwiezly, albo z wypowiedzi zrezygnowa¢, po-
niewaz tertium mon datur. Zwiezlo$¢ nie bedzie pro-
bierzem urody lingwistycznej, lecz zadaniem wy-
znaczonym kontekstowo i konstytucyjnie.

Mozna by opisa¢ rzecz nastepujacym przyréwna-
niem. Istniejg komputery czasu realnego i pracuja-
ce poza takim czasem. Komputer drugiego typu roz-
wigzuje np. zadanie matematyczne; jako$¢ rozwig-
zania nie jest uzalezniona od tego, czy sprawi sig
z nim w ciggu sekundy czy dziesieciu minut. Kom-
puter czasu realnego musi pracowat ,krok w krok”
z rzeczywistym (fizycznym) procesem, jaki nadzo-
ruje lub jakim steruje (np. komputer naprowadza-
jacy rakiete na cel musi pracowa¢ w czasie realnym,
czyli nadgza¢ za tempem zachodzgcego — jako lot —
procesu). W odniesieniu do tekstu literackiego spo-
tykamy podobme sytuacje. Sg teksty operujace cza-
sem umownym, nie skorelowanym z tempami uply-
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wu realnych zajs¢, i sg takie, ktére muszg by¢ zsyn-
chronizowane z tym, co opisuja. Jezeli synchroni-
zacja jest doskonala, powstaje efekt tak zwanej
,JprzezroczystosSci semantycznej” jezyka. Jezeli jed-
nak, wskutek rozwleklosci, opis wyraznie wlecze sie
za zdarzeniami, po kolei i wolno przedstawia to, o
czym skgdingd wiemy, ze musi naraz i szybko za-
chodzi¢ — efekt symultanki ginie i bywa wlasnie,
ze jeden jezyk za przedmiotowsg akcjg ,nadgza”’, a
drugi nie. Pierwszy dziala jak komputer czasu real-
nego, drugi — jak pracujacy poza takim czasem.
Pierwszy staje sie zaj$¢ symulatorem, drugi tylko
protokolantem. Nie sg to wylacznie estetyczne roéz-
nice. Dziwne tedy, ze pozostawiajgce obojetnym —
lingwiste.

Sprawa ta prowadzi ku nastepnej: czy $wiat dziela
literackiego moze byé — dzieki sporzadzeniu dosko-
natych przekladéw — w pelni inwariantny przed-
miotowo?

Pytanie to implikuje nastepujaca alternatywe: albo
dzielo jest jezykowym posrednikiem miedzy odbior-
cg a pewng przedmiotowsy, nieznakows rzeczywis-
toscia, albo jego tak zwana przedmiotowa rzeczy-
wistose jest nastepnym w kolejnosci ukladem zna-
kow, ktory nalezy wyinterpretowaé, bo nie wystar-
cza konstatacja czysto ewentystyczna lub proce-
sualna.

Jest to pytanie podchwytliwe i réwnie nieprzyjem-
ne dla logika, jak stawetne pytanie, czy obecny krol
Francji jest lysy. Krél nie jest lysy tylko dlatego,
ze go nie ma, a nie dlatego, zeby nie byl po prostu
tysy; straszliwy spor gorzal wokét logicznego sta-
tusu tego zdania i nie wypalil sie do dzi§ dnia. Sek
w tym, ze podiug logika zdanie ,,samo” powinno
przesgdzaé o tym, co znaczy, jedyno$¢ zas znacze-
nia implikuje jednoznaczno$é¢ dychotomii prawdy
lub falszu. Céz, kiedy jezyk nie realizuje zawsze ta-
kiego przesgdzania; wyjatkowosé klopotow logika
wobec kwestii uwlosienia kroéla francuskiego pocho-
dzi stad, ze wyraZna nieokreslonos¢ wyznaczania
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cechuje zwykle uklady ponadzdaniowe, czyli wie-
loscig zdan (ich koniunkcjg) wskazujace zakres swej
sensowej odpowiednio$ci. Ograniczajac sie do zdan
wyizolowanych, logicy i jezykoznawcy ulatwiajg
sobie zycie, czego badacze sztuki i literaturoznawcy
uczynic¢ na pewno nie moga.

Oto przyklad dowodzgcy tego twierdzenia (zawdzie-
czam go Andrzejowi Wajdzie). Pewien film, wy-
Swietlany przed widownig otrzaskang z obaleniem
barier cenzury erotycznej, pokazywal dwoje nagich
kochankéw w 16zku (chodzi wiec o obrazy, lecz
rownie dobrze moéglby ich role peli¢ jezykowy
opis). Kamera pokazywala ciala z pominieciem oko-
lic 'genitalnych, co bylo wyrazem konwencji stoso-
wanej powszechnie do upadku barier cenzuralnych.
Widownia zareagowala §miechem na owo pominie-
cie, poniewaz opuszczenie uznala za drastycznosc
dubeltows; to, czego nie pokazano, co bylo pokazy-
wania (ewentualnie opisu) lukq, zostalo uznane za
znak osobny, za wyrafinowana intencje nieprzy-
zwoitosci, a nie za wyraz zwyczajnego przemilcze-
nia. Cenzure obyczajnoéci pojeli widzowie nieoby-
czajnie, poniewaz z posuniecia ukrywajacego stala
sie w ich oku eksponujagcym. Do pokazywanych ge-
nitaliéw juz przywykli i zaskoczy¢ ich moglo tyl-
ko — miezademonstrowanie cze$ci rodnych wew-
natrz ogladanej sekwencji.

Tak wiec odbiorcy dysponowali odmienionym re-
pertuarem znakéw, co nadawca pomingl. Sytuacja
taka dla logika nie moze istnie¢, poniewaz brak zda-
nia jest dla niego pustkg zupelng, tj. nieistnieniem
niczego takiego, co mogloby zosta¢ jako znak wyin-
terpretowane. Brak zdania nie moze by¢ dla logika
zdaniem okreslonym w sensach przez sam fakt nie-
wyartykulowania.

Poswiadcza to, Ze nie ma jednoznacznej odpowiedzi
na postawione ma poczatku pytanie: to bowiem, co
artykulacja wyznacza przedmiotowo, moze by¢ row-
nie dobrze zinterpretowane jako zlozony z rzeczy i
zajs¢ kres postepowania odbiorczego, jak rdéwniez
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jako mnastepny zestrdj znakoéw, juz nie czysto jezy-
kowych. Obciazenie zas semantyczne rzeczy i zajsé
zalezy od kulturowego treningu odbiorcéw, lokalnie
rozmaitego.

Bazowe uklady znakéw — artykulacje jezykowe —
zZnaczg we wszystkich kulturach tak samo, lecz to,
co te artykulacje wyznaczaja, w réznych moze roz-
mie znaczy¢. Jest zasadniczg niemozliwoscig takie ob-
warowanie wypowiedzi, zeby udaremnilo z krete-
sem aktywnosé interpretacyjna odbiorcéw, ograni-
czajac jg do przedmiotowego minimum, czyli do kon-
statacji tego, co ,,wida¢” lub co ,,zachodzi”. W tym
sensie tekst literacki jest desygnacyjnie i denotacyj-
nie ,,otwarty” i ,,zamkng¢” go szczelnie nie podobna.
Totez mogg w nim znaczyé, czyli zdobyé funkcje
znakowg — wszelkie obiekty i zdarzenia — krajo-
brazy, wiatry, ciala zwierzat i ludzi, piasek, kamie-
nie, gwiazdy, szafy, sentymenty na réwni z bazo-
wymi kategoriami percepcji: przestrzenig i czasem.
Jednak rézne teksty w niejednakowy sposdb otwie-
rajg pole aktywno$ci semiotycznej nadjezykowego
poziomu. I w niejednakowy sposob otwieraja pole
takiej aktywnosci réznojezyczne przeklady pewnego
wyjsciowego tekstu. A to, poniewaz skladowa po-
ziomu zerowego, czyli lingwistyczna, pelni w polifo-
nicznym ,,odegraniu” utworu rozmaitg role — w
réznych tekstach i w réznych jezykach. Jesli w
przektadzie udzial konstytuanty lingwistycznej dzie-
ta maleje, jego strona jezykowa schodzi na dalszy
plan i juz przez to przedmiotowa rzeczywisto$¢ wy-
suwa sie na plan pierwszy (bo w recepcji znakow
panuje horror vacui — odbiorca domniemywana
pustke wypelnia ,,odruchem semantycznym”). Jesli
sie jezykowy plan uwyraznia, moze stabng¢ przed-
miotowa suwerenno$é dziela.

To, ze tlumaczenie kongenialne nie moze stanowi¢
klasy jednoelementowej (mozliwe sa tlumaczenia
zarazem znakomite, a od danego $wietnego odmien-
ne), jest skutkiem powyzej nazwanego stanu rzeczy.
Wkracza tu na scene straszliwe dla teorii pojecie nie-

Jezykowosé
i przedmio-
towo$€ dziela



Przypadek
ttumaczenia

Odmowa pokory

STANISLAW LEM 2

skonczonosci, poniewaz liczby przekladow kongenial-
nych, lecz réznych nie mozna ograniczyé. W zasadzie
mogloby ich by¢ dowolnie wiele. Co to znaczy, ze
utwor znakomity w oryginale nie starzeje sie tak jak
jego tlumaczenie, przez co wypada co jaki$ czas od-
Swieza¢ wersje obcojezyczne, sporzgdzajgc nowe
przeklady? Oto wstepna propozycja wyjasnienia ta-
jemnicy: korelatem -genialnego dzieta jest — ze znie-
ruchomialego historycznie orzeczenia odbiorcow —
calos¢ (lub niemalze cato$é) kultury stojacej za dzie-
tem. Przeklad jest projekcjg przez inny jezyk — w
obreb innego kulturowego ukladu, projekcja zawsze
niepelna, bo uruchamiajgcg rezonansowo tylko te
potaé senséw, w jakiej zakresie pokrywajg sie kultu-
rowe repertuary dwoch nacji. Odbiorcy oryginalu
nie odczuwajg potrzeby zmiany, poniewaz oryginatl
stanowi mieusuwalng juz czes¢ ich wlasnego kapita-
tu kulturowego. Mogg zmienia¢ odczytania tekstu,
ale sam tekst stoi dla nich pod ochrong nietykalnos-
ci. Odbiorcy przektadu, wskutek niepokrywania sie
historycznego toru ich kultury i kultury, ktéra ory-
ginal wydala, notujac wzajemne ruchy repertuarow
znaczen i odsytaczy, dochodzg potrzeby sporzadzenia
nowego rzutu, nowej projekcji uwzgledniajgcej za-
szle zmiany. Ale nikt nie dobrat sie naprawde ostry-
mi narzedziami do pobliza tej sprawy.

4. Wypowiadam te watpliwosci, podkreslam obec-
no$¢ zjawisk trudno zrozumiatych, aby sie nie wy-
dawalo, ze lingwisci wiedza o jezyku, semiotycy o
znakach juz wszystko, a nam wypada jedynie stu-
cha¢ ich w pokornym szacunku.

W tym kontekScie wazne wydaje mi sie stwierdze-
nie, ze cele, jakie stawia sobie pisarz, mogg by¢
sprzeczne z funkcja optymizacji wyznaczania, pel-
niong w mnormie przez jezykowsa wypowiedz. Jezyk
jest wprawdzie miejednoznaczny, ale przedzial ta-
kiej niejednoznacznosci ma w kazdym jezyku wy-
raZne swe ograniczenia, poniewaz jezyk nadmiernie
chwiejny w wyznaczaniu (desygnowaniu i denoto-
waniu) pogarsza swa jakos¢ jako narzedzie lgczno$-
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ci. Tymeczasem wysitek pisarski, ktory stara sie wy-
eksponowa¢ lub nawet przeeksponowaé lingwistycz-
ny plan wypowiedzi, czesto usiluje wiasnie pogor-
szy¢, 1 to z rozmystem, lgczno$ciows sprawnos$é je-
zyka, poniewaz podwyzszona nieokreslonosé artyku-
lacji zwigksza potencjalny zbiér jej sensowych od-
wolan.

Uzywa sie po temu rozmaitych taktyk, od najprost-
szych, znanych z dawien dawna poetom. Polegajg
one na przyklad ma usuwaniu znakéw interpunkecyj-
nych i roztamywaniu tekstu na wersy, niezgodnie z
dyskursywnym planem prima facie semantycznej
zawartosci, po to, zeby wyrazniej wystapil tak zwa-
ny plan glebszych odniesien znaczeniowych, czyli
glebia semantyczna — plan dalekiego perymetru sto-
sunkéw, w jakie wyrazenia wchodzg z innymi wow-
czas, gdy ulega zaémieniu blizsze, utarte okole na-
wykowych sgsiedztw zdan 1 stoéw. Bardziej perfidny
jest manewr polegajacy na wprowadzeniu neologiz-
mow, stow, jakich w jezyku mie ma, a ktérym sensy
nadajg implicytnie znane kazdemu moéwigcemu re-
guly paradygmatyki nazwotworczej oraz konsytua-
cja ewokowana calag wypowiedzg lub caly kontekst.
Stowa takie pelnig najczesciej funkcje ekspresywne,
czyli powiekszajg tym samym informacyjng pojem-
nos¢ tekstu, liczong na jednostke wyrazen, ale tak-
tyka owa moze by¢ tez zastosowana odwrotnie nie-
jako: moze bowiem zmierza¢ do podwyzszenia nieo-
kre$lono$ci w zakresie modalnym. Idzie wowczas o
to, zeby czytelnik nie umial wlasnie dokonaé¢ samo-
czynnie i spontanicznie aktu klasyfikacyjnego przy-
porzadkowania wypowiedzi, aktu, ktéry wprawia ja
w znane, wzglednie zamkniete uniwersum dyskur-
sow. Wypowiedz, ktéra sie nigdzie ,,wpasowaé” nie
chce, uzyskuje bowiem osobliwg suwerenno$é: zda-
je sie nie opisywaé zadnego z ,mozliwych Swiatow
reistycznych”, z zadnego nie pochodzi¢, lecz stanowi
sobg wlasne uniwersum, ,$wiat stowem stworzony”
— a nie stowem ewokowany, przyzwany tylko. Tak
wiec, gdy w wypowiedzi wspolistnieja wyznaczniki,
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kierujgce automatyke klasyfikacyjna odbioru w roz-
ne i sprzeczne z sobg strony naraz, tekst niejako za-
wisa — przez swg nieprzyporzadkowalnosé — w dzi-
wacznym stanie — zdobytej przez kontradyktorycz-
nos¢ — autonomii.

Budowanie takich i podobnych wypowiedzi jest ro-
botg z postanowienia antynomiczng. Jednymi wy-
znacznikami leksykograficznymi i stylistycznymi
ciazy wtedy wypowiedZ w jedng strone, np. ku zbio-
rowi zdan ,,archaicznych”, udajac, Zze pochodzi z
glebokiej przesztosci. Innymi wybiega w fikcyjna
,przysztosé”, co symulujg pojecia ad hoc zmyslone,
poprzez neologizmy sugerujace istnienie stanéw rze-
czy, jakich nie ma, ale jakie by kiedys nadej$é¢ mo-
gly. Jeszeze inne wyznaczniki kierujg sie ,,w bok” —
wiec w ogole nie podlegaja diachronicznie usegmen-
towanej klasyfikacji, poniewaz nie wiadomo, co by
z nmimj poczaé w porzadku chronologii. Zdanie, szar-
pane niejako sprzecznymi postanowieniami seman-
tycznego receptora w rézne naraz strony, ,,zawisa”
w stanie nieokreslonosci lokalizacyjnej. Efekt 6w z
kolei moze albo wspodlgraé z jego centralnym znacze-
niem (skad wlasnie rosngca autonomia, suwerenno$é
»jezykowo kreowanego uniwersum’), albo tez mo-
Ze ‘mu sie przeciwstawi¢ na prawach jezykowo wy-
wolanej drwiny czy zlosliwosci (to wtedy, gdy lin-
gwistyczne ,,uniwersum’” nie tylko kontradykcjami
wyznacznikéw zostalo do bytu powolane, ale nadto
samo kontradyktoryczno$ciami stoi, samo siebie nimi
neguje, samo sobie przeczy). Wtedy — w drugim
przypadku — mawet skierowanie ostrza zlosliwosci,
ironii, drwiny w jakgkolwiek strone pozajezykowsg
okazuje sie trudne. W takiej sytuacji modalnosé tek-
stu jakby sie w sobie zamyka, tak ze ladunek emo-
cjonalny — nazwanej drwiny, powiedzmy — nie
zdobywa sobie Zadnego desygnacyjnego ujscia, lecz
sie owa emotywnosé rozlewa po tekscie i w nim ,,sie-
dzi”. Proponuje od strony takich mechanizméw
przebadaé¢ np. teksty Kafkowskie, ktore, jak wiado-
mo, mienig sie ,,0bertonami” efektywnymi: nie zaw-
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sze sg odczytywane jako ponure, pogrgzone w de-
prymujgcej szamotaninie; moga budzié nawet we-
solosé, jaka budzily w pierwszych stuchaczach fra-
gmenty Zamku.

5. Méwimy o tym dlatego, poniewaz sg to sytuacje
do$¢ nagminnie spotykane w literaturze pigknej a
zarazem takie, w ktorych osamotnienie tworcy i ba-
dacza jego tekstéw dochodzi pelni. Albowiem mowy
nie ma o tym, zeby takie ,,obertonalne” stosunki,
podszyte w obszarze zadan semantycznych antyno-
miczno$cig, stanowily obiekt roboty badawczej lin-
gwistow czy logikéw. Toz oni sie kontradykeji boja
gorzej niz diabel wody $wieconej! Oni sie jeszcze tak
daleko nie dobrali, wiec w tym wielkim regionie li-
teraci pospotu z literaturoznawcami lingwistéow stu-
cha¢ nie muszg, a tym bardziej nie moga sie spodzie-
wat $wiadczonej pomocy. A przeciez wiadomo, Ze
wartosé literacks (i zarazem tryb wyznaczania bele-
trystycznej wypowiedzi) jakze czesto determinujg
takie cechy leksyki, syntagmatyki, stylistyki, ktore
— bedac dla teorii jezyka w rozumieniu $cistym by-
tami niepochwytnymi, dla logika za$ skazanymi na
banicje — stanowig jednoczes$nie dla kazdego poety,
pisarza i krytyka solidne oczywisto$ci o pierwszopla-
nowej wadze.

Jestesmy tedy samotni tam, gdzie rzgdzi sprzecznos¢
lub jej cierr tylko. Sytuacja zarazem wygodna, sko-
ro nie trzeba w niej okazywa¢ pokory wobec autory-
tetow, ale tez miebezpieczna, bo mie ma nic gorszego
od pochopnego teoretyzowania ad hoc tam, gdzie brak
kryteriéw prawdy i wiarygodno$ci. A przeciez czym-
ze innym sg — czesto — wykladnie dziel, jeSli nie
teoriamij ad hoc sporzgdzonymi po to i tak, zeby se-
mantyeczna ,,ekologia” dziela ulegla wyraZnemu i
pelnemu rozpoznaniu? Gdy autor jest powszechnie
znany, gdy jego dziela stanowia w Swiadomosci kry-
tyki uklad scalony — owa ,ekologia” konstytuuje
sama spojny, kolektywnie przez krytyke wzniesiony
system. Gdy matomiast autor rangi takiej nie dosta-
pil, poszczegdlne krytyki jego pojedynczych utwo-
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réow bywaja odrebnymi , kawatkami”, ktére w calym
Zbiorze nie musza wykazywaé¢ zadnego uporzadko-
wania, zadnej koherencji. Niekiedy wokot dzieta po-
wstaja ,,ekologie” sobie oponujgce (takim embarras
de richesse obdarzono np. utwory Sienkiewicza), nie
dajace sie uzgodni¢ ani polgczye.

W kazdym razie pojawianie sie krytyk, ktore utwoér
usitujg w izolacji ,,zalatwié¢”, nie ustosunkowujac sie
weale do jego innych oméwien, $wiadczy o nie ure-
gulowanym definitywnie statusie tworcy i jego pro-
duktéw, o przebywaniu w czysécu doraznych, ad hoc
artykulowanych analiz i ocen. Jedni z czy$éca prze-
chodzg po prostu w zapomnienie, inni — znikoma
mniejszos¢ — dostepuja konstytuowania sie woko6t
ich dziel otoku tak sztywniejgcej strukturalnie ,,eko-.
logii”, ze potem juz nikt nie moze o tych tekstach
moéwié, jednocze$nie nie ustosunkowujgc sie wyraz-
nie wzgledem zastyglej budowli interpretacyjnej. I
jakze sadzié, ze ,,znaki” zawarte w dzietach obywa-
teli ,;czy$éca” sg tym samym po prostu, czym sg
»znaki” tworcow, ktorych ksigzkom ofiarowala juz
krytyka nobilitujgce mieszkanie sktadkowo zbudo-
wane?

Rozpowszechnione jest prze$wiadczenie, Zze jakosé
sensu i ksztaltu oryginalnego dziela rozpoznaje sie
(w trybie wyzej maszkicowanym) z nieuchronnymi
opoéznieniami. Nowosé¢ jest czym takim, czego sie
pierwej nauczy¢ trzeba, nim sie mozna tym bedzie
zachwyci¢. Na to zgoda — z zastrzezeniem, Ze nie
chodzi o wyréznik beletrystycznych tylko wypowie-
dzi. W sferze ich rozumienia nie obowiazuje dychoto-
mia, podiug ktdérej albo sie tekst rozumie, albo sie go
nie rozumie. Historia nauki obfituje w przyklady
wielkich odkry¢ teoretycznych, ktére byly wpraw-
dzie po opublikowaniu ,rozumiane” przez specjali-
stow, ale ktére de facto spotykaly sie z totalng obo-
jetnodcig, trwajacg lata albo i dekady. Tak bylo z
klasyczng pracg Einsteina o Elektrodynamice ciat w
ruchu, czyli z jego szczegblowsy teorig wzglednosci;
nie inaczej z art. L. Szilarda, ktéry na wiele lat
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przed Shannonem zestawial pojecia rodem z termo-
dynamiki z pojeciami stanu poinformowania, czyli
wlasciwie przerzucil mosty miedzy fizykg a logikg
(informatycznie pojmowanag). Tymi rewelacjami nikt
sie wtedy blizej nie zainteresowatl.

Swiadczg takie fakty — a mozna dziesiatki przyta-
czat — o tym, ze ,rozumienie tekstu” (dowolnego)
jest procesem kontynualnym. Moze on by¢ w jedno-
stkowych odbiorach najrozmaiciej ustopniowany i,
na dobrag sprawe, nie ma dna ani granicy takiej,
Zzeby o pewnym tekscie mozna byto orzec, iz to, co
on wyznacza isensowo, juz dokumentnie, do samego
konca zostalo wyczerpane. Ani teorie naukowe, ani
literackie dziela nie majg bowiem za fundament rei-
stycznie badZz procesualnie widomego ,S$wiata”
wprost. Naprawde teorie — teoriami, a dziela —
dzielami stoja. Znaczy to, ze teoriami juz przyswo-
jonymi, juz wyposazonymi w prawa obywatelstwa
nauki, bada sie — jako kalibrowymi sprawdzianami
— nowe teorie. To samo dotyczy dziel. Znaczy to, ze
teoria i dzieto nobilitowane, bo zasymilowane (kul-
turowo czy przez mauke) przestajg by¢ obiektami do
odzerowego zbadania i stajg sie cze$cig bazowego u-
kladu odniesienia, w ktérym — i ktérym — bada sie
zaréwno Swiat, jak i nowe o nim utwory oraz nowe
jego teorie. Znaczy to, ze badane twory jezykowe
z pozycji ,,zewnetrznej” wzgledem ukladu przecho-
dzg na pozycje ,,wewnetrzng”’ — jego partykul. To,
co bylo w cegi brane, samo staje sie ,,cegéw’ sklado-
wa konstytutywna. W nauce ta akumulacja daje sig
Jednak daleko wyrazniej i latwiej przesledzié¢ anmi-
zeli w literaturze, poniewaz teorie z teorii wynikaja
logicznie (lub teorie sg przez teorie logicznie nego-
wane), natomiast ta sama dychotomiczna maszynka
ekspertyzy nie daje sie zastosowa¢ w literaturoznaw-
stwie. Stad i powatpiewanie w kumulatywny cha-
rakter rozwoju sztuki. Lecz juz domyslamy sie, ze
twierdzenia o jej niekumulatywnosci nie mozna ani
totalnie potwierdzié, ani totalnie zanegowaé: stosun-
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ki na tym polu sg po prostu bardziej zlozone, jako
logicznym sgdom wprost nie podlegle.

Ten stan rzeczy jest tak bardzo niemily badaczom
regionu logicznego, semantycznego, lingwistycznego,
ze dla ulatwienia sobie zycia pomijajg go jak moga
w swej praktyce. Stad tez jezyk — we wszystkich
segmentowalnych funkcjach — bywa traktowany
tak mniej wiecej, jak wyciete z taSmy filmowej po-
jedyncze znieruchomiate zdjecia, c¢zyli elementarne
klatki. Jego aspekty dynamiczne ulegajg przez to sy-
stematycznemu niemal zatarciu.

Sposrod wielu szkaod, jakie powoduje ta polityka,
jedng mam za wyjatkowo fatalng. Oto segmentacje
i klasyfikacje, stosowane przez nmazwanych fachow-
cOw, objawiajg sklonnosé do urastania w hipostazy.
O tym, ze tak jest wlasnie, zaswiadczy fakt zachnie-
cia sie niejednego z czytelnikbw — przy moim
o$wiadczeniu, ze ,tak naprawde” jezyk nie jest ukla-
dem relacyjnym, rozpietym pomiedzy funkcjami de-
sygnowania, denotowania i operowania pojeciami.
Chodzi 0 wygodne konstrukty, o skutki prokrusto-
wego unieruchomienia jezykowych wypowiedzi, o
podziaty praktyczne, udostepniajgce nam pokolej-
nie i oddzielnie to, co jezyk sprawia de facto konty-
nualnie i symultatywnie. Trzeba sig, niestety, wyz-
by¢ rozkosznej pewnos$ci, Zze znajomos¢ terminow
typu signifiant i signifié, plus kilkaset innych, z roz-
maitymi ,,strukturami” na czele, doprowadza tak
wiednego do stanu zupelnej jasnosci w kwestiach
jezykowych,

Wzglednosé uje¢, konwencjonalistyczny charakter
klasyfikacji, nalezy uswiadamiaé¢ sobie wiasnie dla-
tego, ze to, co jest skutkiem umowy (konwencji),
zawartej dla zbadania jednego aspektu zjawiska, nie
moze byé tym samym traktowane jako odkrycie
stanu rzeczy. Chce powiedzie¢: badajac twor jezyko-
wy, ingerujemy wen, ustawiamy sie w perspekty-
wie wyznaczonej naszymi zainteresowaniami i na-
szg badawczg presumpcjg. Od obojga zas nikt nigdy
dozerowo nie moze sie wyswobodzi¢. A wiec zapato-
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wi badawczemu powinien tu asystowaé¢ i niejaki
sceptycyzm — bo nie ma nic $mieszniejszego niz
neofita plus catholique que le pape lub amator lin-
gwista, w jakiego obraca sie literaturoznawca, biorg-
cy za pewniki wtajemniczenia jezykoznawczego to,
co jest tylko heurystycznym domystem i regulg pra-
kseologiczng fachowcow.

Przez to tez nie moze by¢ zadnych $wietych i nie-
naruszalnych tez wyjsciowych w badaniu. Jedng z
takich tez jest bodaj domniemanie de Saussure’a, ze
dzielo w caltosci odpowiada pojeciu jezyka (la langue).
Jest to okropna nieprawda, sprzeczna z wszystkimi
péZniejszymi ustaleniami informatyki i lingwistyki,
nieprawda, ktorej nikt nie $mie nazwa¢ po imieniu
przez szacunek dla mistrza. Nieskonczona in poten-
tia interpretowalno$¢ dziela jest zjawiskiem zupel-
nie innego porzadku. Wynika stad, ze ilo§¢ informa-
cji ustala dla zdania (czy koniunkcji zdan) moc li-
czebna repertuaru dyskretnych stanow, ktorego to
repertuaru uzywamy dla wyznaczenia sensownej
i ilo$ciowej zawartosci informacyjnej; a wszak od
nas jako odbiorcow zalezy, jak bogatymi repertuara-
mj bedziemy przy lekturze operowali! Natomiast ja-
ko wypowiedz skonczona, uporzadkowana i w ele-
mentach przeliczalna nalezy kazde dzieto do zbioru
wypowiedzi jezykowych (la parole). Ustalanie infor-
macy jnej zawartosci jezyka (wypowiedzi) jest w pel-
ni dopuszczalne (choé nacechowane wyzej okreslo-
nym relatywizmem). Natomiast, jak podkreslat Bar
Hillel, stosowanie informacyjnych miar do pola je-
zykowego (tj. do la langue) to zabieg bezsensowny:
nie mozna mierzyé nieskonczonosci procedurami z
definicji skonczonymi.

A wiec nie jest tak, jakby tylko sfera prac swoiscie
literaturoznaweczych byla zagmatwana niejasno$cia-
mi, poniewaz niepewnosé i domyst tkwig tez w fun-
damentach gmachu humanistyki, na ktérego wyso-
kim pietrze beletrystyka gosci.
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