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1. W brew pozorom is tn ie j e  coś 
takiego, jak  ta jem n ica  re la c ji  „znak  —  oznaczane” . 
I to d la  d w u  p rzyczyn  co n a jm n ie j.
Po p ierw sze, poniew aż czegokolw iek o znakach  ty l­
ko dzięk i znakom  m ożna się dow iedzieć: język iem  
o języ k u  m ów im y, język iem  język  ro zp a tru jem y .
Nie o to  ty lk o  idzie, że on m a  by ć  w ów czas lu strem , 
k tó re , lu s tro  odb ija jąc , m a nam  odsłonić is to tę  
„zw ierc ied laności” , lecz o  to, że ta k  zrealizow ana 
re la c ja  „sam oodb ijan ia” czy raczej sam ozw rotności 
(se lf-re flex iv ity)  k ry je  w  sobie szkopu ły  dobrze zn a ­
ne logikom . P o w sta ją  bow iem  w ted y  n iebezp ieczeń­
s tw a  an tynom icznych  paradoksów .
G dybyśm y m ieli pew ność, że język  przezw ycięża 
sam ozw rotność (sam oodniesienie) w sposób rów nie  
au to m aty czn y  i p ew n y  p rak tyczn ie , jak  to czyni kod 
p ozaetn iczny  — dziedziczności, by łoby  pół b iedy . 
K od ten  p racu je  także w  pobliżu  zagrożenia an ty -  
nomiczmością oraz  regressus ad in f in i tum :  a lbow iem  
gen, k tó ry  w yznacza sporządzenie fe rm en tu  b loku­
jącego działan ie  w szystk ich  fe rm en tów , a są  tak ie , 
w łaściw ie pow inien  b y  i sam  siebie blokow ać. W y­
d a je  się zrazu, że ów kod w  ty m  m iejscu  m usi oka­
zać sym ptom y zapaści logicznego ty p u , tak ie  sam e,
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jak im  podlega an tynom ia k łam cy  („oświadczam , że 
w łaśn ie k łam ię”). Lecz kod genow y d aje  sobie z sa- 
m oodniesieniem  ra d ę  bardzo prosto  — urucham ia 
bow iem  w ted y  naprzem ienną oscylację, złożoną 
z półcykli zablokow ania i  odblokow ania, k tó re j od­
pow iednikiem  w  języku  etn icznym  byłoby  uszere­
gow ane param i bezustanne  pow tarzanie: „jeśli
ośw iadczam , że w łaśn ie  k łam ię, to  znaczy, że m ówię 
p raw dę; jeśli m ów ię praw dę, ośw iadczając, że k ła ­
mię, to w łaśnie k łam ię” —■ i tak  dalej bez końca. 
W ypow iedź sam ozw rotna je s t b łędnym  kołem , k tó ­
re  unieszczęśliw ia logika, ale n ic  n ie  szkodzi biolo­
gowi, owszem , podejrzew am y już, że oscylacyjno- 
-kołow y ch a rak te r procesów  — w łaściw ie n iem al 
w szystkich! — z jak ich  się sk łada stab ilizu jąca  d y ­
n am ik a  żyw ej kom órki, w ywodzi się w łaśn ie  z p rze­
zw yciężenia ow ej an tynom ii, i to takiego p rzezw y­
ciężenia, k tó re  w yraża  m aksym a niem iecka „aus 
einer N ot eine Tugend  m achen”. To, czego się nie 
udało u rzeczyw istn ić jako procesu doskonale w y ­
rów nanego, w yzbytego  drganiow ej am plitudy , tę  
w łaśn ie am plitudę drganiow ą bierze sobie za osno­
wę! A lbow iem  ew olucja, spraw czyni życia, jes t 
sk ra jn ą  p rag m aty sty k ą , lecz my, jako m yśliciele, na 
ogół w stydzim y się i w yp ieram y  takiego pragmia- 
tyzm u.
Ma zresztą  nasza podejrzliw ość uzasadnienia: jeżeli 
bow iem  język, seg m en tu jący  i oznaczający  n am  
św iat, jest stronniczy , n iczym  gospodyni, k tó ra  
dzieli pieczeń zgodnie z h ie ra rch ią  fam ilijną , a nie 
z anatom ią pieczystego, to w ydaje  się n iepraw dopo­
dobne, żeby stronniczość tę  m ożna było w ykryć, ję ­
zykiem  ją  b ad a jąc , poniew aż w tedy  C ygan św iadczy 
się swoim i dziećm i. N a p re p a ra ty  językow e p a trzy ­
m y bow iem  przez językow e szkła; należałoby raczej 
patrzeć na  język  od stro n y  kodu, w szechstronnie do 
niego podobnego, ale nie będącego żadnym  czysto 
ludzkim  w ynalazk iem  jak  m owa. Istn ieje  tak i kod — 
dziedziczności w łaśnie, i m oże kiedyś dopomoże nam  
w rozw iązaniu  zagadki. W każdym  razie ew en tualna
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Desygnowanie 
i denotowanie

stronniczość języka , jego „trias” , jego p re su m p ty w - 
ność, je s t cząstk ą  językow ej ta jem n icy , k tó re j nie 
m ożna się  pozbyć apodyk tycznym  ośw iadczeniem , 
że je j n ie  m a, jak  to czasem  czynią logicy.
D rugi, b a rd z ie j m oże niebezpieczny  szkopuł w tym , 
że w b rew  pozorom  znalk n ie  je s t znakiem  „p raw dzi­
w y m ” poza  system em  znaków . Nie ty lko  ty m  znaczą 
znaki, co stanow i re la c ję  desygnow ania, u rzeczy­
w istn ioną  przez u kazan ie  znaku  i określen ie jego 
d esygna tu , defin ic ją  o stensyw ną. I n ie ty lko  dodaną 
do tam te j re la c ji —  re la c ją  kon tekstow ą, re lac ją  de- 
no tow ania, znaczą znaki.
M ożna to udow odnić, bo gdyby  denotow anie p lus 
desygnow anie w yczerpyw ało  „isto tę znakow ości” , to 
b y śm y  już  od daw n a m ieli w yborne a lg o ry tm y  t łu ­
m aczen ia m aszynow ego i k lęsk i w ew n ą trz  tra n s ia -  
cy jnego  p ro je k tu  cy b e rn e ty k a  b y  się n ie dorobi­
ła  — w b rew  nadzie jom , żyw ionym  przed  d w u ­
dziestu  la ty  1.

1 Jest rzeczą zdumiewającą, jak uporczywie powtarzane są 
fałsze w  tej kwestii. W Les o rd in a teu rs -m y th es  e t réa lités  
(Paris, 1968) J. M. Ftoint i  J. C. Quiiniiou oświadczają, iż w  
'ZSRR maszyna przełożyła „pewną” powieść Dickensa z ory­
ginału na rosyjski ii przekład „był zupełnie do przyjęcia” 
w  zestawieniu z przekładem wykonanym przez zawodowe­
go tłumacza Ditenaltia! Jest to całkowitą 'nieprawdą. Źródła 
radzieckie nic o tym nie mówią i przekład taki w  ogóle nie 
istnieje. Gdy killka lat wcześniej J. Bar Hiilłel, autorytet w  
tej dziedzinie, pisał R eport on th e  S ta te  o f M achine T ra n s­
la tion  in  th e  U n ited  S ta te s  an d  G reat B rita in , oświadcza­
jąc w mim, że „automatycznego przekładu maszynowego nie 
należy się spodziewać w najbliższej przyszłości”, miał na 
m yśli wyłącznie przekłady tekstów naukowych. Adekwat­
nych przekładów utworów artystycznych riie spodziewali się  
rychło nawet entuzjaści programu translate y jnego, jak A. 
Oettimger, W. 'Locke czy A. D. Bootih. Toiteż twierdzenie au­
torów francuskich, niestety dość typowe dla pewnego typu 
„popularyzacji naukowej”, stanowi zwyczajne fałszerstwo 
będące wyrazem ignorancji lub złej woli. Automatyzacja 
przekładów notuje pewne, dotąd nikłe sukcesy, którym jed­
nak na pewno intie przynoszą pożytku podobne enuncjacje 
wprowadzające laików w błąd.



65 W Y Z N A N IA  A N T Y S E M IO T Y

Z naki d en o tu ją  i desygnu ją  pod p a tro n a tem  bytów  
w  w yższej m ierze n iepochw ytnych  i zagadkow ych, 
jak im i są pojęcia.  W łaściw e sedno odm ienności 
w szystk ich  teo rii sem iotycznych, sem antycznych, 
sem azjologicznych, jak ie  ty lk o  istn ie ją , red u k u je  się 
do różnej ro li po jęcia  „pojęcia” oraz in te rp re tac ji 
stosunków , w  jak ich  ów b y t ta jem n y  stoi w zględem  
pozostałych fu n k c ji sensow nej kom unikacji. W sa­
m ej rzeczy, co było  n a jp ie rw  —• pojęcie czy nazwa? 
Z nak czy  sens znaku? N ależy się olbawiać, że tu  nic 
nie by ło  „n a jp ie rw ” i że ow e by ty  w spółw yłoniły  się 
z chaosów p ierw otnego  otoczenia m niej w ięcej tak , 
jak  się baron M ünchhausen sam  za w łosy w yciąg­
nął z bagna. N ależy się obaw iać, że znaczące splotło  
się od zaran ia  ze znaczonym  w  dem lurg icznym  
uścisku, że sekcje synchroniczne ani z narodzin  tych  
nie zd a ją  spraw y, ani się do nich dobrać n ie mogą.
2. Pom iędzy zupełnym  zaufaniem , pokładanym  w 
„au tom atyce” i  w  „zm aterializow anej” , „sk ry sta li­
zow anej” m ądrości, jaką język  sobą stanow i, a zu­
p ełnym  brak iem  tak ie j ufności rozpościera się s tre ­
fa  w ahań  in te rp re tacy jn y ch .
Fenom enolog to ten , k to  językow i so lennie w ierzy, 
k to  tak  m u zaw ierza, że n ie  spodziew a się żadnych 
odkryć m ożliw ych n a  nasz tem a t poza operacjam i 
językow ym i podejm ow anym i indyw idualn ie , m yśli- 
cielsko i re flek sy jn ie . L ingw ista  n a tom iast ze szkoły 
m atem atycznej, behaw iorystycznej i sta ty stycznej 
językow i badanem u „od w ew n ąrz” n a jm n ie j ufa; 
chce się n im  zajm ow ać jak  fizyk  m olekułam i, s to ł­
kam i lub kam ien iam i, p rzy jm u jąc  do w iadom ości to 
jedyn ie, co m ożna „od zew n ątrz” zaobserw ow ać, 
ślepnąc na to, czym  i jak  język  rozum iany  jest „w 
n a s” . P onad to  są i „ceintryści” , radzi połączyć oba 
s tanow iska lub w y b rać  z n ich  e lem enty  dostateczne 
d la  syn tezy  kom prom isow ej. N ależy do n ich  — bo 
m oże być tak  k lasy fik o w an y  w  te j kw estii — zna­
k om ity  Noam  Chom ski.
W jak im  stopniu  tak ie  w ątpliw ości pow inny zajm o­
w ać 'bum anistę-litera tu roznaw cę? Sądzę, że w n ie­

OPojęcie i inaizwa

Wahania
interpretacyjne

5



S T A N IS Ł A W  L E M 66

Zegarmistrze
języka

Analogia
geometryczna

m ałym . R ozpraw ianie o znakow ości tekstów  m a 
w lać w  n as  w yższą, uczoną św iadom ość, o b iek ty w i­
zu jącą  dzieła. P rzy jem n ie  i  godziwie jes t zostać ze­
g arm istrzem , zdolnym  w ykonać coupage  i decoupa-  
ge każdego w erku . N ie p y ta jc ie  jed n ak  zegarm istrza
0 to, czym  je s t czas, k tó ry  m ierzą w szystk ie  jego 
zegary , bo n ie  zna lepszej odpow iedzi od odpow iedzi 
św . A u g u sty n a , k tó ry  m ów ił, że w ie, czym  je s t czas, 
dopóki go o defin ic ję  nie zap y ta ją .
N ie b ra k  zegarm istrzów  języka: w ypada jed n ak  
w iedzieć, że w szystk ie  ich  orzeczenia są w ysoce n ie- 
ostateczne. N ie m a  na  raz ie  żadnych  k ry te rió w  
ro zstrzy g an ia  sporów  m iędzyspecja listycznych , k ie­
dy  do n ich  dochodzi, k ied y  uczniow ie m istrzów , 
tak ich  jak  F rege, W ittgenste in , R ussell, oponują so­
b ie  w ew n ątrz  teore tycznego  językoznaw stw a, ale 
n ie m ogą się naw zajem  p rzeargum entow ać. Może 
być n aw et i tak , że u sta len ie  ostateczne w szystk ich  
re lac ji p an u jący ch  m iędzy  „pojęciem ” , „d en o ta tem ”
1 „d esy g n atem ” a znakam i p rzed staw ia  ty lko  cząstkę 
daleko  w iększego p rob lem u. S prow adzałby  się on do 
k o n sta tac ji, że język  jes t zaw sze  s y s te m e m  i że znak 
w idzia lny  znaczy  językow o, poniew aż w irtu a ln ie  
koegzystu ją  z n im  te w szystk ie  zw iązki i  znaki, k tó re  
w akcie ob jaw ien ia  zn ak u  pozornie zgoła nie uczest­
n iczą , bo  nie są w prost w ykryw alne.
B yłby  w ted y  znak  czym ś tak im , jak  ów pu n k t, k tó ­
ry m  koło s ty k a  się z lin ią  p rostą: tu  p rzy n a jm n ie j 
ch w y tam y  w  lo t p rostą  p raw d ę , że p u n k t s tyczny  
okręgu  zaw dzięcza sw oją styczność n ie ty lko  p o k ry ­
w an iu  się z p u n k tem  p ro ste j, ale i tem u, że należy  
do okręgu  jako  k rzy w ej zam knię te j; gdyby  do niego 
n ie  należał, to  by  o żadnej styczności m ow y być n ie  
m ogło. Rolę w idzialnego okręgu  spełn ia  w ty m  m o­
d e lu  język  jako  system  podczas oznaczania znakiem  
czegokolw iek; z tą  różnicą, że ow ej „ re sz ty ” sy s te ­
m u, jako  n iew idzia lnej i  w prost n ied o św iad cza ln e j, 
n ie  um iem y ograniczyć, a ty m  sam ym  i określić po­
rządn ie .
O krąg  jes t n iew ątp liw ie  system em  danym , gotow ym
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i zam kniętym ; n iew ątp liw ie  język  tak im  syste<mem 
nie jes t; k o n sty tu u je  go w irtualność, potencjalność, 
ograniczona zapew ne (wszak każda a rty k u lacy jn a  
niepopraw ność pośw iadcza istn ienie granic, k tó rych  
przekraczać n ie  wolno), lecz nieskończona zarazem . 
K rólow a em pirii, fizyka, zna już te sam e kłopoty, 
poniew aż w irtu a ln o ść  —  np. elem entarnych  czą­
stek  —  jes t dziś kateg o rią  n iepozbyw alną dla je j 
(kw antow ych, atom istycznych) teorii. J a k  jednak  
cząstki w irtua lne , tj. te, k tó rych  ,,nie m a” (skoro 
być ty lk o  mogą) p o trafią  determ inow ać zachow anie 
cząstek  realnych? A w łaśnie: fizyk  m niej w ięcej 
wie, dlaczego m usia ł tę  kategorię  w prow adzić, lecz 
m ilczy w k w estii ,,sposo!bu  is tn ien ia” ow ych po ten- 
cjalności. L ingw istyka b ron i się jeszcze przed  czys­
tym i w irtualnościam i. Sądzę, że darem nie.
3. T rzeba osobno, skoro m ów im y jak  hum aniści do 
hum anistów , zw rócić uw agę n a  różnice zachodzące, 
gdy o języku, narzędziu , podm iocie i przedm iocie li­
te ra tu ry  m ów ią lingw iści fachow cy — jak  np. zna­
kom ity  Jehoshua  B ar H illel — i k iedy  m y o języku 
m ów im y.
K iedy  człow iek dzia ła jący  zawodowo językiem  jak  
p isarz (a nie ty lko  badający  język) opanuje inne ję ­
zyki poza o jczystym , jest prześw iadczony, że n ie są 
one rów now ażne, że n ie m ają  tożsam ej spraw ności, 
co się tyczy  pokonyw ania rozm aitych  zadań typow o 
literack ich . P rze jaw ia  się ów fa k t w  b an a ln y m  u sta ­
leniu, że to, co m ożna 'bardzo łatw o w ykonać w jed ­
nym  języ k u  (jako rozw iązanie artystycznego  zada­
n ia  na  lingw istycznym  poziomie), w  innym  b y w a 
albo tru d n e , albo zgoła n ieurzeczyw istn ia lne . I n ie 
idzie w  tak im  różnicow aniu  ty lko  o odm ienności fo- 
nem atyczne, o  „u rodę” dźw iękow ą jednych  języków  
i „chropaw ość” innych , bo ograniczenie się do tego 
aspek tu  rzecz tryw ializu je .
N adm iarow ość s ta ty sty czn a  w szystk ich  języków  
je s t p raw ie tak a  sam a, ale nadm iarow ość m ierzona 
długością a r ty k u la c ji  to sam o znaczących i w yzna­
czających  jes t w cale różna. P ierw sza w yraża fak t,
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że każdy  język  m usi być kodem  sam onapraw czym , 
czyli d y sp o n u jący m  nadm iarow ością d la  sk u teczn e­
go p rzejśc ia  p rzez  k an a ł (akustyczny, optyczny) 
zaw sze p ełen  zakłóceń. W szystkie języki zorganizo­
w a ły  się nadm iarow o podług p raw ie tożsam ej c h a ­
ra k te ry s ty k i ow ych zakłóceń w  ziem skich środow is­
k ach . D ruga w y raża  fak t, że n ietożsam a jes t lap i­
darność m ow y —  i p re cy z ja  w yznaczania sensów  na 
różnych  poziom ach w ypow iedzi. To, co m ożna po 
polsku  jed n y m  słow em  w ypow iedzieć, w ym aga w 
n iem ieck im  czy fran cu sk im  zdan ia —  i na  odw rót! 
(„G łodnyś?” — w  tym  słow ie je s t całe zdanie skom ­
prym ow ane.)
L ingw ista , jak im  je s t B ar H illel, kw estię  tę  lekcew a­
ży. O św iadczył on, że n ie jed n ak o w a długość to  sa­
m o znaczących tekstów  różno językow ych je s t p ro ­
b lem em  w yłączn ie  d la  d ru k a rza . N a pew no nie 
ty lko , bo ten , k to  nie uw zględn ia sto sunku  długości 
zdań  do ich pojem ności sensow ej, nie m oże być p isa­
rzem . Nie idzie tu ta j  ty lk o  o „este tyczność” w ypo­
w iedzi. R aczej o to, iż tra f ia ją  się w  dziele sy tuac je , 
w  k tó ry ch  albo trzeb a  coś w yrazić  w  sposób abso­
lu tn ie  zw ięzły, albo z w ypow iedzi zrezygnow ać, po­
niew aż te r t iu m  non datur. Zw ięzłość n ie będzie p ro ­
b ierzem  u ro d y  lingw istycznej, lecz zadan iem  w y ­
znaczonym  kontekstow o i k o n sty tu cy jn ie .
M ożna by  opisać rzecz n as tęp u jący m  p rzy ró w n a­
niem . Is tn ie ją  k o m p u te ry  czasu rea lnego  i p ra c u ją ­
ce poza tak im  czasem . K o m p u te r drugiego ty p u  roz­
w iązu je  np. zadan ie  m atem atyczne; jakość ro zw ią­
zan ia  n ie  jes t uzależn iona od tego, czy  sp raw i się 
iz n im  w  ciągu sek u n d y  czy dziesięciu m inu t. K om ­
p u te r  czasu realnego  m usi pracow ać ,,krok w  k ro k ” 
z rzeczyw istym  (fizycznym ) procesem , jak i nadzo­
ru je  lub jak im  s te ru je  (np. k o m p u te r nap row adza­
jący  rak ie tę  na cel m usi p racow ać w czasie rea ln y m , 
czyli nadążać za  tem pem  zachodzącego —  jako lot —• 
procesu). W odniesien iu  do tek s tu  lite rack iego  spo ­
ty k am y  'podobne sy tuac je . Są tek s ty  op eru jące  cza­
sem  um ow nym , n ie  skore low anym  z tem pam i u p ły ­
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wu rea ln y ch  zajść, i są takie, k tó re  m uszą być zsyn­
chronizow ane z tym , co op isu ją. Jeżeli synchron i­
zacja  jes t doskonała, p ow staje  efekt tak  zw anej 
„przezroczystości sem an ty czn ej” języka. Jeżeli jed ­
nak, w sk u tek  rozw lekłości, opis w yraźnie wlecze się 
za zdarzeniam i, po kolei i w olno p rzedstaw ia  to, o 
czym  skąd inąd  w iem y, że m usi naraz  i szybko za­
chodzić — efek t sy m u ltan k i ginie i  b yw a w łaśn ie, 
że jed en  język  za przedm iotow ą akcją „nadąża” , a 
d ru g i nie. P ie rw szy  działa jak  kom puter czasu re a l­
nego, d ru g i — jak  p racu jący  poza tak im  czasem . 
P ierw szy  s ta je  się zajść sym ulatorem , d rug i ty lko  
pro tokolantem . Nie są to w yłącznie estetyczne róż­
nice. D ziw ne tedy , że pozostaw iające obo ję tnym  — 
lingw istę.
S praw a ta  prow adzi ku  następnej: czy św iat dzieła 
literack iego  może być —• dzięki sporządzeniu  dosko­
nałych  p rzek ładów  —  w  p ełn i in w arian tn y  p rzed­
m iotowo?
P y tan ie  to  im p lik u je  n astęp u jącą  a lte rn a ty w ę: albo 
dzieło je s t językow ym  pośredn ik iem  m iędzy  odbior­
cą a  p ew ną przedm iotow ą, n ieznakow ą rzeczyw is­
tością, albo jego ta k  zw ana przedm iotow a rzeczy­
w istość jes t n as tęp n y m  w kolejności uk ładem  zna­
ków, k tó ry  należy  w yin terp retow ać, bo nie w y s ta r­
cza k o n sta tac ja  czysto ew entystyczna lub  proce- 
sualna.
Jes t to  py tan ie  podchw ytliw e i rów nie n iep rzy jem ­
ne dla logika, jak  sław etne py tan ie , czy obecny k ró l 
F ran c ji je s t łysy. K ró l n ie je s t łysy  ty lko  dlatego, 
że go n ie  m a, a n ie  dlatego, żeby nie b y ł po p rostu  
łysy; s trasz liw y  spór gorzał wokół logicznego s ta ­
tu su  tego  izdania i n ie  w ypalił się do dziś dnia. Sęk 
w  tym , że podług logika zdanie „sam o” pow inno 
przesądzać o tym , co znaczy, jedyność zaś znacze­
n ia  im p liku je  jednoznaczność dychotom ii praw dy  
lub fałszu. Cóż, k ied y  język nie rea lizu je  zawsze ta ­
kiego p rzesądzan ia; w yjątkow ość kłopotów  logika 
wobec kw estii uw łosienia k ró la  francuskiego pocho­
dzi stąd , że w y raźn a  nieokreśloność w yznaczania

Czy król jest 
łysy?



S T A N IS Ł A W  L E M 70

Luka jaiko zanalk 
szczególny

Brak
jednoznacznej
odpowiedzi

cech u je  zw ykle u k łady  ponadzdaniow e, czyli w ie­
lością zdań  (ich kon iunkcją) w skazu jące  zakres sw ej 
sensow ej odpow iedniości. O graniczając się do zdań 
w yizolow anych, logicy i językoznaw cy u ła tw ia ją  
sobie życie, czego badacze sztuk i i  lite ra tu ro zn aw cy  
uczynić n a  pew no n ie  mogą.
O to p rzy k ład  dow odzący tego tw ierdzen ia  (zaw dzię­
czam  go A ndrzejow i W ajdzie). P ew ien  film , w y­
św ie tlan y  p rzed  w idow nią o trzaskaną  z oibaleniem 
b a rie r  cenzury  ero tycznej, pokazyw ał dw oje nagich 
kochanków  w  łóżku (chodzi w ięc o obrazy, lecz 
rów nie  dobrze m ógłby ich ro lę  pełn ić językow y 
opis). K am era  pokazyw ała  ciała z pom inięciem  oko­
lic g en ita ln y ch , co było w yrazem  konw encji s toso­
w an e j pow szechnie do u p ad k u  b a rie r cenzuralnych . 
W idow nia zareagow ała śm iechem  na owo pom in ię­
cie, poniew aż opuszczenie u zn a ła  za d rastyczność 
dubeltow ą; to, czego nie pokazano, co było pokazy­
w an ia  (ew en tualn ie  opisu) luką,  zostało uznane za 
zn a k  osobny, za w y ra fin o w an ą  in ten c ję  n iep rzy - 
zw oitości, a n ie za w y raz  zw yczajnego  przem ilcze­
nia. C enzurę obyczajności po jęli w idzow ie n ieoby- 
czajn ie, poniew aż z posunięcia uk ryw ającego  s ta ła  
się w  ich oku eksponu jącym . Do pokazyw anych  ge­
n ita lió w  już p rzyw yk li i zaskoczyć ich  mogło ty l­
ko —■ n iezadem onstrow an ie  części rodnych  w ew ­
n ą trz  og lądanej sekw encji.
T ak  w ięc odbiorcy dysponow ali odm ienionym  re ­
p e r tu a rem  znaków , co n ad aw ca pom inął. S y tu ac ja  
ta k a  d la  logika n ie  m oże is tn ieć , poniew aż b ra k  zda­
n ia  je s t d la  niego pustką  zupełną, t j .  n ie istn ien iem  
niczego takiego, co  m ogłoby zostać jako  znak w y in ­
te rp re to w an e . B rak  zdan ia nie może być d la logika 
zdan iem  określonym  w sensach  przez sam  fa k t nie-  
w ya r tyku ło w a n ia .
Pośw iadcza to, że nie m a  jednoznacznej odpow iedzi 
n a  postaw ione n a  początku  py tan ie : to bow iem , co 
a r ty k u la c ja  w yznacza przedm iotow o, może być rów ­
nie dobrze z in te rp re to w an e  jako  złożony z rzeczy  i 
zajść  k res postępow ania odbiorczego, jak  rów nież
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jako n as tęp n y  zestró j znaków , już nie czysto języ ­
kow ych. O bciążenie zaś 'sem antyczne rzeczy i zajść 
zależy od 'kulturow ego tren in g u  odbiorców, lokalnie 
rozm aitego.
Bazowe u k ład y  znaków  — arty k u lac je  językow e — 
znaczą we w szystk ich  k u ltu rac h  tak  samo, lecz to, 
co te  a r ty k u lac je  w yznaczają, w różnych  może róż­
n ie  znaczyć. Je s t zasadniczą niem ożliwością tak ie ob­
w arow anie w ypow iedzi, żeby udarem niło  z k re te ­
sem  aktyw ność in te rp re tacy jn ą  odbiorców , ograni­
czając ją  do przedm iotow ego m inim um , czyli do ko n ­
s ta tac ji tego, co „w idać” lub co „zachodzi” . W ty m  
sensie tek s t lite rack i jest desygnacyjn ie  i deno tacy j- 
nie „o tw a rty ” i „zam knąć” go szczelnie nie podobna. 
Toteż m ogą w  n im  znaczyć, czyli zdobyć fu n k c ję  
znakow ą — w szelkie ob iek ty  i  zdarzen ia  — k ra jo ­
brazy, w ia try , ciała zw ierzą t i ludzi, p iasek, kam ie­
nie, gwiazdy, szafy, sen ty m en ty  na rów ni z bazo­
w ym i kategoriam i percepcji: p rzestrzen ią  i czasem. 
Jed n a k  różne tek s ty  w  n ie jednakow y sposób otw ie­
ra ją  pole ak tyw ności sem iotycznej nadjęzykow ego 
poziom u. I w  n ie jednakow y  sposób o tw iera ją  pole 
tak ie j aktyw ności różnojęzyczne p rzek łady  pew nego 
w yjściow ego tekstu . A to, poniew aż sk ładow a po­
ziom u zerowego, czyli lingw istyczna, pełn i w polifo­
n icznym  „odegran iu” u tw oru  rozm aitą ro lę  — w 
różnych  tek stach  i w różnych  językach. Jeśli w 
przekładzie udział k o n s ty tu an ty  lingw istycznej dzie­
ła m aleje , jego s tro n a  językow a schodzi na dalszy 
plan i już p rzez  to przedm iotow a rzeczyw istość w y ­
suw a się na  p lan  p ierw szy  (bo w recepcji znaków  
p an u je  horror vacui  — odbiorca dom niem yw aną 
pustkę  w ype łn ia  „odruchem  sem an tycznym ”). Jeśli 
się językow y p lan  uw yraźn ia, może słabnąć p rzed­
m iotow a suw erenność dzieła.
To, że tłum aczen ie kongen ialne nie może stanow ić 
k la sy  jednoe 1 em entow ej (możliwe są tłum aczenia 
zarazem  znakom ite, a od danego św ietnego odm ien­
ne), je s t sk u tk iem  pow yżej nazw anego s tan u  rzeczy. 
W kracza tu  na  scenę straszliw e dla teorii pojęcie n ie­
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skończoności, poniew aż liczby p rzek ładów  kongen ia l­
n y ch , lecz różnych  n ie  m ożna ograniczyć. W zasadzie 
m ogłoby ich  być dow olnie w iele. Co to znaczy, że 
u tw ó r zn ak o m ity  w  o ryg inale  wie sta rze je  się ta k  jak  
jego tłum aczen ie , przez co w ypada co jak iś  czas od­
św ieżać w ersje  obcojęzyczne, sporządzając now e 
p rzek łady? Oto w stępna  propozycja  w y jaśn ien ia  t a ­
jem nicy: k o re la tem  genialnego dzieła  je s t — ze zn ie ­
ruchom iałego  h isto ryczn ie  orzeczenia odbiorców  — 
całość (lub niem alże całość) k u ltu ry  sto jące j za dzie­
łem . P rze k ła d  je s t p ro jek c ją  przez in n y  język  —  w  
o bręb  innego  ku ltu row ego  uk ładu , p ro jek c ją  zaw sze 
n iepełną , bo  u ru ch am iającą  rezonansow o ty lko  tę  
połać sensów , w  jak ie j zakresie p o k ry w a ją  się k u ltu ­
row e re p e r tu a ry  dw óch nac ji. O dbiorcy o ry g in a łu  
n ie  odczuw ają  po trzeby  zm iany , poniew aż o ryg inał 
s tan o w i n ieu su w a ln ą  już część ich  w łasnego k a p ita ­
łu  k u ltu row ego . M ogą zm ieniać odczytan ia tek s tu , 
a le  sam  te k s t sto i d la  n ich  pod ochroną n ie ty k a ln o ś­
ci. O dbiorcy p rzek ład u , w sk u tek  n iep o k ry w an ia  się 
h isto rycznego  to ru  ich  k u ltu ry  i k u ltu ry , k tó ra  o ry ­
g in a ł w y d a ła , n o tu jąc  w zajem ne ru c h y  rep e rtu a ró w  
znaczeń i odsyłaczy, dochodzą po trzeby  sporządzenia 
now ego rz u tu , now ej p ro jek c ji uw zględn ia jące j za­
szłe  zm iany. A le n ik t  n ie  d obra ł się  n ap raw d ę  o s try ­
m i narzęd z iam i do pobliża te j  sp raw y.
4. W ypow iadam  te  w ątp liw ości, podkreślam  obec­
ność z jaw isk  tru d n o  zrozum iałych, aby  się n ie  w y ­
daw ało, że lingw iści w iedzą o języku, sem io tycy  o 
znakach  już w szystko, a n am  w y p ad a  jedyn ie  s łu ­
chać ich  w  pokornym  szacunku.
W ty m  kon tekście  w ażne w y d a je  m i się  s tw ierd ze­
nie, że cele, jak ie  staw ia  sobie p isarz, m ogą być 
sprzeczne z fu n k c ją  optym izacji w yznaczania, p e ł­
n ioną w  n o rm ie przez językow ą w ypow iedź. Jęz y k  
je s t w praw dzie n ie jednoznaczny , ale p rzedział ta ­
k ie j n iejednoznaczności m a w  każdym  języku  w y ­
raźn e  sw e ograniczenia , poniew aż język  n ad m iern ie  
ch w ie jn y  w  w yznaczaniu  (desygnow aniu  i deno to - 
w aniu) pogarsza sw ą  jakość jako  narzędzie  łącznoś­
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ci. Tym czasem  w ysiłek  p isarski, k tó ry  s ta ra  się w y­
eksponow ać lub n aw e t przeeksponow ać lingw istycz­
n y  p lan  w ypow iedzi, często usiłu je  w łaśn ie pogor­
szyć, i to z rozm ysłem , łącznościową spraw ność ję ­
zyka, poniew aż podw yższona nieokreśloność a r ty k u ­
lacji zw iększa p o ten c ja ln y  ztbiór je j sensow ych od­
w ołań.
U żyw a się po tem u  rozm aitych  tak ty k , od n a jp ro s t­
szych, znanych  z daw ien daw n a poetom . Polegają 
one n a  p rzyk ład  n a  usuw aniu  znaków  in te rp u n k c y j­
nych  i roz łam yw an iu  tekstu  na  w ersy, niezgodnie z 
d y sk u rsy w n y m  p lanem  prim a jacie  sem antycznej 
zaw artości, po to, żęby w yraźn iej w y stąp ił tak  zw a­
ny p lan  głębszych odniesień  znaczeniow ych, czyli 
głębia sem antyczna — plan  dalekiego p ery m etru  s to ­
sunków , w  jak ie  w yrażen ia  wchodzą z  innym i w ów ­
czas, gdy u lega zaćm ieniu  bliższe, u ta rte  okolę n a ­
w ykow ych sąsiedztw  zdań i słów. B ardziej p erfidny  
jest m anew r polegający  n a  w prow adzeniu  neologiz­
mów, słów, jak ich  w  języku  n ie  m a, a k tó rym  sensy  
n ad a ją  im plicy tn ie znane każdem u m ów iącem u re ­
gu ły  p arad y g m aty k i nazw otw órczej oraz konsy tua- 
cja  ew okow ana ca łą  w ypow iedzą lub  cały kontekst. 
S łow a tak ie  pełn ią  najczęściej fun k c je  ekspresyw ne, 
czyli pow iększają ty m  sam ym  in form acyjną po jem ­
ność tek stu , liczoną n a  jednostkę w yrażeń , ale ta k ­
ty k a  ow a m oże być też zastosow ana odw rotnie n ie­
jako: może bow iem  zm ierzać do podw yższenia n ieo­
kreśloności w  zakresie  m odalnym . Idzie wówczas o 
to, żeby czy te ln ik  n ie  um iał w łaśnie dokonać sam o­
czynnie i spon tan iczn ie ak tu  k lasyfikacyjnego p rzy ­
porządkow ania w ypow iedzi, ak tu , k tó ry  w praw ia  ją  
w znane, w zględnie zam knięte  un iw ersum  d y sk u r­
sów. W ypow iedź, k tó ra  się nigdzie „w pasow ać” nie 
chce, uzysku je  bow iem  osobliwą suw erenność: zda­
je się nie opisyw ać żadnego z „m ożliwych św iatów  
re is ty czn y ch ” , z żadnego n ie  pochodzić, lecz stanow i 
sobą w łasne un iw ersum , „św iat słowem  stw orzony” 
— a n ie  słowem  ew okow any,  p rzyzw any ty lko. T ak 
więc, gdy w  w ypow iedzi w spółistn ie ją w yznaczniki,
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k ie ru jące  au to m aty k ę  k lasy fik acy jn ą  odbioru  w  róż­
ne i sprzeczne z sobą s tro n y  naraz,  tek s t n iejako  za ­
wisa  — przez sw ą n ieprzyporządkow alność — w  dzi­
w acznym  stan ie  —  zdoby tej przez k o n trad y k to ry cz- 
ność —  autonom ii.
B udow anie ta k ich  i podobnych w ypow iedzi je s t ro ­
bo tą  z p o stanow ien ia  an tynom iczną. Jed n y m i w y ­
znacznikam i leksykograficznym i i s ty lis tycznym i 
ciąży w ted y  w ypow iedź w  jed n ą  stronę, np. k u  zbio­
row i zdań  „a rcha icznych” , udając , że pochodzi z 
g łębokiej przeszłości. Innym i w ybiega w  fik cy jn ą  
„przyszłość” , co sy m u lu ją  po jęcia ad hoc zm yślone, 
poprzez neologizm y su g eru jące  istn ien ie  stanów  rz e ­
czy, jak ich  n ie  m a, ale jak ie  b y  k iedyś n ad e jść  m o­
gły. Jeszcze inne w yznacznik i k ie ru ją  się ,,w bok” — 
w ięc w  ogóle n ie  pod legają  d iachronicznie usegm en- 
to w an e j k lasy fik ac ji, poniew aż nie w iadom o, co by  
z n im i począć w  porządku  chronologii. Zdanie, sza r­
pane n ie jak o  'sprzecznym i postanow ien iam i sem an­
tycznego  recep to ra  w różne naraz  s tro n y , „zaw isa” 
w  s tan ie  n ieokreśloności lokalizacy jne j. E fekt ów z 
kolei może albo w spółgrać z jego cen tra ln y m  znacze­
n iem  (skąd w łaśn ie  ro snąca  autonom ia, suw erenność 
„językow o kreow anego u n iw ersu m ”), albo też m o­
że m u  się przeciw staw ić n a  p raw ach  językow o w y ­
w ołanej d rw in y  czy złośliwości (to w tedy , gdy lin ­
gw istyczne „u n iw ersu m ” n ie  ty lko  k o n trad y k c jam i 
w yznaczników  zostało do b y tu  pow ołane, ale nad to  
sam o k o n trad y k to ry czn o śc iam i stoi, sam o siebie n im i 
n eg u je , sam o sobie przeczy). W tedy —  w  drug im  
p rzy p ad k u  — n a w e t sk ierow an ie  o strza złośliwości, 
ironii, d rw in y  w  jakąko lw iek  stronę poza językow ą 
okazu je  się tru d n e . W tak ie j sy tu ac ji m odalność tek ­
s tu  jak b y  się w  sobie zam yka, ta k  że ład u n ek  em o­
c jo n aln y  —■ n azw ane j d rw iny , pow iedzm y — nie 
zdobyw a sobie żadnego desygnacy jnego  ujścia, lecz 
się ow a em otyw ność rozlew a po tekście i w n im  „sie­
dzi” . P ro p o n u ję  od s tro n y  tak ich  m echanizm ów  
p rzebadać np. tek s ty  K afkow skie, k tó re , jak  w iado­
mo, m ienią się „oberto n am i” efek tyw nym i: n ie zaw ­
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sze są odczytyw ane jako  ponure, pogrążone w  de­
p ry m u jące j szam otaninie; m ogą budzić naw et w e­
sołość, jak ą  budziły  w  p ierw szych  słuchaczach f ra ­
g m en ty  Z am ku .
5. M ów im y o ty m  dlatego, poniew aż są to sy tuacje  
dość nagm innie spo tykane w lite ra tu rze  pięknej a 
zarazem  tak ie , w k tó rych  osam otnienie tw órcy i ba­
dacza jego tek stó w  dochodzi pełni. A lbow iem  m ow y 
n ie m a  o tym , żeby takie „obertonalne” stosunki, 
podszyte w  obszarze zadań sem antycznych  an tyno- 
m icznością, s tanow iły  obiekt robo ty  badaw czej lin ­
gw istów  czy logików. Toż oni się kon trad y k c ji boją 
gorzej niż diabeł w ody  św ięconej! Oni się jeszcze tak  
daleko  n ie  dobra li, w ięc w  tym  w ielkim  regionie li­
te rac i pospołu z lite ra tu roznaw cam i lingw istów  s łu ­
chać n ie  m uszą, a ty m  bardzie j nie m ogą się spodzie­
w ać św iadczonej pom ocy. A przecież w iadom o, że 
w artość  lite rack ą  (i zarazem  try b  w yznaczania b ele­
try s ty czn e j w ypow iedzi) jakże często d e te rm in u ją  
tak ie  cechy  leksyki, syn tagm atyk i, sty lis tyk i, k tó re  
— będąc d la  teorii języka w  rozum ieniu  ścisłym  by­
tam i n iepochw ytnym i, d la logika zaś skazanym i na  
b an ic ję  —■ stanow ią jednocześnie d la każdego poety, 
p isarza  i k ry ty k a  solidne oczywistości o p ierw szopla­
now ej wadze.
Jes te śm y  ted y  sam otn i tam , gdzie rządzi sprzeczność 
lub je j cień ty lko . S y tu ac ja  zarazem  w ygodna, sko­
ro  n ie  'trzeba w  n ie j okazyw ać pokory wobec au to ry ­
tetów , aile też n iebezpieczna, bo n ie  m a nic gorszego 
od pochopnego teo re tyzow an ia  ad hoc tam , gdzie b rak  
k ry te rió w  p raw d y  i w iarygodności. A przecież czym ­
że innym  są  — często — w ykładn ie  dzieł, jeśli nie 
teo riam i ad hoc sporządzonym i po to  i talk, żeby se­
m an ty czn a  „ekologia” dzieła uległa w yraźnem u i 
pełnem u  rozpoznaniu? G dy au to r jest powszechnie 
znany , gdy  jego dzieła stanow ią w świadom ości k ry ­
ty k i u k ład  scalony — owa „ekologia” k o n sty tu u je  
sam a spó jny , ko lek tyw nie  przez k ry ty k ę  w zniesiony 
system . G dy n a to m iast au to r rangi tak ie j nie dostą­
pił, poszczególne k ry ty k i jego pojedynczych u tw o­
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rów  b y w ają  o d ręb n y m i „k aw ałk am i” , k tó re  w  ca łym  
zbiorze n ie  m uszą w ykazyw ać żadnego uporządko­
w ania , żadnej 'koherencji. N iek iedy  w okół dzieła po­
w s ta ją  „ekologie” sobie oponujące (tak im  em barras  
de richesse  obdarzono np. u tw o ry  S ienkiew icza), n ie 
d a jące  się 'uzgodnić ani połączyć.
W k ażd y m  razie po jaw ian ie  się k ry ty k , k tó re  u tw ó r 
u s iłu ją  w  izolacji „zała tw ić” , nie ustosunkow ując  się 
w cale do jego in n y ch  om ówień, św iadczy o n ie  u re ­
gu low anym  defin ity w n ie  sta tu sie  tw órcy  i jego p ro ­
d uk tów , o p rzeb y w an iu  w  czyśćcu doraźnych , ad hoc 
a r ty k u ło w an y ch  analiz  i ocen. Jed n i z czyśćca p rze­
chodzą po p ro s tu  w  zapom nienie, in n i —  znikom a 
m niejszość — do stęp u ją  k o n sty tu o w an ia  się w okół 
ich dzieł otoku tak  sz ty w n ie jące j s tru k tu ra ln ie  „eko-. 
log ii” , że po tem  ju ż  n ik t n ie  może o ty ch  tek s tach  
m ówić, jednocześn ie nie ustosunkow ując się w y raź­
n ie w zględem  zastyg łe j budow li in te rp re ta c y jn e j. I 
jakże sądzić, że „zn ak i” zaw arte  w  dziełach obyw a­
teli „czyśćca” są ty m  sam ym  po p ro stu , czym są 
„zn ak i” tw órców , k tó ry ch  książkom  ofiarow ała  już 
k ry ty k a  no b ilitu jące  m ieszkanie składkow o zbudo­
w ane?
Rozpow szechnione jes t p rześw iadczenie, że jakość 
sensu  i k sz ta łtu  oryg inalnego  dzieła rozpoznaje się 
(w try b ie  w yżej naszkicow anym ) z n ieu ch ro n n y m i 
opóźnieniam i. Nowość je s t czym  tak im , czego się  
p ierw ej nauczyć trzeba, n im  się m ożna ty m  będzie  
zachw ycić. Na to zgoda — z zastrzeżeniem , że n ie  
chodzi o w yróżn ik  b e le try sty czn y ch  ty lko  w ypow ie­
dzi. W sferze ich rozum ien ia  n ie obow iązuje dychoto­
m ia, podług k tó re j albo się tek s t rozum ie, albo się go 
nie rozum ie. H isto ria  nauk i ob fitu je  w  p rzy k ład y  
w ielk ich  odkryć teo re tycznych , k tó re  b y ły  w p raw ­
dzie po opublikow aniu  „rozum iane” p rzez  spec ja li­
stów , ale k tó re  de facto  sp o ty k ały  się z to ta ln ą  obo­
jętnością , trw a ją cą  la ta  albo i dekady. T ak  było  z 
k lasyczną  p racą E in ste in a  o E lek trodynam ice  ciał w  
ruchu,  czyli z jego szczegółową teorią  w zględności; 
nie inaczej z a rt. L. Szilarda , k tó ry  n a  w iele la t
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przed  S hannonem  zestaw iał pojęcia rodem  z te rm o ­
d ynam ik i z pojęciam i s tan u  poinform ow ania, czyli 
w łaściw ie p rzerzucił m osty  m iędzy fizyką a logiką 
(in form atycznie  pojm ow aną). Tym i rew elacjam i n ik t 
się w tedy  bliżej nie zainteresow ał, 
św iadczą  tak ie  fa k ty  — a m ożna dziesiątk i p rzy ta ­
czać — o ty m , że „rozum ienie tek s tu ” (dowolnego) 
jes t p rocesem  kon tynualnym . Może on być w  jedno­
stkow ych  odb ioraćh  najrozm aiciej ustopniow any i, 
n a  dobrą spraw ę, nie m a dna ani gran icy  tak ie j, 
żeby o pew nym  tekście m ożna było orzec, iż to, co 
on w yznacza isensowo, już dokum entnie, do sam ego 
końca zostało w yczerpane. Ani teorie naukow e, ani 
lite rack ie  dzie ła  n ie  m a ją  bow iem  za fun d am en t re i-  
stycznie bądź procesualn ie widom ego „św ia ta” 
w prost. N apraw dę teorie — teoriam i, a dzieła — 
dziełam i sto ją . Znaczy to , że teoriam i już przysw o­
jonym i, już w yposażonym i w  praw a obyw atelstw a 
n auk i, b ad a  się —■ jako  kalibrow ym i spraw dzianam i 
—  now e teorie. To samo dotyczy  dzieł. Znaczy to, że 
teo ria  i dzieło nobilitow ane, bo zasym ilow ane (kul­
tu row o czy przez naukę) p rzesta ją  być obiek tam i do 
odzerow ego zbadan ia i s ta ją  się częścią bazowego u- 
k ład u  odniesienia, w  k tó ry m  — i k tó rym  — bada  się 
zarów no św iat, jak  i  now e o nim  u tw ory  oraz now e 
jego teorie . Z naczy to, że badane tw o ry  językow e 
z pozycji „zew n ę trzn e j” w zględem  u k ładu  przecho­
dzą n a  pozycję „w ew n ętrzn ą” — jego p a rty k u ł. To, 
co było  w cęgi b rane, sam o sta je  się „cęgów ” składo­
w ą k o n sty tu ty w n ą . W n auce ta  akum ulac ja  d a je  się 
jed n ak  daleko w y raźn ie j i łatw iej prześledzić an i­
żeli w  lite ra tu rze , poniew aż teorie z teo rii w yn ika ją  
logicznie (lub teorie  są przez teorie logicznie nego­
w ane), natom iast ta  sam a dychotom iczna m aszynka 
ekspertyzy  nie d a je  się zastosow ać w  lite ra tu ro zn aw ­
stw ie. S tąd  i pow ątp iew anie w  kum ulatyw ny  cha­
ra k te r  rozw oju  sztuki. Lecz już dom yślam y się, że 
tw ierdzen ia  o je j n iekum ulatyw ności n ie  m ożna ani 
to ta ln ie  potw ierdzić, arii to ta ln ie  zanegować: s to sun­
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ki na ty m  polu są po p ro s tu  bardziej złożone, jako  
logicznym  sądom  w prost n ie podległe.
Ten s tan  rzeczy je s t tak  bardzo  n iem iły  badaczom  
(regionu logicznego, sem antycznego, lingw istycznego, 
że d la  u ła tw ien ia  sobie życia pom ija ją  go jak  m ogą 
w  sw ej p rak ty ce . S tą d  też  język  — w e w szystk ich  
segm entow alnych  fu n k c jach  —  byw a trak to w a n y  
tak  m niej w ięcej, jak  w ycię te  z taśm y film ow ej po­
jedyncze zn ieruchom iałe zdjęcia, czyli e lem e n ta rn e  
k la tk i. Jego  asp ek ty  dynam iczne u legają  przez to sy ­
stem aty czn em u  n iem al za tarc iu .
S pośród w ielu  szkód, jak ie  pow oduje ta  po lityka , 
jed n ą  m am  za w y ją tk o w o  fa ta ln ą . Oto segm entacje  
i k lasy fikac je , stosow ane przez nazw anych  fachow ­
ców, o b jaw iają  skłonność do u ra s tan ia  w  h ipostazy. 
O tym , że tak  jes t w łaśnie, zaśw iadczy fa k t żachnię­
cia się n ie jednego  z czy te ln ików  —  przy  m oim  
ośw iadczeniu , że „ tak  n ap raw d ę” język  n ie  jest u k ła ­
dem  re lacy jn y m , rozp ię tym  pom iędzy fu n k c jam i de­
sygnow ania , deno tow ania  i operow ania pojęciam i. 
Chodzi o w ygodne k o n stru k ty , o sk u tk i p ro k ru sto - 
w ego u n ieruchom ien ia  językow ych  w ypow iedzi, o 
podzia ły  p rak ty czn e , udostępn iające  n am  pokolej- 
nie i oddzielnie to, co języ k  sp raw ia  de facto  k o n ty - 
n u a ln ie  i sy m u lta ty w n ie . T rzeba się, n ies te ty , w y z ­
być rozkosznej pew ności, że znajom ość te rm inów  
ty p u  sign ifian t  i signifie,  p lu s  k ilk ase t innych , z roz­
m aity m i „ s tru k tu ra m i” n a  czele, doprow adza tak  
w iednego do  s tan u  zupełne j jasności w  kw estiach  
językow ych .
W zględność ujęć, ko n w en cjo n alis ty czn y  ch a rak te r 
k lasy fik ac ji, na leży  uśw iadam iać sobie w łaśn ie  d la ­
tego, że to, co je s t sk u tk iem  um ow y (konw encji), 
zaw arte j d la  zbadan ia  jednego aspek tu  zjaw iska, n ie 
może b y ć  ty m  sam y m  trak to w an e  jak o  odkrycie 
s tan u  rzeczy. Chcę pow iedzieć: b ad a jąc  tw ór języko­
w y, in g e ru jem y  w eń , u staw iam y  się w  p e rsp ek ty ­
w ie w yznaczonej nasizymi za in teresow an iam i i n a ­
szą badaw czą presum ipcją. O d Obojga zaś n ik t  n ig d y  
dozerow o n ie może się w ysw obodzić. A w ięc zaipało-
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Wi 'badaw czem u pow inien  tu  asystow ać i n ie jak i 
scep tycyzm  —  bo n ie  m a nic śm ieszniejszego niż 
n eo fita  plus catholique que le pape lub am ator lin ­
gw ista, w  jakiego obraca się literaturoznaw ca, b io rą­
cy  za pew nik i w tajem niczen ia  językoznawczego to, 
co je s t ty lko heu ry sty czn y m  dom ysłem  i regułą p ra - 
kseologiczną fachow ców .
P rzez to  też n ie m oże być żadnych św iętych i n ie ­
n aru sza ln y ch  tez w yjściow ych w  badaniu . Jed n ą  z 
tak ich  tez je s t bodaj dom niem anie de S aussu re’a, że 
dzieło w całości odpow iada pojęciu języka (la langue). 
J e s t to  okropna n iepraw da, sprzeczna z w szystk im i 
późniejszym i usta len iam i in fo rm aty k i i lingw istyki, 
n iepraw da, k tó re j n ik t n ie śm ie nazw ać po im ien iu  
przez szacunek d la  m istrza. N ieskończona in po ten-  
tia in te rp re to w aln o ść  dzieła je s t z jaw isk iem  zupeł­
nie innego porządku. W ynika stąd , że ilość in fo rm a­
cji u sta la  d la zdan ia (czy kon iunkcji zdań) moc li­
czebna re p e rtu a ru  dy sk re tn y ch  stanów , k tórego to 
re p e rtu a ru  używ am y dla w yznaczenia sensow nej 
i ilościow ej zaw artości in fo rm acy jnej; a w szak od 
nas jako odbiorców  zależy, jak  bogatym i re p e rtu a ra ­
m i będziem y p rz y  lek tu rze  operowali! N atom iast ja ­
ko w ypow iedź skończona, uporządkow ana i w ele­
m entach  p rzeliczalna należy  każde dzieło do zbioru 
w ypow iedzi językow ych (la parole). U stalanie in fo r­
m acy jne j zaw artości języka (wypowiedzi) jest w peł­
n i dopuszczalne (choć nacechow ane w yżej określo­
n y m  re la tyw izm em ). N atom iast, jak  podkreślał B ar 
H illel, stosow anie in fo rm acy jn y ch  m iar do pola ję ­
zykow ego (tj. do la langue) to zabieg bezsensow ny: 
n ie m ożna m ierzyć nieskończoności proceduram i z 
d efin ic ji skończonym i.
A w ięc nie jes t tak , jak b y  ty lko  sfera prac  swoiście 
lite ra tu roznaw czych  b y ła  zagm atw ana n iejasnościa­
mi, poniew aż niepew ność i dom ysł tkw ią też w fu n ­
dam en tach  gm achu hum an istyk i, na którego wyso­
kim  p iętrze b e le try sty k a  gości.
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