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Andrzej Werner

Brzozowski — krytyk
i powieSciopisarz? *

Pytanie o priorytet ktorej$
z licznych sfer dzialalnosci Brzozowskiego — czy
byt przede wszystkim filozofem, krytykiem literac-
kim, publicysta spolecznym, czy moze powiesciopi-
sarzem? — jest bezzasadne. Konstytutywng cechg
stylu jego myslenia jest wlasnie ich wspoétistnienie,
wielostronnoéé form wypowiedzi i brak przedmio-
towych granic w zakresie zjawisk kultury. Kulturo-
tworcza dzialalno$é czlowieka ma wedtug Brzozow-
skiego charakter jednorodny. Autonomia poszcze-
gbélnych dziedzin: filozofii, literatury, sztuki, a na-
wet nauki, jest zjawiskiem w znacznej mierze po-
zornym; zaré6wno ich geneza, jak i funkcje mieszcza
sie na wspélnej plaszczyznie, zawsze odnalezé moz-
na jezyk integrujgcy rzekomo rozbiezne kierunki za-
interesowan. Jest to zarazem mnajwlasciwszy jezyk
opisu i interpretacji, w kazdym razie — najbardziej
doniosly. Owg plaszczyzng bedzie niezmiennie sa-
mo zycie — z wlasciwg temu pojeciu niejednoznacz-
noscia, jezykiem za$ antropologia filozoficzna.
Filozofia, sztuka, krytyka — s podporzadkowane
tym samym wymogom nieprzerwanej tworczosci
(czynu, pracy), konstytuowania sie jako podmiotu

* Szkic ten jest fragmentem wickszej calofci.
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w opozycji do swiata przedmiotowego. Sg to formy
zycia, ekspresje $wiatopogladu twoércy — $wiadome
albo nie§wiadome. Kazdy gest jest faktem znacza-
cym, cho¢ zazwyczaj w sposdb niebezposredni, uwi-
klany w falszywg $wiadomo$é, rozumiang jako me-
chanizm o charakterze badZ to psychologicznym,
badZ socjologicznym.

Rozumienie sztuki przez Brzozowskiego jest skraj-
nym przeciwienstwem wszystkich teorii podkresla-
jacych jej zabawowy, skonwencjonalizowany cha-
rakter. Wszystkie préoby odebrania sztuce powagi —
pojmowanej tylko jako zwigzek z zyciem — czy to
przez nadawanie jej statusu latwej rozrywki, dzie-
dziny konsumpcji kulturalnej, czy tez przez oto-
czenie nimbem wyzszego wtajemniczenia, niedostep-
nego dla zwyklych profandéw, samowystarczalnym
dla siebie celebrowaniem ,artyzmu” — zwalczal
Brzozowski konsekwentnie w calym okresie swojej
tworczosei krytycznej, poczagwszy od dwoch kam-
panii: ,sienkiewiczowskiej”’ 1 ,miriamowskiej”,
ktére stanowié mogg przykiady kolejnych i wza-
jemnie uzupelniajacych sie uderzen w obydwie for-
my ponizenia sztuki.

Oczywiscie kazda z owych dziedzin przemawia wtas-
nym jezykiem, ktorego znajomos$é¢ jest wstepnym
warunkiem interpretacji i dalszego przekladu, co
wiecej, sam wybér jezyka, formy wypowiedzi jest
faktem znaczacym w sferze Swiatopoglgdowej.
Brzozowski wyrazZnie roznicowal zadania, jakie sta-
wial przed sobg, wybierajagc takie czy inne wciele-
nie dla wtasnych mys$li: od abstrakeyjnego wykla-
du filozoficznego do formy powiesciowej. Podob-
nie traktowal problem formy w obrebie kazdego
dziela literackiego z osobna. Dosé czesto wyrazano
przekonanie, ze Brzozowski analizujac przenikliwie
wszelkie odcienie mysli zawartej w literaturze, sfe-
re intelektualng dziela, byl calkowicie gluchy na
jego cechy swoiste, na artyzm, piekno. Wydaje sie
to mieporozumieniem. Plynie ono byé moze stad,
ze dla Brzozowskiego w tym miejscu problem sie
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zaczynal, a nie konczyl, ze forma jako zjawisko
autonomiczne dla niego nie istniata. Uznawal
wprawdzie, ze zagadnienia formalne moga byé dla
artysty wlasciwym celem, ,tre$cig” utworu, lecz
wtedy problemem centralnym stawalo sie dlafh to,
co wlasnie zostalo celowo pominiete, chotby oOw
fenomen obojetnosci wobec stworzonego przez sie-
bie $wiata. Brzozowski radykalnie przezwyciezyl
dualizm tresei i formy; ,tre$¢” wypowiedziana przez
inna ,,forme” nie byla dla niego ta samg trescig.
I wlasnie problem przekladu, $wiatopoglgdowe zna-
czenie wyboru formalnego to byly dlan kwestie
najwazniejsze, najbardziej fascynujace. Pozornie
zamkniety w sobie jako dziedzina w pelni autono-
miczna, jest wybdr formy w ostatecznej instancji
wyborem o charakterze etycznym — pisat Brzozow-
ski 1 byt w tropieniu znaczen ukrytych mistrzem
niedoécignionym. Sens taki mialy dla niego zarow-
no najbardziej indywidualne wlasciwosci stylu da-
nego pisarza, jak i, w modelowym uogélnieniu, ga-
tunki literackie. Kazdy z nich stwarza bowiem
okreSlong perspektywe widzenia rzeczywistosci
ludzkiej, okreslony stosunek do wartos$ci zawartych
w §wiecie przedstawionym.

Literatura interesowala Brzozowskiego przede
wszystkim jako jeden z najbardziej znaczgcych te-
renéw, na ktéorych objawia sie samo zycie, tym bar-
dziej interesujacy, ze $wiadomie tworzony dla po-
znania, wyrazenia czy usensownienia rzeczywistosci
ludzkiej. Ale warstwa znaczen zalozonych przez
tworce to dla Brzozowskiego tylko jeden z elemen-
tow wizji, ktorg sobie na podstawie utworu wytwa-
rza, i to moZe nie najwazniejszy. Twoérca raczej
zdradza poprzez dzielo swoéj Swiatopoglad, niz go
w sposéb bezposredni wyraza; od stow czesto bar-
dziej znaczgce jest milczenie, brak okreslonych
mysli czy emocji, to, co moglo czy powinno bylo sie
pejawié, a zostato pominiete. I wreszcie wybér for-
my — tez przez krytyka lepiej rozumiany niz w
autorskiej swiadomosci. Charakterystyczne zreszts,
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ze i dyskurs filozoficzny potrafil Brzozowski w po-
dobny sposob odezytywaé. Roéwniez i ten jezyk nie
jest w pelnl przezroczysty, a wyrazone intencje
autora nie sg réwnoznaczne z prawdg jego Swia-
topogladu.

Metodologiczna nieufnosé wobec autorskiej $wiado-
moéci i wigzaca sie z nig zaleznosé badanego przed-
miotu od zespolu pytan, ktére krytyk zadaje dzietu,
pytan w tym przypadku szczegdlnie pryncypial-
nych — wszystko to wyrobito Brzozowskiemu opinie
krytyka méwigcego wylgcznie o swoich problemach,
bez kontaktu z przedmiotem, wtlaczajagcego ow
przedmiot we wlasne schematy myslowe. Jego arty-
kuly krytyczne mogly byé wedle tej opinii pertami
intelektu, lecz wyparowala z nich sama literatura,
pozostal tylko Brzozowski. Wyspianski Brzozow-
skiego mial byé na przyklad zjawiskiem cieka-
wym, ale bez jakiejkolwiek stycznosci z zZy-
jacym twdéreg.

Przeslanki tej opinii sg zapewne trafne. Udzial s§wia-
topogladu badacza, owej — jak pisal Wyka — ,,wizji
celu finalnego literatury” (i w ogodle czlowieczen-
stwa) byl nie tylko olbrzymi, ale nawet decydujacy
o kazdej operacji krytycznej. Byl nie tylko — w
myS$l teoriopoznawczych zalozen autora — koniecz-
noscia, ale stanowil wartos¢, przestanie krytyki jako
samodzielnej tworczoéci, warunek jej sensownego
udzialu w $wiecie kultury. Krytyka jest rowniez,
podobnie jak filozofia i sztuka, formg samookresie-
nia siebie w $wiecie, czynem na najwyzszg miare.
,Plerwszym pytaniem, z jakim nalezy zwroécié sie
do krytyka, jest: kim jeste$, jaki kierunek pragniesz
nadaé $wiatu?” Ale wartoscig jest dla Brzozowskie-
go nie tylko twérczosé wlasna, lecz réwniez cudza.
Badany przedmiot, zanim stal sie dla krytyka
przedmiotem wlasnie, byl zywym dzialajgcym pod-
miotem, niepowtarzalng jednostks. I zadaniem kry-
tyka jest zrozumienie tej odrebnoéci, dialog z tworcg
nie okaleczonym, ale takim, jakim sie czynil. Roz-
pieta na tych biegunach dzialalno$¢ krytyka staje
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sie czym$ paradoksalnym: byé nieustannie sobg
i nieustannie wychodzi¢ poza siebie. Brzozowski
zdawal sobie z tego sprawe, lecz nieosiggalnosé¢ idea-
lu nie mogla zniwelowaé¢ samego dgzenia. Niewiele
tez w naszej krytyce powstalo tak przenikliwych
portretow literackich czy w ogble duszoznawczych,
jak te, skreslone rekg ,,zamknietego w kregu wlas-
nych probleméw” krytyka. Wryspianski wlasnie,
Zeromski — mimo protestéw pisarza, Norwid, Ka-
sprowicz, Czechow, Dostojewski, Lam i wiele in-
nych, lacznie z tymi, ktére zdlcig byl pisane: Sien-
kiewicz na przyktad.

Podobny dylemat wprowadza stosowana przez Brzo-
zowskiego socjologiczna perspektywa 'badania zja-
wisk kultury. Rodzi sie on w punkcie zetknigcia
aktywistycznych, woluntarystycznych  wartosci,
przekonan o nieredukowalnosci ludzkiego istnienia,
a wiec i efektu tworczego dzialania, z takg perspek-
tywa badawcza, gdzie partykularny fakt kultury
jawi sie zawsze jako element wielkich proceséw
historycznych o podlozu, w ostatecznej instancji,
ekonomicznym, zwigzany z nimi nie tylko funkcjo-
nalnie, ale i genetycznie (cho¢ od ,,ekonomicznego
wulgaryzmu” byl Brzozowski jak najdalszy). W kon-
kretnym postepowaniu badawczym Brzozowski od-
dziela geneze, globalne, aposterioryczne spojrzenie
krytyka od czasu teraZniejszego, w ktorym tworzy
autor. Zanim go umiejscowi w historycznym pro-
cesie, poszuka tego, co bylo lub moglo byé¢ twor-
cze, zapyta o 0w pierwiastek irraductibile quid, o to,
czy ostal sie on w historii. Nigdy nie zacznie od
stwierdzenia, ze dany autor byt tylko epifenomenem
jakiegos procesu, c¢hoé¢ nieraz przyjdzie mu na ta-
kim stwierdzeniu zakonczyé¢. Bedzie to wszakze naj-
ciezsze oskarzenie. Czlowiek jest zaré6wno autorem,
jak i aktorem historii — to zdanie Marksa uznal
Brzozowski za najcenniejszy drogowskaz.

Zaréwno sformulowania programowe, jak konkret-
na dziatalno$¢ krytyczna Brzozowskiego wukladajg
sie w zwartg perspektywe metodologiczng oglagdu
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literatury i w ogoéle kultury. Nie jest to tylko pro-
gram krytyki literackiej; sam Brzozowski zresztg
nie uznawal granicy pomiedzy krytyka a mauka
o literaturze. Dgzac z jednej strony do eliminacji
sadow dowolnych, z drugiej, zgodnie ze swym skraj-
nie antypozytywistycznym nastawieniem, wysSmie-
watl ,,naukowe zludzenia” odgradzajace jakgkolwiek
refleksje humanistyczng od sfery wartosci.. Brzo-
zowski szkicowal model w pelni uzasadnionej filo-
zoficznie integracji réznych dziedzin humanistyki,
z uznaniem swoistosci kazdego jezyka, a jednocze$-
nie mozliwoscig przekltadu na wspoélng plaszezyzne
antropologicznej refleksji, ktérg by mozna okreslié,
nieco modernizujgc, jako historie idei, czy szerzej —
historie $wiatopoglagdow. Ta modernizacja nie jest
przypadkowa: wydaje sie bowiem, ze w tym wlas-
nie miejscu, a nie przez préby kontynuacji okaleczo-
nych, bo wyrwanych z calosci fragmentéw mysli
Brzozowskiego, ingpiracja dzielem autora Idei wy-
dalta najciekawsze owoce.

Zwiazek pomiedzy powiesciopisarstwem Brzozow-
skiego a jego dzialalnoscig krytyczng i filozoficzng
daje sie odkryé, rzecz jasna, bez trudu. Obraz dwor-
ku szlacheckiego, $rodowiska ludzi wykorzenionych
z historii, martwych w sensie spolecznym, ekono-
micznym, kulturalnym, pogrgzonych w wygodnym
cierpietnictwie pasozytéw -— pojawia sie od Wirdw
poczawszy na Samym wsréd ludzi skonczywszy,
bedac jak gdyby zywa ilustracjg do odpowiednich
rozdzialdéw Legendy. Plomienie przynosza apoteoze
czynu, ludzkiej woli ksztaltujgcej nieustannie i od
podstaw nie tylko losy jej podmiotéw, ale wymierzo-
nej na zewnatrz, aby przeksztalci¢ calg rzeczywistosé
w kierunku wyznawanych wartosci. Jesli za pod-
stawowe pytanie Brzozowskiego uznaé to wlasnie:
jak czlowiek ma sie uczynié swym wlasnym dzie-
lem? — to Plomienie sg opowiescig o ludziach, kt6-
rzy takie zadanie podjeli, realizujgc je bez wzgledu
na bezmiar poswiecen, z wilasnym zyciem lacznie.
Posggowe postaci tej powiesci, jedynej w dorobku
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Brzozowskiego, ktéora zdobyla pewien czytelniczy
rozglos, cho¢ zapewne nie najlepszej, sa hymnem
na cze$é moralnego absolutu. Sam wéréd ludzi, z ko-
lei, zawiera niezmiernie wszechstronng analize i kry-
tyke postawy romantycznej, urojen sSwiadomosci
oderwanej od zycia, a pretendujacej do pelnej nad
nim wladzy. Kazdy fragment powiesci Brzozowskie-
go, kazdg postaé mozna odnies¢ — po dokonaniu
odpowiedniego przektadu — do jego mysli dyskur-
sywnej. Sg to inaczej tylko wyrazone fragmenty tej
samej refleksji nad $wiatem kultury.

Czy jednak powiesci te mozna traktowac¢ jako swo-
istg chotby — ale ilustracje tamtej problematyki?
Jedli na przyklad projektowang w cyklu powiescio-
wym Debina, a zrealizowang czesciowo w Samym
wérdd ludzi wielkg panorame krytyczng form dzie-
wietnastowiecznej kultury i zwigzanych z nimi pod-
staw zycia uznaé¢ ze paralelne w stosunku do Le-
gendy Milodej Polski zadanie — to czy istotnie nie
mamy tu do czynienia z powtdérzeniem tej samej
perspektywy oglagdu i oceny, uzupelnionej tylko
przez szerszy koloryt obyczajowo-spoleczny? Boha-
terowie Samego noszg z pewnoscig funkcje repre-
zentowania okre$lonych kulturowo, analizowanych
przez Brzozowskiego gdzie indziej postaw; ich za-
kres, caly ten obszar kultury, ktérego mape rysuje
autor, jest miarg intelektualnych ambicji powiesci,
ambicji bez precedensu w polskich dziejach gatunku.
Sci$lej zas§ — jedng z miar; pozostale mieszcza sie
juz wylgeznie w obrebie swoistego jezyka tych
wlasnie utworéw Brzozowskiego, sg odpowiedzig na
pytanie, dlaczego obok dyskursu pisal on réwniez
powiesci.

Zauwazmy, iz stosunek autora do postaci rézni
sie od znanej skadinad oceny postaw, ktére repre-
zentuja, jest daleko bardziej wyrozumiaty, cieply.
Kazdy z etapow, ktére przechodzi Roman Olucki na
drodze swojej edukacji zyciowej, bytby gdzie indziej
osgdzony znacznie bardziej surowo. Jego ojciec byl-
by tylko mienawistnym Brzozowskiemu szlachcicem
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kresowym, pozbawionym jakiejkolwiek odpowie-
dzialnosci za wartosé wlasnego Zycia i za zycie in-
nych, typem skrajnie posozytniczym i szkodliwym.
Emisariusz Trawka — oszalalym romantykiem, spra-
wiedliwie ukaranym za roszczenia swej pozornie
wyemancypowanej mys$li. Sg tu niewatpliwie ele-
raenty takiej krytyki, rzecz jednak nie konczy sig
na ocenie nawet najbardziej obcej Brzozowskiemu
postawy. Nawet kasztelan Ogienski nie jest tylko
wcielajgcym wszelkie wady magnaterii, zatosnym
ale i groznym widmem zlej przeszlosci. Przyklad
skrajny: nietrudno sobie wyobrazi¢, jak w 1908
roku Brzozowski ocenial program polityczny Na-
rodnej Woli, dziejows skutecznosé postawy bohate-
réw Ptomieni. Nie umniejsza to jednak w niczym
ich heroicznej wielkosci, podziwu, z jakim przywo-
luje autor historyczne w znacznej mierze postaci. Za-
nim zapyta o stusznosé idei, ktérej poswiecili zycie,
zanim podda jg ocenie z perspekiywy pracy — stang
oni przed nim jako ludzie, piekne, zdolne do najwyz-
szych poSwiecen jednostki, realizujace swoj
wlasny absolut moralny, wierne sobie az do
ostatecznodci.

Powiesci Brzozowskiego w znacznie silniejszym
stopniu niz najbardziej ,realistyczny” okres jego
mys$li ujmuja zycie od strony faktycznych realiéw
istnienia, a nie tylko moralnych nakazéw. Kladg
nacisk na opo6r, jaki stawia historyeczna i biologiczna
rzeczywisto§¢ na drodze do spelnienia wartosci. Zy-
cie jednostki oceniane jest juz nie ze wzgledu na
te prawde o najbardziej wartosciowym kierunku
zycia, o jakg walczyl sam Brzozowski, ale ze wzgle-
du na wysilek wewnetrzny, wlozony przez nig dla
wypracowania swojej wlasnej prawdy, uwiklanej
w takie wybory, jakie jawily sie w jej zyciu. Zad-
nej z jego pierwszoplanowych postaci nie mozna
sprowadzié¢ bez reszty do form kultury, historycz-
nego typu, ktéry reprezentuja. Wszystkie, choé¢ w
réznym stopniu i na roézny sposob, dazg do przekro-
czenia owego typu. PowieSci Brzozowskiego zalud-



35 BRZOZOWSKI — KRYTYK I POWIESCIOPISARZ

niajg postaci, ktére mecza sie w istniejgcych dla
siebie ramach, pragng je przekroczy¢ i jesli nawet
prowadzg egzystencje zewnetrznie uladzong, to
6w niepoko6j wskazuje, ze jest to zgoda osiagnieta
jakim$ kosztem, kosztem nieblahym.

Mozna powiedzie¢, ze stopien owego niepokoju, od-
leglosé od zamknietego typu, energia ruchu bez

kompromiséw — jest miarg sympatii autora. Jest
nig czyn, a nie praca — jesli raz jeszcze odwola¢
sie do tych kategorii — a przeciez mowa gloéwnie
o schytku tworczosci Brzozowskiego. Przezwycie-
zenie pokusy wlasnego szczeScia — tego szczescia,
ktére sie wigze ze spokojnym przystosowaniem, po-
zostaniem ,,w typie” — stanowi dla Brzozowskiego

stopien ku wyzszemu, ,prawdziwemu” czlowie-
czenstwu. Ale to szczeScie czy cierpienie plynace
z po$wiecenia nie jest tu — w powiesciach — po
prostu pomijane jako co§ nieistotnego, koniecznego
do odrzucenia, aby oczysci¢ droge wyzwolenczemu
czynowi. Ono istnieje, bedac integralnym, nieustan-
nie branym pod uwage skladnikiem s$wiata. Sla-
bosé, ustepstwo wobec pokusy nie oznaczajg juz
wyroku potepienia, margines zrozumienia jest
znacznie bardziej szeroki. Bohaterowie powiesci
Brzozowskiego nie sg juz tylko podmiotami etycz-
nych pryncypiéw, lecz splatanym wezlem woli, na-
mietnosci, instynktu, zaréwno martwych, jak
i przez siebie stwarzanych pokladéw kultury, zas
ocena nie wyprzedza tu jednoznacznie zrozumie-
nia.

Perspektywa ogladu $wiata ludzkiego w powies-
ciach Brzozowskiego jest calkowicie odmienna od
tej, ktérg wyznacza jego mys$l dyskursywna, w
pewnym sensie wrecz przeciwstawna. Bezwzgled-
na konfrontacja wizji wlasnej z postawg bedgca
przedmiotem oceny, gdzie ,,tylko milosé i nienawise,
tylko wiara i wola majg prawo glosu”, walka o uzna-
nie i wcielenie tej wlasnej, jedynej prawdy, bedacej
programem zbawienia siebie i $wiata, ustepuje
miejsca roéznicujacemu, pelnemu zrozumienia ogla-
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dowi. Ton kaznodziejski wyparty zostaje przez wy-
rozumialo$é i cho¢ z prawa oceny, wyboru, autor
nie zrezygnuje, to 6w wybor nie pozostanie jedy-
nym istotnym sladem batalii. Je$li absolutystyczna
krytyka Brzozowskiego byla reakcja na kryzys re-
latywizmu, wzglednosci wszystkich ocen, to per-
spektywa powiesci nie jest powrotem do punktu
wyjécia, ale zniesieniem przeciwienstw, swoistg
syntezg. Zbiega sie to w pewnym stopniu z calym
rozwojem mysli autora Gloséw wéréd nocy: nie bez
znaczenia jest fakt, ze najbardziej wartcsciowe po-
wiesci: Sam wsréd ludzi i Ksigzka o starej kobiecie,
nalezg do ostatniego okresu twoérczosci Brzozow-
skiego. To jednak nie rozwigzuje calego problemu.
W ujeciu synchronicznym, a upowaznia do niego
choéby fakt, ze rowniez weczesniejsze powiesci Brzo-
zowskiego, nawet mlodziencze Wiry, zawieraja
wspomniang, a wtedy juz jaskrawo odmienng od
réwnoleglej dzialalnosSci krytycznej, perspektywe;
zresztg i nad ostatnimi powieSciami rozpoczgl prace
znacznie wezesniej. Jego powiesciopisarstwo stanowi
uzupelnienie czy dopelnienie gléwnego watku pracy
myslowej. T gdy mowa o calosci jego $wiatopogladu,
od tego uzupelnienia abstrghowaé nie wolno. Tym
bardziej, iz mamy tu przeciez do czynienia z zalez-
noscig o charakterze strukturalnym i pojawienie sie
odmiennej perspektywy spojrzenia w powiesSciach
rzuca rowniez $wiatto na filozofie kultury Brzozow-
skiego, na jego dziatalno$é¢ krytyczng. ,

Autorowi Legendy zarzucano niejednokrotnie zbyt
jednostronne widzenie kulturotworczej dziatalno-
Sci czlowieka i jej efektow, form juz stworzenych,
bezlitosna ocene w mysl wlasnych, tak bardzo prze-
ciez swoistych kryteridow. Nie bylo tu miejsca na
jakakolwiek poblazliwo$é, zrozumienie trudnosci
czy odmiennych punktéw widzenia: zawsze najwyz-
szy pulap wymagan, ponizej zas wyrok potepienia.
Kazdym swym zdaniem wzywal przed Sad Ostatecz-
ny — pisal Karol Irzykowski, kt6z sprosta¢ mogt
zadaniu Swietosci 1 bohaterstwa duszy? Czy kryte-
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rium grzechu zostalo dane od Boga i czy oceniamy
sprawiedliwie, redukujgc bogactwa kultury? Teraz
widaé, w jak wielkim stopniu byl to swiadomy wy-

hér postawy krytycznej, a nie psychologiczna wlas-
ciwosé ,,prokuratorskiej” osobowosci Brzozowskiego. By¢é wieszczem
Byt wieszczem, bezwzglednym ,,sumieniem intelek-

tu polskiego” znaczylo dlan réwniez ograniczenie,

w my$! zalozonych ideatow krytyki, dla dobra kul-

tury — tak jak je sobie Brzozowski wyobrazal. A na-
kladalo to przeciez rygory nie tylko mys$lowe, rygo-

ry znacznie ciezsze — te, ktére realizowal swoim
zyciem, jego nieustannym napieciem i praca.

Jesli za$ chodzi o pytanie o gwarancje kryteriow —
pytanie tak zywe przeciez i meczace w calej mysli
Brzozowskiego, potegowane, skoro istotnie do Boga

go prowadzilo — to wladnie rozumiejace, Zyczliwe
przystuchiwanie sie ludzkim niepokojom stanowié
moglo sankcje bezwzglednej krytyki, wtedy tvlko
bowiem wyrazy potepienia byly dla ludzi, a nie
przeciw nim formutowane.

Krytyka kultury przebiegala zazwyczaj u Brzo-
zowskiego na dwoch plaszczyznach. Po pierwsze,

byly to modelowe uproszczenia w rodzaju ,struk-

tury duszy kulturalnej” Mtodej Polski, pewien prze-
cietny, ale modelowo reprezentatywny, ogniskujgcy
rzeczywiste idee typ przezywania s’;yviata w danej Plaszczyzny
kulturze. Po drugie: wybitni przedstawiciele dane- yrotyki kul-
go pradu. To oni bezpoSrednio powolali do Zycia tury
i rozpowszechnili 6w typ, nie dajg sie wszakze do nie-

go zredukowaé. Stad potepienie Mlodej Polski za-
wieraé moglo nader pochlebne, cho¢ i krytyczne,
portrety Wyspiafskiego, Zeromskiego czy Kaspro-
wicza. Podobnie w przypadku romantyzmu. W po-
wiesciach — a $cidlej biorgc w tej ich warstwie,
gdzie postacie pelnig funkcje reprezentatywne wo-

bec form kultury — spotykamy obydwa rodzaje po-
lemiki. W Samym wérédd ludzi Ogienski, Otucki (oj-

ciec), Koseccy, Trawka, w pewnym sensie Truth —

sg przykladami typu pierwszego. Ale juz Komie-
rowscy stanowig najbardziej wartosciowg kreacje
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idealow pozytywistycznych — ich odpowiednikiem
z grupy poprzedniej bylby znienawidzony przez
Brzozowskiego Polaniecki. Przezwyciezenie tu na-
stepuje na wyzszym juz pietrze. Sam wséréd ludzi
jest istotnie bardzo ambitng, unikalng w naszej li-
teraturze probg stworzenia powiesci — dramatu idei,
krytycznej panoramy kultury polskiej i europejskiej
na przestrzeni kilku dziesigtkéw lat XIX stulecia.
Idee nie istniejg tu jednak w abstrakcji, sg miero-
zerwalnie zwigzane z postaciami, kioére je reprezen-
tuja. )

W tym wlasnie punkcie zetkniecia pojawia sig
szczegblny dla powiesci Brzozowskiego typ krytyki
kultury. Jest to pytanie o stosunek mysli czy sze-
rzej: calej formy kultury — do zycia, bezposSrednia
konfrontacja obu sfer. Jakie sg hipotetyczne, kon-
kretne skutki zyciowe typowych postaw? Konfron-
tacja mysl — zycie pojawia sie nieustannie réwniez
i w calej dyskursywnej twoérczosci Brzozowskiego.
Tam jednak rzecz sie musiala konczyé¢ na samym,
z natury niemozliwym do zdefiniowania pojeciu:
zycia.

Najbardziej oczywistym przejawem tej krytyki jest
swoista kompromitacja postawy romantycznej. Swo-
ista — bo ukazujgca osobisty dramat ludzi, ktérzy
na $wiecie idei, wyobrazen, my$li ufundowali swoje
zycie. Jest w nich czasem — jak w emisariuszu
Trawce — godno$¢ szalenczej wiernosci sobie, ale
zarazem co$ zalosnego przy konfrontacji z nie-
uchronng porazkg. Porazka ta budzi wspoélezucie,
lecz jest jednoczeénie sprawiedliwym triumfem zy-
cia nad uzurpacjg nieziemskiej mysli. Brzozowski
jest konsekwetny: kompromitacjg teorii profesora
Trutha bedzie nieporadno§¢, groteskowy balagan
jego najbardziej intymnych spraw osobistych, lgcz-
nie z zyciem erotycznym. My$l, ktéra nie znajduje
przekladu na jezyk spraw codziennych, ktora w tej
sferze okazuje swojg bezradnosé, jest wlasnie — we-
dlug zalozen autora Legendy — nic nie warta, tu-
taj tkwig istotne sprawdziany.
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Jest wszakze w tej krytyce co$ wiecej niz nuta
zlosliwej satysfakecji. Zaréowno Truth, jak Trawka
bankrutujg w zderzeniu ze $wiatem wlasnej i cu-
dzej cielesnosci, z tym, co nieznane, co nie poddaje
sie myslowej kontroli, z instynktem, popedem, nie-
swiadomym a przemoznym dazeniem. Nie tylko oni.
W zyciu wszystkich niemal bohaterow tej powiesci
zmaga sie 6w $wiat ,,mrocznych, podziemnych bo-
gdéw” ze ,Swiatem stonecznych praw” — jezeli uzyé¢
cytowanego przez Brzozowskiego okreslenia Hegla.
I skoro zawsze wysitki my$li, by opanowaé, wchto-
na¢ w siebie te grozng, irracjonalng sfere, okazuja
sie bezowocne — to juz nie tylko z oskarzeniem ztej
my$li mamy do czynienia. Sam wsréd ludzi jest po-
wiescig o tragicznej nieprzystawalnos$ci kultury do
triumfujgcego $wiata ,,mrocznych poteg”. Jest nie
tylko powiescig o historii przezwyciezonych idei —
nie przypadkiem tak czesto w rysach bohateréow
umieszczal Brzozowski okruchy wilasnej postaci (na-
wet w przypadku owego Trutha). Jest rodzajem bo-
lesnego komentarza wlasnej pracy myslowej, tym,
co gdzie indziej musialo by¢ odrzucone. Jak gdyby
ciemniejszg strong jasnych nakazéw; jasnych — bo
przeciez nakazy zaklada¢ muszg optymistyczng wia-
re w spelnienie. Przyznaniem sie do porazki, jak
te stowa z Pamietnika: ,Niestety, zastajemy istot-
nie $wiat, zastajemy siebie”, uznaniem wlasnej
przedmiotowosei niezaleznych od woli sfer zycia.
Nie przekresla to jednak sensu heroicznego dazenia:
tragizm jest immanentna cechg tego $wiatopogladu.
I wlasnie powiesci, najdalsze od postulatéw, najsil-
niej ten moment akcentuja.

Wiazac Brzozowskiego z antyintelektualistycznym
nurtem filozofii modernistycznej, wyznaczanym
choéby przez nazwiska Bergsona i Sorela, nie
nalezy zapomina¢, ze zdobyte tu narzedzia krytyki
kultury stawaly sie nad wyraz niebezpieczne przy
odwroceniu owej krytyki w kierunku krytykujg-
cego. Brzozowski byl tego niebezpieczenstwa, pote-
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gowanego zagrozeniem fundamentalnych pryncy-
piow etycznych, w peilni swiadomy. Wlasnie powie-
Sci sa najpelniejszym moze wyrazem napiecia, tra-
gizmu, ktéry w tym punkcie sie rodzi.

Wydaje sie, ze ma racje Burek wigzgc Brzozow-
skiego — powieSciopisarza z pokoleniem twércow
wyrastajgecych wladnie z tygla Scierajacych sie na
przelomie stuleci prgdéw myslowych, pokolenia To-
masza Manna, Joyce’a, Musila, Brocha. Nie chodzi
o zawrotne wartosSciowanie, lecz o jedynag perspek-
tywe, dzieki ktérej wyjasni¢ mozna zardéwno istnie-
jace zwigzki z epoka, jak i antycypacje przysztosci.
Dotyczy to zresztg nie tylko literackiej spuscizny
Brzozowskiego, lecz calej jego mysli, gdzie proble-
moéw genezy i nowatorstwa nie nalezy oddzielaé,
wskazujge, w jakim stopniu wyrastajgca z moder-
nizmu refleksja staje sie centralng problematyka
przyszlej epoki. Z takim tez nurtem, owocujgcym
w przysztosci arcydzielami wieku XX, zwigzal sie
Brzozowski jako powiesciopisarz. Charakterystyczne,
ze pisarzem, ktéory na proze Brzozowskiego wywarl
wplyw najbardziej bezposredni — byl Dostojewski.
Juz w Wirach jeden z bohateréw, poeta, mowit
o nim: ,’kt6z z nas go nie okrada.” W sensie myslo-
wym Brzozowski szedl owym traktem szybciej moze
od innych. Lecz przede wszystkim szedl nim naj-
krocej.



