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Rzadka zgod-
nosé opinii

Hubert Orlowski

Wmowienia krytyki

(W 25 rocznice wydania
s, Doktora Faustusa”
Tomasza Manna)

Lubie i cenie rownowage. Przechy-
lam sie instynktownie w lewo, kie-
dy todka grozi wywréceniem sie
w prawo — i na odwrot.
Tomasz Mann w li§cie
do Karola Kerényiego

Rzadki to chyba wypadek w
historii recepcji literatury, by gotowos¢ do rozu-
mienia okreS§lonego dziela literackiego zbiezna byla
zaré6wno u krytykéw literackich i historykow lite-
ratury, jak i w literackiej opinii publicznej. Mozna
go traktowaé jako rzadki zbieg przypadkéw, regulo-
wany przede wszystkim przez potrzeby psychospo-
leczne, przez $wiadomosciowy interes. Wolno przy-
puszczaé, ze tego rodzaju sytuacja wytworzyla sie
pod koniec Il wojny $wiatowej oraz w pierwszych
latach po jej zakonczeniu. W literaturze niemiec-
kiej ($cislej mowigc: niemieckojezycznej) wielka
epika historiozoficzna dwukrotnie przezywala mo-
menty rozkwitu. Po raz pierwszy mialo to miejsce,
gdy rozbiciu ulegla $wiadomosé¢ historycznej stabi-
lizacji niemieckiego mieszczanstwa, to znaczy po
zakonczeniu I wojny $wiatowej, w wyniku wewne-
trznych wstrzaséw spoleczno-politycznych i osta-
tecznego rozpadu Austro-Wegier i II Rzeszy. Nie-
$pieszno, choé¢ sukcesywnie ukazuja sie az do mo-
mentu politycznej $mierci Republiki Weimarskiej
dziela stanowigce nie spotykane dotad w literatu-
rze niemieckiego obszaru jezykowego przypadki li-
terackiej refleksji historiozoficznej i moralnej za-
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dumy nad tym, co minelo. Kryla sie za tymi dziela-
mi réwniez potrzeba moralnych bilanséw, obrachun-
kéw; i to tworcow, ktérzy uwazali sie za reprezen-
tantow poszczegdlnych warstw spolecznych czy na-
wet catego narodu. Jeszcze w czasie wojny ukazuje
sie gigantyczny esej Tomasza Manna Rozwazania
cztowieka apolitycznego (1919 r.), w pieé lat pdzZniej
Czarodziejska géra. Rok 1926 przynosi powie$¢ Na-
r6d bez przestrzeni Hansa Grimma, autoafirmacyj-
ny bilans niemieckiego drobnomieszczanstwa. Pierw-
sza czesé Czlowieka bez wtasciwosci Roberta Musila
dostaje sie do rak czytelnikoéw w roku 1930, w la-
tach 1931—1932 zas§ Hermann Broch wydaje swa
trylogie Lunatycy.

Poglebienie sie przekonan co do problematycznosci
minionej epoki przynosza dziela, ktérych autorzy
doswiadczyli juz praktyki niemieckiego faszyzmu.
Do tych autorow nalezal Hermann Hesse ze swa po-
wiescig Gra szklanych paciorkéw (1943 r.), Franz
Werfel z utopijng powiescia Gwiazda nienarodzo-
nych (1946 r.), Tomasz Mann z opowiescig o nie-
mieckim kompozytorze Leverkithnie (1947 r.) oraz
Ernst Jinger z wutopijnym traktatem Heliopolis
(1949 r.). Sposréd czterech wymienionych dziet tyl-
ko Doktor Faustus stal sie prawdziwym politycz-
nym bestsellerem powojennych podzielonych Nie-
miec. Ale nie dla tej przyczyny interesowaé¢ nas bedg
dzieje Faustusa XX wieku. Frapujacym, jednorazo-
wym —i to chyba na skale $wiatowg — fenomenem
jest interpretacyjna zgodno$é badaczy i czytelnikéw
co do wymowy tego dziela, trwajgca w zasadzie
po dzien dzisiejszy. Bedg w ocenie historiozoficznego
sensu Doktora Faustusa r6znice, nie brak bedzie
réwniez interpretacyjnych niuanséw i filologicznych
udoskonalen interpretacyjnych, ale co do jednego
krytycy, czytelnicy-intelektualiSei 1 historycy lite-
ratury sg dziwnie solidarni: Doktor Faustus jest ale-
goriq polityczng, historiozoficzng i moralnag, jest wy-
kladnig dziejow Niemiec poprzez biografie tytutowej
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postaci Leverkiihna-Faustusa. Skad ta zgodnosé,
przed ktéra ,ugial” sie nawet Tomasz Mann?
Po zakonczeniu II wojny swiatowej, po dokonaniu
militarnych, politycznych i dyplomatycznych ob-
rachunkéw z III Rzesza i jej obywatelami, zaistniala
w Niemczech swego rodzaju ,,préznia”. Oczekiwano
odpowiedzi na pytanie o psychospoteczne wymiary
brunatnego barbarzynstwa, o to, na ile faszyzm byt
zjawiskiem niemieckim i z przeszlo$cig wlasnego
narodu zwigzanym. Nasuwaly sie pytania o myslo-
we zakotwiczenie faszyzmu w niemieckim dzie-
dzictwie duchowym. ,Pytano” wreszcie o szczegdl-
nq role literatury i sztuki, o jej niedowlad, a nawet
wspotudzial w historycznym rozwoju Niemiec. Cho-
dzilo o narodowe samookreslenie, moze nawet uie
poprzez literature, ale z pewnoscig dzieki postaciom
-autorytetom. Celowa wydawata sie zatem orien-
tacja co do charakteru przeszlosei i charakteru winy:
winy narodu oraz winy poszczegélnej jednostki.
Przeciez to nie kto inny jak Karl Jaspers nawoly-
wal tuz po zakohczeniu wojny do refleksji nad sta-
nem wlasnego narcdu, wyrdzniajac az 4 pojecia
winy.

Od kogo nalezalo sie spodziewaé¢ odpowiedzi na te
pytania? Komu mozna bylo zawierzy¢? Humani-
styczna inteligencja niesocjalistyczna — o nig tu
bowiem chodzi — nie miata wielkiego wyboru, szu-
kajgc odpowiednich autorytetéw. Nie wchodzili w
rachube pisarze z kregéw proletariackich, obcy cho-
ciazby ze wzgledu na pomijanie narodowej przesz-
tosci w swej tworezosci. Autorytetem, ktory za-
pelnitby ,,proznie” wlasng tworczoscia, mogt byé
jedynie ktos z ,,wewnatrz”, kto$, kto w sposéb nie-
ledwie modelowy przeszedl poszczegblne ,stacje”
mieszczanskiego humanizmu. Robert Musil i Her-
mann Broch nie byli wtedy jeszcze szerzej znani.
Hermann Hesse stal sie, opuszczajac tuz po I woj-
nie §wiatowej Niemcy, jakby obywatelem swiata.
Przestal byé intelektualnym towarzyszem niedoli,
a jego ostatnia i wehodzaca w rachube powie$é¢ Gra
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szklanych paciorkéw w minimalnym jedynie stop-
niu odnosila sie do wewnetrznych, &cisle narodo-
wych wymiaréw katastrofy faszyzmu. Pozostali pi-
sarze, nawet jesli ich bylo sta¢ na wieksze syntezy
tworcze, odnoszgce sie do kryzysu $wiadomosci
mieszczanskiej i1 zarazem siegajgce korzeni tego
kryzysu (jak chociazby Arnold Zweig czy Lion
Feuchtwanger), poprzestawali — jak nakazywala
nieformalna taktyka frontu ludowego na emigracji
— na spelnianiu ,,wymogéw dnia”. No a Henryk
Mann? Cho¢ heglizm oraz nawigzujacy do pogladow
nietzcheanskich ,historyzm kulturowy”, widoczne
w jego twoérczosci, pozwalaly przypuszczaé, ze pi-
sarz ten bylby w stanie ogarngé przeszlo$é szerokim
spojrzeniem diagnostyka, to tematyczna obojetnoéé
wobec ojezyZnianych przypadioéci oraz jawne obra-
zoburstwo w traktowaniu terazniejszos$ci elimino-
waly osobe Henryka Manna z grona potencjalnych
autorytetow. Dodatkowsg okolicznoscia przemawia-
jacg przeciw podswiadomemu nastawieniu sie na
autorytet Henryka Manna jest fakt, Ze od momentu
powrotnej emigracji tego pisarza (z Francji) do Sta-
néw Zjednoczonych w roku 1940 przestal on odgry-
wa¢é jakgkolwiek role w zyciu emigracji literackiej.
Eliminacja pisarzy przerzedzila szeregi potencjal-
nych kandydatéw na narodowych mentoréw lite-
rackich. Pozostal wlasciwie jeden: Tomasz Mann.
Ruchem wlasciwie niewidocznym posuwal sie ku
przodowi od momentu pierwszego sukcesu czytelni-
czego u progu naszego stulecia, ubiegajac sie chyba
skuteczniej nizli sedziwy Gerhart Hauptmann o
wawrzyn ,,Goethego XX wieku”. Wielki spor $wia-
topogladowy z wlasnym bratem Henrykiem w cza-
sie I wojny $wiatowej naprowadzil go ostatecznie na
meandry narodowej przeszlo$ci (Luter i reformacja,
Fredericus Rex i zalazki pruskiej panstwowosci).
W Republice Weimarskiej jest lojalnym ambasado-
rem niemieckiej kultury (pojednawcze wizyty w Pa-
ryzu i Warszawie), atakowanym zaciekle z prawicy
i lewicy. Pozostaje jednak wierny narodowej ,,tr6j-

Tylko Tomasz
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gwiezdzie” intelektualnej: Schopenhauerowi, Nietz-
schemu i Wagnerowi. Pozegnawszy rozpadajacg sie
Republike gltosnym a kontrowersyjnym wystgpie-
niem o Wagnerze, zaczyna Tomasz Mann umacniaé
pozycje pierwszego na literackiej emigracji naj-
pierw w Europie (Szwajcaria), nastepnie za$§ na
kontynencie amerykanskim. Pod koniec wojny od-
grywa role niekoronowanego kroéla emigracji nie-
mieckiej. Jego bezposredniej pomocy (réwniez fi-
nansowej) oraz wstawiennictwu zawdziecza swe zy-
cie wielu Niemcéw zmuszenych do ucieczki, tym
razem z okupowanych terenéw Francji. Przyjazni
sie z najwybitniejszymi reprezentantami $wiata in-
telektu: Horkheimerem j Chaplinem, Arturem Ru-
binsteinem i Adornem, Albertem Einsteinem oraz
Gidem. Od roku 1939 rozpoczynajgc zaczyna zabie-
raé bezposredni glos w sprawach wspdlczesnych
Niemiec, wigzac je z przeszloscig. W roku 1939 uka-
zuje sie stynny esej Brat Hitler, w ktérym pojawia
sie po raz pierwszy watek o ,,dobrych i ztych Niem-
cach”. Od momentu wybuchu wojny glos Tomasza
Manna dociera rowniez do tych wszystkich Niem-
cow w III Rzeszy, ktorzy majg odwage stuchaé jego
przeméwien radiowych, wyglaszanych przez radio
BBC do roku 1945. Samoloty RAF-u zrzucajg frag-
menty tych przemoéwien oraz fragmenty powiesci
Lotta w Weimarze w charakterze ulotek nad Niem-
cami. Z emigracyjnych pisarzy zatem on jeden mogt
wzglednie szeroko oddzialywaé na swych rodakow,
z jego nazwiskiem kojarzyla sie niemieckiemu nie-
faszy$cie wielka niemiecka literatura i moralny
wymiar tworczego powolania. Historiozoficznie naj-
istotniejszym esejem tego okresu byl niewsatpliwie
tekst Deutschland und die Deutschen (O Niemczech
i Niemcach), wygloszony w dniu 29 maja 1945 w
waszyngtonskiej Library of Congress, opublikowa-
ny natomiast w pazdziernikowym numerze ,Die
Neue Rundschau”. W taki to sposdéb historiozoficz-
na hipoteza Manna dotarta do obolalych jeszcze
psychicznie i moralnie Niemcéw, wywolujgc zarow-
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no fale oburzenia, jak i napotykajac na glosy akcep-
tacji. W relacji Jak powstal ,,Doktor Faustus” wspo-
mina Mann o rozmowie z Walterem Lippmannem;
Lippmannowi ,bardzo odpowiadalo odrzucenie
przeze mnie legendy o «zlych» i «dobrych» Niem-
cach i odwiadczenie moje, ze zlo jest jednoczesnie
dobrem, natomiast dobro zeszlo na bledne drogi
i zdgza do zguby”!. Ale nie tylko te tezy znalazly
sie w centrum uwagi niemieckich czytelnikow.
Mann wskazuje w tym eseju réwniez na specyficz-
nie niemieckie wykluczanie sie muzyki i refleksji,
ducha protestantyzmu i rewolucyjnej postawy, nade
wszystko zas wybija teze o narodowej reprezenta-
tywnoéci Fausta i diabla Fausta: ,,A diabel, diabel
Lutra, diabet Fausta, jawi mi sie jako posta¢ nie-
miecka, uklad za$ z nim, oddanie sie diablu, by
przez ofiare odkupienia duszy na okres$lony czas
zdobyé wszystkie skarby i wszelka potege $wiata,
jako co$, co jest istocie niemieckiej swoiscie bliskie.
Samotny myséliciel i badacz, teolog i filozof w swej
pustelni, ktéry z pragnienia uzycia §wiata i pano-
wania nad Swiatem zapisuje swag dusze diablu —
czy to nie jest jak najbardziej wlasciwy moment,
widzie¢ Niemcy w takim ujeciu, wlasnie dzi$, gdy
diabet dostownie porywa Niemcy? To wielka omyl-
ka podania jak i wiersza, ze utwory te nie kojarzg
Fausta z muzykq. Powinien by¢ muzykalny, winien
by¢é muzykiem. Muzyka — to jest obszar demonicz-
ny (...)” 2. Mimochodem rzucone slowa, cho¢ mnie-
watpliwie majistotniejsze w eseju o Niemczech
i Niemcach, staly sie kluczem dla wszelkich niemal
interpretatoréw Doktora Faustusa. MyS$li te, tyle
ze w roéznych opakowaniach slownych, stanowily
— poczynajgc od momentu ukazania sie powiesci —
kierunkowskaz egzegetyczny, jakby juz u$wiecony
dluzsza tradycja badawcza. Malo tego: skoro tylko

U'T. Mann: O sobie. Wybdér pism autobiograficznych.
Warszawa 1971, s. 226.

2 T. Mann: Politische Schiffen und Reden. T. 3. Frank-
furt am Main 1968, s. 165.
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— a miato to miejsce co namniej na rok przed wy-
daniem powiesci — przedostaly sie do szpalt gazet
informacje, ze Tomasz Mann pracuje nad powiescig
stanowigcg prébe wyprowadzenia terazniejszo$ci z
narodowych dziejow, a do tego noszaca jeszcze sym-
boliczny tytul Doktor Faustus, interpretacyjna le-
genda stala sie cialem, zanim jeszcze ksigzka ujrza-
la $wiatlo dzienne. Odnotujmy jeszcze gwoli Scis-
tosci kilka dat. Niemieckie wydanie Doktora Fau-
stusa ukazalo sie w ramach sztokholmskiego wyda-
nia zbiorowego 17 pazdziernika 1947 r.; dwukrotnie,
to znaczy 10 czerwca i 5 sierpnia tego roku (Zurych,
Amriswil) czyta Tomasz Mann fragmenty z Doktora
Faustusa; w czerwcowym numerze ,,Die Neue Rund-
schau” (1946) ukazujg sie dwa obszerne fragmenty
powiesci. Ciekawosé przyszlych czytelnikéw oraz
krytykéw wydaje sie by¢ dostatecznie rozbudzona;
nastepuje oczekiwanie na powiesé, ktéra ma byé
tym jedynym dzielem, summg dziejéw Niemiec i jej
zakleciem, odstaniajgcym zaplecze ,,szatanskiego
paktu” zta z Niemcami. Na moment recepcyjnych
narodzin Doktora Faustusa nalozyly sie zatem co
najmniej dwa wektory: stymulujace ,,zapotrzebowa-
nie”’ na literacka synteze narodowych dziejow i ,,go-
towosé” do rozszyfrowania dziela w wierze, ze cho-
dzi o historiozoficzng alegorie, jak réwniez ,uprze-
dzenie” przysztych interpretatorow powiesci. I to
zarowno konstruktywne, a wiec szukajgece sensu
dziela wedlug ,,przedustawnych” wskazan, jak i ne-
gatywne, to znaczy wykluczajace z gory wszelkie
odczytania, odmienne od spetryfikowanych hipotez
historiozoficznych, stanowigcych przeciez projekcje
»zapotrzebowan”. Niemalg role w tworzeniu ,,uprze-
dzonej recepcji” odegral sam autor powiesci, zwlasz-
cza poprzez narzucenie sobie modelowej roli naro-
dowego pisarza, poprzez autokreacje. Ale o tym
poZniej.

Kierunek badan nad Doktorem Faustusem za-
programowaly (na nieszczescie) na dlugie lata juz
pierwsze, pisane ad hoc do gazet recenzje i oméwie-
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nia, nieraz nawet przez nieprzecietnych znawcow
literatury. Spontaniczna, utrzymana w tonie osobi-
stych afirmacji czy negacji interpretacja — stwier-
dza Ilse Metzler w jednej z mielicznych trzezwych
uwag na ten temat 3 — stala sie sama przez sie zro-
zumiala, wulegajgc ,,poglebieniu” i ,rozszerzeniu”
w dalszych naukowych opracowaniach. Siegajgc
przykladowo do konkretnych omoéwien, bedgcych
wyrazem rozmaitych stanowisk swiatopogladowych,
napotykamy zawsze na zrgb interpretacyjny, dajacy
sie sprowadzi¢ do cytowanych stéw Tomasza Manna
o paralelnoéci loséw Fausta i Niemiec, o pakcie
diabta-faszyzmu z Niemcami, o zagrozonej nihiliz-
mem pysze intelektualnej i jej wzorcowym przeci-
wienstwie w postaci Serenusa Zeitbloma, ubogiego,
ale ludzkiego wuczuciowo humanistycznego ducha
mieszezanskiego. Dla jednego z pierwszych inter-
pretatoréw, znanego szwajcarskiego germanisty
Emila Staigera, nie ulega watpliwosci, ze ,,huma-
nista Serenus Zeitblom stoi osamotniony naprzeciw
niehumanistycznych Niemiec” 4. Spolaryzowane wi-
dzenie $wiata w powie$ci akceptuje rowniez kry-
tyk C. R. Stange: ,,W osobach Serenusa Zeitbloma
oraz Adriana Leverkithna otwierajg sie przed na-
mi dwa $wiaty, nawzajem sobie obce (...)” 5. Spo-
laryzowane widzenie $wiata i jego wartosci w po-
wie$ci pojawia sie wreszcie w artykule amerykan-
skiego publicysty C. Hilla. Zeitblom to sam Tomasz
Mann, ,,the mentor of «Doktor Faustus» is the men-
tor Germaniae” ®.

Wyobrazeniom o spolaryzowanym ujeciu $wiata

3 L. Metzler: Ddmonie und Humanismus, Funktion und
Dedeutung der Zeitblomgestalt in Thomas Manns ,Doktor
Faustus”. Minchen 1960, s. 5.

4 E. Staiger: Thomas Manns ,,Doktor Faustus”. ,Lite-
rarische Revue” 1943, nr 3, s. 184.

5 C. R. Stange: Thomas Manns ,Doktor Faustus”. ,Lite-
rarische Revue” 1948 nr 5, s. 378.

$ C. Hill: Mirro of the German Soul. ,Saturday Review
of Literature” 1948 nr 44, s. 13.
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wartosci (w wymiarze ludzkim i historycznym) w
Doktorze Faustusie towarzyszy réwniez jeszcze mo-
cniej wybijana teza o paralelizmie loséw Leverkiih-
na i Niemiec, a nawet o alegorycznej tozsamosci
faustycznego kompozytora i modelowej ,,niemiec-
kosci”. NRD-owski publicysta Erich Fetter czyni
znak réwnania pomiedzy Zeitblomem i Tomaszem
Mannem, méwige o ,,samotnym cztowieku w Kali-
fornii, skladajgcym rece” (jest to nawigzanie do
ostatniej sceny powiesci), i ,,modlgcym sie przed
upadlym czlowiekiem — Leverkiihnem i Niemca-
mi stlowami «Bog niechaj sie...»” 7. Do tego samego
egzegetycznego trendu nalezy omodwienie protestan-
ckiego publicysty i teologa Eduarda Miillera-Gang-
loffa, wedlug ktérego kompozytor stanowi wzorzec
,,hiemieckiego losu ogblnego’ oraz tego wszystkiego,
co antychrzescijanskie® Sugestywnej atmosferze
recepcji ulegl nawet germanista Werner Milch, zna-
ny skadinad jako nader ostroiny badacz tekstéow
sposobami filologicznymi: wszedzie ,,daje sie do zro-
zumienia pomiedzy wierszami, ze zycie Leverkiihna
przedstawia losy Niemiec... Oboje («moé] przyjacie-
lu, moja ojeczyzno») reprezentuja sie nawzajem, i to
jest wlasnie polityczna symbolika powiesci”?.

W rok po wydaniu Doktore Faustusa ukazujg sie
pierwsze trzy zwarte druki, majace za przedmiot
te wlasnie powiesé. Autorzy reprezentujg calkiem
odmienne stanowisko ideowe (Lukéacs jest marksi-
stg, Peter de Mendelssohn liberalem mieszczanskim,
Hans Egon Holthusen natomiast publicysta oraz pi-
sarzem protestanckim, ktoéry jeszeze w latach trzy-
dziestych paradowal w czarnym mundurze esesma-

i E. Fetter: Unsere Zeit in Spigelschrift. Bemerkungen
iiber Thomas Manns ,Doktor Faustus”. ,Sonntag”, 1949,

nr 1.
8 E. Miiller-Gangloff: Faustus anti Christus, ,,Sonntags-

blatt” 25 XII 1949 r.

9 W, Milech: Thomas Manns ,Doktor Faustus”. W: Kleine
Schriften zur Literatur und Geistesgeschichte. Heidelberg
Darmstadt 1957, s. 230.
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na), rézni ich réwniez ocena wymowy ideowej in-
terpretowanego dziela, natomiast sg dziwnie zgod-
ni, gdy chodzi o uznanie alegorycznej kompozycji
oraz spolaryzowanego $wiata wartosci powiesci.
Wedlug Lukacsa powiesé ta zwraca uwage na ,,zwig-
zek pomiedzy twoérczoscia Adriana Leverkiihna a
tragedig narodu niemieckiego w okresie imperia-
lizmu” ¥, czyli — innymi slowy — wskazuje na sg-
siedztwo estetyzmu (Leverkiihna) z barbarzynstwem
(faszyzmu niemieckiego). Interpretacyjna pewnosé
wegierskiego filozofa idzie nawet tak daleko, ze
upatruje on w Doktorze Faustusie argument na
rzecz postanowien KC KPZR z 1947 r. o muzyce
awangardowej 1. W trzech literackich listach przed-
klada de Mendelssohn, zydowski emigrant z III Rze-
szy, swoja wykladnie Doktora Faustusa (i zarazem
wlasng wykladnie najnowszej historii Niemiec),
Esencje swych wywoddéw mysSlowych formuluje juz
w pierwszym liscie: ,,(...) prosze wstawi¢ — pisze
do fikcyjnego adresata — Adriana Leverkiihna na
miejsce Niemiec, a Fausta w miejsce Adriana Le-
verkiihna, prosze wreszcie wstawié Kaisersaschern
w miejsce zlgczenia abstrakeji z tym, co mistycz-
ne..., prosze zresztg odwrdcié te réwnania, prosze
czytaé te pochodne z tylu do przodu..., of, i ma Pan
kosmiczng przypowiesé (...)” 12,

Dwie pierwsze wykladnie odpowiadaly w zasa-
dzie $wiatopoglagdowi krytykéw. W przypadku Holt-
husena brak z jego strony zgody ma historyczng
adekwatno$é takiej wykladni, z tym ze prawdziwo-
Sci wykladni (tj. obecnoéci historiozoficznej i poli-
tycznej alegorii w powiesci) krytyk ten nie neguje.
Tytul jego polemicznej broszury brzmi: Swiat bez
transcendencji i wskazuje na teologiczne pochodze-

¥ G. Lukacs: Die Tragddie der modernen Kunst, W:
Thomas Mann. Berlin 1957, s. 72.

1t Por. ibidem, s. 61.

2 P, de Mendelssohn: Der Zeuberer. Drei Briefe iiber
Thomas Manns ,,Doktor Faustus” an einen Freund in der
Schweiz. Berlin-Miinchen 1948, s. 16.
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nie zastrzezen. Sadzi¢ jednak mozina — przypomina
o tym podtytul, méwiacy o ,,pobocznych pismach’(!)
Doktora Faustusa (Holthusen ma na my$§li eseje
O Niemczech i Niemcach oraz Nietzsche w Swietle
naszych doswiadczen) — ze ta polemiczna postawa,
oawolujgca sie do kategorii teologicznych, jest re-
zultatem swoistego mechanizmu obronnego. Pamie-
tajmy, ze Holthusen ma powody, by sie usprawiedli-
wiaé. (Odpowiedz na ankiete pt. ,,Czy bylem nazi-
sta?” dana zresztg w wiele lat pézniej 13, réwnie wy-
kretna co teologicznie uczona, jest dalszym dowo-
dem na ideologizacje literackich wykladni.) Obecna
w powiedci paralela loséw kompozytora i niemiec-
kiego narodu (z ostateczng konkluzjg: zawarciem
diabelskiego paktu z Leverkiihnem-Niemcami) jest
— zdaniem Holthusena — wynikiem politycznych
resentymentéw autora, w wyniku ktérych ,poli-
tyczny obraz $wiata przemienia sie w ideologiczny
montaz o zmiennej dowolnosci” 14

Refleksja na tymi trzema studiami, zwlaszcza
nad ostatnim, uzmystawia jeszcze jedna dziwna
wlasciwoséé, jakby ,,0kazjonalng moc” powiesci To-
masza Manna. Stuzyla ona i sluzy po dzien dzisiej-
szy zaréwno jako dowod historiozoficzny, alibi mo-
ralne (réwniez negatywne) i argument polityczny.
Powolujg sie na nig nie tylko krytycy literaccy i pu-
blicysci, ale rowniez filozofowie oraz politycy. Ma
to takze miejsce w polskim modelu recepcji Dokto-
ra Faustusa. Szczegllnie skrajny wypadek stanowig
rczwazania Janusza Kuczynskiego o zwigzkach ni-
hilizmu z faszyzmem, w ktérych jako dowdd koron-
ny na bliskie sgsiedztwo faszystowskiego barbarzyn-
stwa z estetyzmem i nihilizmem przytacza sie po-
wie§¢é Tomasza Manna, Scislej méwige: znang nam
juz wykladnie tej powiesci, natomiast — rzecz pa-

13 Por. L. Marcuse (wyd.): War ich ein Nazi? Politik —
Anfechtung des Gewissens. Miinchen-Berlin-Wien 1968, s. 39.
4 H. F. Holthusen: Die Welt ohne Transzendenz. Eine
Studie zu Thomas Manns ,,Doktor Faustus” und seinen Ne-
benschriften. Hamburg 1952, s. 68.
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radoksalna — nie pada ani slowo o postawie i po-
gladach filozoficznych Gottfrieda Benna, wzorco-
wego przeciez chyba niemieckiego pisarza-nihili-
sty 15,

Wabigcej prostota oraz oryginalnoscia ujecia wy-
kladni faszyzmu, dziejow Niemiec, mariazu barba-
rzynstwa, nihilizmu i estetyzmu, a wigc tej znanej
nam juz wersji recepcyjnej nie grozi chyba szybka
$mieré. Powstale po trzech paradygmatycznych eg-
zegezach (Lukacs, de Mendelssohn, Holthusen) mo-
nografie i rozprawy — zaréwno przeznaczone dla
szerszych kregéw, jak i wasko specjalistyczne —
podejmujg kluczowe rozwigzania z okresu publicy-
stycznej wrzawy wokot Doktora Faustusa. Pierwsza
powojenna monografia o Tomaszu Mannie, pidra
Hansa Mayera, powtarza teze o Leverkiihnie jako
,harodowym paradygmacie” 1.

Zbiezne lub podobne sady glosi w latach pieédzie-
sigtych oraz sze§édziesigtych dtugi szereg ,,manno-
logobw”: Robert Faesi, Reinhart Baumgart, Hans
Georgi, Inge Diersen, Heinz Politzer, Aleksander
Rogalski, Eberhard Hilscher i wielu wielu innych.
Nawet w pracach poswieconych wylgcznie Doktoro-
wi Faustusowi i stanowigcych zasadniczy krok na-
przéd na drodze poznania powigzan z tradycjg lite-
rackg, kompozycji powiesci oraz filozoficznych przy-
padlosci tekstu — zasada alegorycznosci powiesci To-
masza Manna nie zostaje zakwestionowana. Mamy
na mysli monografie Gunilly Bergstena (Thomas
Manns ,,Doktor Faustus”. Untersuchungen zu den
Quellen und zur Struktur des Romans. Lund 1963)
oraz rozprawe Margrit Henning (Die ,,Ich-Form” und
ithre Funktion in Thomas Manns , Doktor Faustus”
und in der deutschen Literatur der Gegenwart.

5 Por. J. Kuczynski: Zmierzch mieszczanstwa. Immora-
lizm — nihilizm — faszyzm. Warszawa 1967 (zwlaszcza roz-
dziat XXI ,,.Doktor Faustus i niemiecka ideologia”).

1 1. Mayer: Thomas Mann. Werk und Entwicklung.
Berlin 1950, s. 340.
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Tiubingen 1966), cho¢ — dodajmy — wtlasnie ta
autorka poddaje w watpliwosé interpretacyjng pra-
womocno$é dotychczasowego pomijania sytuacji
narracji w Doktorze Faustusie.

Pojawialy sie natomiast od czasu do czasu glosy
zwracajgce uwage na absurdalno$é¢ alegorycznego
traktowania powiesci i zasadniczg niezgodnosé z
wiedzg historyczng i psychospoleczna, nam obecnie
dostepna. Najbardziej radykalnie wystapili przeciw-
ko zwyczajowemu odczytaniu Doktora Faustusa
dwaj ,niezawodowi” badacze literatury: Awustriak
Ernst Fischer i Polak Stanistaw Lem. Pierwszy
zbija obligatoryjng wykladnie poprzez sprzeciw
wzgledem ,estetyki wypadku”, panujacej jego zda-
niem w powiesci !?, natomiast Lem oponuje zywo
przeciwko koncepcji zla faszyzmu, ,diabta” i statu-
su tragizmu, uszlachetniajgcej prymitywne, staty-
styczne zlo rzeczywistego faszymui8. Wypadnie
przyzna¢ stusznosé¢ interpretatorom wychodzgcym
zresztg z odmiennych przekonan moralno-estetycz-
nych, pamietajgc jednakze, ze i oni podporzqdko-
weli sie panujgcemu odezytaniu kompozycji Dok-
tora Faustusa oraz jego miejsca w niemieckiej tra-
dycji literackiej. Wiekszy sceptycyzm wzgledem ,,re-
cepcji z uprzedzenia” i troskliwosé badawcza o tekst
jako taki pozwalajg na wysnucie odmiennych od
dotychczasowych konkluzji co do budowy podsta-
wowych zasad kompozycyjnych powiesci. Ale to
juz inna sprawa 1°.

Recepcja Doktora Faustusa byla wiec stymulowana
swoistym ,,zapotrzebowaniem” spolecznym, za kto-

17 Por. E. Fischer: ,Doktor Faustus” wund die deutsche
Katastrophe. W: Dichtung und Deutung. Wien 1953, s. 18.
18 Por. S. Lem: Uber des Modellieren der Wirklichkeit
im Werk Thomas Manns. ”Sinn und Form. Sonderheft
Thomas Mann” 1965.

19 por. H. Orlowski: Prddestination des Ddmonischen.
Zur Frage des biirgerlichen Humanismus in Thomas Manns
,,Doktor Faustus”. Poznah 1969 (zwlaszcza rozdziat ,,Tho-
mas Manns Doktor Faustus und die Struktur der mittel-
alterlichen Heiligenlegende”).
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rym kryly sie grupowe mechanizmy obronne,
,uszlachetniajgce” poprzez historiozoficzne formuly
powszechno$é i nijakosé praktyki faszyzmu. W ba-
daniach ,,monologicznych” natomiast dzialalo prawo
inercji. Powiescig zajmowali sie wprawdzie nader
{fachowo germanisci akademiccy, ale byli to najcze-
Sciej ludzie stawiajgcy pierwsze kroki na polu li-
teratury. Rozpatrywali zatem to jedno dzielo bez
konfrontacji z kontekstem kulturowym ostatnich
dziesigtkow lat, nie moéwiac juz o spojrzeniu na ca-
108¢ dziejéow, na Swiadomos$é kolektywng narodu
niemieckiego.

Pozostaje do uwzglednienia trzeci wektor, bez kto-
rego naszkicowana wyzej recepcja nie bylaby moz-
liwa, tc znaczy osoba autora i jego rola, jaka nie-
zaleznie od swej woli (o tym byla juz mowa) oraz
w spos6b swiadomy oraz zaprogramowany odegrat.
Pytanie o expressis verbis wypowiedziane zdanie
o wlasnych wyobrazeniach autora wydaje sie nie-
potrzebne, poniewaz wytozyl je Tomasz Mann — co
jest w jego twobrczej karierze przypadkiem prece-
densowym! — w obszernym komentarzu do wlasnej
powiesci, napisanym w postaci relacji z procesu
tworczego nad Doktorem Faustusem. Nic bardziej
mylnego! Relacja Jak powstal ,,.Doktor Faustus” nie
jest wprawdzie ,,powiescig o powiesci”, jak glosi iro-
nicznie-przekornie jej podtytul, ale wiele w niej ze
»zmyS$lenia i prawdy” na modle Goethego. Pamie-
tajmy, ze Mann zmierzal wewnetrznie na reprezen-
tanta ,,dwudziestowiecznej epoki mieszczanstwa”.
(Jeden z najbardziej autobiograficznie ,,zaprogramo-
wanych” szkicow o Goethem nosi tytut Goethe jako
reprezentant wieku mieszczanstwa!) Nie moégt za-
tem staé obojetnie i patrze¢ na cierpienia wlasnego
narodu (réwniez i po kapitulacji III Rzeszy). Jesli
cheial uchodzié za ,,jednego z nich”, mimo amery-
kanskiego obywatelstwa, ktérego Niemcy Mannowi
nigdy nie wybaczyli, winien byl sie wyrazisciej kre-
owaé na niemieckiego, jesli nie arcyniemieckiego pi-
sarza.

Skad taka re-
cepcja?

Komentarz
Manna



Za kogo chcial
uchodzié?

Udzial Manna
w powstaniu
alegorycznej
interpretacji

HUBERT ORLOWSKI 79

Jak zaden z pisarzy — to pewne — wywodzil
swg wielkos¢ z narodowe]j gleby, z jej autentycznych
oraz zmistyfikowanych kompleksow. Ale tego bylo
jeszcze za malo, by uchodzi¢, zwlaszcza po wyemi-
growaniu, po ,,opuszczeniu” swych rodakoéw, za naj-
bardziej niemieckiego pisarza. Tak jak przed laty
nie mogl sie zdecydowa¢ na porzucenie kraju (wy-
jazd w lutym 1933 r. nie byt przeciez wilasciwg emi-
gracja, az dopiero prowokujgcy artykut Eduarda
Korrodiego z roku 1936 zmusit go do zajecia jed-
noznacznego stanowiska wzgledem III Rzeszy), tak
i po wojnie czynil pisarz wiele, by okaza¢ sie jed-
nym z tych, ktérzy réwniez cierpieli z narodem.
Uzmystowila to Mannowi chyba szczegblnie, tzw.
wielka kontrowersja, czyli glo$ny na cate Niemcy
spor pomiedzy literatami z kregow tzw. emigracji
wewnetrznej, wywolany listem otwartym Tomasza
Manna, ktory ukazal sie¢ pod znamiennym tytulem
,,Dlaczego nie powrdce do Niemiec” na lamach no-
wojorskiego pisma ,,Aufbau” (wrzesien 1945 r.)
oraz szwajcarskiego periodyku ,Neue Schweizer
Rundschau” (pazdziernik 1945 r.) List byl odpowie-
dziag na proébe pisarza Waltera von Molo, by To-
masz Mann wrécil do kraju. Mann byl niewgtpliwie
przerazony — nieskusznym zresztg — oskarzeniem
ze strony kregéw ,,emigracji wewnetrznej”. Czul sie
usprawiedliwiony, wiedzial, iz ma argumenty wy-
kazujace, iz byl ,,ze swoimi” w latach niedoli wlas-
nego narodu, wprawdzie nie fizycznie, ale duchowo,
moralnie. W tym upatrywalbym jeden z powoddw,
dla ktérych Mann nie tylko nie zareagowal nega-
tywnie na alegoryczne odczytanie dzieta, ktére byto
mu ze wszystkich najblizsze (okreslal je wielokrot-
nie mianem Schmerzensbuch), ale sam przyczynil
sie do takiego wtasnie odczytania. Relacja Jak po-
wstal ,,Doktor Faustus” — obok wspomnianych juz
dwu ,,pism pobocznych” — utwierdzita czytelnikéw
i badaczy, ze zmierzajgca w kierunku alegoryzacji
wykladnia jest jak najbardziej stuszna. Opiera sie
ona wprawdzie na zapiskach w dzienniku, ktory
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Mann prowadzil w owych latach, siega jednak do
niego jedvnie wybiérczo. Pamietajmy zreszty jesz-
cze o jednym: Mann pisal relacje o powstaniu fau-
stusowej opowieSci w rok po zakonczeniu pracy nad
Doktorem Faustusem. Jego relacja o wlasnym — co
prawda — dziele, jest zatem relacjg ex post doko-
nang, nie za$ pisang sukcesywnie, w momencie two-
rzenia. Relacja ta stanowi szczegdlny rodzaj egze-
gezy Doktora Fustusa, tyle ze przeprowadzonej
przez samego autora.

Argumentem, ktéry zasadnie, bez niedomoéwien wy-
kazalby roznice pomiedzy stanowiskiem z roku
1949 a pogladami autora w trakcie tworzenia powie-
Sci, byly jego dzienniki. Istniejg takie, bardzo do-
kiadne z lat 1933—1951. Sam Tomasz Mann posta-
nowit jednak, by nie otwieraé¢ czterech zalakowa-
nych paczek z notesami (znajduja sie one obecnie
w zurychskim Archiwum Tomasza Manna 2% przed
uplywem dwudziestu lat od momentu jego Smierci.
Jednak juz i w tej chwili istnieje szereg argumen-
tow, ktore pozwalajg glosi¢ sad o autointerpretacji.
W okresie pracy nad Doktorem Faustusem (marzec
1943 r. — styczen 1947 r.) pisat Tomasz Mann wie-
le listow. Bibliografie zarejestrowaty dla tego okre-
su blisko trzysta listow (wolno sadzi¢, ze jest ich
znacznie wiecej). Przy pomocy tej korespondencji
i wielu listow z okresu po roku 1947 da sie zrekon-
struowaé przebieg procesu tworczego nad powiescia
Doktor Faustus. Podejmujac w marcu 1943 r. —
przez kilka tygodni paralelnie do planu kontynu-
acji pracy na powiescig o Feliksie Krullu (1) — po-
myst stworzenia powiesci o Fauscie, nie myslat jesz-
cze Mann o napisaniu powie$ci historiozoficznej
wspartej o kompozycje przypowie$ci. Z biegiem
czasu autor zmienia koncepcje: zamierza wkompo-
nowa¢ w historie ,,szatanskiego paktu” réwniez pro-
blematyke narodowsg, historiozoficzng. Poczatkowo
podtytul miat brzmieé¢ ,Osobliwy zywot Adriana

20 H. Wysling: Thomas Manns Tagebiicher. ,Blatter der
Thomas Mann Gesellschaft” 1965 nr 5, s. 44 nn.
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Leverkiihna, opowiedziany przez jego przyjaciela”,
w rok p6zniej brzmial juz inaczej, alegorycznie: do-
szlo bowiem okreslenie ,niemiecki”. Nie jest wy-
kluczone, ze réwniez zetkniecie sie z dwiema po-
wie$ciami historiozoficznymi, ktérych powstanie
przypada mniej wiecej na ten sam czas (Hessego
Gra szklanych paciorkéw oraz Werfla Gwiazda nie-
narodzonych) wplyneto na plan Manna, aby am-
bitniej poszerzy¢ wymiary powiesci. Pod koniec ro-
ku 1944 oraz przez caly wlasciwie rok 1945 Tomasz
Mann informuje swych korespondentéw w mniej
lub wiecej wyrazny spos6b, ze pracuje nad ksigz-
kg o charakterze historycznej i politycznej przypo-
wiesci. Potem, w roku 1946 i pozniej, w listach po-
wtarzajg sie biadolenia, czy aby kompozycja po-
wiedei jest wlasciwa, czy wudzwignie wpleciony
(w trakcie pracy nad Doktorem Faustusem) motyw
historiozoficzny. Odwolajmy sie na koniec do pew-
nego listu Tomasza Manna, dziwnie niezauwazonego
przez interpretatorow powiesci, napisanego w roku
1950 do Wtocha Enzo Paciego. Tomasz Mann sklada
tam nastepujgce wyjasnienie: ,,Podczas powstania
(powiesci) doszlo do rozszerzenia podstawowe] idei
w obszary polityczne” 2 i podaje nastepnie szereg
szczegbtowych informacji co do zmiany koncepcji
poszczegblnych bohateréw i sytuacji. Upowazniajg
one do sformulowania konkluzji, iz alegoryzacja Do-
ktora Faustusa nastgpila dopiero po nakresleniu za-
sadniczej, istotnej dla zrozumienia dzieta koncepcji,
i ze ta alegoryzacja jest sprawa wtérng. Przy anali-
zie tekstu powiesci, wolnej od uprzedzen oraz na-
stawienn — kategoria alegorii przestaje odgrywaé
istotng role dla zrozumienia wymowy dziela. Sadzié¢
nawet mozna, Ze interpretacja Doktora Faustusa,
dokonana przez samego autora, jest swoistg impu-
tacja mysli, ktérych powies¢ ta w sobie nie kryje.

21 T, Mann: Letters a italiani. Milano 1962, s. 83 (list
z dnia 8 sierpnia 1950 r.).



