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Hubert Orłowski

Rzadka zgod­
ność opinii

Wmówienia krytyki 
(W 25 rocznicę wydania 
„Doktora Faustusa” 
Tomasza Manna)

Lubię i cenię równowagę. Przechy­
lam się instynktownie w  lewo, kie­
dy łódka grozi wywróceniem się 
w prawo  — i na odwrót.

Tomasz Mann w liście 
do Karola Kerenyiego

Rzadki to  chyba wypadek w 
historii recepcji litera tu ry , by gotowość do rozu­
mienia określonego dzieła literackiego zibieżna była 
zarówno u  krytyków  literackich i historyków lite­
ra tu ry , jak i w literackiej opinii publicznej. Można 
go traktow ać jako rzadki zbieg przypadków, regulo­
w any przede wszystkim  przez potrzeby psychospo­
łeczne, przez świadomościowy interes. Wolno p rzy ­
puszczać, że tego rodzaju sytuacja w ytw orzyła się 
pod koniec II w ojny światowej oraz w pierwszych 
latach  po jej zakończeniu. W literatu rze niem iec­
kiej (ściślej mówiąc: niemieckojęzycznej) wielka 
epika historiozoficzna dw ukrotnie przeżywała mo­
m enty rozkw itu. Po raz pierwszy miało to miejsce, 
gdy rozbiciu uległa świadomość historycznej stab i­
lizacji niemieckiego mieszczaństwa, to znaczy po 
zakończeniu I w ojny światowej, w w yniku w ew nę­
trznych  w strząsów  społeczno-politycznych i osta­
tecznego rozpadu Austro-W ęgier i II Rzeszy. Nie- 
śpieszno, choć sukcesywnie ukazują się aż do mo­
m entu politycznej śm ierci Republiki W eimarskiej 
dzieła stanowiące nie spotykane dotąd w lite ra tu ­
rze niemieckiego obszaru językowego przypadki li­
terackiej refleksji historiozoficznej i m oralnej za­
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dumy nad tym, co minęło. K ryła się za tym i dzieła­
mi również potrzeba m oralnych bilansów, obrachun­
ków; i to twórców, którzy uważali się za reprezen­
tantów  poszczególnych w arstw  społecznych czy na­
w et całego narodu. Jeszcze w czasie wojny ukazuje 
się gigantyczny esej Tomasza Manna Rozważania 
człowieka apolitycznego  (1919 r.), w pięć lat później 
Czarodziejska góra. Rok 1926 przynosi powieść Na­
ród bez przestrzeni Hansa Grimma, autoafirm acyj- 
ny bilans niemieckiego drobnomieszczaństwa. P ierw ­
sza część Człowieka bez właściwości Roberta Musila 
dostaje się do rąk  czytelników w roku 1930, w la­
tach 1931— 1932 zaś Herm ann Broch wydaje swą 
trylogię Lunatycy.
Pogłębienie się przekonań co do problematyczności 
minionej epoki przynoszą dzieła, których autorzy 
doświadczyli już praktyki niemieckiego faszyzmu. 
Do tych autorów należał Herm ann Hesse ze swą po­
wieścią Gra szklanych paciorków  (1943 r.), Franz 
W erfel z utopijną powieścią Gwiazda nienarodzo­
nych  (1946 r.), Tomasz Mann z opowieścią o nie­
mieckim kompozytorze Leverkühnie (1947 r.) oraz 
Ernst Jünger z utopijnym  trak tatem  Heliopolis 
(1949 r.). Spośród czterech wymienionych dzieł ty l­
ko Doktor Faustus s ta ł się prawdziwym  politycz­
nym bestsellerem  powojennych podzielonych Nie­
miec. Ale nie dla tej przyczyny interesować nas będą 
dzieje Faustusa XX wieku. Frapującym , jednorazo­
wym —i to chyba na skalę światową — fenomenem 
jest in terpretacyjna zgodność badaczy i czytelników 
co do wymowy tego dzieła, trw ająca w zasadzie 
po dzień dzisiejszy. Będą w ocenie historiozoficznego 
sensu Doktora Faustusa różnice, nie brak  będzie 
również in terpretacyjnych niuansów i filologicznych 
udoskonaleń in terpretacyjnych, ale co do jednego 
krytycy, czytelnicy-intelektualiści i historycy lite­
ra tu ry  są dziwnie solidarni: Doktor Faustus jest ale­
gorią polityczną, historiozoficzną i moralną, jest w y­
kładnią dziejów Niemiec poprzez biografią tytułowej
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Potrzeba sa 
mookreśleń

Zapotrzebo­
wanie na au­
torytety

postaci Leverkuhna-Faustusa. Skąd ta  zgodność, 
przed którą „ugiął” się naw et Tomasz Mann?
Po zakończeniu II w ojny światow ej, po dokonaniu 
m ilitarnych, politycznych i dyplom atycznych ob­
rachunków  z III Rzeszą i jej obywatelam i, zaistniała 
w Niemczech swego rodzaju „próżnia”. Oczekiwano 
odpowiedzi na pytanie o psychospołeczne w ym iary 
brunatnego barbarzyństw a, o to, na ile faszyzm był 
'zjawiskiem niemieckim i z przeszłością własnego 
narodu związanym. Nasuwały się pytania o m yślo­
we zakotwiczenie faszyzmu w niemieckim dzie­
dzictwie duchowym. „Pytano” wreszcie o szczegól­
n ą  rolę lite ra tu ry  i sztuki, o jej niedowład, a naw et 
współudział w historycznym  roz!woju Niemiec. Cho­
dziło o narodowe samookreślenie, może nawet me 
poprzez literaturę , ale z pewnością dzięki postaciom 
-autorytetom . Celowa w ydaw ała się zatem  orien­
tacja co do charakteru  przeszłości i charakteru  winy: 
w iny narodu oraz winy poszczególnej jednostki. 
Przecież to nie kto  inny jak  K arl Jaspers naw oły­
wał tuż po zakończeniu w ojny do refleksji nad sta ­
nem  w łasnego narodu, w yróżniając aż 4 pojęcia 
winy.
Od kogo należało się spodziewać odpowiedzi na te 
pytania? Komu można było zawierzyć? H um ani­
styczna inteligencja niesocjalistyczna — o nią tu 
bowiem chodzi — nie m iała wielkiego wyboru, szu­
kając odpowiednich autorytetów . Nie wchodzili w 
rachubę pisarze z kręgów proletariackich, obcy cho­
ciażby ze względu na pom ijanie narodow ej przesz­
łości w swej twórczości. A utorytetem , który za­
pełniłby „próżnię” własną twórczością, mógł być 
jedynie ktoś z „w ew nątrz”, ktoś, k to  w sposób nie- 
ledwie m odelowy przeszedł poszczególne „stacje” 
mieszczańskiego hum anizmu. Robert Musll i H er­
m ann Broch nie byli w tedy jeszcze szerzej znani. 
H erm ann Hesse stał się, opuszczając tuż po I w oj­
nie światowej Niemcy, jakby obywatelem  świata. 
P rzestał być in telek tualnym  towarzyszem  niedoli, 
a jego ostatn ia i wchodząca w rachubę powieść Gra
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szklanych paciorków  w m inimalnym  jedynie stop­
niu odnosiła się do wewnętrznych, ściśle narodo­
wych wym iarów katastrofy faszyzmu. Pozostali pi­
sarze, naw et jeśli ich było stać na większe syntezy 
twórcze, odnoszące się do kryzysu świadomości 
mieszczańskiej i zarazem sięgające korzeni tego 
kryzysu (jak chociażby Arnold Zweig czy Lion 
Feuchtwanger), poprzestaw ali — jak nakazywała 
nieform alna tak tyka frontu  ludowego na emigracji 
— na spełnianiu „wymogów dnia”. No a Henryk 
Mann? Choć heglizm oraz nawiązujący do poglądów 
nietzcheańskich „historyzm  kulturow y”, widoczne 
w jego twórczości, pozwalały przypuszczać, że pi­
sarz ten byłby w stanie ogarnąć przeszłość szerokim 
spojrzeniem  diagnostyka, to tem atyczna obojętność 
wobec ojczyźnianych przypadłości oraz jaw ne obra- 
zoburstwo w traktow aniu teraźniejszości elimino­
w ały osobę H enryka Manna z grona potencjalnych 
autorytetów . Dodatkową okolicznością przem aw ia­
jącą przeciw podświadomemu nastawieniu się na 
au to ry tet H enryka Manna jest fakt, że od momentu 
pow rotnej em igracji tego pisarza (z Francji) do S ta­
nów Zjednoczonych w roku 1940 przestał on odgry­
wać jakąkolw iek rolę w życiu emigracji literackiej. 
E lim inacja pisarzy przerzedziła szeregi potencjal­
nych kandydatów  na narodowych m entorów lite ­
rackich. Pozostał właściwie jeden: Tomasz Mann. 
Ruchem właściwie niewidocznym posuwał się ku 
przodowi od m om entu pierwszego sukcesu czytelni­
czego u progu naszego stulecia, Ubiegając się chyba 
skuteczniej niźli sędziwy G erhart Hauptm ann o 
w aw rzyn „Goethego XX w ieku”. Wielki spór św ia­
topoglądowy z własnym  bratem  Henrykiem  w cza­
sie I w ojny światowej naprowadził go ostatecznie na 
m eandry narodowej przeszłości (Luter i reform acja, 
Fredericus Rex i zalążki pruskiej państwowości). 
W Republice W eimarskiej jest lojalnym  ambasado­
rem  niemieckiej ku ltu ry  (pojednawcze wizyty w Pa­
ryżu i W arszawie), atakow anym  zaciekle z praw icy 
i lewicy. Pozostaje jednak w ierny narodowej „trój-

Tylko Tomasz 
Mann
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gwieździe” in telektualnej: Schopenhauerowi, Nietz- 
schemu i W agnerowi. Pożegnawszy rozpadającą się 
Republikę głośnym a kontrow ersyjnym  w ystąpie­
niem  o W agnerze, zaczyna Tomasz M ann umacniać 
pozycję pierwszego  na literackiej emigracji na j­
pierw  w  Europie '(Szwajcaria), następnie zaś na 
kontynencie am erykańskim . Pod koniec wojny od­
grywa rolę niekoronowanego króla em igracji nie­
mieckiej. Jego bezpośredniej pomocy (również fi­
nansowej) oraz w staw iennictw u zawdzięcza swe ży­
cie w ielu Niemców zmuszonych do ucieczki, tym  
razem  z okupowanych terenów  Francji. Przyjaźni 
się z najw ybitniejszym i reprezentan tam i ś\viata in ­
telektu: Horkheim erem  i Chaplinem, A rturem  Ru­
binsteinem  i Adornem, A lbertem  Einsteinem  oraz 
Gidem. Od roku 1939 rozpoczynając zaczyna zabie­
rać bezpośredni głos w spraw ach współczesnych 
Niemiec, wiążąc je z przeszłością. W roku 1939 uka­
zuje się słynny esej Brat Hitler, w którym  pojaw ia 
się po raz pierwszy w ątek o „dobrych i złych Niem ­
cach”. Od m om entu w ybuchu w ojny głos Tomasza 
M anna dociera również do tych wszystkich N iem ­
ców w III Rzeszy, którzy m ają odwagę słuchać jego 
przem ówień radiowych, wygłaszanych przez radio 
BBC do roku 1945. Sam oloty RAF-u zrzucają frag ­
m enty tych przem ówień oraz fragm enty powieści 
Lotta w W eimarze  w charakterze ulotek nad Niem ­
cami. Z em igracyjnych pisarzy zatem on jeden mógł 
względnie szeroko oddziaływać na swych rodaków, 
z jego nazwiskiem kojarzyła się niem ieckiem u nie- 
faszyście wielka niemiecka litera tu ra  i m oralny 
w ym iar twórczego powołania. Historiozoficznie n a j­
istotniejszym  esejem  tego okresu był niew ątpliw ie 
tekst Deutschland und die D eutsćhen (O Niemczech  
i Niemcach), wygłoszony w  dniu 29 m aja 1945 w 
waszyngtońskiej Libr ary of Congress, opublikow a­
ny natom iast w październikowym  num erze „Die 
Neue R undschau”. W taki to sposób historiozoficz­
na hipoteza M anna dotarła do obolałych jeszcze 
psychicznie i m oralnie Niemców, w yw ołując żarów-
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no falę oburzenia, jak  i napotykając na głosy akcep­
tacji. W relacji Jak powstał „Doktor Faustus” wspo­
mina M ann o rozmowie z W alterem  Lippmannem; 
Lippmannowi „bardzo odpowiadało odrzucenie 
przeze mnie legendy o «złych» i «dobrych» Niem­
cach i oświadczenie moje, że zło jest jednocześnie 
dobrem, natom iast dobro zeszło na błędne drogi 
i zdąża do zguby” *. Ale nie tylko te tezy znalazły 
się w centrum  uwagi niemieckidh czytelników. 
M ann wskazuje w tym  eseju również na specyficz­
nie niemieckie wykluczanie się m uzyki i refleksji, 
ducha protestantyzm u i rew olucyjnej postawy, nade 
wszystko zaś wybija tezę o narodowej reprezenta­
tywności Fausta i diabła Fausta: „A diabeł, diabeł 
Lutra, diabeł Fausta, jawi mi się jako postać nie­
miecka, układ zaś z nim, oddanie się diabłu, by 
przez ofiarę odkupienia duszy na określony czas 
zdobyć wszystkie skarby  i wszelką potęgę świata, 
jako coś, co jest istocie niemieckiej swoiście bliskie. 
Sam otny myśliciel i badacz, teolog i filozof w swej 
pustelni, który z pragnienia użycia św iata i pano­
wania nad św iatem  zapisuje swą duszę diabłu — 
czy to nie jest jak  najbardziej właściwy moment, 
widzieć Niemcy w takim  ujęciu, właśnie dziś, gdy 
diabeł dosłownie porywa Niemcy? To wielka om ył­
ka podania jak  i wiersza, że utwory te nie kojarzą 
Fausta z m uzyką. Powinien być muzykalny, winien 
być muzykiem. Muzyka — to jest obszar demonicz­
ny (...)” 2. Mimochodem rzucone słowa, choć nie­
w ątpliw ie najistotniejsze w  eseju o Niemczech 
i Niemcach, stały  się kluczem dla wszelkich niemal 
interpretatorów  Doktora Faustusa. Myśli te, tyle 
że w różnych opakowaniach słownych, stanowiły 
— poczynając od m omentu ukazania się powieści — 
kierunkowskaz egzegetyczny, jakby już uświęcony 
dłuższą tradycją badawczą. Mało tego: skoro tylko

1 T. Mann: O sobie. Wybór pism autobiograficznych. 
Warszawa 197il, s. 226.
2 T. Mann: Politische Schijjen und Reden. T. 3. Frank­
furt am Main 1968, s. 165.

Diabeł
Fausta

Muzyka 
to obszar 
demoniczny



H U B E R T  O R Ł O W S K I 64

Summa
dziejów
niemieckich

— a m iało to miejsce co nam niej na rok przed w y­
daniem  powieści — przedostały się do szpalt gazet 
inform acje, że Tomasz M ann pracuje nad powieścią 
stanowiącą próbę wyprowadzenia teraźniejszości z 
narodow ych dziejów, a do tego noszącą jeszcze sym ­
boliczny ty tu ł Doktor Faustus, in terpretacyjna le­
genda stała się ciałem, zanim jeszcze książka u jrza­
ła św iatło  dzienne. O dnotujm y jeszcze gwoli ścis­
łości kilka dat. Niemieckie wydanie Doktora Fau­
stusa  ukazało się w ram ach sztokholmskiego w yda­
nia zbiorowego 17 października 1947 r.; dwukrotnie, 
to znaczy 10 czerwca i 5 sierpnia tego roku (Zurych, 
Amriswil) czyta Tomasz M ann fragm enty  z Doktora 
Faustusa ; w czerwcowym num erze „Die Neue R und­
schau” (1946) ukazują się dwa obszerne fragm enty 
powieści. Ciekawość przyszłych czytelników oraz 
krytyków  w ydaje się być dostatecznie rozbudzona; 
następuje oczekiwanie na powieść, k tó ra  ma być 
tym  jed yn ym  dziełem, summ ą  dziejów Niemiec i jej 
zaklęciem, odsłaniającym  zaplecze „szatańskiego 
pak tu ” zła z Niemcami. Na moment recepcyjnych 
narodzin Doktora Faustusa  nałożyły się zatem  co 
najm niej dwa wektory: stym ulujące „zapotrzebowa­
nie” na literacką syntezę narodow ych dziejów i „go­
towość” do rozszyfrowania dzieła w wierze, że cho­
dzi o historiozoficzną alegorię, jak  również „uprze­
dzenie” przyszłych interpretatorów  powieści. I to 
zarówno konstruktyw ne, a więc szukające sensu 
dzieła według „przedustaw nych” wskazań, jak i ne­
gatyw ne, to znaczy w ykluczające z góry wszelkie 
odczytania, odm ienne od spetryfikow anych hipotez 
historiozoficznych, stanow iących przecież projekcję 
„zapotrzebow ań”. Niemałą rolę w tworzeniu „uprze­
dzonej recepcji” odegrał sam autor powieści, zwłasz­
cza poprzez narzucenie sobie modelowej ro li naro­
dowego pisarza, poprzez autokreację. Ale o tym  
później.
K ierunek badań nad Doktorem Faustusem  za­
program ow ały (na nieszczęście) na długie lata już 
pierwsze, pisane ad hoc do gazet recenzje i omówię-
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nia, nieraz nawet przez nieprzeciętnych znawców 
literatury . Spontaniczna, utrzym ana w  tonie osobi­
stych afirm acji czy negacji in terpretacja  — stw ier­
dza Ilse M etzler w jednej z nielicznych trzeźwych 
uwag na ten  tem at 3 — stała się sama przez się zro­
zumiała, ulegając „pogłębieniu” i „rozszerzeniu” 
w dalszych naukowych opracowaniach. Sięgając 
przykładowo do konkretnych omówień, będących 
wyrazem  rozm aitych stanowisk światopoglądowych, 
napotykam y zawsze na zrąb interpretacyjny, dający 
się sprowadzić do cytowanych słów Tomasza Manna 
o paralelności losów Fausta i Niemiec, o pakcie 
diabła-faszyzm u z Niemcami, o zagrożonej nihiliz­
mem pysze in telektualnej i jej wzorcowym przeci­
w ieństw ie w postaci Serenusa Zeitbloma, ubogiego, 
ale ludzkiego uczuciowo hum anistycznego ducha 
mieszczańskiego. Dla jednego z pierwszych in ter­
pretatorów , znanego szwajcarskiego germ anisty 
Emila Staigera, nie ulega wątpliwości, że „huma­
nista Serenus Zeitblom stoi osamotniony naprzeciw 
niehum anistycznych Niemiec” 4. Spolaryzowane wi­
dzenie św iata w  powieści akceptuje również k ry­
tyk C. R. Stange: „W osobach Serenusa Zeitbloma 
oraz A driana Leverkuhna otw ierają się przed na­
mi dwa światy, nawzajem  sobie obce (...)” 5. Spo­
laryzowane widzenie św iata i jego wartości w po­
wieści pojaw ia się wreszcie w  artykule am erykań­
skiego publicysty C. Hilla. Zeitblom to sam Tomasz 
Mann, „the mentor of «Doktor Faustus» is the m en­
tor Germaniae” 6.
W yobrażeniom o spolaryzowanym ujęciu świata

3 L. Metzler: Dämonie und Humanismus, Funktion und 
Dedeutung der Zeitblomgestalt in Thomas Manns „Doktor 
Faustus”. München 1960, s. 5.
4 E. Staiger: Thomas Manns „Doktor Faustus”. „Lite- 
rarisdhe Revue” 1948, nr 3, s. 184.
5 C. R. Stange: Thomas Manns „Doktor Faustus”. „Lite­
rarische Revue” '1948 nr 5, s. 378.
8 C. Hill: Mirro of the German Soul. „Saturday Review 
of Literature” 1948 nr 44, s. 13.
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wartości (w wym iarze ludzkim  i historycznym ) w 
Doktorze Faustusie towarzyszy również jeszcze mo­
cniej w ybijana teza o paralelizm ie losów Leverkiih- 
na i Niemiec, a naw et o alegorycznej tożsamości 
faustycznego 'kompozytora i modelowej „niemiec- 
kości”. NRD-owski publicysta Erich F e tte r czyni 
znak rów nania pomiędzy Zeitblomem i Tomaszem 
M annem, mówiąc o „sam otnym  ozłowieku w K ali­
fornii, składającym  ręce” (jest to  nawiązanie do 
ostatniej sceny powieści), i „modlącym się przed 
upadłym  człowiekiem — Leverkiihnem  i Niemca­
mi słowami «Bóg niechaj się...»” 7. Do tego samego 
egzegetycznego trendu  należy omówienie pro testan­
ckiego publicysty i teologa Eduarda M ullera-G ang- 
loffa, według którego kom pozytor stanowi wzorzec 
„niemieckiego losu ogólnego” oraz tego wszystkiego, 
co antychrześcijań^kie8. Sugestyw nej atmosferze 
recepcji uległ naw et germ anista W erner Milch, zna­
ny skądinąd jako nader ostrożny badacz tekstów  
sposobami filologicznymi: wszędzie „daje się do zro­
zumienia pomiędzy wierszami, że życie Leverkuhna 
przedstaw ia losy Niemiec... Oboje («mój przyjacie­
lu, moja ojczyzno») reprezen tu ją  się nawzajem , i to 
jest właśnie polityczna symbolika powieści” 9.
W rok po w ydaniu Doktora Faustusa ukazują się 
pierwsze trzy  zw arte druki, mające za przedm iot 
tę w łaśnie powieść. Autorzy reprezentu ją  całkiem 
odm ienne stanowisko ideowe (Lukacs jest m arksi­
stą, P e ter de M endelssohn liberałem  mieszczańskim, 
Hans Egon H olthusen natom iast publicystą oraz p i­
sarzem  protestanckim , k tóry  jeszcze w  latach trzy ­
dziestych paradow ał w  czarnym  m undurze esesm a­

7 E. Fetter: Unsere Zeit in Spigelschrift. Bemerkungen  
über Thomas Manns „Doktor Faustus”. „Sonntag”, 1949, 
nr 1.
8 E. Müller-Gangloff: Faustus anti Christus. „Sonntags­
blatt” 25 XII 1949 r.
9 W. Milch: Thomas Manns „Doktor Faustus”. W: Kleine 
Schriften zur Literatur und Geistesgeschichte. Heidelberg 
Darmstadt 1957, s. 230.
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na), różni ich również ocena wymowy ideowej in­
terpretow anego dzieła, natom iast są dziwnie zgod­
ni, gdy chodzi o uznanie alegorycznej kompozycji 
oraz spolaryzowanego świata wartości powieści. 
W edług Lukacsa powieść ta zwraca uwagę na „zwią­
zek pomiędzy twórczością Adriana Leverkiihna a 
tragedią narodu niemieckiego w okresie im peria­
lizm u” 10, czyli — innym i słowy — w skazuje na są­
siedztwo estetyzm u (Leverkuhna) z barbarzyństw em  
(faszyzmu niemieckiego). Interpretacyjna pewność 
węgierskiego filozofa idzie nawet tak daleko, że 
upatru je  on w Doktorze Faustusie argum ent na 
rzecz postanowień KC KPZR z 1947 r. o muzyce 
awangardowej n . W trzech literackich listach przed­
kłada de M endelssohn, żydowski em igrant z III Rze­
szy, swoją wykładnię Doktora Faustusa (i zarazem 
własną wykładnię najnowszej historii Niemiec), 
Esencję swych wywodów myślowych form ułuje już 
w pierwszym  liście: „(...) proszę wstawić — pisze 
do fikcyjnego adresata — A driana Leverkiihna na 
miejsce Niemiec, a Fausta w miejsce Adriana Le- 
verkiihna, proszę wreszcie wstawić Kaisersaschern 
w miejsce złączenia abstrakcji z tym, co mistycz­
ne..., proszę zresztą odwrócić te równania, proszę 
czytać te pochodne z ty łu  do przodu..., ot, i ma Pan 
kosmiczną przypowieść (...)” 12.
Dwie pierwsze w ykładnie odpowiadały w zasa­
dzie światopoglądowi krytyków. W przypadku Holt- 
husena brak  z jego strony zgody na historyczną 
adekwatność takiej wykładni, z tym  że prawdziwo­
ści w ykładni (tj. obecności historiozoficznej i poli­
tycznej alegorii w powieści) k ry tyk  ten  nie neguje. 
Tytuł jego polemicznej broszury brzmi: Św iat bez 
transcendencji i wskazuje na teologiczne pochodze­

10 G. Lukäcs: Die Tragödie der modernen Kunst, W: 
Thomas Mann. Berlin 1957, s. 72.
11 Por. ibidem,  s. 61.
12 P. de Mendelssohn: Der Zeuberer. Drei Briefe über 
Thomas Manns „Doktor Faustus” an einen Freund in der 
Schweiz. Berlin-München 1948, s. 16.

Estetyzm i 
barbarzyństwo
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Opinia Holt- 
husena

Polski model 
recepcji

nie zastrzeżeń. Sądzić jednak można — przypomina 
o tym  podtytuł, mówiący o „pobocznych pism ach”(!) 
Doktora Faustusa (Holthusen ma na myśli eseje 
O Niemczech i Niemcach  oraz Nietzsche w świetle  
naszych doświadczeń) — że ta polemiczna postawa, 
odwołująca się do kategorii teologicznych, jest re ­
zultatem  swoistego mechanizmu obronnego. Pam ię­
tajm y, że H olthusen ma powody, by się uspraw iedli­
wiać. (Odpowiedź na ankietę pt. „Czy byłem  nazi­
s tą?” dana zresztą w  wiele lat później 13, równie w y­
k rętna co teologicznie uczona, jest dalszym  dowo­
dem na ideologizację literackich wykładni.) Obecna 
w powieści paralela losów kom pozytora i niem iec­
kiego narodu (z ostateczną konkluzją: zawarciem 
diabelskiego pak tu  z Leverkühnem -Niem cam i) jest 
— zdaniem  H olthusena —  wynikiem  politycznych 
resentym entów  autora, w wyniku których „poli­
tyczny obraz św iata przem ienia się w  ideologiczny 
m ontaż o zm iennej dowolności” u .
Refleksja na tym i trzem a studiam i, zwłaszcza 
nad ostatnim , uzmysławia jeszcze jedną dziwną 
właściwość, jakby  „okazjonalną moc” powieści To­
masza Manna. Służyła ona i służy po dzień dzisiej­
szy zarówno jako dowód historiozoficzny, alibi mo­
ralne (również negatyw ne) i argum ent polityczny. 
Pow ołują się na  nią nie ty lko  krytycy literaccy i pu ­
blicyści, ale również filozofowie oraz politycy. Ma 
to  także m iejsce w polskim modelu recepcji D okto­
ra Faustusa. Szczególnie sk rajny  w ypadek stanowią 
rozważania Janusza Kuczyńskiego o związkach ni­
hilizm u z faszyzmem, w których jako dowód koron­
ny  na bliskie sąsiedztwo faszystowskiego barbarzyń­
stw a z estetyzm em  i nihilizm em  przytacza się po­
wieść Tomasza M anna, ściślej mówiąc: znaną nam  
już w ykładnię tej powieści, natom iast — rzecz pa-

13 Por. L. Marcuse (wyd.): War ich ein Nazi? Politik — 
Anfechtung des Gewissens. München-Berlin-Wien 1966, s. 39.
14 H. F. Holthusen: Die Welt ohne Transzendenz. Eine 
Studie zu Thomas Manns „Doktor Faustus” und seinen Ne­
benschriften. Hamburg 1952, s. 68.
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radoksałna — nie pada ani słowo o postawie i po­
glądach filozoficznych G ottfrieda Benna, wzorco­
wego przecież chyba niemieckiego pisarza-nihili- 
sty 15.
Wabiącej prostotą oraz oryginalnością ujęcia w y­
kładni faszyzmu, dziejów Niemiec, m ariażu barba­
rzyństwa, nihilizmu i estetyzm u, a więc tej znanej 
nam już w ersji recepcyjnej nie grozi chyba szybka 
śmierć. Powstałe po trzech paradygm atycznych eg- 
zegezach (Lukacs, de Mendelssohn, Holthusen) mo­
nografie i rozpraw y — zarówno przeznaczone dla 
szerszych kręgów, jak i wąsko specjalistyczne — 
podejm ują kluczowe rozwiązania z okresu publicy­
stycznej wrzawy wokół Doktora Faustusa. Pierwsza 
powojenna monografia o Tomaszu Mannie, pióra 
Hansa M ayera, pow tarza tezę o Leverkühnie jako 
„narodowym paradygm acie” 16.
Zbieżne lub podobne sądy głosi w latach pięćdzie­
siątych oraz sześćdziesiątych długi szereg „manno- 
logów” : Robert Faesi, Reinhart Baumgart, Hans 
Georgi, Inge Diersen, Heinz Politzer, A leksander 
Rogalski, Eberhard Hilscher i wielu wielu innych. 
Nawet w pracach poświęconych wyłącznie Doktoro­
wi Faustusoiüi i stanowiących zasadniczy krok na­
przód na drodze poznania powiązań z tradycją lite­
racką, kompozycji powieści oraz filozoficznych przy­
padłości tekstu — zasada alegoryczności powieści To­
masza M anna nie zostaje zakwestionowana. Mamy 
na myśli monografię Gunilly Bergstena (Thomas 
Manns „Doktor Faustus”. Untersuchungen zu den 
Quellen und zur S tru k tu r  des Romans. Lund 1963) 
oraz rozprawę M argrit Henning (Die „Ich-Form” und  
ihre Funktion in Thomas Manns „Doktor Faustus” 
und in der deutschen Literatur der Gegenwart.

15 Por. J. Kuczyński: Zmierzch mieszczaństwa. Immora-
lizm — nihilizm — faszyzm. Warszawa 1967 (zwłaszcza roz­
dział XXI „Doktor Faustus i niemiecka ideologia”).
18 II. Mayer: Thomas Mann. Werk und Entwicklung.
Berlin 1950, s. 340.

Zgodność
„mannologów”
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Polemiki z a le ­
goryczną inter­
pretacją

Tübingen 1966), choć — dodajm y — właśnie ta  
au torka poddaje w  wątpliwość in terp re tacy jną  p ra­
womocność dotychczasowego pom ijania sytuacji 
narrac ji w  Doktorze Faustusie.
Pojaw iały się natom iast od czasu do czasu głosy 
zwracające uwagę na absurdalność alegorycznego 
traktow ania powieści i  zasadniczą niezgodność z 
wiedzą historyczną i psychospołeczną, nam  obecnie 
dostępną. Najbardziej radykalnie w ystąpili przeciw­
ko zwyczajowemu odczytaniu Doktora Faustusa 
dwaj „niezawodowi” badacze litera tu ry : A ustriak 
E rnst F ischer i Polak Stanisław  Lem. Pierwszy 
zbija obligatoryjną wykładnię poprzez sprzeciw 
względem „estetyki w ypadku”, panującej jego zda­
niem  w pow ieści17, natom iast Lem oponuje żywo 
przeciw ko koncepcji zła faszyzmu, „diabła” i s ta tu ­
su tragizm u, uszlachetniającej prym ityw ne, s ta ty ­
styczne zło rzeczywistego faszy m u 18. W ypadnie 
przyznać słuszność in terpreta torom  wychodzącym 
zresztą z odmiennych przekonań m oralno-estetycz- 
nych, pam iętając jednakże, że i oni podporządko­
wali się panującem u odczytaniu kompozycji Dok­
tora Faustusa  oraz jego m iejsca w niemieckiej tra ­
dycji literackiej. Większy sceptycyzm względem „re­
cepcji z uprzedzenia” i troskliwość badawcza o tekst 
jako tak i pozwalają na wysnucie odm iennych od 
dotychczasowych konkluzji co do budowy podsta­
wowych zasad kom pozycyjnych powieści. Ale to 
już inna spraw a 19.
Recepcja Doktora Faustusa była więc stym ulow ana 
swoistym  „zapotrzebowaniem ” społecznym, za któ­

17 Por. E. Fischer: „Doktor Faustus” und die deutsche 
Katastrophe.  W: Dichtung und Deutung. Wien 1953, s. 18.
18 Por. S. Lern: Über des Modellieren der Wirklichkeit 
im Werk Thomas Manns. ’’Sinn und Form. Sonderheft 
Thomas Mann” 1965.
19 Por. H. Orłowski: Prädestination des Dämonischen. 
Zur Frage des bürgerlichen Humanismus in Thomas Manns 
„Doktor Faustus”. Poznań 1969 (zwłaszcza rozdział „Tho­
mas Manns Doktor Faustus und die Struktur der m ittel­
alterlichen Heiligenlegende”).
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rym  kry ły  się grupowe mechanizmy obronne, 
„uszlachetniające” poprzez historiozoficzne form uły 
powszechność i ni jakość praktyki faszyzmu. W ba­
daniach „monologicznyeh” natom iast działało praw o 
inercji. Powieścią zajmowali się wprawdzie nader 
fachowo germaniści akademiccy, ale byli to najczę­
ściej ludzie staw iający pierwsze kroki na polu li­
teratury . Rozpatryw ali zatem to jedno dzieło bez 
konfrontacji z kontekstem  kulturow ym  ostatnich 
dziesiątków lat, nie mówiąc już o spojrzeniu na ca­
łość dziejów, na świadomość kolektywną narodu 
niemieckiego.
Pozostaje do uwzględnienia trzeci wektor, bez któ­
rego naszkicowana wyżej recepcja nie byłaby moż­
liwa, to znaczy osoba autora i jego rola, jaką n ie­
zależnie od swej woli (o tym  była już mowa) oraz 
w  sposób świadomy oraz zaprogramowany odegrał. 
Pytanie o expressis verbis wypowiedziane zdanie 
o własnych wyobrażeniach autora wydaje się nie­
potrzebne, ponieważ wyłożył je Tomasz Mann — co 
jest w jego twórczej karierze przypadkiem  prece­
densowym! —' w obszernym  kom entarzu do własnej 
powieści, napisanym  w postaci relacji z procesu 
twórczego nad Doktorem Faustusem. Nic bardziej 
mylnego! Relacja Jak powstał „Doktor Faustus” nie 
jest wprawdzie „powieścią o powieści”, jak  głosi iro- 
nicznie-przekornie jej podtytuł, ale wiele w niej ze 
„zmyślenia i praw dy” na modłę Goethego. Pam ię­
tajm y, że Mann zmierzał wew nętrznie  na reprezen­
tanta „dwudziestowiecznej epoki mieszczaństwa”. 
(Jeden z najbardziej autobiograficznie „zaprogramo­
w anych” szkiców o Goethem nosi ty tu ł Goethe jako 
reprezentant w ieku  mieszczaństwa!) Nie mógł za­
tem stać obojętnie i patrzeć na cierpienia własnego 
narodu (również i po kapitu lacji III Rzeszy). Jeśli 
chciał uchodzić za „jednego z nich”, mimo am ery­
kańskiego obywatelstwa, którego Niemcy Mannowi 
nigdy nie wybaczyli, winien był się wyraziściej kre­
ować na niemieckiego, jeśli nie arcyniemieckiego pi­
sarza.

Skąd taka re­
cepcja?

Komentarz
Manna
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Za kogo chciał 
uchodzić?

Udział Manna 
w powstaniu 
alegorycznej 
interpretacji

Jak  żaden z pisarzy — to pewne — wywodził 
swą wielkość z narodowej gleby, z jej autentycznych 
oraz zmistyfikowanych kompleksów. Ale tego było 
jeszcze za mało, by uchodzić, zwłaszcza po wyemi­
growaniu, po „opuszczeniu” swych rodaków, za n a j­
bardziej niemieckiego pisarza. Tak jak przed laty  
nie mógł się zdecydować na porzucenie k ra ju  (wy­
jazd w lu tym  1933 r. nie był przecież właściwą emi­
gracją, aż dopiero prowokujący artykuł Eduarda 
K orrodiego z roku  1936 zmusił go do zajęcia jed­
noznacznego stanowiska względem III Rzeszy), tak  
i po wojnie czynił pisarz wiele, by okazać się jed ­
nym  z tych, którzy również cierpieli z narodem. 
Uzmysłowiła to Mannowi chyba szczególnie, tzw. 
wielka kontrow ersja, czyli głośny na całe Niemcy 
spór pomiędzy literatam i z kręgów tzw. emigracji 
w ew nętrznej, wywołany listem  otw artym  Tomasza 
Manna, k tóry ulkazał się pod znam iennym  tytułem  
„Dlaczego nie powrócę do Niemiec” na łamach no­
wojorskiego pism a „A ufbau” (wrzesień 1945 r.)
oraz szwajcarskiego periodyku „Neue Schweizer 
Rundschau” (październik 1945 r.) List był odpowie­
dzią na prośbę pisarza W altera von Molo, by To­
masz M ann wrócił do kraju . Mann był niewątpliw ie 
przerażony — niesłusznym  zresztą — oskarżeniem  
ze strony kręgów „em igracji w ew nętrznej”. Czuł się 
uspraw iedliw iony, wiedział, iż ma argum enty w y­
kazujące, iż był „ze swoimi” w latach niedoli w łas­
nego narodu, wprawdzie nie fizycznie, ale duchowo, 
m oralnie. W tym  upatryw ałbym  jeden z powodów, 
dla których M ann nie ty lko nie zareagował nega­
tyw nie na alegoryczne odczytanie dzieła, które było 
mu ze wszystkich najbliższe (określał je w ielokrot­
nie m ianem  Schmerzensbuch), ale sam przyczynił 
się do takiego właśnie odczytania. Relacja Jak po­
wstał ,,Doktor Faustus” — obok wspom nianych już 
dwu „pism pobocznych” — utw ierdziła czytelników 
i badaczy, że zmierzająca w  kierunku alegoryzacji 
wykładnia jest jak  najbardziej słuszna. Opiera się 
ona wprawdzie na zapiskach w dzienniku, k tóry
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Mann prowadził w owych latach, sięga jednak do 
niego jedynie wybiórczo. Pam iętajm y zresztą jesz­
cze o jednym : Manm pisał relację o powstaniu fau- 
stusowej opowieści w rok po zakończeniu pracy nad 
Doktorem Faustusem. Jego relacja o własnym  — co 
praw da — dziele, jest zatem relacją ex post doko­
naną, nie zaś pisaną sukcesywnie, w momencie two­
rzenia. Relacja ta stanowi szczególny rodzaj egze- 
gezy Doktora Fustusa, ty le że przeprowadzonej 
przez samego autora.
Argum entem, który zasadnie, bez niedomówień w y­
kazałby różnice pomiędzy stanowiskiem  z roku 
1949 a poglądam i autora w trakcie tworzenia powie­
ści, były jego dzienniki. Istnieją takie, bardzo do­
kładne z lat 1933— 1951. Sam Tomasz Mann, posta­
nowił jednak, by nie otwierać czterech zalakowa­
nych paczek z notesami (znajdują się one obecnie 
w zurychskim  Archiwum Tomasza M anna20) przed 
upływem  dwudziestu lat od momentu jego śmierci. 
Jednak już i w tej chwili istnieje szereg argum en­
tów, które pozwalają głosić sąd o autointerpretacji. 
W okresie pracy nad Doktorem Faustusem  {marzec 
1943 r. — styczeń 1947 r.) pisał Tomasz Mann wie­
le listów. Bibliografie zarejestrow ały dla tego okre­
su blisko trzysta listów (wolno sądzić, że jest ich 
znacznie więcej). P rzy pomocy tej korespondencji 
i wielu listów z okresu po roku 1947 da się zrekon­
struować przebieg procesu twórczego nad powieścią 
Doktor Faustus. Podejm ując w m arcu 1943 r. — 
przez kilka tygodni paralelnie do planu kontynu­
acji pracy na powieścią o Feliksie K rullu  (!) — po­
mysł stworzenia powieści o Fauście, nie myślał jesz­
cze M ann o napisaniu powieści historiozoficznej 
w spartej o kompozycję przypowieści. Z biegiem 
czasu autor zmienia koncepcję: zamierza wkompo­
nować w historię „szatańskiego pak tu” również pro­
blem atykę narodową, historiozoficzną. Początkowo 
podtytuł miał brzmieć „Osobliwy żywot Adriana
20 H. Wysling: Thomas Manns Tagebiicher. „Blatter der 
Thomas Mann Gesellschaft” 1965 nr 5, s. 44 nn.

Cztery zalako­
wane paczki

Od powieści do 
przypowieści
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Konkluzja

Leverkuhna, opowiedziany przez jego przyjaciela” , 
w rok później brzm iał już inaczej, alegorycznie: do­
szło bowiem określenie „niem iecki”. Nie jest w y­
kluczone, że również zetknięcie się z dwiema po­
wieściami historiozoficznymi, których powstanie 
przypada mniej więcej na ten sam czas (Hessego 
Gra szklanych paciorków  oraz W erfla Gwiazda n ie­
narodzonych) wpłynęło na plan Manna, aby am ­
bitniej poszerzyć w ym iary powieści. Pod koniec ro ­
ku 1944 oraz przez cały właściwie rok 1945 Tomasz 
M ann inform uje swych korespondentów w m niej 
lub więcej w yraźny sposób, że pracuje nad książ­
ką o charakterze historycznej i politycznej przypo­
wieści. Potem, w  roku 1946 i później, w listach po­
w tarzają  się biadolenia, czy aby kompozycja po­
wieści jest właściwa, czy udźwignie wpleciony 
(w trakcie pracy nad Doktorem Faustusem) m otyw 
historiozoficzny. Odwołajmy się na koniec do pew ­
nego listu  Tomasza Manna, dziwnie niezauważonego 
przez in terpreta torów  powieści, napisanego w roku 
1950 do Włocha Enzo Paciego. Tomasz Mann składa 
tam  następujące wyjaśnienie: „Podczas powstania 
(powieści) doszło do rozszerzenia podstawowej idei 
w obszary polityczne” 21 i podaje następnie szereg 
szczegółowych inform acji co do zmiany koncepcji 
poszczególnych bohaterów  i sytuacji. Upoważniają 
one do sform ułow ania konkluzji, iż alegoryzacja Do­
ktora Faustusa nastąpiła dopiero po nakreśleniu za­
sadniczej, istotnej dla zrozumienia dzieła koncepcji, 
i że ta alegoryzacja jest spraw ą wtórną. Przy anali­
zie tekstu  powieści, wolnej od uprzedzeń oraz na­
staw ień — kategoria alegorii przestaje  odgrywać 
istotną rolę dla zrozumienia wymowy dzieła. Sądzić 
naw et można, że in terpretacja  Doktora Faustusa, 
dokonana przez samego autora, jest swoistą im pu- 
tacją myśli, których powieść ta w sobie nie kryje.

21 T. Mann: Letters a italiani. Milano 1962, s. 83 (list 
z dnia 8 sierpnia 1S50 r.).


