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sztuki

Dziennik jest opowiescig o so-
bie i o czlowieku indywidualnym, jego pragnieniach,
pogladach, ambicjach. Opowiescig drazaca problem
osobowosci. Osobowoéci zafascynowanej wlasng od-
rebnoscig i zmierzajgcej do tej odrebnosci ostatecz-
nego ugruntowania. Ale Dziennik jest jednoczesnie
opowiescig artysty o artyscie i nurtujgcych go pro-
blemach. Jest wykladem pogladow na sztuke, jej
sytuacje, sens i powinnosci.

Dlatego mozna go réwniez traktowaé jako traktat,
wyklad estetyczny, sume artystycznych przekonan.
Wymaga to jednak kilku zalozen. Trzeba przede
wszystkim przyjaé, ze narratorem Dziennika jest
sam Gombrowicz; trzeba takze zalozyé, iz 6w nar-
rator nie klamie — Ze jego uwagi pisane sg z dobrg
wiarg. Trzeba nastepnie uznaé, ze zamieszczone
w Dzienniku poglady na temat sztuki i wspdlczes-
nego zyecia artystycznego nie sg przypadkowymi re-
fleksjami, zrodzonymi pod wplywem chwilowego na-
stroju, lecz ze stanowia fragmenty pewnej koncepcji
catosciowej 1 mozliwej do zrekonstruowania. Trzeba
wreszcie komus, kto jak ognia bal sie wszelkiego
zaklasyfikowania, przyklei¢ gebe teoretyka, oddzie-
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li¢ to, co w Dzienniku jest prezentacja pewnej dok-
tryny, od tego, co jest wyrazem osobowosci.
Dopiero kiedy sie powyzsze zabiegi uzna za uspra-
wiedliwione — mozna rozpoczaé analize.

Bardzo duzg czesé Dziennika zajmuja krytyczne,
czesto bardzo zjadliwe uwagi, poSwiecone sytuacji
aktualnie panujgcej w sztuce. Z jednej strony w na-
szych czasach obserwuje sie jej wielki rozwoj: licz-
ba dziel, twércow, odbiorcéw, szeroko$é oddzialy-
wania wzrosty do nie spotykanych dotychczas roz-
miardéw. Jednoczesnie jednak, wokoét sztuki narosty
najdziwniejsze mity, stala sie ona dziedzing ziludzen,
maskarad i nie spelnionych oczekiwan.

Sytuacja w sztuce determinowana jest w znacznej
mierze naszymi o niej wyobrazeniami, zarazem pod-
niostymi i upraszezajgcymi. Ale przede wszystkim
jest ona konsekwencja pewnych statych ukiadow,
towarzyszgcych wszystkim stosunkom miedzyludz-
kim. Sztuka jest pewnym fenomenem spolecznym,
trudno wiec oczekiwaé, by okazala sie wolna od
osobliwosci wlasciwej wszystkim spolecznym sytu-
acjom. Ta osobliwo$é — to gombrowiczowska for-
ma: zjawisko polegajace na stalej autokreacji
w kontakcie z Innym. Jest to podstawowy boda]
temat, stale wracajacy zaréwno w tworczosdel lite-
rackiej, jak w Dzienniku.

,»(..) najwigkszym rozczarowaniem, jakie oczekuje ludzko§é
w najblizszej przysziosci — pisze Gombrowicz — bedzie
bankructwo filozofii kolektywnej, ktéra ujmujgc jednostke
jako funkcje masy poddaje jg w rzeczywisto$ci abstrakcjom,
takim jak klasa spoteczna, panstwo, naréd, rasa, a dopiero
na trupach tych $wiatopogladéw urodzi sie trzecie (pierwsze
— indywidualistyczne, MS) widzenie czlowieka: czlowiek
w zwigzku z drugim, konkretnym czlowiekiem, ja w zwigz-
ku z tobag i z nim” (I, 33—34) 1.

Jezeli taki sposob widzenia czlowieka ma byé ge-
neralnie stuszny, tym samym stuszny jest i wobec

1 W. Gombrowicz: Dziennik. T. I: (1953—1956). Paryz 1957
ss. 337; t. II: (1957—1961), Paryz 1962, ss. 274; t. III: (1961—
1966) Paryz 1966, ss. 253. Przy dalszych cytatach podaje
w nawiasach tom i strony tego wydania.
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czlowieka w tej szczegblnej sytuacji, jakg stwarza
kontakt ze sztuka. Odbiér sztuki ma charakter spo-
teczny. Albo dokonywany jest zbiorowo (w mu-
zeach, na wystawach, na koncertach, w rozmowach
o sztuce), albo — gdy, jak w przypadku lektury,
jest indywidualny — ksztaltuje go spoleczna tre-
sura. Rezultatem jest konwencjonalno$é i brak
szczerosci:

,,Nie zdajesz sobie sprawy z tego, co dzieje sie w tobie, gdy
patrzysz na obrazy. Sadzisz, ze dobrowolnie zblizasz sie do
sztuki, zwabiony jej pieknem, ze to obcowanie odbywa sie
w atmosferze wolno$ci i ze spontanicznie rodzi sie w tobie
rozkosz, wyczarowana boskg rézdzksg pieknosci. Naprawde
za$ jest tak, ze jaka$§ reka schwycita cie za kark, przy-
prowadzila przed obraz, rzucila cie na kolana — i Ze wola
potezniejsza od twojej kazala ci wysila¢ sie, abys do-
$wiadczyl uczué nalezytych. Jaka to dion i jaka wola? Ta
dionn nie jest dionig pojedynczego czlowieka, ta wola jest
wolg zbiorows, zrodzong w wymiarze miedzyludzkim, zgo-
la ci ocbeym. Tak wiec, ty wcale nie podziwiasz — ty jedy-
nie starasz sie podziwiaé” (I1,41).

Opis powyzszy wlasciwie nie zawiera w sobie za-
rzutu. Pretensje Gombrowicza zwrocone sg nie prze-
ciw opisywanej sytuacji, jako mnieuniknionej, lecz
przeciw jej mistyfikowaniu, przeciw braniu za-
chwytu wobec sztuki za dobrg monete. W ztudze-
niach tych bowiem tkwi przyczyna wszystkich dal-
szych falszéw i nieautentyczno$ci, zmieniajgcych
obcowanie ze sztukg w komedie pozordw.

»(..) musimy calkowicie zerwaé z tg zbyt latwa my$lg, iz
«sztuka zachwyca nas» i ze «rozkoszujemy sie sztukg». Nie,
sztuka tylko do pewnego stopnia nas zachwyca, a rozkosze,
jakich nam przysparza, sg watpliwe... I czyz moze byé ina-
czej, je§li obcowanie z wielkg sztuks, to meczace, trudne
obcowanie z ludZmi dojrzalszymi, o szerszym zasiegu i po-
tezniejszym odczuwaniu? Nie rozkoszujemy sie — raczej
staramy sie rozkoszowadé.. i nie rozumiemy... staramy sie
zrozumieé” (I, 325).

Tymczasem z prébami rozumienia nie jest wcale
dobrze. Przede wszystkim dlatego, ze powszechnym
deklaracjom umitowania sztuki towarzyszy jej grun-
towna nieznajomosé. Ci, co — zapewne szczerze —
utrzymuja, ze sztuce zawdzieczajg najglebsze prze-
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zycia, s3 w rzeczywistosci odbiorcami niestaranny-
mi, nieuwaznymi, nenszalanckimi. ,,Jak pogodzié sie
na przyktad z tym, ze Wyspianski jest ogloszony na-
rodowym maszym dramaturgiem i poeta, je$li w na-
rodzie nie ma stu oséb, ktore by jako tako znaly
jego dzieta?” (I, 307) — pyta Gombrowicz. W trzy-
nastowiecznym opactwie Royaumont bawi sie w eks-
perymenty: mieszkancéw, ludzi kulturalnych i pel-
nych balwochwalczego uwielbienia dla Sztuki, egza-
minuje ze scen, widniejacych na gobelinie, ktéry
stale mijajg na schodach: nikt niemal nie potrafi
mu udzieli¢ odpowiedzi. Istnienie dziel sztuki jest
elementem rytuatu, ale deklarowany wobec nich
podziw jest tylko pozorem. ,,Obrazy, posagi i inne
cuda sj po to jedynie, zeby wiedziano, Ze s3... wie
sie, ze sg, 1 nie zwraca sie na nie wigcej uwagi niz
na kaloryfery i wentylatory” (IlI, 166). Przeglada-
jac albumy z reprodukcjami najznakomitszych arcy-
dzielt, Gombrowicz pisze:

,Katedra w Chartres przywalila mnie jak géra wodna. Ilez
miesiecy, lat wymagatoby rozeznanie sie¢ w katedrze, bedacej
od dolu do géry, az po luki sklepien, kamieniem wypraco-
wanym, udreczonym, nasyconym pasjami, uczlowieczonym
— jakby czeredy cale pracownikbéw rzucaly sie na kamien
niczym fale. Jakze jeden widz moze wchiongé trud tylu
artystow? Ale Giotto z Picassem i z Michalem Aniolem
czyhali juz na nas, gdy$Smy przerzucali plansze katedry (...)
Oto fresk Giotta. Nie moge poSwieci¢é mu zbyt wiele czasu,
ale ufam, ufam, ze kto$ inny wpatrzyl sie, rozpatrzyl.. Tu
jednak mys$l zaskoczyla mnie fatalna: a je$§li tego innego
nie ma? I je§li kazdy zwala ten ciezar zobaczenia na in-
nego, i jesli to rozkoszowanie przekazujemy sobie z reki
do reki, spychajac je w nico§¢?” (II, 57).

Nasz stosunek do sztuki jest nierzetelny nie tylko
przez niestarannosé. Komedia polega nie tylko na
udawaniu kompetencji czy zainteresowania wobec
dziel, ktéorych nikt naprawde nie czyta, nie slucha,
nie oglgda. Podobna nierzetelno§é kroluje w sferze
ocen. I one takze sg wynikiem wzajemnego przymu-
su, tresury, presji. ,fadnych rzeczy na przyklad
dowiedzieliby$my sie, gdybySmy zaczeli badaé¢, o ile
osoba, ktoéra zachwyca sie Bachem, moze w ogoble
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zachwycaé sie Bachem, to jest, o ile zdolna jest
uchwyeci¢ co$ z muzyki i cos z Bacha” (I, 316). Ponie-
waz jednak od dawna przyjete jest zachwycaé sie
Bachem — sprawa jest wzglednie prosta. Gorzej,
gdy w gre wchodzg dziela, co do ktérych spoleczne
przyzwyczajenie jeszcze sie nie uksztaltowalo. We-
diug potocznych wyobrazen odbiorca winien sie po
prostu zachwyci¢ i na tym zachwycie (lub na jego
braku) oprzeé¢ ocene. Ale, jak twierdzi Gombrowicz,
w rzeczywistoéci nikt sie wlasnie nie zachwyeca, a je-
zeli juz, to bardzo rzadko i w glebi serca wcale
nie tym, co jest najwyzej notowane. Wobec czego
podstawy dla naszych ocen szukamy nie w ocenia-
nym przedmiocie czy we wlasnej reakcji, lecz w opi-
niach bliznich. Opowiadajac o argentynskim przyje-
ciu Ferdydurke, zreszta nie mnajgorszym, Gombro-
wicz powiada: ,,(...) w Srodowisku, w ktérym nikt
nie ufal sobie ani nikomu innemu (ta kleska $rodo-
wisk kulturalnie wtérnych), gdzie nie bylo ludzi
mogacych narzucié warto$é, Ferdydurke nie mogla
uzyskaé¢ autorytetu — a ksigzkom trudnym i wyma-
gajacym wysitku autorytet jest koniecznie potrzeb-
ny, po prostu aby zmusi¢ ludzi do czytania” (I, 109).
No tak, ale jesli zachwyt oparty ma by¢ na autory-
tecie — co to w ogole za zachwyt?

Innym przejawem nieautentycznosci postawy wo-
bec sztuki jest obojetnos¢é wobec konwencji.
W Dzienniku kilkakrotnie powraca protest przeciw
muzeom, jako instytucji wyjatkowo nienaturalnej.
»Obrazy nie nadajg sie do tego, zeby je umieszczaé
jeden obok drugiego na golej Scianie, obraz jest po
to, aby ozdabial wnetrze i byl radoscig tych, ktérzy
moga z nim obcowac” (I, 39) — pisal Gombrowicz
w 1953 roku. A w dziesie¢ lat pézniej, przy zwie-
dzaniu Luwru: ,,Kakofonia. Karczma. Leonardo bije
sie po pysku z Tycjanem” (III, 100). Nasza nieauten-
tyczno$é w odbiorze sztuki przejawia sie miedzy in-
nymi wlasnie w latwoséci, z jaka sie na wszelkie kon-
wencjonalne niedogodnosci zgadzamy. ,,(...) sztuka
— nie tylko malarska — obfituje w takie margine-
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sowe zgrzyty, absurdy, brzydoty, gtupoty, ktore wy-
rzucamy poza nawias naszego odczuwania. Nie razi
nas stary tenor w roli Zygfryda, freski, ktérych nie
mozna dojrze¢, Venus z oderwanym nosem, sta-
ros¢ kobiety deklamujacej miode wiersze” (I, 39).
A nie przeszkadza nam to wszystko z tego powodu,
ze nas to w gruncie rzeczy nic nie obchodzi.

Nas? To znaczy oczywiscie odbiorcow. Ale nie-
autentycznosé nie stanowi wylacznego przywileju
konsumentow sztuki. Tyczy ona takze tych, ktorzy
sa jej twoércami. Oni réwniez, albo moze w wiek-
szym jeszcze stopniu, przyczyniajg sie do jej dewa-
luacji; oni réwniez uczestnicza w komedii zlej
wiary.

Gombrowicz napisal esej Przeciw poetom, ale
z Dziennika daloby sie takze wykroi¢ jeszcze bar-
dziej zjadliwy: ,,Przeciw malarzom”. Zastrzezenia,
watpliwosdei i pretensje kieruja sie tam przeciw ma-
larstwu w ogéle, a przede wszystkim przeciw ma-
larstwu wspdtczesnemu.

., Wyobrazmy sobie, ze kto§ z was namalowal tego oto ry-
baka. Jak sgdzicie? Czy ja zdolam oceni¢ kunszt obrazu,
jesli bede pozbawiony wyczucia koloru, formy, i mé6j smak
nie bedzie nalezycie wyksztalcony? Je$li, stowem, nie bede
umial patrze¢ odkrywczo, po malarsku?” (II, 61).

»Jezeli sam potrafie widzie¢, to wole si¢ patrze¢ na zywg
twarz rybaka. Zamiast jednego obrazu bede ich miat dzie-
sigtki, bo ta twarz jest coraz inna, ukazujgca sie pod in-
nym katem, w innym o$wietleniu. Je$li zdolam wydobyé
zywiol malarski zywej twarzy, na c6z mi twarz nieruchoma
waszego malowidla? A je$li nie zdotam, to i obraz nic inte-
resujgcego mi nie powie” (II, 61).

Malarstwo jest wiec dla Gombrowicza sposobem
utrwalenia swego spojrzenia przez artyste, przy
czym 6w $lad, jak powiada dalej, jest niewystarcza-
jacy i takie osobowosci jak Cézanne czy van Gogh
fascynujg nas dzieki swej legendzie biograficznej,
niemozliwej do zrekonstruowania na podstawie sa-
mych dziel. Dziela plastyczne sg przede wszystkim
obrazami rzeczywistoéci przetworzonymi przez
Swiadomosé artysty i w pewnym sensie oswojonymi:
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,Pien namalowany — to pien przepuszczony przez
czowieka” (II, 54). Sytuacje obecng od dawniejszej
odréznia jednak to, ze sie obrazéw i malarzy zrobilo
po prostu za duzo. Komedia zachwytu odgrywana
przed dzietami plastycznymi uczynila z nich przede
wszystkim towar. Gombrowicz — sadzi¢ mozna,
z niejakg uciechg — dokonuje marksistowskiej ana-
lizy prowadzgcej do konkluzji, iz obraz jest po pro-
stu przedmiotem kupna, podlegajacym prawom
rynku. Wykrzywia sie na wyzsze wielokro¢ ceny
oryginaléw niz réownorzednych z nimi pod wzgle-
dem estetycznym kopii — slowem, na przykladzie
malarstwa przedstawia w skréocie zarys sytuacji
sztuki wyalienowanej. Uraga temu, ze w Paryzu
zyje czterdziesci tysiecy malarzy — juz sam ten fakt
stanowi argument przeciw uprawianej przez nich
dyscyplinie. A co najgorsze — tworzone przez nich
dziela ,,wcale nie sg takie zle”.

To ostatnie stwierdzenie jest zarzutem najcigzszym.
Po pierwsze, wskazuje na nieostros¢ kryteriow sto-
sowanych w plastyce. Ostatecznie, jak sie w co$
wystarczajaco dilugo wpatrywaé, to i w trzech za-
palkach mozna odkryé misterium kosmosu. Po wto-
re za§ — sztuka, ktérg uprawiaé moze niemal kazdy,
musi budzié watpliwosci. Malarstwo dzisiejsze jest
po prostu produkcja.

»Malarza gnebi ilo§¢ malarzy. Za duzo. Wszyscy malujg.
Dlaczego ta sztuka przestaje by¢ trudna, dlaczego urzeczy-
wistnil sie w naszych czasach jaki§ triumf miernos$ci, dzigki
ktéoremu malowanie stalo sie latwe, dostepne byle podfru-
wajce, studentom, dzieciom, emerytom, kazdemu — zdolano
zlekcewazyé wszystkie trudno$ci techniki, formy, ktoére
wzbranialy dostepu do ottarza, 1 dzi§ artystg malarzem
moze byé kazdy — i, co wiecej, te obrazy «wecale nie sg
takie zie»” (III, 27).

Sytuacja w muzyce stanowi w pewnym sensie prze-
ciwienstwo wyzej opisanej. Co nie znaczy, by byla
dobra: jest takze zla, ale inaczej. Na marginesie
zresztag warto odnotowaé, ze w oczach Gombrowicza,
jesli malarstwo nie jest sztukg, to muzyka jest nig
na pewno; jeSli malarstwo zostaje odrzucone nieja-
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ko ,gatunkowo”, muzyce przyznawana jest ranga
wysoka. Obecnie jednak, tak jak malarzy — muzy-
kow, wykonawcéw, sal koncertowych, rozglosni,
plyt jest po prostu za duzo. Wprawdzie odbiér mu-
zyki byl zawsze nierzetelny: jednorazowe wystucha-
nie symfonii lub koncertu nie daje — i nie moze
daé¢ — dostatecznego o nim wyobrazenia, i w tym
sensie zachwyt dla muzyki byl zazwyczaj oszust-
wem, dzisiaj jednak, pomnozone przez miliony stu-
chaczy, oszustwo przybralo rozmiary zastraszajgce.
Muzyki sie nie kontempluje, nawet sie jej nie stu-
cha. Celebruje sie ja na koncertach, stanowigcych
instytucje spoleczng. Wiecej, ma sie do niej stosu-
nek niejako sportowy:

,»,Ten Niemiec pianista galopowal z towarzyszeniem orkie-
stry. Ukolysany tonami, bigkalem sie w jakim§ rozmarzeniu
~— wspomnienia — to znéw sprawa, ktérg zalatwi¢ mam ju-
tro — piesek Bumfili, foksterierek.. Tymczasem koncert
{unkcjonowal, pianista galopowal. Bylze to pianista, czy
kon? Bylbym przysiegal, ze wcale tu nie idzie o Mozarta,
tylko o to, czy ten rgczy rumak wezmie w cuglach Horo-
witza lub Rubinsteina. Faceci i facetki tu obecni zaprzat-
nieci byli pytaniem: jakiej klasy jest ten wirtuoz, czy jego
piana sg na miare Arrau, a jego forta na wysoko$ci Guldy?
Marzylo mi sie wiec ze to mecz bokserski, i widziatem,
jak on bocznym sierpowym pasaziem najechal Brailowskie-
go, oktawami lupngl Giesekinga, trylem wymierzyl knock-
out Solomonowi. Pianista, kon, bokser? Wtem wydalo mi
sie, ze to bokser, ktOry dosiad? Mozarta, jedzie na Mozarcie,
tlukac go i walge w niego i bebnigc i klujgc ostrogami.
Co to? Dojechal do mety! Oklaski, oklaski, oklaski! Dzo-
kej zsiadl z konia i klanial sie, ocierajgc czoto chusteczkay”
(1, 51).

Ale to tylko jeden z aspektéw muzyki. Istnieje jesz-
cze i inny. Taki mianowicie, ktory sprawia, ze jesli
malarstwo zanadto sie wspblczesnie uproscilo
i uprzystepnito, to muzyka, przeciwnie, niestychanie
sie skomplikowala. ,Forma nam sie wsciekla, zne-
kana iloscig” — powiada gdzie§ Gombrowicz. Kom-
pozytorow jest wielu, ale tworzg malo, z oporami,
z niestychanym trudem. Powodem jest instytucjo-
nalizacja muzyki. Autonomiczna, wyalienowana
muzyka, aby zapewnié sobie trwanie, musi sie roz-
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wijaé. Dlatego nie poprzestaje sie na tych dzietach,
ktére istotnie budza zachwyt, dlatego powszechnie
grymasi sie wobec latwos$ci czy wurody utworow
Beethowena: ,,On zachwyca — dlatego musimy go
sobie obrzydzi¢”. Na piedestal winduje sie za to
Bacha (zlosliwoéci pod adresem Bacha sg obficie
rozsiane po calym Dzienniku), ktéory — jako ze nu-
dzi i w ogole niezbyt sie podoba — stwarza znaczne
mozliwosei rozwoju: ,,(...) tu forma nie przylega do-
brze do czlowieka, tu wiec jest jeszcze co§ do zro-
bienia miedzy czltowiekiem a formg” (II, 219).

Tak uprawiana muzyka nie ma oczywiscie nic
wspoélnego z przezyciami odbiorcéw, w ogodle zad-
nych przezy¢ nie budzi. Jest natomiast fundamen-
tem instytucji Muzyki, w ktoérej i tworcy, i stucha-
cze z rownym falszem i z ré6wng pompg uczestniczg.
Jak malarstwo, tak i muzyka redukuje sie dzi§ do
swojej roli spotecznej. Autentycznosci w sobie nie
niesie, a nawet gdyby ja niosta, musiataby jg za-
traci¢ pod dzialaniem powszechnej celebry.

I wreszcie literatura. Ten teren, ktory Gombrowi-
czowi jest najblizszy silg rzeczy, po ktérym poru-
sza sie najswobodniej i na ktérym znajduje przy-
najmniej tyle samo falszu, co na poprzednich.
Z jedng rb6znicg: odbiér dziet literackich, czytanie,
jest zajeciem w zasadzie indywidualnym. Stwarza-
nie wzajemne ocen i zachwytow odbywa sie na drc-
dze posredniej: przez kawiarnig, przez krytyke,
przez rodzaj gieldy. Niemniej ostateczna sytuacja
w literaturze jest podobna jak w innych dziedzi-
nach sztuki: istniejg obrzedy, nie ma autentycznego
odbioru. Trudno sie zresztg temu dziwié. Literatura
jest nudna. Doszlto do tego, ze im jest nudniejsza,
im mniej czytana — tym wyzej sie ja ocenia:
»Kiedy$ bedzie wiadomo, dlaczego w naszym stuleciu tylu
wielkich artystéw napisalo tyle nieczytelnych dziel. I jakim
cudem te ksigzki nieczytelne i nie czytane zawazyly jednak
na stuleciu i sg stawne. Z prawdziwym podziwem, z nie-
klamanym uznaniem musialem przerwaé wiele lektur, ktére
hazbyt mnie nudzily. Kiedy$ wyjasni sie, z jakiego to opacz-
nego matzenstwa twoércy z odbiorcami rodzg sie utwory
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pozbawione artystycznego sex-apealu. C6z za hanba? Chwi-
lami mam wrazenie, ze 2yje w$rdéd nas, pisarzy, jakie§
glupstwo paczace calg naszg dzialalnosé, przed ktérym nie
umiemy sie bronié, gdyz ono wcigZz anonimowe” (I, 145—146).
W eseju Przeciw poetom Gombrowicz zebral swoje
pretensje pod adresem literatury. Przedstawil me-
chanizm tworzenia sie sztucznych wartoséei 1 sztucz-
nych uznan, zgromadzit takze zarzuty zblizone do
wysuwanych przeciw muzyce i malarstwu, doty-
czagce ilo$ciowego nadmiaru dziel i pisarzy. Pom-
stowal na nude Smierci Wergilego, Ulissesa, ksig-
zek Kafki — dziel uwazanych za najwybitniejsze
osiggniecia naszego stulecia, ale w koncu po prostu
nieczytelnych. Ubolewal nad wynaturzong rytual-
nosécig jezyka poetyckiego. Pisal: ,,Poczeto tez od-
dawaé sie jakim$ wynalazkom i eksperymentom
z grymasem straszliwego wtajemniczenia — i tej
nudnej orgii, powtarzam, nic nie jest w stanie zaha-
mowaé” (I, 322). Porownywal zamkniety Swiat lite-
ratury do $wiata szachistéw, rowniez postugujacych
sie systemem wartosci dla zadnego nieszachisty
niepojetym; wyzszo$¢ szachistow upatrywal jednak
w ich mniej uniwersalistycznych ambicjach. Poezji
tworzonej dla innych poetéw, literaturze pisane]
dla innych literatéw — odmoéwil wszelkiego sensu.
Literatura nie stykajaca sie z rzeczywistoscig, nie
porywajgca ani nie wzruszajgca nikogo, jest wy-
mystem sztucznym i zbytecznym. ,Nieszczesliwi!
Was juz nikt nie kocha! Nikomu sie nie podcbacie!
Nikogo nie podniecacie!” — pisal, znudzony na sam
widok grubego tomu wierszy znajomego poety.
I dalej: ,Jeste$cie swiadectwem dostojenstw Ducha
czlowieczego i wielkoéci Sztuki, ale ludzie was nie
lubig” (I, 146, 147).

Instytucjonalizacja sztuki dotyczy nie tylko procesu
tworzenia, obejmuje réwniez funkcje spoleczng ar-
tysty. Skoro sztuka jest rodzajem obrzedu celebro-
wanego przez zbiorowos¢, artysta musi wyrosng¢ na
kaplana. Zatraca on w ten sposob reszte autentycz-
nosci — jesli mu jeszcze jakakolwiek pozostata.
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Staje sie funkcjonariuszem Sztuk czy, jak pisze
Gombrowicz, ,funkcjonariuszem duchowym”. Kon-
takt z takimi artystami sklanial Gombrowicza do
przedsiebrania nawet zupelnie sztubackich i nie-
madrych krokow, by tylko pewnos¢ siebie i przeko-
nanie o wlasnej wartosci tych sfalszowanych kapta-
néw podwazyé. Taki byl przeciez sens skandali
wywolywanych na literackich przyjeciach argentyn-
skich i urugwajskich, i nastepnie z satysfakcjg opi-
sywanych; tym nalezy tlumaczy¢ zaciekla niecheé
dc rozmaitych zjazdow, uroczystosci i obchodow,
gromadzgcych przedstawicieli $wiata literackiego
i artystycznego. Bo, jak powiada Gombrowicz przy
okazji zjazdu Pen-Clubu: ,,Artystg sie jest dla nie-
artysty, dla niedosé-artysty, dla czytelnika-odbior-
cy. Ale gdy artysta spotyka artyste, obaj przemie-
niaja sie w... w kolegdéw po fachu” (III, 62).

Sprawa sytuacji artysty: falszywej, rytualnej i po-
zornej, warta jest zapamietania. Funkcjonariusz
zabija w nim czlowieka, czlowiek redukuje sie do
odgrywanej roli. Rola jest pochodzenia spolecznego:
wynika ze zrytualizowania sztuki, artysta jednak
sam nie jest bez winy, gdy sie z tg rolg zbyt chet-
nie utozsamia, gdy nie czuje jej ciezaru, gdy -—
przeciwnie — rozkoszuje sie wlasng wielkoscig. Sa-
ma twoérczo§¢ wraz z jej nieslychanie skompliko-
wanymi problemami staje sie wowczas w gruncie
rzeczy obojetna; fakt bycia artysta przestania po-
trzebe tworzenia. Przy innej okazji, charakteryzu-
jac polskie srodowisko literackie przed wojng, Gom-
browicz pisal: ,,(...) byli to pisarze, ktory za nic nie
chcieli przestaé by¢ pisarzami, gotowi do najbardziej
heroicznych poswiecen, aby tylko utrzyma¢ sie przy
pisarstwie” (I, 23). W ten sposéb sami artysci wal-
nie przyczyniajg sie do instytucjonalizacji sztuki
i utrwalenia jej nieautentycznosci.

Moéwito sie wyzej wiele o alienacji sztuki, o obco-
Sci i znudzeniu, jakie budzi ona w demonstrujgcych
falszywe zachwyty odbiorcach, nawet o oderwaniu
6d rzeczywistosci. Nie znaczy to jednak, by Gom-
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browicz, kwestionujgc sztuke zautonomizowana, ce-
lebrujgcg siebie i nikomu niepotrzebng, sklanial sie
ku pogladowi, iz powinna ona wyj$¢é naprzeciw czy-
telnikowi, ze sie do niego ma nagina¢ lub przy-
stosowywaé. Przeciwnie. Narzucanie sztuce funkcji
stuzebnych musi przynie$é skutki fatalne. Podpo-
rzgdkowanie jej czemukolwiek niszezy jg i znie-
ksztalca. Gombrowicz byl pisarzem polskim. Jego
naturalne niejako S$rodowisko stanowita polska li-
teratura. Dlatego tez — z racji jej osobliwosci —
sposréd wszystkich podporzadkowan sztuki najbar-
dziej szczegélowo badal jej podporzadkowanie na-
rodowe. Jako dla sztuki zabdjcze.
Sprawa ta wykracza poza ramy niniejszego szkicu,
wiaze sie bowiem z calym skomplikowanym zespo-
lem probleméw nastreczajacych sie z okazji stosun-
ku Gombrowicza do Polski i Polakéw; tutaj zostanie
tylko zasygnalizowana. Gombrowicz powiada tak:
pisarz moze by¢é — rowniez dla swego narodu —
wartosciowym tylko wtedy, gdy odrzuci wszelkie
Wobec polsko- skrepowania, kiedy przezwyciezy w sobie to, co go
gl ogranicza. Pisarz nie moze wprost stuzyé¢ dzielem
swoim jakiej$ idei, to nonsens, warto$¢ jego utwo-
row polega w ogble na czyms innym. W dodatku, gdy
mowa o literaturze polskiej, w gre wchodzi jeszcze
wlasciwa Polakom nienaturalnos¢ w traktowaniu
wlasnego narodu: ,,(...) wobec Polski Polak nie umie
sie zachowaé, ona go peszy i manieruje — onies$-
miela go w tym stopniu, iz nic nie «wychodzi» mu
wlasciwie, 1 wprawia go w stan kurczowy — zanadto
chce Jej pomodc, zanadto pragnie J§ wywyzszyé”
(I, 15). Ta nienaturalnos¢ poteguje stale zagrazajgcg
literaturze ,,zaangazowanej” sklonnos$é¢ do falszu: li-
teratura stroi sie woéwczas zupelnie sztucznym przy-
braniem.
To, co powiedziane zostalo powyzej o narodzie,
odnosi sie do wszystkich podporzagdkowan ideo-
logicznych. Réwniez niezdrowa jest dla sztuki inna
stuzebnos$é: wobec odbiorcy, wobec czytelnika. Gom-
browicz zarzuca sztuce, iz ta nie zachwyca nikogo;
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nie jest jednak zadnym rozwigzaniem, gdy sztuka
budzenie zachwytu postawi sobie za cel, gdy za naj-
wazniejsze zadanie uzna oczarowanie odbiorcy. Jest
to bowiem tylko zamiana jednej nieautentycznosci
na inna: zinstytucjonalizowane samouwielbienie za-
stgpione zostaje przez postuszenstwo wobec po-
wszechnych wymagan. Nikogo nie obchodzace ekspe-
rymenty formalne przeksztalcajg sie w latwizne.
Miejsce Brocha i Kafki zajmuje Sienkiewicz.
Swoistemu fenomenowi, za jaki uwazal Sienkie-
wicza (,,nigdy chyba nie bylo tak pierwszorzednego
pisarza drugorzednego’ I, 327), Gombrowicz pos§wie-
cil oddzielny esej. W Sienkiewiczu bowiem owo
pragnienie podobania sie, pragnienie wzbudzenia
poklasku znalazlo wyraz wyjatkowo klarowny. Sien-
kiewicz stworzyl latwy, przyjemny i powszechnie
przyswojony wzor ,polskiej pieknosci”, salon de
beauté, w ktorym uczynit Polakéw urodziwymi dla
nich samych. Sienkiewicz uwi6d} naréd.

»(...) Mickiewicz, mimo wszystko w sporej mierze bezintere-
sowny i potezny, przeksztalcil sie stopniowo w Sienkiewi-
cza, bedacego jawng zadzg podobania sie za wszelka cene.
Ten, naprzod, pragngl podobaé si¢ czytelnikowi. Po wtére
pragnal, aby jeden Polak podobal sie drugiemu Polakowi
i aby nar6d podobal sie wszystkim Polakom. Po trzecie
pragnal, aby naréd podobal sie innym narodom” (1, 333).
Pragnienie, przynajmniej w dwoéch trzecich, zostalo
uwienczone sukcesem. I zaptacono za to slong cene.
Sienkiewiczowskie zaczadzenie trwa do dzi$, stano-
wigce o jednej z podstawowych stabosci polskiej lite-
ratury, , literatury uwodzicielskiej”, opartej na pocz-
ciwych intencjach i zwyklym pochlebstwie.

Tak przedstawia sie pars destruens wykladu Gom-
browicza o sytuacji sztuki. Najwazniejszym watkiem
jest zarzut nieautentycznosci, wynikajgcej z faktu,
iz sztuka jest zjawiskiem spolecznym i podlega pra-
wom rzadzgcym zbiorowoscia, ale potegowanej do-
datkowo przez instytucjonalizacje i masowosé, wta-
Sciwe wspolczesnej kulturze, a takze przez komedie
ztej wiary, odgrywang przez tworcow i odbiorcow.
W rezultacie sztuka podlega wszystkim mozliwym
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alienacjom, staje sie zabsolutyzowanym mechaniz-
mem, rozmijajgcym sie z ludzkimi pragnieniami
i oczekiwaniami. Podporzagdkowanie sztuki ideom
zewnetrznym lub zbiorowosci nie jest zadnym roz-
wigzaniem. Przeciwnie, wskazang nieautentycznosé
jeszcze poteguje.

Ale w takim razie mozna by zapytaé, jaki jest
w ogble sens tej zabawy? Po co komu sztuka: zja-
wisko spaczone, skazone, zafalszowane, nieustanne
zrodlo zbytecznych obrzedéw i nieporozumien? Za-
przegnieta do zadan uzytecznych -— niszczeje; po-
zostawiona samej sobie — przeksztalca sie w kosciot
falszywych bostw, w instytucje tylez napuszong co
komiczng. Nikogo nie zachwyca, wszystkich nudzi,
poteguje sztucznos$¢ ludzkich zachowan. Moze wiec
jedynym wyjsciem byloby w ogdle z niej zrezygno-
waé?

Wprawdzie moglby kto$ na to powiedzieé: wszystko
to, co zostalo wskazane, dotyczy tej sztuki, ktéra
jest. By¢ moze jednak moglaby by¢ inna. Ale
w tworczosci Gombrowicza brak utopii, brak ta-
kiego zlotego wieku, w ktorym wszystko byloby
w porzadku. Nie byloby zreszta takiej utopii na
czym oprzeé: jesli zrodlem niedomagan sztuki jest
nienaturalnosé, nieodlaczna od stosunkow miedzy-
ludzkich, to wszelka sztuka, stanowigc pewien $ro-
dek komunikacji miedzy ludZmi, jest na te niena-
turalno$é skazana. Nasilenie znieksztalcen zalezy od
epoki, od stopnia instytucjonalizacji, od panujgcych
wzoréw, byé moze takze od samych dziel; ale ich
obecnos$¢ jest nieunikniona.

Wiec po co komu sztuka?

Odpowiedz — zaczerpnieta z Gombrowiczowskiej
antropologii — brzmi: sztuka zaspokaja ludzkq po-
trzebe ekspresji.

Ze istnienie takiej potrzeby Gombrowicz dostrzegat,
ze, co wiecej, przypisywal jej znaczenie fundamen-
talne — tego chyba nie trzeba dowodzié¢; temat ten
przewija sie przez wszystkie tomy Dziennika, po-
wraca niemal obsesyjnie. Pragnienie wyrazenia sie-
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bie, badz przez dziela, bgdz przez takie kreowanie
wlasnej osobowosci, by z niej samej uczyni¢ dzielo
sziuki, jest oczywiste od pierwszych stron. Stad
zresztg pomyst pisania Dziennika, czyli wybér ta-
kiej formy literackiej, ktora bezposrednie ekspresjo-
nowanie osobowosci ulatwia. Stagd zwierzenia i de-
klaracje, ktére autora narazaly na zarzuty egocen-
tryzmu i zapatrzenia w siebie. Stad 6w poczatek:
,,Poniedzialek. Ja. Wtorek. Ja. Sroda. Ja. Czwartek.
Ja. Pigtek. Ja”. Albowiem zasadniczym zadaniem
artysty jest wyrazi¢ siebie.

~Slowo «ja» jest tak zasadnicze i pierworodne, tak wypel-
nicne najbardziej namacalng a przeto najuczciwsza rze-
czywisto$cig, tak nieomylne jako przewodnik i surowe jako
probierz, iz zamiast nim gardzié¢ nalezaloby pa$é¢ przed nim
na kolana. Mys$le, ze raczej nie jestem jeszcze dos§é fana-
tyczny w moim przejeciu sie sobg i zZe nie umialem —
w gtrachu przed innymi ludzmi — oddaé sie temu powola-
niu-zadaniu z doéé kategoryczna bezwzglednoscig, pchngé
te sprawe do§é daleko. Ja jestem najwazniejszym i bodaj
jedynym moim problemem: jedynym ze wszystkich moich
bohateréw, na ktérym mi naprawde zalezy.

Przystapi¢ do stwarzania siebie i uczyni¢é z Gombrowicza
posta¢ — jak Hamlet, albo don Kiszot — ?” (I, 170).

Aby realizacja tak postawionego celu byla mozliwa,
konieczne jest, by speilnionych zostalo wiele warun-
kéw. Jednym z podstawowych jest wyzwolenie ar-
tysty od wszelkich uwiklan, obcigzen, powinnosci.
Nawet od tych, ktore stwarza sama sztuka — a mo-
ze nawet od tych szczegdlnie. W Dzienniku pojawia
sie wielokrotnie ton, zadziwiajgcy moze u czlowieka,
dla ktorego tworczosé artystyczna stanowila jeden
z najwazniejszych srodkow afirmacji wlasnej oso-
bowosci: ton lekcewazenia wobec sztuki. Wlasne Ja
bowiem jest wazniejsze, artysta nie powinien ulega¢
sztuce, powinien nad nig gérowaé, powinien jg sobie
podporzadkowaé. I nie chodzi tu o sztuke-instytucje,
ktérg Gombrowicz o$mieszal i krytykowal. Chodz
o te sztuke dla artysty najwazniejsza, najprawdziw-
Szg: o wlasng tworczosé.

W zakonczeniu relacji o wymianie listéw z Milo-
szem Gombrowicz pisze: ,,List méj do Milosza byl-
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by o wiele szczerszy i pelniejszy, gdybym zawart
w nim te prawde, Ze mnie bynajmniej tak bardzo
na tych tezach, drogach, problemach nie zalezy; ze
wprawdzie zajmuje sie tym, ale raczej od miechce-
nia: a w gruncie rzeczy jestem przede wszystkim
dziecinny” (I, 29). Takich deklaracji wtasnej ,,dzie-
cinnos$ci”’, obojetnosci wobec swoich dziel, dystansu
wobec swej tworczosci, jest wiecej. Zrozumieé je
mozna chyba tak: jezeli przez sztuke mam wyrazié
siebie, to ja sam tu jestem celem, sztuka tylko
srodkiem, zawsze zagrazajacym mi absolutyzacjg
i przeslonieciem mej osobowosci. Koresponduje to
zresztg ze zglaszanymi pod adresem krytyki postu-
latami, by nie parala sie jedynie analizg dziel, by
za tworczoscig pozwalala dostrzec takze czlowieka —
oczywiscie nie jako zbiér anegdot biograficznych,
lecz jako pelng osobowosé. Koresponduje to takze
z uwagg, uczyniong z okazji rozwazan o Brunonie
Schulzu:

»Mnie zawsze irytowali arty$ci nazbyt fanatyczni. Nie zno-
sze poetdéw, ktbérzy sg zanadto poetami, i malarzy zbyt odda-
nych malarstwu. Ja w ogble domagam sie od czlowieka,
zeby sie nigdy niczemu calkowicie nie oddawal Zadam,
aby byl zawsze troszke poza tym, co robi. Ot6z Bruno byl
artystg bardziej od wszystkich poeétes maudits, i to dla tej
paradoksalnej przyczyny, ze wcale nie uwielbial sztuki.
Uwielbiajgc jest sie kims$, on za§ wolal zatracié sie w niej,
przepa$é.

Ja za$ chcialem byé — byé sobg — sobg, nie artystg, ani
idea, ani zadnym dzielem swoim — sobg. Byé powyzej sztu-
ki, dziela, stylu, idei” (III, 151).

I jeszcze jeden cytat, z eseju Przeciw poetom.
,»Istnieja dwa sprzeczne rodzaje humanizmu: jeden, ktéry
mogliby$my nazwaé religijnym, usiluje rzucié czlowieka
na kolana przed dzielem kultury ludzkiej, zmusza nas,
aby$my wielbili i szanowali na przyklad Muzyke, albo
Poezje, albo Panstwo, albo Bo6stwo; ale drugi, bardziej
krngbrny prad ducha naszego stara sie wlasnie o przy-
wrbécenie czlowiekowi jego suwerenno$ci i niezalezno$ci
w stosunku do tych Bogébw i1 Muz, ktére sg ostatecznie
jego, czlowieka tworem. W tym wostatnim przypadku slo-
wo «sztuka» pisze sie z malej litery (I, 318—319).

Sztuka jest ekspresjg osobowosci: taki jest jej pod-



91 GOMBROWICZ — TEORETYK SZTUKI

stawowy warunek. Co nie znaczy, by nie istnialy
inne. Gombrowicz jest w sytuacji ztozonej: jest prze-
ciez jednoczed$nie tworca, ktéry wyraza siebie
w swoich dzielach, i jest odbiorca, tym, ktérego
sztuka powinna zachwycaé, a jako§ wcale nie za-
chwyca. Autentyczno$é, z jakg dokonany zostal akt
ekspresji, jest czym§ — w stosunku do dziel cu-
dzych — niewymiernym. Trzeba wiec poszuka¢ in-
nych, bardziej zewnetrznych kryteriow.
Gombrowicz jest oczywiscie zbyt rozsadny, by wy-
stagpi¢ z programem estetyki normatywnej, by
przedstawi¢ recepte na dzieto doskonale. Jednak
pewne wskazéwki co do tego, jaka sztuka — lite-
ratura szczegélnie — byé powinna, dadzg sie
w Dzienniku odnalezé.

Odnoszg sie one przede wszystkim do celow. Gom-
browicz mianowicie, i to wielokrotnie, podkresla pel-
nione przez literature funkcje poznawcze. Nie sto-
suje sie to oczywiscie do $rodkow, nie ma to tez nic
wspélnego z mimetyzmem, z wiernosdcia zyciu i po-
dobnymi Zzgdaniami; niemniej postulat zwigzku
z rzeczywisto$cig i przekazywania jakiej§ waznej
prawdy o tej rzeczywistosci — pozostaje. Gombro-
wicz pisze:

,»(...) jakakolwiek bylaby literatura w swoich §rodkach wy-
razu, realistyczna, fantastyczna, romantyczna, ona zawsze
musi byé zwigzana najscislej z rzeczywisto$cia — gdyz na-
wet fantazja o tyle tylko jest wazna, o ile wprowadza nas
w istote rzeczy glebiej, niz to moglaby zdzialaé pospolitosé
trzezwego rozumu. Wiec decydujagcym momentem dla zba-
dania autentycznoéci literatury czy zycia duchowego naro-
du bedzie ten wlasnie: o ile one sg bliskie rzeczywisto$ci”
(1, 224—225).

1 gdzie indziej:

»Wedlug mnie, literatura niepowazna usiluje rozwigzaé
problemy egzystencji. Literatura powazna je stawia. Pro-
bleméw egzystencji nie zatatwi jeden czlowiek — one roz-
wigzujg sie, je§li sie rozwigzuja, w ludzkosci.

Literatura powazna nie jest po to, zeby ulatwié¢ zycie, tyl-
ko zeby je utrudnié¢” (II, 14).

Obok zwigzku 2z rzeczywistoscig, oznaczajacego
tu chyba wrazliwo$¢ na problemy autentycznie
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istniejgce, ale Srodkami pozaartystycznymi niewy-
razalne, Gombrowicz domaga sie od pisarza pewnej
przekory, statej czujno$ci wobec czytelnikow, sklon-
nych go — chotby przez intensywnos$é aprobaty —
oswoi¢, rozbroi¢, sprowadzi¢ do wlasnego poziomu.
Uleganie tej aprobacie grozi popadnieciem w Sien-
kiewiczowsksg urodziwosé, grozi dostosowaniem sie
do ,zapotrzebowania stadowego” — czym§ nader
niebezpiecznym dla pisarza, ktorego podstawowym
celem jest przeciez pielegnowanie witasnej odreb-
noéci.

,Nie byloby moze trudne rzucié sie tym ludziom na szyje,
powiedzieé: jestem wasz i zawsze wasz bylem. Ale —
ostroznie! Nie daj sie przekupi¢ sympatig! Nie pozwél, aby
cie roztopily mdle sentymentalizmy i stodkawe porozumie-
nie z masa, w ktérym tyle utonelo polskiej literatury. Badz
zawsze obcy! BgdZz niechetny, nieufny, trzezwy, ostry i egzo-
tyczny. Trzymaj sie, chlopcze! Nie daj sie swoim oswoié,
przyswoi¢! Twoje miejsce nie jest wsréd nich, ale poza
nimi, jeste§ jak sznur, zwany przez dzieci skakankg —
wyrzuca sie go przed siebie, aby przeskoczyé” (I, 184).

I wreszcie trzeci postulat pod adresem sztuki: aby
opierala sie konwencjom. Z okazji charakterystyki
rozmaitych sztucznosei, tolerowanych przez odbior-
cow, zbyt znudzonych i obojetnych, by cokolwiek
moglo ich zdziwié¢ lub wyvdaé sie im nienaturalne,
byla juz mowa o ,marginesowych zgrzytach (...),
ktére wyrzucamy poza nawias naszego odczuwania”.
Jednak prawdziwy zachwyt, prawdziwe ol$nienie
dzielem sztuki jest wlasnie w zwigzku z owymi
,marginesowymi zgrzytami”’ niemozliwe. Gombro-
wicz pisze:

,»(...) coraz mniej sklonny jestem do dzielenia mojej wrazli-
woéci na przegréodki i nie che zamykaé oczu na absurdy,
ktére towarzysza sztuce, nie bedac nig. Wymagam od sztuki
nie tylko, aby byla dobra jako sztuka, ale tez aby byla do-
brze osadzona w Zyciu” (I, 39).

Dcskonalosé nie moze byé fragmentaryczna ani
umowna, nie moze by¢ oparta na udawaniu, na nie-
dostrzeganiu, na przemilczaniu. Dotyczy to zresztg
nie tylko sztuki. Tego samego zgda sie od osobowo-
$ci. Gombrowicz zastanawia sie gdzies nad Simone
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Weil: jak to moglo byé, ze byla wielka w stosun-
kach z intelektualistami, a raptem nie okazala sie
wcale wielka wobec jakiej§ robotnicy, ktérg zanu-
dzata wykladami o Upaniszadach. I powiada:
,Dcmagalbym sie wielkoSci zdolnej wytrzymaé kazdego
czlowieka, w kazdej skali, na kazdym poziomie, obejmujgcej
wszystkie gatunki egzystencji, rownie nieodpartej w goérze
i w dole. Tylko taki duch zdotalby mnie podbié¢” (I, 257).
Te postulaty sg oczywiscie fragmentaryczne. Ale ich
ton kategoryczny, ich pretendowanie do uniwersal-
nosci, szerokosé stawianych wymagan wreszcie —
wskazujg, ze nie pojawily sie one przypadkowo, ze
Gombrowicz traktowal je z calg powaga. Co pozwa-
latoby sagdzié, ze i samej sztuce — mimo jej niena-
turalnosci, mimo wszystkich zagrazajacych jej pu-
lapek, mimo jej cech draznigcych — przypisywal
glebokie znaczenie.

Byla juz o tym mowa, ze sztuka stanowi rezultat
indywidualnej ekspresji, ze tworczosé jest $rod-
kiem, dzieki ktéremu osobowosé moze wyrazié sie-
bie samg. Ale sztuka nie tylko zaspokaja ludzkie po-
trzeby ekspresyjne; sztuka takze istnienie tych po-
trzeb warunkuje. Poglady Gombrowicza stresci¢
mozna w sposOb nastepujgcy: indywidualna eks-
presja jest $rodkiem konstytuujgcym osobowosé,
gnebiong nieustannie przez formy, geby i pupy, wy-
nikajgce z istoty zycia spolecznego i przez to nie-
usuwalne. Ekspresja ta polega bgdz na eksteriory-
zacji w dzielach, bgdz na kreacji wlasnej osobowosci
na ksztalt dziela sztuki; tak czy inaczej, jest to wiec
ekspresja artystyczna. Wszelkie zachowania spo-
teczne majg tendencje do instytucjonalizacji; za-
grozona jest nig rowniez sztuka, szczegélnie dzisiaj,
w czasach spoleczenstw masowych, rozwoju cywili-
zacyjnego, supremacji zbiorowosci nad jednostka,
podporzgdkowania celéw indywidualnych intereso-
wi spoleczenstwa. Jezeli instytucjonalizacja sztuki
posunie sie zbyt daleko, a przez to sztuka ulegnie
samounicestwieniu, zmieniajgc sie w zbiér obrzedo-
wych zachowan — woéwczas jednostka utraci swo-
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je najwazniejsze oparcie, wowczas zaginie indywi-
dualnosé, a tym samym — czlowieczenstwo, przy-
najmniej w naszym dzisiejszym rozumieniu.
Kiedy mowilo sie o nieautentycznoéci sztuki i jej
poglebiajacym sie upadku — mozna sie bylto wahaé,
czy perspektywe te nalezy uznaé za katastroficzna.
Kiedy jednak sztuka autentyczna okazuje sie wa-
runkiem istnienia indywiduum -— wymiar katastro-
ficzny pojawié¢ sie musi nieuchronnie. Sztuka zawsze
zagrozona byla nieautentycznos$cig, obecnie jednak
zagrozenie to spotegowalo sie w zwigzku z zacho-
dzgcymi wspbélczesnie procesami cywilizacyjnymi
do tego stopnia, ze wizja zaglady sztuki wydaje sie
by¢ zupelnie realna.

Jednym ze stymulatoréw obecnego rozwoju spo-
lecznego jest nauka. W niej tez Gombrowicz do-
patrzyl sie najwiekszego zagrozenia. W przeciwien-
stwie do twoérczosci artystycznej nauka jest tworem
zbiorowym i przeznaczonym do tego, by stuzyla
celom zbiorowosci. Ta nauka przynosi ze sobg nowg
wizje czlowieczenstwa: czlowieka uspolecznionego,
cywilizowanego, ale pozbawionego cech indywidual-
nych. Naukowo pomyslane spoleczenstwo to spo-
leczenstwo zuniformizowane, mrowiskowe, w kto-
rym dla odrebnej osobowos$ci po prostu nie ma miej-
sca. ,,Oddajgc sie rozumowi — pisze Gombrowicz —
musimy pozegna¢ sie z sobg na calg wieczno$é — on
nigdy nie zawraca! Czlowiek przyszloSci, twor na-
uki, bedzie radykalnie rézny, niepojety, bez zwiagzku
z nami. Oto czemu rozwo6j naukowy oznacza
$mieré...” (II, 254).

Opozycja miedzy nauka a sztukg, to opozycja mie-
dzy tym, co spoleczne, a tym, co jednostkowe. Bo
sztuka jest najbardziej indywidualng ze wszystkich
dziedzin ludzkiej aktywnoséci. Nauka, spoleczenstwo
zorientowane sg egalitarnie. ,Sztuka jest arysto-
kratyczna do szpiku kosci, jak ksigze krwi. Jest za-
przeczeniem réwnosci i uwielbieniem wyzszodci.
Jest sprawg talentu czy nawet geniuszu, czyli nad-
rzedno$ci, wybitnosci, jedynosci” (II, 202). Z chwila
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triumfu nauki zginie sztuka, a z nig razem — war-
tosci jednostkowe,
Katastroficzne prognozy tego rodzaju znane s3
u nas od czaséw modernizmu, a na pewno — i to
w do$é zblizonej postaci — od czasu, gdy glosit je
urbi et orbi Witkiewicz. Moze to klimat, moze do-
$wiadczenie, ale w Polsce katastrofizm w ogédle
jest pogladem do$é rozpowszechnionym, niezalez-
nie od tego, na jakich przestankach filozoficznych,
istoriozoficznych czy antropologicznych sie opiera.
Wizja zaglady indywiduum i zaniku jednostkowej
ekspresji artystycznej na skutek rozwoju ,nauko-
wego”, egalitarnego spoleczenstwa wydaje sie tez
mocniej wigza¢ Gombrowicza z Witkacym niz to,
co zazwycza] stanowi podstawe do poréwnan, a co
ich w gruncie rzeczy zasadniczo odréznia: niz kon-
cepcja formy. Przeswiadczenie, ze sie wszystko mu-
si fatalnie skonczyé — wszystko, co dla obydwu
jest najcenniejsze — wyznacza miedzy nimi znacz-
nie blizsze pokrewienstwo.
Czy katastrofa jest nieunikniona? Dla Witkiewicza,
jako uzasadniona antropologicznie i socjologicznie,
byla takg niewatpliwie. W przypadku Gombrowicza
jest troche inaczej. Aktualny stan jest niewatpliwie
niebezpieczny: sztuka w stadium kryzysu nie jest
w stanie przeciwstawi¢ sie preznie rozwijajacej sie
nauce.
,Rozrzewniajaca bylaby wspoélpraca sztuki z naukg w imie
postepu — pisze Gombrowicz — ale poeta powinien by juz
wiedzieé¢, ze w tym czulym uscisku profesor go zdusi. Nauka
jest bestig. Nie wierzmy czlowieczenstwu nauki, wszak nie
czlowiek na niej jedzie, a ona jego dosiada” (II, 253).
Totez sztuka tylko w samej sobie moze znalez¢ sily,
ktore moglaby nauce przeciwstawié. Z pewnego bo-
wiem punktu widzenia sytuacja nie jest nowa. Sztu-
ka przetrwala przez wieki, cho¢ zawsze byla w de-
fensywie, zawsze zagrozona wtlasng sklonnoscig do
instytucjonalizacji i zatraty autentycznoéci. Jej
chorobliwy stan obecny jest tylko spotegowaniem
tych cech, ktére w niej tkwily od poczatku. Z dru-
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giej jednak strony sztuka jest dzi§ w sytuacji wy-
jatkowo niekorzystnej: jej wlasne ostabienie po-
teguje sie wobec zagrozenia zewnetrznego — propo-
zycji konkurencyjnej, ,,naukowej” koncepcji czlo-
wieczenstwa.

,»Nie pograzenia nauki szukam, a przywroécenis
sztuce jej wlasnego zycia, w pelnej odrebnosci” (II,
255) — pisze Gombrowicz. I gdzie indziej: ,,Czy
w koncu bedziemy mogli — artysci — zaatakowaé
czlowieka nauki w imie bardziej blyszczgcego czlo-
wieczenstwa?” (II, 248—249). Jezeli istnieje jakis
ratunek, to dostarczyé go musi sama sztuka, z ze-
wnatrz zaczerpngé go sie nie uda. Jezeli sztuka
zrzuci z siebie instytucjonalne obcigzenia, jezeli sa-
ma siebie traktowaé¢ bedzie serio, jezeli powaznie
i z calym przekonaniem pelni¢ bedzie swojg misje:
wyraza¢ osobowos$¢ artysty, jesli umknie sie mo-
dom i pokusie latwego poklasku — woweczas, byt
moze, raz jeszcze uda sie jej uniknaé zaglady, wow-
czas, by¢ moze, przedstawiana przez nig wizja czto-
wieczenstwa raz jeszcze okaze sie ,bardziej blysz-
czgca’.

Ale czy sztuka zdobedzie sie na to? ,Istniejg dwa
porzgdki — pisze Gombrowicz — ludzki i nieludzki.
Swiat jest absurdem i potwornoscig dla naszej nie-
zniszczalnej potrzeby sensu, sprawiedliwosci, mito-
$ci. Prosta mysl. Niewatpliwa.

Nie rébcie ze mnie taniego demona. Ja bede po
stronie porzadku ludzkiego (i nawet po stronie Bo-
ga, cho¢ nie wierze) az do konca moich dni; takze
umierajac” (IT, 18).



