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Tomasz Burek

Dramat wielkiej krytyki

Przed czterdziestu laty, w ty-
godniku ,,Kultura” redagowanym przez Kazimierza
Wierzynskiego (1932 nr 19) ogloszony zostal artykul
krytyczny pt. Czas i czlowiek w ,,Nocach i dniach”.
Pierwszym stowem artykulu bylo slowo ,relaty-
wizm”, ostatnimi — ,samotnos¢ i dumne opar-
cie na samym sobie”. Swiat nasz jest swiatem He-
raklita — pisal autor — lecz wiedzy o przemijaniu,
o ciektosci i wzglednosei biegu rzeczy nie chcemy
uogoélnia¢ na wszystkie wartosci, bronimy sie przed
skrajnymi wnioskami relatywistycznymi i ,,szuka-
my, kto by moégl nas wesprzeé¢”. — , Dabrowska
przynosi pomoc nadspodziewang. Ma w sobie to
glebokie poczucie mijania, bez ktérego trudno by
sie porozumieé¢, i ma zarazem glebszg jeszcze po-
trzebe oparcia sie mu’”. Dabrowska afirmuje war-
tosci tworeze, mozolnie wydzierane potokowi czasu,
ugruntowywane w powszednim krzataniu sie przez
zwyktych ludzi, ktérzy nie znajdujg zadnego opar-
cia poza sobg, ,poza tesknotg wilasnego serca”. Sa-
moistne cele cziowieka to jedyna obrona przed zu-
pelnym relatywizmem, przed wspélczesnym roz-
proszkowaniem wszystkich wartosci, przed ,,dogma-
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tyczna wiarg we wzglednos$é¢”. Ale obrona nie
wsparta o zadne metafizyczne przekonania, o zad-
ne ponadludzkie gwarancje swoich racji; i dlatego
»ta obronna postawa jest chwiejna i trudna”. Trud-
ny jest humanizm.

Autonomia kultury a podleglo$é czasowi; czlowiek
a relatywizm; kwestia ocalenia warto$ci w potoku
niestalo$ci i zmiennoéci — zakres probleméw pod-
jetych w artykule Czas i czlowiek w ,Nocach
i dniach” znacznie wykraczal poza normalny
tok sprawozdania czasopiSmienniczego. W samej
rzeczy nie byta to zwykla recenzja. Nie tylko dla-
tego, ze w charakterze materialu poréwnawczego
przywolane zostaly dzieta Zeromskiego i Kadena,
ze padlo nazwisko Bergsona, $wiadczgc o erudycji
i filozoficznym zapleczu artykulu. Wazniejsza byta
wlasna problematyka, zesp6l wtasnych zagadnien,
przezy¢ i pytan, przy pomocy ktérych dokonywano
tutaj problematyzacji utworu Dgbrowskiej. Prze-
wod myslowy ujmowaly klamry zaprzeczen (,rela-
tywizm”) i potwierdzen (,,samotnos$é¢ i dumne opar-
cie na samym sobie”). Zageszczenie dramatycznych
akcentow stwarzalo emocjonalng jednosé tekstu.
Forma gramatyczna pierwszej osoby liczby mnogie]j
wlgczata wypowiedZz w nurt odczué i spraw bar-
dziej powszechnych, znamiennych dla jakiej§ gru-
py, moze dla pokolenia: ,,;szukamy, kto by moégl nas
wesprze¢”. W samym sposobie zorganizowania wy-
powiedzi poznawalo sie autentycznego krytyka.
Méwimy o debiucie krytycznym Kazimierza Wyki.
I nie historyk literatury, badacz, filolog, autor
monografii o Panu Tadeuszu i dziesigtka innych
fundamentalnych studiow, ani nie wytrawny ese-
ista, ze swobodg poruszajgcy sie po splatanych
$ciezkach tematycznych tradycji, obyczaju, psycho-
logii spolecznej, sztuki, ale wylgcznie krytyk lite-
racki obchodzié nas bedzie w osobowosci Kazimie-
rza Wyki. Krytyk wspoélczesnej literatury polskiej,
Swiadek i wspolinspirator jej ewolucji w dwu-
dziestym wieku.
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Wprawdzie sam Wyka mawia o sobie: ,Jestem hi-
storykiem literatury, bywam krytykiem”, uznajac
za ,;wegiel swojego zawodu” — tradycje. Zatézmy
jednak, ze autor wielu tomoéw historycznoliterackich
i eseistycznych nie napisat 1 nie wydal wiecej ani-
zeli cztery ksigzki prozy krytycznej. Ze te cztery
ksigzki to caly jego dorobek. Ich tytuly. Stara szu-
flada, grupujaca wybrane teksty debiutu i mlodo-
$ci, drugie dziesieciolecie literatury miedzywojen-
nej, okres formowania sie nowej generacji literac-
kiej, lata 1932—1939 (ksigzka, ktora z réznych po-
wodéw nie zdolala ujrze¢ $wiatla dziennego we
wlasciwym czasie i tylko retrospektywnie kompo-
nowana, mogla otrzymaé swoj dzisiejszy, melan-
cholia zabarwiony tytul. Pogranicze powiesci. Pro-
za polska w latach 1945—1948. W tym wypadku ty-
tul nie wymaga komentarza. O jedno dziesieciole-
cie poOzniejsza Rzecz wyobrazni (1959) to zgodnie
z okreS§leniem wyjetym z autorskiej przedmowy
— ,przyczynek do rozwoju poezji polskiej w ostat-
nich kilkunastu latach”. Wreszcie Lowy na kryteria
(1965). Ta ostatnia ksigzka uklada sie jak mozaika
wielobarwnych odpryskéw badZz probek z odmien-
nych warsztatow: rozprawa obrécona ku przeszlosci
literackiej sgsiaduje w niej z esejem osobistowspom-
nienijowym, ze szkicem polemicznym, z diagnozg
aktualnego stanu literatury. Lecz ponad te rézno-
rodno$¢ wybija sie jedna sprawa gldéwna, zaakcen-
towana juz w samym tytule, wlasnie — sprawa kry-
tyki. Zalézmy, ze nie bylo niczego wiecej. Jak wtedy
wypadnie profil autora czterech wymienionych
ksigzek?

Wyka-krytyk debiutowal pod znakiem Stanistawa
Brzozowskiego i Cypriana Norwida. Inni, jak np.
Wactaw Borowy, uczyli go starannej, gleboko prze-
myS$lanej, zawsze bliskiej kanonom artyzmu kompo-
zycji eseju, szkicu krytycznego, nawet artykulu.
Irzykowskiemu znowu wiele zawdzieczal w technice
analitycznej. Ale wplywy Brzozowskiego siegaly
glebiej niz kwestia wyboru $rodkéw warsztatowych,
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siegaly fundamentéw $wiatopogladu i zasadniczej
postawy wobec zagadnien zycia, nie tylko wobec
literatury.

Piszagc parokrotnie o Brzozowskim, mlody Wyka
wysnuwatl na kanwie interpretacji postawy krytycz-
nej Brzozowskiego koncepcje krytyki dwuwarstwo-
wej (mozna by jg takze okresli¢ metaforycznie mia-
nem Kkrytyki wahadlowej). Pelny akt krytyczny
nie moze bowiem byé aktem jednostronnym. Totez
my$l krytyka, przesuwajac sie jak gdyby ruchem
wahadla od nieartystycznych skladnikéw zyecia do
wartosci sztuki i z kolei od zdobyczy sztuki do no-
wych oczekiwan i postulatéw zycia, obejmowaé po-
winna zawsze te dwie dziedziny sadu: zaréwno este-
tyke, jak i etyke. ,,W pierwszej warstwie osadzamy
zycie ze stanowiska potrzeb sztuki. To sgd estetycz-
ny, ustalajgcy zasieg panstwa artyzmu. SkoroSmy te
granice wytyczyli, porzagdek sgdu odwraca sie: oce-
niamy sztuke ze stanowiska potrzeb zycia. To jest
dopiero prawdziwa krytyka, prawdziwe wartoscio-
wanie. Lecz prawdziwosé tego wartoéciowania jest
nierozlacznie zro$nieta z warstwg pierwszgy”.

W przedstawionej przez Wyke jako najwyzszy
wzor koncepcji krytycznej Brzozowskiego sztuka nie
ulega redukcji, wcale nie zostaje przekreslona na
rzecz wymogoéw pozaartystycznych — ideologicz-
nych lub publicystycznych — jak sie przywyklo
uwazaé. Wprost przeciwnie, uznaje sie tutaj jej cat-
kowitg autonomie, prawo do emancypacji (,,sztuka
to zycie, wybiegajace poza normy i karby danego
spoleczenstwa”), podkresla sie swoistos¢ i odreb-
no$¢ jej zalozen i zadan, a to z tego wzgledu, ze
pewne centralne dla zycia ludzkiego wartoéci byty-
by nieosiggalne ,na innej drodze, poza torem twor-
czosci i apercepcji artystycznej”. Tylko ze krytyka
nie powinna poprzestawa¢ na samym stwierdzaniu
zjawiska sztuki, na opisowej konstatacji, czy ono
zaszlo w danym utworze, czy tez nie, prowadziloby
to bowiem do $lizgania sie po powierzchni faktéw
artystycznych, do fetyszyzmu formy i talentu, do
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wszystkojednictwa estetycznego, w konsekwencji —
do naruszenia, a w skrajnych wypadkach estetyz-
mu wrecz zniwelowania hierarchii wartosci huma-
nistycznych. Zadaniem krytyki wtasnie jest proble-
matyzowanie literatury, konfrontowanie jej z hie-
rarchiami tzw. zyciowych celéw, ktore weigz na no-
wo muszg by¢ ustalane, przewartoSciowywane i od-
Swiezane. ,Krytyka zatem jest to Zycie, co oczy-
Sciwszy sie i1 uszlachetniwszy w zdroju artyzmu,
wraca do samego siebie i bada swe zdobycze (...)”.
Darujmy poczatkujgcemu krytykowi 6w przesadnie
literacki ,zdréj artyzmu”. Istotny jest wnio-
sek, do ktérego dochodzi: ze bez wspomnianego
badania, bez sporu o humanistyczne warto$ci nie
ma krytyki.

Kategorie formalne, stylistyczne, gatunkowe sta-
nowig w postepowaniu krytyka rusztowanie, nie-
zbedne, ale tylko rusztowanie, pomost i przejscie do
kategorii innego rzedu. Do kategorii jakich? Péz-
niejszy Wyka bedzie na to pytanie odpowiadat roz-
maicie, kazdg odpowiedzig wzbogacajgc swoje rozu-
mienie literatury. W Pograniczu powiesci odwota
sie przede wszystkim do kategorii wielkiej informa-
cji spotecznej, w Rzeczy wyobrazni do kategorii do-
kumentu psychicznego i do kategorii przygody egzy-
stencjalnej. Na razie, w momencie debiutu, samo-
okres$lenie metodologiczne, jakiego dokonuje wobec
podziwianej tradycji Brzozowskich, Irzykowskich
i Ortwinéw, doprowadza go do konfliktu zaréwno
z réznego typu doktrynerstwem ideologicznym, jak
i z czystym estetyzmem (inaczej: formalizmem).
Szuka trzeciej drogi — ,metody kazdej wielkiej
krytyki”. Metody pozwalajgcej na dochowanie wier-
nosci utworowdi literackiemu i jednoczesnie wigzgcej
utwoér z problematyka zycia. Dlatego Brzozowski ze
szkicow o Staffie, Orzeszkowej, Lambie, Brzozow-
ski ze Wspdlczesnej powiesci polskiej, Brzozowski
z Kultury i 2ycia. A dlaczego Norwid?

Zwrot do Norwida zrozumieé¢ mozna poprzez spra-
we catego pokolenia. Rocznik 1910, ostatnia genera-
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cja literacka Polski miedzywojennej. Ta generacja,
ktorej debiuty przypadajg na szczyt wielkiego kry-
zysu spolecznego, poddana wyczerpujgcemu cisnie-
niu napie¢ zbiorowych, Zyjgca w obliczu nadciaga-
jacej katastrofy, zagrozona indyferentyzmem etycz-
nym, relatywizmem, bezsilnym pesymizmem —
szuka mimo wszystko trwalych fundamentéw du-
chowych. Szuka jakiego$ oparcia w owym S$wiecie
rozbitym, wieloznacznym, pozbawionym konturéw,
plynagcym ku wlasnej zagladzie. Kategoria ,zycia”,
przejeta w spadku po mys$licielach i pisarzach mo-
dernistycznego przetomu, ktérej rzecznikiem na
gruncie polskim byl jeszcze w tym czasie Stefan
Kotaczkowski (i ktéra poprzez tegoz Kotaczkowskie-
go i Brzozowskiego trafia do wczesnych artykulow
Wyki), przestawala wystarczaé¢ intelektualnej czo-
16wce pokolenia lat trzydziestych. Bo wlasnie Zycie
okazywalo sie niepojete, stloczone od bezsensu, nie-
mozliwe do opanowania. Pobergsonowski witalizm
okazywal sie zatrutym Zrédilem i skladnikiem sy-
tuacji, z ktérg zmagaé sie musialo tak tragicznie
mlode pokolenie; Zrédlem rozplyniecia i zaniku
obiektywnych hierarchii, sojusznikiem chaosu.
Wraz z bankructwem witalistycznych perspektyw
dominujgcych nad mys$la i literaturg poprzedniego
okresu, gwaltownej kompromitacji ulegaly i inne
ideologie. W swietle zwyciezajgcych ruchéw spo-
tecznych, wysuwajacych hasla $lepiej energii, bu-
dujacych mitologie zbiorowosci na ruinach jednostki
ludzkiej, przekres$lajagcych samoistne znaczenie li-
teratury — nie budzly juz pelnego zaufania daw-
ne wezwania do Czynu, postulaty aktywizmu. Kon-
strukcja postawy czynnej, ,,czynego i rozumiejgce-
go humanizmu”, o ktérg toczyla sie w tym pokole-
niu walka ideowa, byla czyms$ niezmiernie trudnym
do urzeczywistnienia i ryzykownym. Brak byto bo-
wiem zyznej gleby spolecznej dla krzewienia tego
gatunku wartosci.

Na tym tle nastepowalo podjecie Norwidowskiego
»patosu deptanej kultury”, ale i zarazem uznanie
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za aktualng wiary poety w doniosto$¢ i niezastepo-
walnoéé wartosci kulturalnych: ,,jedynym stanowi-
skiem — przekonywal Wyka — jakie zajaé¢ nalezy,
by z chaosu ratowaé to, co uratowac¢ sie da jeszcze,
jest stanowisko Norwida”. Ta heroiczna ideologia sa-
moistnoséei kultury, nie ostaniana zludzeniami, opar-
ta tylko na wewnetrznym nakazie sumienia i mest-
wie mys§li (stgd rowniez powszechna w tym pokole-
niu lektura Conrada), byla jednym z dobitniejszych
$wiadectw dokonujacej sie w latach trzydziestych
ewolucji literackiej — ewolucji zainteresowan ideo-
wych, ewolucji postaw, ewolucji tonacji uczuciowej,
ewolucji problematyki.

,»Brak mysli zapelni¢ i zagluszy¢ czynem, brak idei
kultury otoczyé mgla celéw codziennych — to malo”.
Pod tym stwierdzeniem podpisze sie przewazajgca
cze$é najlepszych pisarzy pokolenia 1910. Ale idea
heroizmu kultury otrzymywala w praktyce twor-
czej, i zwlaszcza krytycznej, rézne postacie. Wariant
Ludwika Frydego to zerwanie catkowite z aktywi-
stycznymi i ,,zdobywczymi” sugestiami ideologii
autora Legendy Mtlodej Polski; to przejécie pod
koniec lat trzydziestych mna pozycje ,klerkizmu”
Karola Irzykowskiego i stgd ku wizji literatury czy-
stej, nie szukajgcej stycznoscl ze zdehumanizowa-
nym $wiatem wrogim pieknu i prawdzie. ,,Kiedy
miedzy niebem a ziemig otwiera sie przepas¢ —
artysta, aby uratowaé sztuke, musi kierowa¢ sie
jednostronnie ku pieknu, musi dazyé do jak naj-
intensywniejszego odrealnienia, odcielesnienia jej
-~ za gorzkg cene zupelnego odoscbnienia w §wiecie”.
Stanowisko Wyki jest inne.

Zwalczajgc te odmiany nowej literatury, ktore,
jak mu sie wydawalo, pracowaly raczej na rzecz
utwierdzenia chaosu niz jego przezwyciezenia: od-
miane liryczno-wspomnieniowg (Pietak), odmiane
amorficzng (Schulz), nie wysuwal jednoczesnie zad-
nych postulatow mormatywnej poetyki, nie forso-
wal jakiego§ jedynego stylu obowigzujacego cate
pokolenie. Pilnowal przede wszystkim szerokosci
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rozpoczetej dyskusji literackiej. Chcial przeciw-
dziala¢ przedwczesnym systematyzacjom i doktry-
nalnym zacie$nieniom krystalizujacego sie dopiero
programu literackiego mtodej generacji. W polemi-
ce z Frydem, prowadzonej po wyjsciu pierwszego
numeru ,,Piéra” (Laboratorium nowego stylu, 1938),
bronit wspo6lnosci problematyki pokoleniowej, zna-
miennych i silnych pokrewienstw na plaszczyznie
calej postawy, przciwstawial sie za$ zdecydowanie
wieziom powstalym tylko na plaszezyznie artyzmu,
tj. wskutek akceptacji okreslonych norm stylu.
W wytyczaniu granic czystosei gatunkowej i w kul-
cie cyzelatorskiej formy dostrzegal lek przed tre-
$ciami i duchowymi powiklaniami czasu. Ostrzegal
przed skostnieniem pseudoklasycznym. ,Jezeli ta
niecheé wobec problematyki nadajgcej kazdemu
nowemu stylowi kontakty z rzeczywistosdcia, jezeli
ten opér wobec wszystkiego, co pozwala styl lgczyé
z chwilg historyczng, nie zmieni sie, to gotow sie
z niego narodzi¢ tylko ciasny ostracyzm wobec
wszystkich, co majg «zlg» poetyke”.

Te dyskusje przerwala wojna.

Wojna przytlumila i skrzywila naturalne tozysko
ewolucji literackiej. Ale szkice krytyczne Wryki,
zamieszczone w pierwszej, ,,rozrachunkowej” i ,,po-
stulatywnej” czesci Pogranicza powiesci, $wiadczg
az nadto wyraznie, ze powojenna dyskusja o realiz-
mie bylaby niemozliwa, a w kazdym razie miataby
o wiele mniejszy cigzar gatunkowy, gdyby nie po-
przedzil jej nurt wewnetrznych dyskusji i obra-
chunkow, toczonych przez pisarzy w latach okupa-
cji. W tym sensie, chociaz rozwoj pokolenia 1910 zo-
stat tragicznie przelamany, dyskusje, w ktorych
bierze ono udzial po zakonczeniu wojny i w trak-
cie dokonywajacej sie przemiany spotecznej, uwa-
za¢ mozna za kontynuacje ,,sprawy pokolenia”, za
skomplikowang i w nowy spos6b udramatyzowang
kontynuacje watkow dyskusyjnych lat trzydzie-
stych.

»W uwagach, jakie nastgpig, pragne zaproponowaé
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interpretacje wspoélng sprzecznych objawow, ktore
bezposrednio przed wojng zachodzily w ostatniej
generacji literackiej Polski miedzywojennej”. Tak
brzmi pierwsze zdanie szkicu Tragiczno$é, drwina
i realizm, otwierajgcego Pogranicze powiesci, zda-
nie, co nie pozwala watpié o zamiarze przerzucenia
przez krytyka pomostu mysSlowego miedzy zagad-
nieniami tamtych kryzysowych lat a oczekiwaniami
i postulatami wyprowadzonymi z analizy nowej sy-
tuacji spoleczno-ideowej. ,Jest pora konfrontacji
i rozrachunku”. Realizm jest stusznym postulatem:
potwierdzajg go glebsze warstwy wrazliwosci, zmia-
na nastawienia czytelniczego, powrot do klasykow
realistycznej powieSci widoczny juz podczas wojny,
wreszcie oczekiwanie na poznawczo pelng, spraw-
dzalng w Kkategoriach spolecznych ocene niedaw-
nych i aktualnych doéwiadczen. Ale droga do rea-
lizmu nie jest prosta. Ten program, chociaz stuszny
w swoich spolecznych motywacjach, nie moze bo-
wiem wykluczyé ogniw poprzedniej ewolucji lite-
rackiej, musi sie liczy¢ ze swoistymi prawami roz-
woju problematyki ideowo-artystycznej, z we-
wnetrzng grg postaw pisarskich. ,Tragicznoseé
i drwina stanowig karty w do$wiadczeniach naszych
juz odwrocone. Nie piszemy na nich. Ale nie sg to
karty do wydarcia, do uniewaznienia, jak nam pro-
ponujg. Na dzisiejszym etapie prozy polskiej nie
zdotamy uczynié nowego kroku, jezeli te obydwa
stanowiska odrzucimy jako nieistotna pomylke. Po-
mylke, ktorg trzeba pomingé, by watku prawdzi-
wego szukaé¢ gdzie indziej”.

Oryginalno$¢ stanowiska Wyki w sporach literac-
kich okresu 1945—1948 polegala na tym, ze nie
przeciwstawial sprawy realizmu humanistycznego
i spolecznego w prozie powojennej — przedwojen-
nej problematyce drwigcego demaskatorstwa i dzie-
dzictwu psychologizmu. Nie zrywal ogniw. Na
odwrét, usitowal wmontowaé w program realistycz-
nej literatury jak najwiecej nowoczesnych watkow
problemowych, staral sie konfrontowaé jego zaloze-
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nia ze zdobyczami innych szkoél literackich. Sadzii,
ze ,realizm jest najbardziej otwartg formg sztuki”,
a ,jego slusznos¢ jest przede wszystkim sprawag
tego, jak go osiagngé, w jaki zywotny sposdb od-
nalezé dlan miejsce wéréd naszych doswiadcezen, tak
czesto antyrealistycznych”.

,Oceniajgc rozwdj, wecale sie go nie przekresla”.
W tym zdaniu rozpoznajemy charakterystyczny gest
Wyki-krytyka. Dla nowych idei szuka on w Pogra-
niczu powie$ci nawigzan i gruntu kulturalnego, na
ktorym moglyby sie rozrasta¢ miast wytadowywaé
sie w halasie hasel. Przewiduje niebezpieczenstwo
schematyzmu, zwalcza uproszczenia teorii, pokusy
likwidatorstwa, na konkretnych przyktadach kilku-
dziesieciu ksigzek prozy powojennej demonstruje
mozliwosci rozleglej i pomystowej analizy krytycz-
nej. Najwyzej ocenia ,formy jasne, to znaczy
u$wiadomione przez pisarza w swoich konsekwen-
cjach, wymaganiach i sprzecznosciach”, ale bliskie
mu jest réwniez ,ryzyko, ktére szuka dopiero dla
siebie form”.

Pogranicze powiesci, ta ksigzka-rozrachunek i ksigz-
ka-zapowiedz, pojawila sie na rynku ksiegarskim
w roku 1948. Recenzujgcy ja Wilhelm Mach pisat:
»(...) bogactwo materialu teoretycznego i przykla-
dowego, historyczno-literackiego — to wszystko
juz oddato i na pewno jeszcze odda niejedng przy-
stuge rosnagcej w nowe nazwiska autorow i w ty-
tuly nowych ksigzek prozie polskiej”. Ale przewidy-
wanego dalszego ciggu nie byto. Ksigzka krytyczna,
walczgca o ciggltoéé¢ dyskusji literackiej w Polsce
(robit to kiedy$ z uporem Irzykowski), sama podzie-
lita los watkéw przerwanych, niedokonczonych, pro-
pozycji zwichnietych, mozliwo$ci zmarnowanych.
Sprawe wlasnego pokolenia Wyka lgczyl ze sprawa
TrozZwWoju prozy.

Slabos$¢ awangardy wywodzil krytyk z faktu, ze jej
zdobycze w zakresie jezyka metaforycznego i sktad-
ni poetyckiej nie dawaly sie przenosi¢ poza teryto-
rium liryki i ,,zastosowaé z powodzeniem w goru-
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jacym dzisiaj gatunku literackim” — w powiesci.
W gatunku najbardziej poczytnym. Powiesé miano-
wicie postuguje sie ,,warstwag znaczen, warstwg ko-
munikatywna jezyka” — stwierdzal mlody krytyk
w 1939 r. — i po dalszych, historycznych i teoretycz-
nych, przemysleniach dopowiadal w Kkilka lat poz-
niej, ,,ze od czasu uksztaltowania nowoczesnej prozy
w forme powiesci zadanie poznawcze i odtwdrcze
w niej goruje”.

Duch realistyczny, na ktérego wywotanie nastawio-
ne byly gléwne media krytyczne okresu powojen-
nego, kryje sie, jak to pokazywala analiza, w pro-
zie, jest zespolony z osiggnieciami i przemianami
nowoczesnej prozy powiesciowej, poniewaz wlasénie
ona stanowi dla masowego odbiorcy wspoélczesnego
»nowy osrodek obrazowego i uczuciowego pozna-
wania rzeczywisto$ci”. — ,Proza jest gatunkiem
najbardziej zwigzanym z ciggloscig zycia spotecz-
nego”, albowiem ,przekazuje i kontynuuje tresci
spoleczne silniej niz jakikolwiek inny gatunek li-
teracki”. Ta mobilitacja prozy jako gatunku eduka-
cyjnego, ze swej istoly poznawczego i odtworczego
(ale w sensie wielkiego, Auerbachowskiego ,,przed-
stawienia rzeczywistosci”, a nie jej werystycznego
odbicia), byla rezultatem dokonanego przez Wyke
uwaznego opisu sytuacji literackiej, pochodna
diagnozy, ktéra obejmowala, jak méwiliSmy, na ty-
lez literature, co i jej zwigzki z okreslonym typem
doswiadczen historycznych i ideowych.

Stawka na powie$¢ nie wyczerpywala jednak w ro-
zumieniu krytyka wszystkich mozliwych wariantow
spodziewanej ewolucji artystycznej; stawiajac na
te forme jako najpojemniejsza i zawierajacg w so-
bie najwieksza szanse realistycznej ,,niespodzianki
obiektywnej”, Wyka czynit dwa doniosle zastrzeze-
nia., Pierwsze: ze ,,korzenie tej niespodzianki sg nie-
zalezne od pisarza” (tkwig bowiem w rzeczywistosci
historycznej 1 tylko ta ostatnia stwarza warunki dla
realizmu: albo daje mu dojrzale oparcie, albo w 0go-
le nie dopuszcza go do glosu). Drugie zastrzezenie
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posiada réwniez wielkg wagg: ,,(...) literatura moze
byé¢ i bywa znamienng nie bedgc realistyczng”. Cho-
dzi o znamiennoé¢ wobec istotnych probleméw epo-
ki, 0o poznanie poprzez formy pofrednie, nie ozna-
kowane stemplem realizmu, o ,,wymowe konstruk-
cji zastepczych”.

Takg znamienng — choé patrzgc od strony poetyki,
nierealistyczng — konstrukecja potrafi byé¢ literatu-
ra swobodnej wyobrazni, w pierwszym rzedzie —
poezja. W 1948 r. Wyka nie podejmowal tego za-
gadnienia, ale je zaznaczal. Sprawa poezji cierpli-
wie czekala na swojg chwile. Zepchnieta w latach
1945—1948 na dalszy plan ewolucji, teoretycznie
niewygodna, problematyka poetycka odzyskala swo-
je znaczenia i znalazla sie w centrum dyskusji li-
terackiej wowcezas, gdy opadly nagie szaty schema-
tyzmu i gdy stalo sie jasne, ze realistyczne obiet-
nice powojennej literatury nie zostaly dotrzymane.
Po nadziejach na realizm i rozczarowaniach pane-
giryzmem przychodzil czas sprawdzenia poznawcze]
nos$nosci, znamiennosci i wymowy ,konstrukeyj za-
stepczych”. Przychodzit czas poezji: lata 1956—
1958. Ich wspanialym $wiadectwem pozostanie trze-
cia ksigzka krytyczna Kazimierza Wyki — Rzecz
wyobraini.

Sprawa wyobrazni byla przede wszystkim sprawg
nowego pokolenia literackiego, debiutantéw rzeczy-
wistych, jak Grochowiak i Harasymowicz, oraz de-
biutantéw pozornych, bo opdznionych, jak Biato-
szewski i Herbert. Ale nie tylko. Os$mielenie wy-
cbrazni w tych latach charakteryzowalo przedsta-
wicieli kilku generacji. W nowym polozeniu odra-
dzaly sie tez pewne dawniej poniechane watki, re-
waloryzowaly sie i zmienialy swe miejsce w aktual-
nym ukladzie tradycje poetyckie dwudziestolecia,
trwajaca aktywnos$é liryczna stwarzata mozliwosci
odlegtych nawigzan i niespodziewanych kontynua-
cji: odzywato futurystyczno-nadrealistyczne skrzy-
dlo polskiej awangardy, odzywala wizyjna poezja
lat trzydziestych, Czechowicz i zagarysSci, poprzez
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ich ciemng tonacje, poprzez nurt mtodej poezji z Ba-
czyhskim, poprzez uczuciowosé wspolczesnej poe-
zji egzystencjalnej przebijalo dosSwiadczenie sym-
boliczne, powracal Lesmian i T. Micinski, wracalo
na wokande zagadnienie polskiego modernizmu. Ca-
1y ten ferment ksigzka Wyki obejmuje, daje mu
imiona, pogtebia analitycznie i syntetyzuje w zary-
sach wielkiego programu. Programowy bowiem, a
nie wylgcznie opisowy charakter ma widniejgca w
tytule ,,rzecz wyobrazni”. Przedmowa i ostatni szkic
tomu, Podzwonne i powitanie — mowig o tym wy-
raznie.

,, Poznanie poetyckie jest poznaniem poprzez wyobraznig.
Filozofia poetycka podobnie. Moralno§¢ podobnie. Nawet
funkcja agitacyjna. Wyglada, Ze poezjg nowoczesng, po-
dobnie jak malarstwem nowoczesnym, rzgdzi prawo trudne
do ujecia w schematy. Prawo rozrastajgcego sie wcigz §wia-
ta, prawo rzeczywistosci przybywajacej” (Przedmowa).
,Rzeczywisto§¢é spoleczna czlowieka, widziana jako suma
i calo§é do$wiadeczen indywidualnych, nieustannie sie roz-
szerza, przyrasta, przybywa. Przyrasta i rozszerza o prze-
zycia dotgd nie nazwane, o do§wiadczenia dotgd nie ujete,
o leki i nadzieje dotgd nie wypowiedziane. Wyobraznia
twoércza, wyobraznia poety jest pierwsza czujka wysuwa-
na ku temu, co dotgd nie nazwane i nie ujete. Jezeli splo-
szymy czujki lub przestajemy takowe wysylaé, wyrzeka-
my sie rzeczywistego rozeznania w rosngcym wcigz i w
przybywajgcym wcigz terenie spolecznej rzeczywisto§ei”
(Podzwonne i powitanie).

W programie wyobrazni interesowala wiec Wyke
— zgodnie z calg jego dotychczasowg postawg kry-
tyczng — nie tyle wolna gra przypadkowych sko-
jarzen, ktora wystarczala na krotko, a przedituzana
~— doprowadzi¢ by mogla co najwyzej do opisywa-
ctwa na wywrdét (jesli nie do upiekszajacego zasta-
ng rzeczywisto$¢ estetyzatorstwa: przypadek pédz-
niejszych ,Hybryd”), lecz zawarto$é poznawcza
1 humanistyczna, pierwszy ksztalt nowych doswiad-
czen, przyrost rzeczywisto$ei uczlowieczonej, prze-
tworzonej aktywnym sumieniem, wcigz otwarty
Swiat kultury czlowieka. Méwige skrétowo i meta-
forycznie: pod programem Rzeczy wyobraini raczej

Zarys
wielkiego
programu

Bardziej Nor-
wid niz Breton



Nowa materia
poetycka

Na polskiej
mierzwie

TOMASZ BUREK 110

nie podpisaltby sie Breton, podpisalby sie natomiast
— Norwid.

Propozycje Wyki nie moglty oczekiwaé na przychyl-
ne przyjecie rowniez na racjonalistyczno-konstruk-
tywistycznym skrzydle awangardy, reprezentowa-
nym przez Przybosia. Dotyczyly bowiem nowej
i swoistej materii przezyciowej i poetyckiej, calko-
wicie sie réznigcej od ,linii poezji optymistycznych
form”. Wyka obserwowal! u nowych poetéw skton-
noé¢ do synkretyzmu kulturowego, postawe humeo-
ru i groteske, przeplatajacg sie z motywami urze-
czenia erotycznego, niepokoju egzystencjalnego, gro-
zy katastroficznej, obserwowal sieganie do gleb-
szych, poplatanych z16z podswiadomosci i $wiado-
mosci, kontakt z psychoanalizg, narastanie odreb-
nej i jeszcze trudnej do zdefiniowania problematyki
duszoznawczej, ideowo-filozoficznej, obyczajowej,
w koncu cywilizacyjnej. W tym poszerzonym zaso-
bie wyobrazen, spraw i przezy¢ widzial zZrodlo owej
swoiScie ksztaltujgcej sie materii wiersza, ksztal-
tujacej sie nie wedle odziedziczonych wzoréw czy
nakazéw ,z ducha krakowskiej awangardy”, ale
inaczej, w przeczuciu calkiem odmiennych mozli-
wosci wizji i stylu. W ,doswiadczeniach spotecz-
nych pierwszego pokolenia wychowanego calkowi-
cie w Polsce Ludowej” znajdowal korzenie anty-
tetycznej wizji poetyckiej. U Grochowiaka: ,,widze-
nie kontrastu, dysonansu i sprzeczno$ci jako nauka
z polowy stulecia”. U Czycza, w tle biograficznym
i psychologicznym jego debiutanckiego tomiku: dys-
proporcje ,miedzy wielkimi referatami i zapowie-
dziami” a ,dos§wiadczeniem przydomowej glinian-
ki”; ,,zwykly dzien prowincjonalny ludowe] ojczyz-
ny”. Podobnych obserwacji jest w Rzeczy wyobraz-
ni wiele. Wspierajg one prognoze rozwojowg kry-
tyka, jego stawke na typ poezji, ktora bedzie szu-
kaé materii przezyciowej i elementéw obrazu ,na
polskiej mierzwie”.

Tak wiec poezja, nie tracac charakteru czujki wyo-
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brazniowe], zachowuje w ujeciu Wyki swojg psy-
chologiczng i socjalng znamiennoéé i pod tym ka-
tem bywa szczegdlnie chetnie rozpatrywana. Jako
ankietowy dokument do biografii kolejnych gene-
racji literackich (Wspomnienie o katastrofizmie,
szkice o mlodych poetach), jako aneks filozoficzno-
moralny do naszych czaséw (Super flumina Baby-
lonis). Jako dokument i aneks, ale takze jako aktyw-
ny i przetwoércezy skladnik kultury.

Jeszeze raz, w zwrotnym momencie ewolucji literac-
kiej, wérdéd zamieszania i fermentu, Wyka spelnia
role madrego straznika cigglo$ci. Nachylony ku no-
wemu w poezji, ku ozywezym pradom chwili, pil-
nuje zarazem, by ta nowos¢ oznaczala poglebienie
ogoblnej dyskusji literackiej, by nowe ogniwa prze-
my$lenn nanizywaly sie na lancuch tradycji umy-
stowej, by stanowily podjecie, rewizje i dopelnienie
zaniechanych 1 nie domys$lanych do konca zadan,
propozycji ideowo-artystycznych, watkow proble-
mowych. Wyka jest bez przesady kartografem calej
nowoczesnej tradycji literackiej w Polsce. Z okazji
toméw wierszy omawianych w Rzeczy wyobraini,
odbudowuje, a wlasciwie tworzy na nowo mape poe-
tyckich kierunkéw i pradéw, powigzan artystycz-
nych, zaleznoséci kulturowych w pierwszej polowie
XX wieku. Zjawisko wiersza umieszcza wsrod wiel-
kich wspétrzednych filozoficznych i ideowych
epoki.

W jednym z koncowych i jednoczesnie najwazniej-
szych szkicéw swojej ksigzki pisze Wyka o aktual-
nie omawianym zbiorze poetyckim: ,,(...) prowokuje
on do dyskusji nie toczonej dotad pod splakanym
niebem, siermieznymi chmurami, gdzie nigdy nic
nie zostaje do konhca powiedziane”. — ,,Ten szkic
to jeszcze nie dyskusja, dopiero jej zapowiedz i pro6-
ba rozeznania stanowiska”. Jakze znamienne za-
strzezenie. Swiadczy ono, ze Wyka oczekiwal dal-
szego ciggu. Nie na darmo przeciez dawal w Rzeczy
wyobrazni odkrywcza i pomyslows ekspertyze ge-
netyczng i $mialg prognoze rozwoju.
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Ale i tym razem dalszego ciggu nie bylo. W tym
sensie nie bylo, ze mniemany poczatek giéwnej dy-
skusji literackiej okazal sie zarazem jej szczytem
i koncem. Rzecz wyobrazni (1959) podzielila los
Pogranicza powiesci (1948). Zapowiedziala program,
ktory rozplynat sie w rzeczywistosci pozaliterackiej.
Oto dramat krytyki. Niemal wszystko o tym dra-
macie moéwi jedno zdanie, przytoczone i dysku-
towane przez autora Lowdéw na kryteria (w szkicu
Przed zakretem, napisanym w 1962 r.). To zdanie-
hasto, ktére regularnie pada w sytuacjach ,,zakreto-
wych”, brzmi: ,Krytyka nie spelnia swojego zada-
nia”. Przyklaskuja mu zaréwno organizatorzy lite-
ratury, jak i pisarze. Jest to typowo zastepcza, mi-
styfikujaca formuta. A tymczasem rzeczywisty dra-
mat krytyki trwa. ,,Wolanie o Brzozowskich, o wtas-
ne papiery dla krytyki i zasciankowe zgorszenie,
kiedy pojawia sie bodaj cien wywolywanego z grobu
cienia”.

Oby$smy w dzisiejszej sytuacji zwrotnej nie pow-
tarzali odruchowego bledu. Nie szykujmy pospoli-
tego ruszenia przeciw krytyce. Bo wspoélczesna kry-
tyka spelnia swoje zadanie nie gorzej niz w czasach
Brzozowskich i Irzykowskich. Tylko Zze spelnia je
inaczej. Struktura jej dziatalnosci jest inna — po-
szarpana, rozlamana dlugimi okresami milczenia,
epizodyczna, ,,wyspowa”. Naszg rzeczg nie jest dzi-
siaj obcigzanie krytyki urojonymi winami. Swoje
prawdziwe niedopelnienia ona sama zna az nadto
dobrze. (Kazdy z wybitnych krytykow wspdtezes-
nych, Zolkiewski, Kijowski, nie tylko Wyka,
moglby napisaé swoje Wyznania uduszonego.) Naszg
rzeczg jest przemysle¢ najbardziej tworcze epizody
powojennej mysli krytycznej. Pochyli¢ sie nad roz-
dzialami wielkiego dramatu. Podjaé zarzucone wat-
ki. Troszczy¢ sie o idee cigglosci. Nie ma rozwoju
bez nawigzania. Tego uczy nas Pogranicze powiesci,
tego uczy nas Rzecz wyobraini.



