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Roztrzasania
1 rozbiory

O histori¢ literatury z perspektywy
czytelnika *

I

Historia literatury postepuje niezbyt rzetelnie.
Pisana dla czytelnikow dziet literackich, mimo to z upodobaniem
rozpatruje owe dziela nie z perspektywy czytelnika, lecz autora.
Czesto niedyskretnie przypatruje sie przy tym autorowi — jego zy-
ciu i milosci, cierpieniom i $mierci. Naturalnie réowniez pisaniu.
W rezultacie dzieto powstaje niejako na nowo przed oczami czytel-
nika, jak gdyby to on sam byl autorem.
Tak Jednak nie jest. Historyk literatury takze jest tylko czytelm—
kiem, choé moze przez swe oczytanie uprzywilejowanym. Skgd wiec
ow 'p‘o‘épierch, z jakim porzuca sie perspektywe czytelnika? Czyz to
malo byé czytelnikiem? On przeciez takze ma powdd do dumy. Ze
wzgledu na niego istnieje badz co bgdz literatura i nie bez przyczy-
ny do niego wlasnie zwracajg sie autorzy w swych przedmowach,
by go nastroi¢ ,taskawie” albo ,,przychylnie”.
Byé¢ moze lingwistyka — mam na mysli szeroko pojeta — zdola
rzuci¢ nieco Swiatla na ten stan rzeczy. Jej przedmiot stanowi mia-
nowicie w pierwszej kolejnosci tekst, ustny lub pisany, rozumiany
jako informacja, ktora w procesie komunikowania przez méwiacego
(,,nadawce”) jest kierowana do stuchacza (,,odbiorcy’). Informacja
zostaje przez mowigcego zaszyfrowana w znakach jezykowych,
przez stuchacza za$ jest z nich na powrét rozszyfrowywana. Jak
wynika z powyzszego modelu, komunikacja zachodzi jedynie wéw-
czas, kiedy udaje sie nie tylko zaszyfrowanie, lecz takze rozszyfro-
wanie. BardzieJ nauvkowa wydaje sie wiec metoda rozpatrywania
tekstu nie z punktu widzenia mow1qcego lecz stuchacza. Istotnie,

* Przaklad wedlug Fiir eine Literaturgeschichte des Lesers. ,Merkur” Vol
XXI November 1967 Heft 11, s. 1026—1038.
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bedgcyg dawniej w zwyczaju analize lingwistyczng, uwzgledniajgca
perspektywe moéwigcego, 'w znacznym stopniu zastgpila analiza
lingwistyczna z perspektywy stuchacza. Nowa metoda okazala sie
skuteczna. .

Réwniez tekst literacki jest tekstem w sensie lingwistycznym (Text-
linguistik). Wystepuje w nim moéwigey i stuchacz lub, jesli chodzi
o tekst pisany, autor i czytelnik. W dalszym ciggu uzywam obu
tych okre$len ogoélnie dla ,,nadawcy” i ,,odbiorcy” w literaturze.
Rezygnuje przy tym z mozliwych sprecyzowan owych poje¢, po
stronie nadawcy nie rozrézniam wiec autora i narratora (Kayser),
po stronie odbiorcy — czytelnika i publicznosci (Dieckmann), czy-
telnika ,,do ktérego” i czytelnika ,dla ktérego” (Escarpit), jak
réwniez lecteur i liseur (Thibaudet). Podkreslam mnatomiast, ze
pozycje autora i czytelnika nalezy pojmowac jako role, a wtasci-
wych im perspektyw nie mozna po prostu wyprowadza¢ z biografii
piszacych i czytajgcych os6b. W literaturze istnieje wiec nie tylko
autor i dzielo, lecz jako korespondujaca z nimi rola stale wystepuje
tez czytelnik. Komunikacja literacka jest grg z podzialem na role.
Historie literatury zazwyczaj pomijajg czytelnika. Kryje sie za tym
zwykle nie przemyslany glebiej poglad, ze o czytelniku da sie po-
wiedzie¢ tylko cos bardzo ogodlnego lub bardzo indywidualnego;
ogblnego — ze kazde dzielo literackie zaklada gatunkows kategorie
czytelnika, a indywidualnego — ze czlowiek, skoro posiadl sztuke
czytania, moze by¢ czytelnikiem dzieta literackiego. Prawda oczy-
wiScie lezy gdzie§ posrodku. Dzietu literackiemu nie jest obojetne,
jakiego czytelnika zaklada, a czlowiek umiejgcy czyta¢ nie bierze
do reki kazdej ksigzki. Wiedzg o tym autorzy (jak tez wydawcy
i ksiegarze). Ksigzki sg pisane z przeznaczeniem dla okreslonych
kregow czytelniczych. Jakie wnioski nalezy z tego wysnu¢ dla his-
torii literatury? Po prostu takie, ze powinna bra¢ pod uwage nie
tylko autora, lecz i czytelnika.

II

Postulat nasz nie jest nowy. Przeciwnie, jest
dos¢ stary i jak wiele zapomnianych mys$li wywodzi sie z antyku.
Wprawdzie poetyka, zwlaszcza Arystotelesa, ktora przez wiele wie-
kéw literatury europejskiej byla miarg wszelkiej tworczosci, zaj-
mowala sie przede wszystkim estetyka tego, co przedstawiane (ba-
dajgc, w jaki sposdb $wiat przenika do literatury i jest przez nig
,hasladowany”), nie obca jej jednak byla réwniez estetyka oddzialy-
wania. Tragedii nie opisywano wylacznie od strony jej budowy
i stylu, lecz takze oddzialywania, ktére mialo polega¢ na wzbudza-
niu u widza lub czytelnika uczué¢ litosci i trwogi. Bez watpienia
antyczng tragedie mozna pod tym katem opisa¢ w sposéb adekwat-
ny. Arystoteles posunal sie wszakze o jeszcze jeden krok dalej.
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Lito$¢ i trwoge opisywal nie tylko jako intencje autora, aby takie
wlasnie uczucia wzbudzi¢ u publicznosci, lecz uwzglednial przy tym
okreslone oczekiwania ze strony samej publicznosci, z ktérymi autor
powinien sie liczyé¢. Zgodnie z naukg zawartag w jego poetyce, wy-
mienione efekty wystepuja szczegolnie silnie, kiedy powstajg wbrew
oczekiwaniom (,,pard tén déxan”, Poetyka 1452a). W oczekiwaniach
publiczno$ci dadzg sie wykryé okreslone konstanty. Dla Arysto-
telesa byly nimi na przyklad wartosci wiezi pokrewienstwa jak
réwniez przyjazni. Kiedy autor kaze wiec w swym utworze walezy¢
wrogom, nie nalezy oczekiwaé, ze wywota to jaka$§ szczegélng re-
akeje wspodlczucia. Jednakze walka miedzy przyjaciéimi, braé¢mi czy
ojca z synem pozwala z pewnoscig liczy¢ na silniejsze wzbudzenie
wspolczucia widzoéw tragedii (1453b).

W tym samym czasie co Arystoteles, a po czeSci na$ladujac go,
rowniez dawna retoryka zawsze za oczywiste uznawala zainte-
resowanie publicznoécig. Naturalnie chodzito tu raczej o stuchaczy
niz o czytelnikéw, a wiec o sedziéw w sadzie, ttumy na forum, le-
giony przed bitwa. Méwcy przede wszystkim zalezalo — a poswie-
cony byt temu zwlaszcza wstep mowy — by stuchacza nastroié przy-
chylnie, skloni¢ do uwaznego stuchania i uczynié go tym sposobem
podatnym na perswazje (benevolem, attentum, docilem facere). Re-
toryka nie byla bowiem sztuksg dla sztuki. Kunszt retoryczny osig-
gal zamierzony cel tylko wowczas, gdy moéwey udawalo sie namo-
wié i przekonaé¢. Réwniez podzniej — od czasow Cesarstwa Rzym-
skiego — kiedy utracila swg funkcje publiczng, pozostala retoryka
zywym skladnikiem tradycji ksztalcenia, przekazujac literaturze
europejskiej wlasciwg sobie perspektywsg oddzialywania.

Estetyka oddzialywania (Wirkungsdsthetik) byla uznawana —
wprawdzie z przerwami — az po wiek XVIII. Dla francuskich kla-
sykow oczywistoscig byla np. cheé podobania sie, radowania, wzru-
szania czy pouczania. Kiedy zastanawiali sie nad swymi dzielami,
definiowali je najcze$ciej od strony oddzialywania na odbiorcéw,
zamierzonego czy osigganego. W literaturze anglosaskiej, jak na to
wielokrotnie zwracat uwage Wolfgang Iser, owa estetyka oddzialy-
wania zyskalta na wyrazistosci zwlaszcza w drugiej polowie XVIII w.
Nastepnie w XIX w. za posrednictwem Edgara Allana Poe’go wtarg-
nela do literatury kontynentalnej, czynigc coraz wiekszg konku-
rencje romantycznej estetyce inspiracji (Inspirationsdsthetik), ktéra
w tym czasie panowala. Wielkim po$rednikiem byl tu Baudelaire.
W studium po$wieconym Poe’'mu napisal on kiedys: ,,Utwoér po-
etycki rzeczywiscie zastuguje na takie miano tylko o tyle, o ile
przejmuje do glebi i podnosi duchowo, a o jego pozytywnej war-
tosci decyduje zdolnosé, jakg w tym zakresie wykazuje’. Od Bau-
delaire’a poczynajgc, my$l ta stala sie powszechng wlasnoscig nowo-
czesnych literatur europejskich, zwlaszcza liryki. Paul Valéry, ktory
niezmordowanie sprzeciwial sie gadaninie o inspiracji poety, nagle
dokonatl znamiennego zwrotu, gdy napisal: ,,Poete poznaje sie... po
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prostu po tym, ze przeobraza czytelnika w kogos bedacego pod
wplywem «inspiracji»”. Widocznie nowocze$ni autorzy w starej
estetyce oddzialywania odkryli mysli, ktére mogly by¢ takze ich
wlasnymi.

I

Z innej strony zyskaly wsparcie rozwazania na
temat estetyki oddzialywania w wieku XX. Nalezy tu wymieni¢
stynny esej Sartre’a Czym jest literatura (1948). Podniety do jego
napisania wywodzily sie w rownej mierze z socjologii literatury
w rozumieniu marksistowskim, co z filozofii egzystencjalistycznej
w rozumieniu Sartre’a. Gléwna mysl eseju francuskiego filozofa to
poglad, ze pisanie i czytanie sg dwiema stronami tego samego pro-
cesu. Je§li wiec o dziele literackim moéwi sie jako o tworze wolnosci
ducha, to zgodnie z ujeciem Sartre’a trzeba doda¢, ze twor ten tylko
czeSciowo jest zastugg piszacego. Drugg czes¢ doklada czytelnik —
wspoéitworca dziela. Bledem byloby mniemaé, ze autor moze pisac
dla siebie samego. Czynno$é ta jest raczej apelem i zawarciem paktu
(un pacte de générosité) miedzy autorem a czytelnikiem. Obaj sa
bowiem wolni: jeden moze pisa¢ lub nie, drugi moze czyta¢ lub nie
czytaé. Kiedy obaj rezygnuja z wolnosci, wowczas staja sie zaanga-
zowani., Wychodzgc z tych rozwazan, Sartre sprowadza na zupeinie
inne tory wielekro¢ omawiany problem literatury zaangazowanej.
Chodzi nie tylko o to — dowodzi — Zze zaangazowany jest pisarz.
Réwnie waine, a by¢ moze jeszcze wazniejsze, jest zaangazowanie
czytelnika. Pisarz bowiem jest zawsze jednostka, natomiast czytel-
nik — to grupa spoleczna. Zmian spolecznych mozna sie jednak
spodziewa¢ tylko ze strony grup albo masy.

Taka jest ogo6lna koncepcja roli czytelnika w rozprawie Sartre’a.
Autor idzie jednak dalej. Przynajmniej w zarysie tworzy juz mala
»historie literatury z perspektywy czytelnika”. Mam na myS$li roz-
dzial ,,Dla kogo sie pisze?”, ktéry daje zwiezly przeglad historii lite-
ratury francuskiej z punktu widzenia ,,pisarz a jego publicznose”.
W ubieglym wieku stosunki miedzy pisarzem a publicznoscia byty
mniej lub bardziej poprawne. Wspbélczesnie sa one zle. Sartre jest
bowiem przekonany, ze los literatury wigze sie z losem klasy ro-
botniczej. W XX w. robotnicy stanowiliby adekwatna publicznoée,
ale robotnicy nie czytajg, a przynajmniej nie czytaja ,literatury piek-
nej”. Zadaniem pisarza $wiadomego odpowiedzialnosci jest wiec do-
piero pozyskaé klase robotniczg dla czytelnictwa. W funkeji prope-
deutycznej wystepujg $rodki masowego przekazu: prasa, radio, tele-
wizja i film, Wiadomo, ze Sartre wyciagnal wnioski z tej analizy.
Wydaje sie, ze socjologia literatury — przynajmniej od czasu jego
eseju — mnie moze juz w swych analizach pomija¢ czytelnika.
Wprawdzie nie musi koniecznie przejmowaé ani marksistowskiej
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.analizy spolecznej Sartre’a, ani jego filozofii egzystencjalistycznej,
Jjednak z pewno$cig bedzie musiala uwzglednié oczekiwania grupy
czytelniczej jako konstytutywny element dziela literackiego. Oczy-
wiscie, nie przypadkiem w ostatnich latach pojawilo sie wiele prac
z socjologii literatury, zajmujacych sie wylgcznie lub miedzy in-
nymi czytelnikiem. Dla przykiadu wymienie tu Sozial Geschichte
der Kunst und Literatur Arnolda Hausera, zawierajgcg rowniez in-
formacje o publiczno$ci czytelniczej w réznych epokach. Warto na-
stepnie wspomnie¢ o serii wydawniczej ,,Schriften zur Buchmarkt-
forschung”, ukazujgcej sie w Gilitersloh, a uwzgledniajgcej empi-
ryczne badania sytuacji ksigzki i czytelnictwa w roznych krajach.
Jedng z najlepszych prac wprowadzajgcych w sytuacje problemowsg
i metodyke empirycznej socjologii literatury, uwzgledniajgcej m. in.
perspektywe czytelnika, jest praca francuskiego literaturoznawcy
Rogera Escarpita, ktora w niemieckim przektadzie ukazala sie w 1961
roku pt. Das Buch und der Leser. Entwurf einer Literatursoziologie.
Tu znajdujemy nader wazne zdanie: ,,Kto chce wiedzieé, czym jest
ksigzka, musi najpierw wiedzie¢, jak zostala ona przeczytana”.

Z dala od socjologii literatury, choé¢ nie bez ukrytych z nig zwigz-
kéw, rowniez w filologii, zwlaszcza romanskiej, wyksztaleil sie zwy-
czaj uwzgledniania perspektywy czytelnika. Jest to przede wszyst-
kim zastugg wielkiego romanisty Ericha Auerbacha, zmarlego
w Stanach Zjednoczonych w 1957 r. Poczynajac od studium Das
Jranzoésische Publikum des 17 Jahrhunderts (1933), w ktérym opero-
wal stynng formulg ,dwér i miasto” (Hof und Stadt), a nastepnie
w znanym dziele Mimesis (1946) i wreszcie w ostatniej swej ksiazce
Literatursprache und Publikum in der lateinischen Spdtantike und
im Mittelalter (1958) badal on za pomocg precyzyjnego instrumen-
tarium interpretacji filologicznej publicznosé literacky réznych epok.
Kolonski romanista Fritz Schalk, ktéry ze swej strony opisal ,,pu-
blicznos¢ wloskiego humanizmu” (1955), w po$miertnym wspomnie-
niu o Auerbachu uznaje zwlaszcza ,,owocno$¢ zasady bioracej pod
uwage wzajemne oddzialywanie autora i czytelnika”. W kregu tej
tradycji znajdujg sie takze Herbert Dieckmann, ktéory w studium
Cing lecons sur Diderot (1959) portretuje czytelnika dziet Diderota,
i P. O. Kristeller, ktory $ledzi problem uczonej publicznosci poéz-
nego $redniowiecza i renesansu (Medium Aevum Vivum, 1960).
Na ostatnim, cho¢ nie mniej waznym miejscu, wymienie ksigzke Ar-
tura Nisina La littérature et le lecteur (1959). Badacz ten czerpie
podniety z réznych zrodel, zwlaszcza z eseju Sartre’a (ktory wpraw-
dzie najrzadziej wspomina), i lgczgce je tworzy ogdlng teorie czytel-
nika. Pokrétce mozna by jg zreasumowac nastepujgco: dzielo lite-
rackie jako takie dopdki nie zostanie przeczytane, dopoéty istnieje
jedynie potencjalnie. Dopiero czytanie aktualizuje owa potencjal-
nos$¢. Dzielo nie istnieje wiec w zadrukowanych stronicach ksigzki,
lecz ,,rozgrywa sie” w czytelniku. Mowigc stowami Valéry’ego: ,,wy-
konanie poematu jest poematem”. Dzielo, o ile jest trwale, prowa-

11
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dzi wiec ditugi dialog z czytelnikami z réznych epok historycznych.
Pisa¢ historie literatury — to pisa¢ historie tego dialogu.

Iv

Czego mozna wiec oczekiwaé¢ od ,historii lite-
ratury z perspektywy czytelnika”? Jakie cele pozwala ona stawiaé?
Przede wszystkim chcialbym podkresli¢, jakie cele nie wchodzg w
rachube. Nie interesuje nas wiec na przyktad ,,czytelnik sam w so-
bie”. Trzeba jednak przypomnieé¢, ze przygodnie podejmowano pro-
by opisania dobrego czytelnika (Montaigne mazywa go ,,suffisant
lecteur”, Valery Larbaud — ,lecteur idéal”), ktory oddaje sie lek-
turze jako jedynemu ,niewinnemu nalogowi”. Nie chodzi réwmiez
o niezliczonych czytelnikéw w ich przypadkowej indywidualnosci;
idzie raczej o typowe do$wiadczenia czytelnicze grupy lub czytel-
nika dla grupy reprezentatywnego. BadZ co badZ do badania takich
doswiadczen grupowych powinny znalezé zastosowanie metody em-
piryczne socjologii literatury, a do zrobienia jest tu jeszcze wiele.
Ponadto trzeba bedzie nie tylko empirycznie zbadaé krag czytelni-
kéw dziela literackiego, lecz takze z pomocg metod interpretacji li-
terackiej opisaé role czytelnika zawartg w samym dziele. Kazde dzie-
lo literackie miesie w sobie wizerunek swego czytelnika. Czytelnik,
mozna by rzec, jest jedng z os6b w utworze.

Na razie jednak brak niemal catkowicie jakichkolwiek przeslanek,
by dyferencjacje historii literatury z perspektywy czytelnika dopro-
wadzi¢ do poziomu poszczegolnych dziel. Na poczatek niech wystar-
czy, ze uzyskamy typologie czytelnika o wiele bardziej prymitywns.
Pewne korzys$ci databy juz nawet typologia ahistoryczna. Przy pierw-
szym podejsciu do zagadnienia jest z pewnoscig wazne na przyklad
rozroznienie nastepujacych typoéw: czytelnika, ktory razem z inny-
mi przystuchuje sie deklamujacemu piewcy (,,czyniciela stowa” —
Jakub I, 22—25), ktérego domaga sie Biblia; sympatyzujacego przy-
jaciela, ktéremu autor odczytuje $wiezo napisane stronice; ucznia,
ktory odrabia pensum kanonu obowigzujgcych lektur; swigtecznego
czytelnika, polykajacego powie$é i ,,przezuwajacego” (F. Schlegel)
krytyka; historyka literatury, ktory tekst ,klasyfikuje”; filologa,
ktory za wszelkg cene stara sie go ,,zinterpretowaé¢” — i innych ana-
logicznych odmian homo legens 1.

Przy blizszej obserwacji okazuje sie jednak, ze typy czytelnikéw
tylko pozornie sg ahistoryczne. Oczywiscie, czytelnik-filolog istnieje
od czas6éw aleksandryjskich. W zalezno$ci od epoki wystepuje on jed-

1 Sztuka utrwalila wiele takich typow, a na wystawie ,Homo legens”, zor-
ganizowanej przez Martin-Behaim-Gesellschaft i Gutenberg-Museum w Mo-
guncji wiosng 1967 r., zaprezentowano kolekcje takich obrazéw, wywierajacg
silne wrazenie.



163 ROZTRZASANIA T ROZBIORY

nak w rozmaitych postaciach: jako hellenistyczny gramatyk, jako
bakalarz szkoly katedralnej, jako humanista, krytyczny wydawca,
jako historyk literatury lub jako interpretator. Odnosi sig¢ to réw-
niez w stopniu spotegowanym do innych typoéw czytelnika. Stuchacz
poezji oralnej (jesli réwniez jego, cho¢ nie jest czytelnikiem, uwzgle-
dnimy w naszych rozwazaniach) ma z pewnoScig takze rysy po-
krewne jako stuchacz eposéw homeryckich, serbochorwackich piesni
rycerskich czy festiwali piosenkarskich naszych czaséw. Z drugiej
strony jednak warianty tej roli sa tak rézne, jak réznig si¢ miedzy
sobg attycki dwor ksigzecy, chorwacki plac wioskowy i nowoczesna
sala widowiskowa.

Istnieje takze z pewnoscig typ czytelniczki. Jak wykazal Albert Thi-
baudet, typ ten otrzymuje swoéj indeks historyczny w momencie,
kiedy miedzy klerykami (czytajgcymi po lacinie) a panami ze stanu
rycerskiego (czesto w 0gole nie umiejgcymi czytaé) pojawia sie nowe
Srodowisko czytelnicze, ktorego schemat litterati — illitterati mnie
przewidywal. Sg to damy zyjgce na dworach i w co znamienitszych
klasztorach. (O ludzie w zwigzku z literaturg nie ma jeszcze wow-
czas co moéwi¢.) Nowe Srodowisko czytelnicze — rekrutujgce sie
spoSréd dam wyksztalconych, lecz nie interesujgcych sie lacinskim
$Swiatem wiedzy klerykéw — wywoluje powstanie nowej ,,dwor-
skiej” literatury (jest to ,joczekiwanie” i ,,apel” w rozumieniu Sar-
tre’a). Bedzie to zarazem zawigzek nowego kierunku rozwojowego
catej literatury europejskiej. Literatura lacifiska zachowa tymcza-
sem zupelnie inny krag czytelnikow. Stan taki utrzyma sie az do
czas6w humanizmu, kiedy to wedle opisu Kristellera i Schalka hu-
manizm lacinski i pospolity (Vulgdr-humanismus) majg zupelnie
roézne Srodowiska czytelnicze.

Z nastaniem reformacji i od czasu Montaigne’a — tu znéw przyzna-
jemy sie do dlugu zaciggnietego wobec Ericha Auerbacha — poja-
wia sie nowy typ czytelnika: czlowieka Swieckiego. Auerbach nazy-
wa Préby Montaigne’a ,,pierwszg ksigzka laickiej samoswiadomo-
§ci”. Wyksztalcony $wiecki czytelnik powoduje, jesli na chwile ma-
my jeszcze pozosta¢ we Francji, powstanie wsréd publicznosci fran-
cuskiej XVII w. homogenicznego Srodowiska czytelniczego ,,dworu
i miasta” (dworakéw i wyksztalconego mpatrycjatu stolicy). Stad
w wielu historycznych wariantach droga prowadzi do wyksztalco-
nego mieszczanstwa, ktére w wieku XVIII staje sie coraz liczniejsze,
a w wieku XIX osigga punkt kulminacyjny rozwoju spoltecznego.
W XVIHI w. jeszcze sporadycznie (Rousseau), a w XIX w., wraz
z rozpowszechnianiem sie postawy romantycznej, coraz czeSciej au-
torzy adresujg swe utwory do wspoélczesnej publicznosci, tak licznej
teraz i tak dalece wychodzgcej im naprzeciw. W XIX w. pojawia sie
bowiem, jak to wykazal Walter Benjamin w swym studium Uber
einige Motive bei Baudelaire, zupelnie nowe $rodowisko czytelnicze:
ttum, masa. Nie chodzi tu po prostu o liczbowy wzrost czytelnictwa.
Przeciwnie, wielka liczba jest zarazem nowg jakoScig. Benjamin
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przykladowo wyjasnia wielki sukces czytelniczy Wiktora Hugo tym,
ze jako pierwszy zwrécil sie do ttumu w samych tytulach utworéw:
Les misérables, Les travailleurs de la mer. Do czytelnikow tych
zwraca sie takze Baudelaire w wierszu dedykacyjnym Kwiatéw zla,
zarazem jednak stwarzajac im swoimi utworami lirycznymi niejakie
trudno$ci w kontaktowaniu sie z poezjg. Wielu autoréw tej epoki nie
dochodzi do porozumienia z nowym przecietnym czytelnikiem. Pisu-
ja albo dla ezoterycznego grona przyjaciél, albo dla happy few pel-
niejszych zrozumienia czytelnikéw potomnych. Na koniec w naszych

czasach, czasach ksigzek kieszonkowych, coraz liczniejsi sg — jak
mozna sgdzi¢ — autorzy wrazliwi na urok docierania do nieznanej
publicznoscei.

v

Ten maly, z grubsza zarysowany szkic nie rosci
sobie pretensji do stania sie ,historig literatury z perspektywy czy-
telnika”. Ma jedynie w sposéb ogélny pokazaé zwigzek okreslonych
typow czytelnika z okreslonymi warunkami konkretnej epoki histo-
rycznej. Udoskonalenia tego zarysu — tak by stal sie panoramga lite-
ratury w calym bogactwie jej historycznych form wystepowania —
mozna w przysziosci oczekiwaé ze strony interpretacji tekstow. Jed-
nakze nie ze strony interpretacji ,,ijmmanentnej”, ktéra niczego poza
tekstem nie chce zna¢, lecz interpretacji uwzgledniajgcej wszystkie
przestanki tekstu, gdyz ksztaltujg one ,horyzont oczekiwan” czytel-
nika. Pojecie horyzontu oczekiwan, stworzone przez Karola Mann-
heima, do nauki o literaturze zostalo wprowadzone przez Roberta
Jaussa 2, Jauss postuguje sie nim przede wszystkim na uzytek geno-
logii. Dzielo literackie, ujawniajgc swa przynaleznos¢ do okreslonego
gatunku, jest jakby kazdorazowo rzutowane na horyzont oczekiwan,
ktéry powstal w wyniku obeznania z tym gatunkiem odbiorcy, natu-
ralnie odbiorcy oczytanego.

Do przedstaw1ane] tu metody badan chcialbym dorzuci¢ jeszcze je-
dno pojecie. Wywodzi sie ono z lingwistyki lub w szerszym sensie
z ogo6lnej nauki o znakach albo semiotyki. Mam na mys$li pojecie
»sygnatu”, Kazdy tekst zawiera, ze tak powiem, okre$lone wska-
zo6wki dla czytelnika, ktore majg umozliwi¢ mu lub ulatwi¢ orienta-
cje w tej czgstce $wiata, jakg przynosi utwor. Jesli uformowang
tre§¢ dzieta nazywa sie jego semantyks, sygnaly te mozna okredli¢
mianem jego skladni. Metode nasza wyprébujemy — znéw tylko
szkicowo — na kilku przyktadach.

Dla uczczenia 150 rocznicy $mierci Fryderyka Schillera Tomasz
Mann napisal esej Versuch tiber Schiller, poswiecajac go ,z milos-
2 Po raz pierwszy w jego ksigzce Untersuchungen zur mittelalterlichen Tier-
dichtung (Tlibingen 1959).




165 ROZTRZASANIA I ROZBIORY

cig” pamieci poety. Okolo 20 stron dotyczy w tym eseju Wallen-
steina — dziela, ktére Tomasz Mann najbardziej cenil sposréd wszy-
stkich utworéw Schillera. Co sie tyczy odbiorcy owego eseju, nie
trudno odgadna¢, ze jest on pisany dla tych, ktorzy sa swiadomymi
rzeczy czytelnikami Schillera. Im to, ktérzy byli — podobnie jak
Tomasz Mann — admiratorami i przyjaciélmi poety, autor Czaro-
dziejskiej gory przekazuje z sympatig swe wrazenia z lektury.

Na tej ogolnej konstatacji mozemy poprzestaé. Z kolei nieco doklad-
niej zajmijmy sie innym tekstem, ktéry Tomasz Mann napisal o 50
lat wczesniej na setng rocznice $mierci Schillera i ktory rowniez
traktuje o pracy poety nad Wallensteinem. Mam na mysli opowia-
danie Schwere Stunde. Mowa tu o zlej, nocnej godzinie, w ktorej
niedomagajacy poeta bezsennie przemierza pok6j, zwatpiwszy w swe
dzielo. Czy wystarczy mu zycia, by je ukonczyé¢, i czy mie zabraknie
mu sily twérczej, by ogromny material zmusi¢ do ulegtosci formie
dramatycznej? Powiedzialem, ze opowiadanie to traktuje o Schille-
rze i jego dramacie Wallenstein. Gwoli dokladnosci musze jednak
wyjasni¢, ze nie wyczytalem tego z tekstu, lecz wywnioskowatem.
Nazwisko poety nie wystepuje w opowiadaniu, a takze jego ,,dzielo”
nie zostaje nazwane. Bezimienny pozostaje rowiez ,ten drugi, tam,
w Weimarze, ktérego on kocha pelen tesknoty i wrogosci”. Kiedy
wiec opowiadanie rozpoczyna sie: ,,Wstal od biurka, od swego kru-
chego sekretarzyka, wstal zrozpaczony (...)”, czytelnik zrazu nie wie
i przez spory szmat tekstu nie bedzie wiedzial, kim jest 6w ,,on”.
Narrator oczywiscie wie, ale nie mowi tego. Zachowuje sie wiec zu-
pelnie inaczej niz autor w pie¢dziesigt lat pozniej napisanego eseju,
ktory rzecz jasna wymienia mazwisko Schillera. Jeszcze zanim czy-
telnik opowiadania jest w stanie odgadngé, kto kryje sie za owym
,,on”’, marrator przechodzi w swym opowiadaniu do formy mowy po-
zornie zaleznej. Wybiera wiec, jak z perspektywy narratora mozemy
okresli¢, najstabszg forme narracyjnej mediatyzacji. Narrator znika
z opowiadania, tak przynajmniej odczul i opisal te forme narracji
Flaubert. Z perspektywy czytelnika mowa pozornie zalezna oznacza,
ze on, czytelnik, zajmuje miejsce opuszczone przez narratora. Zbliza
sie tym samym do osoby bedgcej przedmiotem opowiadania i wchodzi
z nig w wiekszg zazylosé. Dopiero kiedy owa zazylos¢ stala sie juz
faktem, pojawiajg sie w tekscie skape i rozproszone pierwsze sy-
gnaly, pozwalajace czytelnikowi zidentyfikowaé¢ osobe i dzieto. Po-
jawiajg sie zwlaszcza nazwy sekundarne, jak Jena, Weimar, Lotta,
Carlos, Korner (z archaicznym celownikiem: Kdornern)... Pojawiaja
sie mgliste wskazowki co do czasu: sekretarzyk, szlafrok, koronko-
wy zabot; relatywne informacje, jak np. ,,przed pieciu laty w Erfur-
cie”, ,dopiero trzydziestosiedmioletni”... Inne sygnaly dotycza
postaci: jego wysokie, delikatnie zarysowane czoto, rude wiosy, duzy
orli nos, chroniczny katar, rumienienie sie. Spotyka sie takze nie-
ktére charakterystyczne pojecia, jak pogoda, $miato$é; pary pojec:
byt i przejaw, naiwny i sentymentalny (ostatnie lekko zawoalowane
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jako: naiwny i wtajemniczony). Z wszystkich tych sygnalow czytel-
nik wnosi, ze ,;on” to Schiller, a dzielem jest jego dramat Wallen-
stein. Jeden dojdzie do wniosku wezesniej, inny — pozniej; kto tego
natomiast w ogodle nie stwierdzi, dla tego powyzsze opowiadanie nie
bylo przeznaczone. Jego whasciwym adresatem jest ten, kto nie tyl-
ko czytal Schillera, lecz takze troche — mozliwie jak najwiecej —
wie o samym pisarzu; kto$, kto na przyklad zna napisany pietdzie-
sigt lat pézniej esej Versuch tiber Schiller, ktérego stronice poswie-
cone Wallensteinowi moga by¢ kluczem do tego opowiadania. Moz-
na wiec przyjac¢, ze odbiorca z roku 1955 ma wieksze szanse wypel-
nienia roli czytelnika zawartej w opowiadaniu Schwere Stunde niz
jego poprzednik z 1905 r. To jako wskazéwka, ze adekwatny czy-
telnik nie musi by¢ wspoélczesnym. W tym wypadku jest on zdefi-
niowany jako czlonek grupy spolecznej, w ktorej pewna wiedza
o Schillerze, jego zyciu i dziele nalezy do podstawowych skladnikéw
wyksztalcenia. Przy sposobnosci okreslono te grupe jako wyksztal-
cone mieszczanstwo. W kazdym razie jest to grupa, ktéra ma swaj
historyczny poczatek i zapewne takze historyczny kres. Czytelnik
opowiadania Tomasza Manna jest, jak sie zdaje, dobrze przygoto-
wany do lektury powiesci Nathalie Sarraute Portret nieznajo-
mego (1948) 3. Rowniez tu — wyjawszy osoby drugorzedne — nie
pojawiajg sie nazwiska, lecz tylko zaimki osobowe. Nathalie Sar-
raute jednak z pewnoscig nie nauczyla sie tego od Tomasza Manna,
a juz raczej sposOb ten zaczerpnela z techniki poematu prozg, zna-
nej dzieki Iluminacjom Rimbauda. Mozna by tu jeszcze to i owo
dorzucié¢, chodzi mi jednak wylacznie o dostrzegalng w powiesci role
czytelnika. Czytelnik niewgtpliwie poczuje sie zirytowany, kiedy
zamiast nazwisk i os6b — bedgcych skladnikami jego horyzontu
oczekiwan w przypadku gatunku powiesciowego — otrzyma tylko
zaimki: ja, on, ona, oni, one... Kim sg te ,sylwetki”, te ,,maski”?
Takze i tu w miare postepowania lektury odbiorca otrzymuje pew-
ne sygnaly, ktére pozwalajg mu, cho¢ tylko w minimalnym stop-
niu, wypelni¢ semantycznie zaimki tak, by staty sie charakterami,
oscbami. Dowiaduje sie na przyklad, ze ,,on” z jednej strony jest
starym czlowiekiem, kims$ aroganckim i ojcem ,,jej”’, z drugiej zas
— przyjacielem, ktéoremu pierwszoosobowy narrator przygodnie re-
lacjonuje swe przezycia i ktéry woéwcezas pelni w powiesci role czy-
telnika. Owe semantyczne wypelnienia jednak niewiele mogg w po-
wiesci zdziala¢. Czytelnik, jesli chce i$¢ za rozwojem powiesci, musi

3 Lub do lektury powieSci Dietera Wellershoffa Ein schoner Tag (1966), by
wskazaé przyklad z nowszej literatury miemieckiej. Powie§¢ ta jest napisana
zdyscyplinowang technikg narracyjng, $ciSle z pespektywy postaci powiescio-
wych. Te wszakze myS$lac lub nazywajgc siebie, same nigdy nie postugujg sie
nazwiskami. Nazwiska majg zawsze inni, a zwlaszcza obcy. Jak dlugo wiec
wewnetrzny monolog lub mowa pozornie zalezna krazy wokét wlasnej osoby
i jej SciSlejszej sfery do$wiadczen, historia obywa sie bez nazwisk. Jest to
szczegblnie charakterystyczne dla poczgtkéw rozdziatd6w. Tym sposobem po-
wie§¢ uzyskuje bardzo wyrazisty relief informacyjny.
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trzymac sie zaimkéw. Po pewnych wstepnych trudnosciach w orien-
tacji na pierwszych stronach udaje mu sie to lepiej, niz poczgtkowo
mozna sie bylo spodziewaé. Po prostu zamiast orientowaé¢ sie w oso-
bach, czytelnik orientuje sie w pozycjach. Do pozycji tych odnosi sie
tez wiekszosé opiséw. ,,Ona”, za ktérg podagza narrator pierwszo-
osobowy (szuka jej? kocha jg czy przesladuje?), jedynie przelotnie
nabiera konturow. Czytelnik poznaje tylko takie cechy jej postaci,
ktore sg relewantne dla ucieczki: nogi kroczgce naprzéd; glowe,
ktorg wysuwa do przodu; oczy wystepujace z orbit; na koniec ple-
cy, wcigz jej plecy, ktorymi zwraca sie do narratora i czytelnika.
Wszystkie inne cechy jej postaci pozostajg nie nazwane. Czytelnik
moze je sobie dospiewaé¢ lub nie, je$li to jednak uczyni, uzupelni
je zgodnie z wlasnym upodobaniem.

W powiesci mowi sie takze wiele o literaturze. Wymienia sie Tol-
stoja, André Gide’a, Francois Mauriaca, Baudelaire’a, Rimbauda.
Czyzby wiec i ten utwor zostal napisany dla czytelnika zaliczajgcego
sie do wyksztalconego mieszczanstwa, a wiec dla tego samego kre-
gu czytelniczego, do ktérego bylo adresowane opowiadanie Tomasza
Manna? Naturalnie nie szkodzi, jesli czytelnik tej powiesci czytat
Iluminacje oraz Wojne i pokéj. Ogbdlne oczytanie literackie nie jest
jednak konstytutywne dla jego roli czytelniczej. Literackie wy-
ksztalcenie odpowiednie dla tej roli ma nawet wyraznie zakre$long
gorng granice. Wyjasnie to pokrotce na przykladzie centralnego
momentu powiesci. Spotykamy w niej mianowicie aluzje do stynne-
go utworu Baudelaire’a L’invitation au voyage. W centrum tego po-
ematu znajduje sie rzucajgce czar przyrzeczenie ,ld-bas”. (Mozemy
to przetlumaczy¢ jako ,,tam” z piesni Goethego Mignon, ktéra wy-
kazuje wiele wspélnych ryséw z utworem Baudelaire’a.) Uwazny
czytelnik Baudelaire’a moze z niektorych sygnaléw utworu, a zwla-
szcza poematu prozg bedacego jego wariantem, wnioskowaé, ze cho-
dzi o podréz do Holandii. Narrator powiesci Sarraute réwniez za-
prasza do podrozy. On takze udaje sie ,,la-bas”, ,,tam”, a wraz z nim
podrézuje czytelnik. By¢ moze jednak wcale nie jest dobrze, kiedy
ten ostatni za duzo wie. W kazdym razie nie musi wiedzie¢, ze tym
pelnym obietnic krajem jest Holandia. Tu przynajmniej narrator
nie méwi mu tego (dopiero na ostatnich stronach ksigzki, gdy ,,0b-
jasniajaco” podejmuje te kwestie). Podobnie postepuje Baudelaire,
nie wymieniajgc nazwy kraju w swym poemacie. ,,Tam” zawiera w
sobie wiecej sily poetyckiej, jest — jak powiedzialby Mallarmé —
sugestywniejsze od nazwy geograficznej. Z calg pewnoscig jednak
nie odpowiadaloby roli czytelnika powieéci Portret nieznajomego,
gdyby ten zechcial wszezynaé sledztwo, jakie muzeum jakiego mia-
sta holenderskiego ma na mysli narrator opowiadajgc, ze znajduje
sie tam obraz nieznanego malarza zatytulowany Portret nieznajo-
mego. Zaréwno obraz, jak i muzeum, miasto, na razie takze i kraj
powinny pozostaé nieznane, reprezentowane wylacznie przez poetyc-
kie okre$lenie miejsca — ,,tam”. O to wilasnie chodzi w tej po-
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wiedci. Nathalie Sarraute odmawia zaspokojenia oczekiwania czytel-
nika, ktorego tysiace powiesci literatury $wiatowej przyzwyczaily
do odbierania ostrych konturéw. Powie$¢ nie ma juz mu dostarczaé
prefabrykowanego, gotowego kawalka $wiata. Autorka jak naj-
oszczedniej dozuje wiec informacje, nie troszczgc sie o wygode czy-
telnika i jego zyczenia co do orientacji w calym materiale powies-
ciowym.
Tym sposobem zdania powiesci sg wezwaniem (appel) skierowanym .
do czytelnika i bez jego odpowiedzi (réponse) pozostaja niepelne.
Angazuje to czytelnika i zobowigzuje do tworczej wspdlpracy, do
wspottworzenia. Réwnoczesnie jednak utrzymuje pewien dystans
miedzy nim a osobamij i zdarzeniami bedacymi przedmiotem opo-
wiadania. Dystans potwierdzany przez wciaz powtarzajgce sie sy-
gnaty. Jest to poza tym taki sam dystans, jaki zachowujg miedzy
soba wszystkie osoby wystepujace w powieSci. Czytelnik nie jest
juz wiec uprzywilejowany, a utrata dotychczasowej pozycji poma-
ga mu zrozumieé¢, jak bardzo uprzywilejowana byla jego rola nie-
gdys.

Harald Weinrich
Przelozy?
Ryszard Handke

,,Literatura Ludowa”

Po czteroletniej przerwie ukazaly sie pierwsze
numery wznowionego dwumiesiecznika , Literatura Ludowa” (zalo-
zonego przez prof. Juliana Krzyzanowskiego w 1957 r. i wydawa-
nego w Warszawie; ostatni zeszyt za rok 1967 wyszed! w 1970 r.).
Tym razem pismo wydawane jest we Wroclawiu pod redakcjag prof.
Czestawa Hernasa, a pod patronatem tego samego co uprzednio me-
cenasa — Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego. Dwa nowe ze-
szyty, ktore ukazaly sie w marcu i maju br., sg datowane na sty-
czen — luty oraz marzec — kwiecien 1972. Redakcja obiecuje takze
wyda¢ zbiorcze zeszyty za cztery ubiegle lata — tak, ze ciaglos¢ pis-
ma zostanie zachowana.

Wznowione pismo zmienito do$é zasadniczo swoj profil. Po pierw-
sze — zapowiada, iz bedzie nie tylko zbiorem materiatléw folklory-
stycznych poszczegdlnych regionow (taki charakter miato dotad), ale
zamierza zamieszczaé takze artykuly problemowe, historyczne i te-
oretyczne, po$wiecone zagadnieniom folkloru. Nastepnie poszerza
swoje zainteresowanie na inne — poza chlopskim — folklory. ,,Po-
Swieci swe lamy badaniu twoérczosci ludowej Srodowisk wiejskich
i miejskich, dawnych i wspoétezesnych” ! zapowiada we wstepnym

1 Literatura Ludowa”. Dwumiesiecznik naukowo-literacki 1972 nr 1 (XVI),
s. 3.



