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Wisstepne ogra-
niczenia

Wieslaw Juszczak

Dwie krytyki: ,,krytyczna”
i ,,komentujaca” *

Szkic ten dotyczy w zasadzie
probleméw tylko warsztatowych, porusza kilka
kwestii natury instrumentalnej wiazgcych sie z jed-
nym pytaniem: jak pisa¢ historie krytyki artys-
tycznej?

Tak sformulowane, pytanie to okresla moja posta-
we wobec materialu, jaki mam bada¢, ktory mam
,rozumie¢”. Jest to postawa historyka przede wszy-
stkim. Termin ,,krytyka artystyczna” ogranicze tu-
taj — zgodnie z najczestszym moze w tradycji uzy-
ciem tego wyrazenia — do krytyki sztuk plastycz-
nych, a z tego zawezonego obszaru wybiore (gdy
zajdzie potrzeba przykladow) tylko takie wypowie-
dzi krytyczne, ktére sie odnosza do malarstwa i kto-
re dotycza malarstwa polskiego z lat 1880—1910.
Zakladam, ze kazda inna egzemplifikacja bylaby tu
réwnie uprawniona. Takg zas wybieram nie tylko
dlatego, iz tg problematyka i tym okresem sie zaj-
muje, ale dlatego gléwnie, Ze w gramicach tak za-

* Teksty referatu wygloszonego na sesji poSwieconej wsp6t-
czesnej krytyce artystycznej w Instytucie Sztuki PAN (9
marca 1972 r.).
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kreslonych mieéci sie material szczegélnie bogaty
i pod kazdym wzgledem zlozony. Liczba wypowie-
dzi krytycznych gwaltownie wzrasta w owym cza-
sie, jezyk krytyki dochodzi nieomal nagle do postaci
w pelni wyksztalconej, ktéora od tamtych lat nie
ulegla istotniejszym zmianom. Upatrujemy zazwy-
czaj zrédel tego szybkiego dojrzewania artystyczne]
krytyki w dokonujacej sie réwnoczesnie ,,specjali-
zacji” sztuk, w autonomizacji dziela, w narastajg-
cych stad rozdzwiekach miedzy artystg a przeciet-
nym, ,niedo$wiadczonym” odbiorca, ktéry traci
dawng (pozorng) orientacje wobec artystycznego
przekazu pozbawionego teraz elementéw ,,pomocni-
czych” — jak narracja tematyczna, jak wszystko
to, co by pozwolato traktowaé obraz jako proste
przedtuzenie do$wiadczen codzienno$ci. Dzieto auto-
nomiczne, bezwzglednie ksztaltowane wedle wewne-
trznych praw i ,,potrzeb” sztuki, a nie pod dyktando
amatora, mie moglo sobie samo utorowa¢ drogi do
szerszej publicznosci: potrzebne tu bylo, pilniej niz
dotad, jakie§ poSrednictwo, potrzebna bardziej niz
kiedykolwiek stala sie krytyka.

1. Krytyka stanowi najpow-
szechniejsza, najbardziej ,dorazng” wsréd licanych
postaci interpretowania dziela sztuki. Réini sie za$
od tych innych sposoboéw jego interpretowania tym,
ze: a) jest robwnoczesna, ,,czasowo tozsama” z artys-
tycznym utworem, do jakiego si¢ odnosi, ktéry sta-
nowi jej fprzedmiot, b) punktem wyjscia, Zrodiem
wszelkich ,krytycznych dzialan” jest wylacznie es-
tetyczna (,,bezinteresowna”) postawa wobec dziela
sztuki, c) jedynym jej narzedziem jest stowo, jedy-
nym medium, jakim sie postuguje, jest jezyk ,natu-
ralny”. Na te trzecig ceche chcialbym zwrécié uwa-
ge przede wszystkim dlatego, by sie odcigé w pre-
zentowanym teraz pojeciu krytyki od takiego jej
rozumienia, ktére z jej dziedzing lgczy np. pewne
formy mecenatu artystycznego, akcje rynkowe
(dzialania marchandéw) czy wystawiennicze. Kry-
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tyka czesto zbliza sie do takich jak te sposobow
»reagowania” na dzielo sztuki, czesto wchodzi z ni-
mi w bezposSrednie zwigzki. Jest, jak one, jedng z
konsekwencji jego odbioru, jego spotecznego funk-
cjonowania, jego zycia w rozleglejszych konteks-
tach kultury. Ale zaczyna sie tam, gdzie sie zaczyna
formulowanie sgdow. Jesli traktujemy jg, tak jak
tutaj, jako jeden z historycznych $ladow dzialania
dzieta, jako Zrédlo pozwalajace nam poznawaé owo
dzialanie w przeszlo§ci — to zawsze nalezeé¢ ona be-
dzie do grupy 2zrodet pisanych lub do przekazéw
ustnych. Powtarzam: przez krytyke rozumiem wiec
wszelkie <zwerbalizowane formy poSredniczenia
miedzy wspoélezesnym posredniczgcemu (czyli kry-
tykowi) dzielem sztuki a jakims$ innym odbiorcs,
formy majace swojg podstawe w estetycznej per-
cepcji tego dziela.

2. Ocena dzieta, mnalezgc do
zespolu mozliwych ,,skladnikéw” wypowiedzi kry-
tycznej, nie stanowi dystynktywnej cechy krytyki.
Jesli dzialalno$¢, okreslang tu jako posredniczenie,
poréwnamy do relacji zachodzacej miedzy wyko-
nawcg utworu muzycznego (utwor ten, istniejagcy w
zapisie, dla uproszczenia nazwiemy teraz dzielem)
a odbiorcg-stuchaczem, ktéremu wykonawca dzielo
to udostepnia, ,,uczytelnia” — latwiej moze bedzie-
my mogli uchwycié to, na co obecnie chciatem zwroé-
ci¢ uwage. Juz samo to, ze np. pianista gra jakis
utwor pozwala przypuszczaé, iz ocenia go pozytyw-
nie. Zapewne zawsze, chotby pod$wiadomie, to za-
kladamy. Ocena zatem zawiera sie w samym wybo-
rze, w zwroceniu uwagi na to, a mie inne dzielo. Ale
zarazem miesci sie ona niejako poza samg czynnos-
cig. Czesto nie mozemy dotrze¢ wprost do oceny.
Przy wyborze mogly odgrywac¢ przeciez role inne
wzgledy. Sama prezentacja utworu mogia mie¢ na
celu co§ ogdlniejszego, cos wazniejszego niz ten je-
den konkret. Zainteresowanie, jakie dane zjawisko
budzi, nie jest rownoznaczne z jego oceng. Problem
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tak widziany nie jest jednoznaczny, a rozwigzywa-
nie go nie nalezy obecnie do naszych zadan. Pozo-
st/aje‘my wiec przy rozwigzaniu arbitralnym: kryty-
ka to nie zawsze i nie przede wszystkim ocenianie
dziela i — do czego jeszcze powrécimy — krytyka
to migdy nie ,krytykowanie” w sensie potocznym.

3. Zatrzymajmy sie jeszcze
przy, najswobodniej traktowanej, analogii miedzy
krytykiem a wykonawca muzycznym. Carl Flesch,
wybitny skrzypek, pisze: ,,Artysta jako odtworca
nie jest jedynie poSrednikiem miedzy tworzgcym
kompozytorem a stuchaczem jako odbiorcg, przed-
stawia on poniekad synteze istoty ich obu, tgczac
przetworzenie symbolu nutowego w dzwiek, a wiec
przemiane martwego znaku w pelne zycia wrazenie,
z wlasng wyobraznig dzwiekowsg” 1. Wykorzystujac
w pewnym zakresie te uwagi, mozna powiedzie¢,
ze — jako posredniczgcy — krytyk oscylowaé musi
miedzy postawg tworcy a postawg odbiorcy, do kté-
rego sytuacji jego sytuacja bardziej sig zbliza. Z po-
zycji tego ostatniego wychodzi bowiem krytyk, bio-
rac za przedmiot swej wypowiedzi jakie§ dzielo
plastyczne, np. obraz: zaczyna od percepcji, anga-
zZuje swojg wrazliwo$¢, aktywizuje swoje inne do-
Swiadczenia artystyczne, ktérych pamiecig musi
dysponowaé¢, analizuje swoje reakcje. Nastepnie
zwerbalizowaé¢ musi rezultat tego procesu. Musi do-
kona¢ przekladu tego, co nan dzialalo poprzez
wazrok, na system znaczen slownych. Trawestujagc
wiec zdanie Flescha, musi ozywi¢ , martwe” bez je-
go obecnosci, bez jego czynnej wrazliwosci, pldtno
pokryte farbami i polgczyé¢ tak zakiywizowany sys-
tem wrazen z wlasng ,,wyobraznig jezykows”.

4. W okresie, ktéry wzieliSmy
za tlo obecnych uwag, zywo dyskutowany byl pro-
blem krytyka ,,jako artysty”. Przeniesione na nasz
teren z Francji i Anglii, przez Ignacego Matuszew-

1 Sztuka gry skrzypcowej. Krakéw 1964, t. 2, s. 1.
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skiego przede wszystkim, zagadnienie to zaatako-
wane zostalo przez przedstawicieli tzw. krytyki
przedmiotowej. Mozna powiedzie¢, iz byl to spér o
prawo krytyka do wrazliwo$ci.

Przeniesmy sie na chwile na teren krytyk1 literac-
kiej. W tekscie z 1902 r. Bronistaw Chlebowski tak
charakteryzowatl Chmielowskiego jako krytyka:
»Chmielowski z zasady i wlasciwo$ci swej organizacji umy-
stowej nie poddaje sie poecie, nie pozwala mu sie porwad,
odczuwa spokojnie, nie tracgc na chwile ro6wnowagi umystu
analizujgcego. Uwydatnia sie wtedy pewna niewspoéimier-
no$é miedzy zjawiskiem a metoda jego badania, polotem po-
ety a spokojem Kkrytyka, potegag uczué¢ w utworze a wyni-
kami rozbioru. Utrzymujgc starannie swg niezaleznos¢ od
ocenianego utworu, miarkujac zar6wno swe sympatie, jak
i wstrety, krytyk dla wzgledow naukowych i moralnych nie
chce wystepowaé w roli poérednika, udzielajgcego czy pod-
suwajgcego czytelnikowi wrazenia, wywolywane nastrojem
uczué¢ i polotem wyobrazni poety” 2.

Cytuje to, by stwierdzi¢: wedle zalozen przyjetych
w tej mojej wypowiedzi, Chmielowski — tak jak
sie jawi poprzez interpretacje Chlebowskiego — nie
moze by¢ nazwany krytykiem.

Powodem kazdego aktu krytycznego jest reakcja na
sztuke jako na sztuke. ,,Narzedziem” tego aktu jest
przede wszystkim wiec wrazliwo$¢. Sens, wartos¢ i
waga wypowiedzi krytycznej zalezy od owej wrazli-
wosci, od doSwiadczenia nabytego w obcowaniu z in-
nymi przejawami sztuki, wreszcie od zdolno$ci prze-
kazywania tych do$wiadczen i doznan. Sprawozda-
nie z tego, co zostalo dostrzezone w dziele, czesto
bywa wazniejsze od oceny, ktéra zauwazone zna-
miona dziela wywolaly. Ujawnia sie to szczegdlnie
mocno wtedy, gdy na tekst krytyczny patrzymy z
dystansu, gdy go traktujemy jako historyczny do-
kument. Podam jeden przyklad. Antoni Sygietynski
odznaczal sie niespospolitg przenikliwoscig widzenia

2 P. Chmielowski: Dzieje krytyki literackiej w Polsce. Z
przedmowa Bronistawa Chlebowskiego. Warszawa 1902, s.
XVI—XVII.
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i bardzo ostrym stosowaniem raz przyjetych kryte-
ridow oceny. W przeciwienstwie do Witkiewicza, jego
postawa wobec sztuki mie podlegata prawie zadnym
przemianom od okresu pierwszej dojrzatosci. Byt
nieomal chorobliwie niechetny, uczulony na wszel-
ka deformacje w malarstwie, ktora roznila sie od
deformacji stworzonej i stosowanej przez wielkich
dziewietnastowiecznych realistéw, takich jak u nas
Rodakowski czy Gierymscy. Mozna powiedzie¢, ze
,niszcezae” w znanym tekécie z 1883 r. Smieré Elle-
nai Malczewskiego 3 — obraz wychwalany przez in-
nych krytykow za realistyczne mistrzostwo — Sygie-
tynski (oczywiscie wbrew sobie) wskazywal na za-
warte w nim nowe (okre$lilibysSmy je dzi§ moze:
rewolucyjne) czynniki, ktérych zaakceptowaé mie
mogl, ale ktérych obecno$¢ zauwazal, interpretujac
je jako nieudolno$é, falsz itp. Dla historyka tego
okresu owo spostrzezenie jest niemal bezcenne. Bez
tekstu Sygietynskiego nie umielibySmy zapewne w
ogole dostrzec tego, co w tym dziele nowe, co zapo-
wiada tam juz dalsze obrazy Malczewskiego, co
miesci juz w sobie jak gdyby utajony pod pozorami
pompierstwa modernizm.

5. Poniewaz mozna pisa¢ his-
torie wspolczesna, a nie mozna uprawia¢ niewspol-
czesnej krytyki, malezy zapytaé, co rézni ,,wyjscio-
wa sytuacje” czlowieka uprawiajacego historie sztu-
ki wspoélczesnej od sytuacji krytyka sztuki. To, ze
tekst pierwszego jest sladem historycznej postawy
wobec dziel, jakimi sie zajmuje, wypowiedZ zas dru-
giego jest wyrazem postawy estetycznej, jest spra-
wozdaniem z odbioru dzieta jako dziela sztuki, a nie
jako dokumentu czasu. Historyk patrzy poprzez
dzielo, krytyk patrzy w nie. Obie postawy mogg sie,
rzecz jasna, przenikaé¢, ale zawsze ktéra$ z nich be-
dzie przewazajaca, i to decydowa¢ bedzie o rodzaju
dokonywanej operacji.

3 Kalejdoskop artystyczny. ,Prawda” 1883 nr 45,

Przyklad Sy-
gietynskiego

Morat z przy-
kladu

Krytyk i his-
toryk



Rézne historie
krytyki

Uczucie za-
zdros$ci

WIESLAW JUSZCZAK 44

6. Powroé¢my do pytania: jak
pisa¢ historie krytyki artystycznej? Jaki ma byc¢
ostateczny cel takiego dzialania badawczego? Jaki-
mi drogami dochodzi¢ do obrazu, ktéry by mial naj-
pelniejsze walory poznawcze? Latwo wyliczy¢ pod-
stawowe stosowane sposoby porzadkowania samego
materialu. NajczeSciej bywa to historia nazwisk,
uszeregowanych w kolejnosci chronologicznej, po-
dzielonych na grupy przedstawicieli poszczegdlnych
kierunkéw — z tym, Ze przy takim porzgdkowaniu
wychodzi¢ sie zwyklo od kierunkéw wlasnie, a nie
od wypowiedzi krytycznych. Rzadziej sie¢ zdarza, iz
jest to historia problemoéw, teksty krytyczne za$ sta-
nowig ilustracje poszczegdlnych zagadnien proble-
mowych. Inny uktad, wsiréd spotykanych, to grupo-
wanie tekstéw woko6l indywidualno$ci artystycz-
nych, wokolo poszczegolnych oeuvres. Do podobnego
rodzaju zaliczy¢ trzeba badanie zespolow wypowie-
dzi grupowanych dla poznania recepcji jakiego$
jednego dziela. Kazdy z tych sposobdéw ma swoje
dobre, a przede wszystkim swoje zle strony. Kry-
tyka rzadko bywa badana jako krytyka, cze$ciej pel-
ni sluzebng funkcje wobec innych poznawczych ce-
l6w. W historii sztuki powoduje to ogromne niedopa-
trzenia. Czytamy bowiem przewaznie tekst krytyczny
bez odwolywania sie do tej §wiadomosci jezykowej,
ktéra go uksztaltowala, narzucamy mu wiec masze
jezykowe nawyki i rozumiemy go przez nie.
Odczuwajac dotkliwie brak historii krytyki arty-
stycznej, zwracamy sie czeSciowo z pewnym uczu-
ciem zazdro$ci ku studiom historycznoliterackim,
uwazajgc, ze praca, ktora nas czeka, zostata juz tam
dokonana. Wrazenie to, jak czesto bywa, okazuje
sie ztudne, kiedy glebiej wchodzimy w tamten rejon.
I tam stawia sie wcigz nowe postulaty, co §wiadczy,
ze 1 tam odczuwany jest brak zadowalajacych reali-
zacji. Ale w sumie objaw taki raczej pociesza, niz
zniecheca. Cytuje fragment z artykutu Michata Glo-
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winskiego o jezyku krytycznym Ignacego Matu-
szewskiego:

»(...) jak wyznaczy¢ rozsadne granice pomiedzy dziejami kry-
tyki literackiej jako pewnego typu pisarstwa, majgcego swo-
je wtlasne zadania i reguly, a szeroko pojetymi dziejami
§wiadomos$ci literackiej, ktéra przeciez nie tylko w krytyce
znajduje ekspresje?”

Ta sprawa z pozoru nie ma odniesienia do obszaru,
na jakim sie w tej chwili znajdujemy. Ale réznice
»njezykow”, réznice $rodkow wyrazu, jakimi sie po-
stuguje malarz i jakimi operuje krytyk, nie zabez-
pieczajg nas przed dylematami podobnego typu: mo-
zemy zapyta¢, jak wyznaczy¢ ,rozsadne granice”
miedzy krytyka artystyczng a innymi formami in-
terpretacji dziela malarskiego. Prébowalismy to w
kilku zaledwie rysach ukazaé. Rzecz jasna, iz nie
rozwigzuje to kwestii i pytanie pozostaje wcigz bez
odpowiedzi. Cytuje dalej:

»Tak uksztaltowane pytanie to méwi juz, jak bardzo kry-
tyka literacka jest materig dwuznaczng dla historyka lite-
ratury, Respektowanie owej dwuznaczno$ci wydaje sie waz-
nym jego obowigzkiem. Interesuje go ona jako «przedmiot
sam w sobie» i — jednocze$nie — jako przekaz okreSlo-
nego historycznie mys$lenia o literaturze, ktore moze sie
wyrazaé w réznych postaciach. Dwuznacznoéci tej odda sie
— byé moze — sprawiedliwo$é wtedy, gdy podstawowg me-
toda stanie sie analiza jezyka krytyki. Dopiero ona pozwoli
dotrze¢ do najbardziej ukrytych senséw my$lenia o litera-
turze.. Swiat krytyka wyznaczony jest przez jezyk, jakim
operuje. Analiza semantyczna tego jezyka pokaze granice
tego $wiata i jego naczelne kategorie. Pokaze wtedy tylko,
gdy podda rozwazaniom nie zwykle slownikowe znaczenie
sléw i terminbéw, ale to znaczenie, kt6re okre§lone jest hi-
storycznie, uzyskuje wyrazisto§¢é na tle danego kontekstu
kulturalnego, czy nawet — poprzez ten kontekst” 4.

7. Mozna akceptowaé — roézne
sposrod zastanych — postacie prezentowania mate-
rialu krytycznego, mozna wynajdowa¢ nowe, mozna

¢ M. Glowinski: Jezyk krytyczny Ignacego Matuszewskiego
(Uwagi w zwigzku z publikacjg wyboru pism). ,Pamietnik
Literacki” 1967 z. 2, s. 471—472.
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(raczej nalezy) krzyzowa¢ wzajem istniejgce ukla-
dy. Najwazniejsze jest jednak to, jakiego typu pyta-
nia stawia¢ bedziemy materiatowi tak zgromadzone-
mu, tak ugrupowanemu. Czego bedziemy oczekiwac
od dokonywanych na nim zabiegéw interpretacyj-
nych. Najbardziej ukrytg i przez to najniebezpiecz-
niejszg chorobg postepowania badawczego w nauce
historii jest uleganie schematom widzenia, tym
skonstruowanym przed nami, schematom dzielenia
czasu, schematom trwalych obrazéw opozycji po-
staw, schematycznemu trzymaniu sie wyznaczonych
przez badania uprzednie ,,punktéw zwrotnych”,
,momentéw przelomowych”, nieustanne rwanie
czasowego continuum. Gdzie szukaé pomocy (nawet
wbrew nadziei), by zapobiec stale grozacemu ko-
stnieniu obrazu przesztosci? Zapewne w stalym od-
krywaniu mowych narzedzi, w wybieraniu nowych
punktéw obserwacyjnych. Dla historii sztuki, zwla-
szcza u nas i zwlaszcza wobec okresu, o ktérym tu-
taj myS$limy, krytyka bez watpienia takich nowych
srodkow i perspektyw dostarcza. Ale krytyka podda-
na nowym badawczym prébom, traktowana jako
wzglednie samoistny organizm, obserwowany w
swoich morfologicznych przejawach i cechach: po-
przez jezyk, poprzez funkcjonowanie poszczegdlnych
stow, przez trwanie i przemiany poje¢. Nie jest je-
szcze znany skutek tego rodzaju akcji przeprowa-
dzonej generalnie na malym cho¢by wycinku mate-
rialu. Ale mozemy przewidywaé, iz obraz epoki ar-
tystycznej spenetrowanej tg metodg zmieni sie jakos
— moze radykalnie, moze tylko czeSciowo. Nato-
miast na pewno rozbudowane zostang wecigz zbyt
ubogie i nazbyt zuzyte marzedzia, ktérymi sie po-
stugujemy. Krytyk posredniczy miedzy dzielem a
odbiorcg. Odbiorcg tym jest przede wszystkim czlo-
wiek nalezacy do tego samego synchronicznego u-
kladu, w jakim znajdujemy obok siebie utwoér arty-
styczny 1 krytyczny tekst. Ale krytyk odgrywa réw-
niez pos$redniczgcg role wobec historyka. I myslenie
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krytyczne, i historyczne jest mys$leniem werbalnym.
Ten sam rodzaj jezyka czyni owe zwigzki — naj-
bardziej nawet odlegle w czasie — bliskimi. Czesto
blizszymi nawet niz kontakt, jaki historyk sztuki
jest w stanie nawigza¢ z dzielem (mam na myS$li
kontakt badawczy, ,,doznanie historyczne” dzietd).
Krytyka dostarcza zatem historykowi nie tylko
Sswiadectw odnoszgcych sie do recepcji utworu w
czasie jego powstania, ale daje mu narzedzia inter-
pretacji tego utworu: szczegélnie cenne, bo najbliz-
sze dzielu w czasie, uwarunkowane podobnymi czy
wrecz tymi samymi co ono czynnikami, pochodzace
przewaznie z tego samego kregu kulturowego. Kry-
tyka, od strony swoich zasobéw wewnetrznych, jest
wciaz zbyt malo nam znanym ,,magazynem” s$rod-
kow jezykowych, ktore historyk powinien eksploa-
towaé: 1 w dziedzinie poznawania $wiadomosci cza-
su, jaki rekonstruuje, i w zakresie rozszerzania swe-
go warsztatu, wzbogacania np. zasobu stéw i poje¢,
ktorymi ujmuje zjawiska plastyczne, wzbogacania
techniki wlasnej narracji.

8. Uwazamy zazwyczaj, ze kry-
tyka powinna w sposéb wzglednie jednoznaczny od-
zwierciedla¢ przemiany sztuki, ze miedzy nig a twor-
czoscig zachodzi $cisly paralelizm. Wychodzimy —
w historii sztuki jest to prawie wylaczng regulg —
od obserwacji wzajemnych zwigzkéw miedzy dzie-
lami, zapominajac potem, iz wszystkie masze prze-
Swiadczenia wyplywajg z tych pierwszych, czesto
dosy¢ wieloznacznych ustalen. Dochodzac zatem do
badania materialu pomocniczego (w tej domenie
umieszczona jest krytyka), jedynie zgdamy potwier-
dzenia tego, co juz z innych obserwacji byto nam
wiadome. Zajmujac sie tekstami krytycznymi, skon-
centrowani jestedmy prawie wylgcznie na ich przed-
miocie, zapominajgc o nich samych — o ich podtek-
stach, o ich ,technice”, o zwigzkach miedzy nimi
samymi zachodzgcych. Poréwnawcza analiza dziet
bywa doprowadzana do absurdu, natomiast poréw-
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nawcza analiza tekstéw krytycznych pozostaje w
zaniedbaniu prawie zupeilnym.

9. Tekst krytyczny jest tym
podstawowym Zrodlem, ktore moéwi o percepcji
dziela w jego historycznym otoczeniu, zrodlem, ktore
pozwala zrekonstruowac ,,zycie” dziela w sensie hi-
storycznym, to znaczy jego oddzialywanie na ludzi
w przeszlosci, jego funkcjonowanie w $wiadomosci
tamtych ludzi. Dzielo sztuki zywe jest tylko w od-
biorze. Zastanéwmy sie wiec, co jest dla nas — ja-
ko historykéw — wazniejsze: nasza percepcja dzie-
1a, czy ten jego odbidr, ktérego $lad stanowi kryty-
ka? Czy jestedSmy historykami sztuki, to znaczy
przedstawicielami nauki o ludziach tworzacych
i konstytuujgcych w swej §wiadomosci, w swej wy-
obrazni dziela sztuki, czy po prostu historykami
martwych przedmiotéw? Czy moze nawet autohisto-
rykami, kronikarzami wilasnych doznan artystycz-
nych?

10. Badanie krytyki przez pre-
cyzyjng analize poje¢, przez historyczne odtwarzanie
czesto ukrytych, niemal niedostepnych znaczen
znanych nam stéw, badanie krytyki z zalozeniem, iz
jej obszar, to obszar zrodel, wérdd ktérych nie ma
rzeczy waznych i niewaznych tak diugo, dopoki sie
tego nie wyjasni samemu, badanie dziejow krytyki
jako jednego nieprzerwanego ciggu, jako rodzaju
»Strumienija $wiadomosci”, w ktérym indywidual-
nosci poszezegdlne roztapiaja sie, znikajg w calos-
ciowym obrazie jakiejs wzglednie stabilnej sytuacji
albo procesu jezykowego — to w obecnym momen-
cie najwyrazniej zarysowujaca sie potrzeba, najbar-
dziej okreslony postulat wywolywany pytaniem na
poczatku tutaj postawionym. Program taki — po-
wtarzam — podyktowany jest nadzieja, iz przez re-
alizacje swoje bedzie bardziej od innych metod po-
mocny do podwazania i likwidowania nawykow my-
$lenia o okresie, ktérego poznawaniu bedzie stuzyl.
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11. W latach ok. 1880—1910
zwykliSmy wyodrebniaé do$¢ ostro trzy kolejno po
sobie mastepujace nurty artystyczne: realizm (na-
turalizm), modernizm i ekspresjonizm. Stosujgc wo-
bec owych zjawisk pewne ,stowa-klucze”, zywimy
sami przekonanie, iz krytyka artystyczna zwigzana
z tymi prgdami postugiwala sie terminologig scisle
programowa, operowala terminami bezwzglednie
»Symptomatycznymi”. I tak ukierunkowane jest na-
sze poszukiwanie. Probujac ze swej strony mozliwie
precyzyjnie mazywaé¢ rzeczy i objawy, po czesci
Swiadomie, po cze$ci mechanicznie narzucamy w re-
zultacie pewnym wyrazeniom charakter symptoma-
tyczny oraz znaczenie takie, ktore najblizsze jest na-
szemu ich rozumieniu. Staramy sie nie zauwazac
albo po prostu nie zauwazamy mozliwych i rzeczy-
wiscie istniejgcych znaczen odmiennych. Dla przy-
kladu: termin ,,poeta-malarz” kojarzy nam sie nie-
rozdzielnie i wylgcznie z poetykg modernizmu, wy-
wolujgc automatycznie w naszej Swiadomosci takie
zjawiska, jak tworczos¢é Wyspianskiego czy Mal-
czewskiego. Tymczasem zjawia sie on w kontekscie
do$¢ — przyznamy — mnieoczekiwanym, bo w od-
niesieniu do tworczosci Maksa Gierymskiego (po
raz pierwszy w roku 1878). Stowo ,$wiatlo” bedzie
dla nas oczekiwane i ,jnaturalne” w omoéwieniu
dzieta luministy — mniej spodziewane w tekscie po-
Swieconym symbolizmowi lub omawiajacym mgli-
ste ekspresjonistyczne wizje Mieczystawa Jakimo-
wicza. W krytyce ekspresjonistycznej stowo ,,wy-
raz” (ekspresja) zjawia sie znacznie rzadziej niz u
pozytywistow. Przymiotnik ,dekoracyjny” stanowi
typowe dla tych ostatnich okres$lenie dla pewnych
walorow dziela Aleksandra Gierymskiego. Moderni-
sta — Stanistaw Lack — mianem ,,obiektywnej” ob-
darza postawe miodego Wojciecha Weissa, ktory za-
czynal od inspiracji czerpanych z kregu Przyby-
szewskiego itd. Dzieki takim — czestym zresztg —
,hiespodziankom” (ktére dla o6wczesnych s$wiado-
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mych czytelnikéw niczym niespodzianym zapewne
nie byly) musimy doj$¢ do wniosku, iz sprawa od
tej strony nie jest nam dostatecznie znana.

Azeby rozszyfrowa¢ te znaczenia, ktorych w da-
nym tekscie nie w pelni rozumiemy, ktére w jakims$
konteks$cie wydajg sie nam ,,nie na miejscu’”, musi-
my przyjac, a najpierw musimy opracowaé, caly sy-
stem zalozen. Na przyktlad takie: krytyk dostrzega w
dziele to, czego — patrzac z naszego dystansu — w
ogoéle nie ma. Albo, co proste: uzywa stowa w sen-
sie juz mam nie znanym (czasem nawet niestowniko-
wym). Albo: myS$li kategoriami, ktérych u niego
nie oczekujemy, majgc nawet ogoélniej wyrobiony
obraz jego pogladdéw i postawy. Albo: krytyk odkry-
wa w dziele co§, co dostrzegalne bylo jedynie z
bliska (w historycznym sensie), a czego my, bez je-
go poSrednictwa, nigdy by$my mnie zobaczyli (jak
w przytoczonym tu przykladzie Sygietynski — Mal-
czewski). Albo wreszcie: formulujagc swéj sad, kry-
tyk niejako bezwolnie prowadzony jest przez slowo,
ktore za sprawg dziela zostalo w jego pamieci, w je-
go wyobrazni wyzwolone, stowo do ktérego uzycia
— czesto bez widomych dla nas powodoéw — pobu-
dzito go albo bezposSrednio oddzialywanie utworu
plastycznego, albo — posrednio — jaki$ inny tekst
z utworem tym sie kojarzacy, ewokowany jego obe-
cnoscig. Jezyk, jak wiadomo, stanowi narzedzie uzy-
wane bardziej spontanicznie miz inne, niz ma przy-
ktad paleta czy pedzel malarza.

Poréwnywaé wiec musimy te same slowa w kontek-
stach podobnych i odmiennych, pod kazdym wzgle-
dem najblizszych i najdalszych. Poréwnywaé musi-
my takze ich ,,zachowanie sie” w krytyece i w tek-
stach literackich (postulat stawiany wobec badan
nad krytyka literackg i tu obowigzuje). W zakresie
tych obserwacji wszystko jest wazne: od znaczen
stowa, przez czestotliwos$e jego wystepowania w jed-
nym tekscie i w danym okresie, po jego stosunek
do calosci, w jakiej sie zjawia, i wzajemne wreszcie
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relacje tych calo$ci. Spyta¢ mozna, czy jest to w o-
gole program do urzeczywistnienia, skoro brak mam
przede wszystkim stownika terminéw krytyki arty-
stycznej.

Na marginesie jeszcze drobna uwaga. W jednym ze
swych opowiadan Jorge Borges stawia pytanie: ,,Ja-
kie jest jedyne zakazane stowo w zagadce, ktorej te-
matem sg szachy?” OdpowiedZ brzmi: ,,Stowo sza-
chy”. Mozna by sie, w zwigzku z tym, zastanowié
czasem, jakie slowa powinny sie w pewnych kon-
tekstach zjawia¢, i dlaczego wlasnie owe oczekiwane
slowa tam nie wystepujg.

12. Kiedy mys$limy o réznicach
miedzy realizmem a modernizmem i z systemow
tych réznic tworzy sie nam rodzaj pasci, uklad pu-
lapek, w jakie lowié mamy poszczeg6lne dziela i wy-
powiedzi krytyczne (wiedzac z gory, czego szukamy
zwlaszcza w tych ostatnich i jak wypowiedzi owe
sklasyfikujemy) — nasza wyobraznia oscyluje za-
zwyczaj miedzy dwoma rodzajami krytyki, tymi
wlasnie, ktére wymienilem w tytule a ktére z roz-
mystu nazwalem nieostro: miedzy krytyksg krytycz-
ng a komentujgcg. Checiatbym na chwile zatrzymac
sie przy tym rozroéznieniu.

Nieostro$¢ okreslen stwarza szanse rozmaitego ich
uzupelniania, precyzowania. Stwarza mozliwosé bar-
dziej lub mmiej oczekiwanych podstawien. Krytyke
zwigzang ze sztuka realizmu, krytyke ,pozytywi-
styczng” widzimy zazwyczaj jako te, co idzie od
zasad og6lnych ku dzielu jednostkowemu: jako kry-
tyke obiektywna, przedmiotows, ,,naukowsg”, jako
krytyke ,,z maukowym podkiadem” (wedle jednego
ze znanych mi 6wczesnych epitetow), jako krytyke
normatywng wreszcie. Krytyke modernistyczng za$,
oraz jej najblizsze pochodne, sktonni jesteSmy rozu-
mie¢ wylacznie jako subiektywna, podmiotowa,
»impresjonistyczng” czy impresyjna, a wiec jako te,
ktoéra stara sie i§¢ $ladem artysty, iS¢ od dziela, kto-
ra wyprowadza ogolne sady o sztuce tylko z kon-
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kretéw, a nie szuka w mnich tylko potwierdzenia
»Wyzszych” nad jakiekolwiek realizacje kanonéw,
norm i praw. Mozna jeszcze, dla wyostrzenia obrazu,
pierwszg z nich nazwaé¢ fachows, druga za$ twoércza
(poniewaz ta druga, angazujac przede wszystkim wy-
b‘brainie, w relacjonowaniu percepcji stara sie roz-
budowa¢, wzbogacaé jej przedmiot). Pierwsza skupia
sie na warsztacie, na procesie budowania utworu,
druga na dzialaniu utworu. W tekstach pierwszej
powinny przewaza¢ zatem sady wartoSciujace. W
drugiej wartosciowanie jest niejako ukryte w samym
wyborze przedmiotu. Pierwsza bardziej poucza.
Druga przede wszystkim lansuje dzielo. Pierwsza
jest po stronie odbiorcy zadajgcego okreslonej sztu-
ki lub mazwa¢ sie daje glosem tradycji. Druga jest
po stronie artysty, ktoérego intencje stara sie zrozu-
mieé — jest wiec zawsze w jakims sensie krytyks
nastawiong na ,,awangarde”’. W charakterze pierw-
szej lezy op6r. Drugg znamionuje raczej entuzjazm,
sktonnos¢ do ,,wczuwania sie”.

Czy mozna odnaleZ¢ czyste przyklady odpowiadaja-
ce kazdemu z tych rodzajow? Chyba rzadko. Czy,
wobec takiej iloSci réznic istotnych, mozna oba te
typy krytyki okresla¢ tym samym terminem? Czy,
mowiac inaczej, taki podzial w obrebie jednej dzie-
dziny, nazywanej krytyka, jest zasadny? Gdyby sie
dalo przezwyciezy¢ tradycyjne uzycia tej nazwy, od-
powiedzialbym: nie. Istniejg przeciez takie stowa jak
»poetyka”, takie wyrazenie jak ,teoria sztuk pla-
stycznych”, nauka o sztuce” — stowa, z ktérych
kazde mogloby zastapi¢ termin ,krytyka” tam, gdzie
kojarzy sie on z funkcjami normatywnymi. W ro-
zumieniu potocznym ~— z ,krytykowaniem” dziet
artystycznych. Méwie to, bo w moim poczuciu (uwa-
runkowanym zalozeniem, iz ,krytyka” to rezultat
przezycia estetycznego) ,krytyczna” krytyka sztuki
Jjest mazwg pusts. Jestem za absolutystycznym poj-
mowaniem dzieta sztuki. Co$§ jest dzielem, co$§ jest
tworem artystycznym — albo nim nie jest. Nie
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istnieje zadna mozliwos¢ trzecia. Jezeli czytam tekst
Witkiewicza o ,,najwiekszym obrazie Matejki” i po-
dzielam zdanie autora, to nie czytam tekstu, ktoéry
by dla mnie podpadal pod zakres nazwy ,krytyka
artystyczna”. Bo ten tekst mie dotyczy przedmiotu
nalezgcego do zakresu nazwy ,,dzieto sztuki”. Jezeli
natomiast uwazam, ze Witkiewicz nie ma racji, wow-
czas wypowiedZ jego moZe mnie interesowaé jako
np. przyczynek do recepcji analizowanego tam dzie-
la, i wowcezas ten tekst jest dla mnie tekstem kry-
tycznym, ale automatycznie ,biore w nawias”, ab-
strahuje od zawartych w nim sadow wartosciujg-
cych. Podobnie, jak to mialo miejsce przy wspom-
nianej wypowiedzi Sygietynskiego o Malczewskim.
Zdaje sobie sprawe z dyskusyjno$ci tak stawianego
problemu, ale pewne — przyjete na poczatku — za-
lozenia kazaly mi go, chotby najpobiezniej, zasy-
gnalizowag.

13. Réznice miedzy realizmem
a modernizmem, miedzy modernizmem a ekspresjo-
nizmem itd., nie prowadzily do powstania distotnie
odmiennych ,,typow” krytyki, jak czesto mniema-
my. Krytyka w zasadzie jest jedna. Moze by¢ mniej
lub bardziej rozwinieta, wyksztatcona, bo odzwier-
ciedla rézne stopnie rozwoju kultury, rozwoju §wia-
domosci artystycznej i estelycznej, rozne etapy wy-
pracowywania wlasnych $rodkéw, rozmaite stadia
anektowania zasobow jezyka. Im bardziej sie ona
wyksztalca i dojrzewa, tym trudniejsze staje sie jej
badanie, wyodrebnianie coraz subtelniej zréznicowa-
nych jej cech, jej réznic nie tylko zarysowujacych
sie na poziomie znaczen poszczegoélnych termindéw,
lecz 1 na poziomie wiekszych ,;sekwencji narracyj-
nych”. Jezyk wyodrebnia, ale i ujednolica zjawiska.
Zagadnienie historycznej ciaglosei tego, co zwiemy
zyciem artystycznym, problem ewolucji, czy raczej
,»Przeplywu” postaw artystycznych, problemy walki
o jakas sztuke ,,nowg”, artystyczne spory, ktére zda-
ja sie nam oczywiste i proste w swych argumentac-
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jach i w swoim przebiegu — wszystko to inaczej
wyglada od strony badania dziet sztuki samych, niz
z tej perspektywy — powtérzmy raz jeszcze — jaka
stwarza analiza tekstéow krytycznych. Zjawiska po-
zornie- odlegle okazujg sie nieoczekiwanie bliskie.
Bliskie z pozoru — oddalajg sie. Jezyk krytyki zmie-
nia sie czasem szybciej niz sama sztuka — czasem
wykazuje wiekszg niz ona trwalos¢.

Na zakonczenie, bez komentarzy dalszych, chciatbym
zestawi¢ dwa teksty, ktérych przedmiotem sg dzie-
ta dwu artystow. Pierwszy tekst reprezentuje —
wedle obowigzujgcych podzialow — krytyke pozy-
tywistyeczng, krytyke z kregu ,,Wedrowca”. Drugi
pochodzi z centrum obozu przeciwnego: z kregu
,»,Chimery”. Autorem pierwszego fragmentu jest
Prus, ktory dojrzewal jako krytyk artystyczny za
sprawg Witkiewicza. Autorem drugiego — Miriam,
ktory ,,cyrklowa krytyke” Witkiewicza zwalczal.
Teksty te dzieli szesnascie lat.

Tekst I: ,Og6l malarzy stara sie o wiecej lub mniej do-
kladne przedstawienie przedmiotéw (.) Lecz
jeden tylko Gierymski, nie ograniczajgc sie na malowaniu
przedmiotéw, stara sie jeszcze malowa¢ S§wiatto. (.)
o$wietlenie jest ,,ideg” jego obrazéw. I to jest wielka idea,
wyzsza od wszelkiej historyczno$ci. Bo na tym globie kie-
dy$ nie bedzie ani historii, ani nawet ludzkoSci, ale Swiatlo
pozostanie $wiatlem i bedzie ozywialo puste wody, senne
lasy albo ruiny ludzkiej cywilizacji. Jezeli jest w naturze
jaki§ duch uniwersalny, to cialem jego jest chyba $§wiatlo,
ktbére kojarzy miedzy sobg najodleglejsze przedmioty i nada-
je myS$li i sensu calej naturze. (..) Taki wiec Gierymski nie
jest ani malarzem ,rodzajowym?”, ani ,historycznym”, ani
,fotografem”, ale raczej kaplanem $wiatla, ktérego $ledzi ta-
jemnice i wyklada nam jego pieknoSci. I jezeli jaka$ ,szko-
1a” moze u nas posungé naprzdéd malarstwo, to z pewnoscig
nie ,historyczna” czy ,rodzajowa”, czy tam ,realistyczna”,
ale ta, ktéra nauczy malarzy kochaé¢ i przedstawia¢ S§wia-
ti1o”5.

Tekst II: , Stanislawski jest — po$réd pejzazystéw polskich —
najbezinteresowniejszym, najczystszym czcicielem natury —

5 B. Prus: Kr-om'iga' tygodﬁiéwa. ,Kurier Codzienny” 1888 nr
194.
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nie w jej szczegélach, cechach lokalnych, malowniczo$ciach,
zbiezno$ciach z subiektywnymi twércy uczuciami, nie w jej
niezmiennej materialno$ci, ktéora optycznie jest tylko ziu-
dzeniem, lecz w jej nieuchwytnej istocie, w jej wszystko
ozywiajacej, wszystko barwigcej, wszystko co chwila prze-
mieniajacej, we wszystkim $piewajacej duszy, ktérg jest —
Swiatlo. (..) Stanistawski widzi tylko $§wiatloSci falowanie,
tylko plam barwnych przelewno$é, tylko sylwet ruchliwy
charakter, tylko wigzanie tych zasadniczych pierwiastkéw
optycznych w zamkniete, niby muzyczne frazesy. Przedmio-
ty, szczegbly, brylowato$ci nie istniejg dlan — istnieje tylko
to, co zaznacza sie w §wietle” 8,

6 Z. Przesmycki: tekst do reprodukcji obrazu Stanistaw-
skiego Chata (nr 54) w albumie: Sztuka Polska. Pod red. F.
Jasiefiskiego i A. Lady-Cybulskiego. Lwow [1904].
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