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1. W stępująca, najmłodsza g ru­
pa współczesnych poetów polskich chętnie przy­
daje sobie nazwę rom antycznych. Rzecz postawiona 
została szczególnie ostro w ‘książce Stanisław a Ba­
rańczaka N ieufni i zadufani, w której au to r postu lu­
je  postaw ę „rom antyzm u dialektycznego”. Jest to 
postaw a „dem askująca antynom ie zastanego porząd­
ku rzeczy z punktu  widzenia możliwej ich syntezy” 1. 
Takie rozum ienie zadań poezji rom antycznej w ykra­
cza poza granice nakreślone w dwudziestu pięciu 
definicjach rom antyzm u wymienionych przez W. Ta­
tarkiew icza 2. W ykracza przede wszystkim  w  sposo­
bie rozum ienia świata: istniejący porządek ma dla tej 
poezji charak te r antynom iczny. I n ie cihodzi tu wcale
0 porządek sztuki: antynomiczność jest cechą rzeczy­
wistości, sz tuka zaś — tutaj: poezja — m a dążyć do 
zsyńtetyzow ania istniejących sprzeczności w drodze 
ich demaislkacji. Otóż demasikacja ta  to  nic innego jak 
bądź znalezienie rozw iązania antynom ii (choćby przez
1 S. Barańczak: Nieufni i zadufani. Wrocław 1971 Ossoli­
neum, s. 19.
2 Por. W. Tatarkiewicz: Romantyzm, czyli rozpacz semanty  
ka. „Pamiętnik Literacki” R. LXII z. s. 3—21.
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dowód konieczności jej istnienia), bądź Wskazanie 
jej pozornego charakteru. Powróćmy do słów Barań­
czaka: „D iaiaktyka poetyckiego myślenia, owa stała 
walka antynom ii i sprzeczności, cechuje (...) właśnie 
poetów prądów  rom antycznych; mam oczywiście na 
myśli dialektyikę w tym  rozumieniu, k tóre ód Herak- 
lita  poprzez Hegla wiedzie do M arksa” 3. Ten sposób 
m yślenia przeciw staw ia Barańczak poezji o charakte­
rze iklasycystycznym, opartej na  z góry podjętych 
■ustaleniach arbitralnych.
Przeciwstawienie to w sposób chyba najbardziej la ­
pidarny sform ułowane zositało przez M arksa w XI 
tezie o Feuerbachu, gdzie in terpretacji św iata odpo­
wiada na  drugim  biegunie jego przekształcanie, zmia­
na. Postaw a autora Jednym  tchem  jest postawą 
skrajną: pom ija istotny elem ent myśli zawartej w 
tezach o Feuerbachu.
Otóż M arks pisał, iż „filozofowie doitąd tylko in ter­
pretow ali św iat” i w sform ułow aniu owym słowo 
„tylko” stanowi ogniwo zespalające dwa style m yśle­
nia: iMasycystyczny (opisujący, interpretujący) oraz 
rom antyczny (dążący do zmiany zjawisk). Świat, aby 
mógł być zmieniany, miusi zostać pierwej opisany 
i zinterpretow any. A takowanie istniejącego ładu 
możliwe jest dopiero wówczas, gdy znany jest jego 
charakter. Musi być więc poprzedzone dokładnym 
rozpoznaniem. W swej wypowiedzi Barańczak zdaje 
się tę praw dę przyjm ow ać milcząco: milczące założe­
nia wszakże potrafią doprowadzić do w ielu nieporo­
zumień, w  tym  również do bezwzględnego odrzu­
cenia poezji klasycyzującej. Taka postawa jest jed­
nak kierowaniem  buntu  przeciw św iatu w stronę 
abstrakcyjnej idei świata. „Zastany porządek rze­
czy” m usi dla poety stanowić konkret, nie tylko 
pojęcie. Inaczej każdy porządek, również porządek 
perm anentnego buntu  stanie się przedm iotem  ataku, 
co w rezultacie musi doprowadzić do postaw y sk ra j­
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3 Barańczak: op. cit., s. 20.



L E S Z E K  S Z A R U G A 62

Sztuczne
podziały

Pokolenie 
lat sześć­
dziesiątych

nego sceptycyzmu, postawy, k tó ra  wyklucza możli­
wość wypowiedzenia jakiegokolwiek sądu. Oznacza­
łoby to m.in. zlikwidowanie poezji.
Nie sądzę, by  takie zdanie m iało być podstaw ą pro­
ponowanej przez Barańczaka postaw y nieufności. 
Model m yślenia dialektycznego nie może być zawie­
szony w próżni, dychotomiczny podział zaś, rozróż­
niający „między m yśleniem  dialektycznym  a m yśle­
niem  arb itra lnym ” 4, w ydaje się być podziałem rów ­
nie sztucznym  jak podział filozofii na  idealistyczną 
i m ateriaiistyczną. Myślenie dialektyczne m usi wyjść 
zawsze  od pewnych usta leń  arbitralnych. Jednym  
z owych ustaleń jest nacechowanie „zastanego porząd­
k u ” w określonym  system ie wartości.
Rom antyzm  w dokonaniach najm łodszych przedsta­
wicieli poezji polskiej — a więc tych, k tórych debiut 
przypada na  lata  1965— 1972 —  cechuje przede 
wszystkim odwrót od postawy estetyzującej, ograni­
czającej zagadnienia sztuki do tego, jak  ją czynić, 
bez względu na to, co m a być przedstaw ione. Jest 
to przeciw staw ienie się tendencjom , które charak te­
ryzow ały najsilniej twórczość tzw. pokolenia 60 czy 
inaczej: pokolenia Orientacji. 1 tu ta j znów odwołam 
się do słów Barańczaka:

„dialektyka obca jest zarówno 'sugerowanej przez tę poezję 
teorii poznania, jak ii jej ontologii: zwróćmy uwagę, że, ucie­
kając przed widmem Destrukcji i Negacji, liryka ta bynaj­
mniej nie przykłada się do Konstrukcji i Syntezy tak bar­
dzo, jak by wynikało z szumnych zapowiedzi. Nie przykła­
da się dlatego, że wbrew pozorom brak jej całościowego sy­
stemu pozwalającego na uporządkowanie rzeczywistości” 5.

W poezji najm łodszej Poezja Staje się m etodą po­
rządkow ania Rzeczywistości, gdy dotychczas trak to ­
wana była jako jedyna rzeczywistość artysty , jako 
przedm iot. To przesunięcie akcentów doprowadziło 
do stw orzenia nowego rozum ienia funkcji poety  w 
świecie. O ile dotychczas zadaniem artysty  był opis,

4 Ibidem , s. 20.
5 Ibidem, s. 22.
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in terpretacja  św iata (częściej zaś tylko zjawisk w y­
rwanych z kontekstu), o ty le  obecnie m a on świat ów 
atakować, ingerować w przebieg zachodzących w nim 
procesów. A ktyw ny stosunek do rzeczywistości po­
ciąga za sobą charakterystyczne dla romantyzm u 
przeciwstawienie: ja — reszta świata, gdzie owa 
„reszta” m usi być pojęta jako nierozdzielna całość. 
Pow oduje to konieczność K onstrukcji i Syntezy przy 
jednoczesnym praw ie do D estrukcji oraz Negacji, 
k tóre posiadają sens jedynie d la  u jęć syntetycznych. 
Tak więc przedm iotem  dokonań artystycznych stanie 
się tutaj Rzeczywistość (przy czym jest to zarówno 
„ ja”, jak i „resżta św iata” w swym  spilocie dialek­
tycznych oddziaływań), Poezja m etodą działania, 
poeta zaś podmiotem — dodajmy: podmiotem Histo­
rii, ściślej zaś — Czasu.

2. Po październiku 1956 r. w 
literatu rze polskiej dominował program  „małego 
realizm u”, k tóry  był odpowiednikiem społecznego 
program u „m ałej stabilizacji” . Program  ów, jak  się 
zdaje, w sposób istotny zaważył na dokonaniach 
tzw. pokolenia 60. Najmłodsi przedstawiciele lite­
ra tu ry  polskiej weszli świadomie w życie społeczne 
w połowie la t sześćdziesiątych, a więc w okresie, 
gdy program  m ałej stabilizacji począł się załamy­
wać, gdy skutki tego procesu dawały się odczuć 
coraz w yraźniej w postaci w zrostu napięć społecz­
nych. Pokolenie to, wychowane na micie paździer­
nika, bogatsze jest od swoich poprzedników o do­
świadczenia okresu 1949—56 oraz następującego 
po nim dziesięciolecia. Ma to istotne znaczenie dla 
rozwoju twórczości najmłodszych.
Isitnieje wiele cech, k tóre pozwalają zestawić debiuty 
la t ostatnich z dokonaniami pisarzy startu jących za­
raz po wojnie. Cechą najistotniejszą jest chyba 
wspólne przekonanie o uczestnictwie w tworzeniu 
Historii, pojmowanie siebie samych jako podmiotu 
dziejów. (Pomijam tu zagadnienie „spóźnionych de­
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biutów ” po roku 1956.) Jednakże, jeśliby ujmować 
rzecz schematycznie, najm łodsi twórcy posiadają 
wyższy stopień świadomości historycznej od swych 
poprzedników. W yraża się to m.in. w w yraźnym  od­
czuciu względności tego co słuszne i niesłuszne, w 
odejściu od sztyw nych dogmatów. Zdaję sobie oczy­
wiście spraw ę ze skomplikowania sytuacji społecznej 
i literackiej pierwszej połowy la t pięćdziesiątych, 
chodzi m i przede wszystkim  o odnalezienie cech na j­
istotniejszych. Otóż różnice zachodzące m iędzy de­
b iutantam i la t powojennych a twórcam i startu jący ­
m i w okresie 1965— 1972 stają  się najostrzej widocz­
ne w stosunku do języtka gazety, propagandy. Odkry­
cia zapoczątkowane przez lingw istów  (Białoszewski, 
Karpowicz, W irpsza — później Balcerzan), w ynika­
jące z krytycznego potraktow ania języka jako m ate­
rii poetyckiej, doprowadziły obecnie do przew arto­
ściowania swoistego języka gazety, tego właśnie ję­
zyka, k tó ry  w dużej mierze kształtow ał utw ory lat 
pięćdziesiątych. Przypom nieć w arto tu taj dyskusję 
na  tem at „lakiernictw a” w  publicystyce i literaturze, 
k tó ra  wybuchła w  okolicach roku 1956. Reakcją na 
,/lakiernietw o” sta ł się estetyzm  językowy, k tó ry  do­
prow adził do w ykształcenia języka poetów Orientacji 
i iktóry spowodował w yrw anie poezji z jej społeczne­
go kontekstu. Tym m.in. tłum aczy się chyba nieprzy- 
staw alność program ów „Współczesności” i pokolenia 
60 do ich artystycznych realizacji.
W końcu wybór języka jest wyborem przedm iotu wy­
powiedzi. Na tym  pdlega „niezaangażowanie” O rien­
tacji, na tym  również polega „zaangażowanie” litera­
tu ry  powojennej i powstającej w  chwili obecnej. Za­
angażowanie w problem y otaczającej nas rzeczywis­
tości jest istotną cechą romantyzm u: w tym rozum ie­
niu zarówno lite ra tu ra  przedpaździernikowa, jak 
i obecnie najm łodsza są przejaw am i postaw y rom an­
tycznej. Różnica polega przede wszystkim na  tym, iż 
bezkrytyczne przejęcie języka gazetowego, w iara w 
jednoznaczność i społeczną skuteczność jego sform u­
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łowań, charaktery żująca literaturę  powojenną (tutaj 
w arto przytoczyć kliniczny przypadek Tadeusza Bo­
rowskiego), doprowadziły do załamania, klęski tej 
poetyki. Przeciwnie, nieufne traktowanie tegoż ję ­
zyka w dokonaniach najmłodszych, dialektyczna po­
staw a wykrywająca niejednoznaczność i niejedno­
krotnie bezprzedmiotowość gazetowych .terminów 
otw ierają przed tą poezją perspektyw y dalszego roz­
woju. Bezsprzecznym osiągnięciem najmłodszej poe­
zji polskiej stało się odkrycie (świadome lub nie — 
to nie ma większego znaczenia) niestrukturalnego, 
zamkniętego charakteru  języka, którym  się posługu­
je, języka, k tóry  poprzez obecność w nim wyrażeń 
wieloznacznych .i okazjonalnych, poprzez używanie 
term inów mówiących o nim  samym prowadzi nie­
uchronnie do wypowiedzi o charakterze antynomicz- 
nym , paradoksalnym . Nieświadomość tego stanu rze­
czy jest elem entem  łączącym dokonania literatu ry  
polskiej sprzed października i estety żujące utwory 
z okresu po nim  bezpośrednio następującego. Z kolei 
uświadomienie sobie antynomicznego charakteru m a­
terii poetyckiej wyzwoliło, nazwaną przez Barańcza­
ka romantyzm em  dialektycznym, postawę demaska- 
cji, otworzyło nowe perspektyw y rozwojowe. Wybiło, 
że posłużę się tu taj parafrazą Leca, zasłonięte ga­
zetą okno i pozwoliło ujrzeć świat takim, jakim jest.

3. W arto chyba zaznaczyć, że 
ewolucja dokonań poetyckich najmłodszego pokolenia 
zbiegała się ze w zrastającym  i  reku  na rok napięciem 
społecznym, którego wyrazem  stały się dwa kolejno 
po sobie następujące w strząsy. Dokonana po paź­
dzierniku k ry ty k a  języka gazetowego nie odniosła 
pełnego skutku: w dalszym ciągu stanowił on siatkę 
m askującą stan  rzeczywisty. Świadomość stanu rze­
czy pociągnęła za sobą szereg zjawisk artystycznych 
czy na poły artystycznych, które w konsekwencji 
prowadziły do k ry tyki języka prasy w twórczości 
najm łodszych poetów.

Nieufność 
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Nie m am  tu ta j na m yśli bezpośredniego wynikania: 
istotna sta je  się, jak  sądzę, atm osfera ogólna. Nie­
zwykle doniosłą rolę w jej wytworzeniu odegrał (do­
słownie) kabare t i (teatr studencki. Mam tu  na myśli 
tak ie  zjawiska, jak program y „Stodoły” z la t  1969— 
1972 czy działalność powstałego w roku 1969 kabare­
tu  „Salon Niezależnych”, których dokonania stano­
wią ukoronowanie wieloletniego procesu rozpoczęte­
go przez STS czy „Piwnicę pod Baranam i” . W teatrze 
w ydarzeniem  najistotniejszym  był spektakl Szewców  
(1965) we wrocławskim  teatrze Kalam bur, a później 
pow itanie teatrów  o charakterze poetyckim, z k tó­
rych  najdobitniej przem ówił w  roku 1970 krakowski 
tea tr STU Spadaniem , opartym  n a  poemacie Róże­
wicza. Dokonania te  wyznaczyły teatrow i studenc­
kiem u określony kierunek, k tó ry  zdominował festi­
w ale lat 1971— 1972. Nie bez znaczenia d la  powsta­
nia ogólnej atm osfery przesyconej pierw iastkam i 
m yśli rom antycznej s ta ła  się popularność piosenek 
Grzesiuka, a później Okudżawy (ballada!). Swoją ro ­
lę odegrały również piosenki W ojciecha M łynarskie­
go, Jonasza Kofty czy Jana  Pietrzaka.
W szystkie te  zjaw iska artystyczne, czy n a  poły a r ­
tystyczne, w ten lub  inny sposób sytuow ały się wo­
bec języka gazety poprzez jego m niej lu b  bardziej 
ostrą krytykę. Nie m iejsce n a  dokładną analizę z ja­
wiska. Sądzę jednak, iż jego zasygnalizowanie stało 
się w tym  szkicu konieczne. W końcu poezja, jak każ­
da inna dziedzina ludzkiej 'działalności, n ie  jest zja­
wiskiem „osobnym”, pow stającym  poza splotem 
wszystkich procesów zachodzących w społeczeństwie.
I jeszcze jedno: wspólnota poszukiwań widoczna w 
wielu dziedzinach artystycznych jest wyrazem ko­
lejnej cechy charakterystycznej dla nurtów  rom an­
tycznych, wyrazełm dążenia do syntezy sztuki, do 
uczynienia z niej narzędzia atakującego ludzką świa­
domość ze wszystkich stron n a  raz.
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4. Romantyczność najmłodszego 
pokolenia twórców nie spadła z nieba i jednocześnie 
nie jest li tylko reakcją na  zastany, „klasycyżujący” 
model poetyki Orientacji. Świadczy o tym  wiele fak­
tów  literackich — m.in. 'ukazanie się w  roku 1969 
książki Jerzego Zawieyskiego Korzenie, poprzedzo­
nej takim i dokonaniami, jak  np. Konrad nie chce 
zejść ze sceny. Tutaj pewna wspólnota postaw  na­
rzuca się automatycznie. Ale były też zjawiska inne, 
wydawałoby się, w m niejszym  stopniu związane z 
tworzeniem  postawy najmłodszych. Do nich należy 
np. wznowienie Nienasycenia W itkacego i wydanie 
jego dramatów: w łaśnie w  okolicach roku 1965 za­
czyna się przemarlsz sztuk W itkiewicza przez wszyst­
kie niem al ważniejsze sceny polskie. Jest to wyda­
rzenie ważne m.in. dlatego, iż powraca tu  n a  nowo 
i z całą rozciągłością problem atyka historiozoficzna. 
Wanto p rzy  tym zwrócić uwagę na  fakt, iż w  tym 
samym okresie T eatr S tary w Krakowie inscenizuje 
Nieboską Komedię  Krasińskiego, w której proble­
m atyka rew olucji potraktow ana jest w sposób zbli­
żony do sposobu jej rozum ienia w twórczości autora 
Pożegnania jesieni.
Pow rót tej problem atyki, podbudowany żywym 
wśród najm łodszych wspomnieniem wydarzeń paź­
dziernika, nie mógł pozostać bez echa. Pierw szym  je­
go odzewem była w  1968 r. Rzecz listopadowa Bryl­
la, o k tórej K onstanty Puzyna powiada, iż „dźwięczą 
w Rzeczy listopadowej jawne, nieraz kunsztowne, 
pogłosy Mickiewicza, Wyspiańskiego, Słowackiego, 
Norwida, czasem odezwie się naw et Broniewski czy 
Baczyński. W oczytanym  słuchaczu pogłosy te  bu­
dzą ciąg literackich asocjacji, radosne «wiem, wiem!» 
i poczucie dumy, że to o nas. Stąd tak  powszechny za­
chwyt: wszystkim się zdawało, że wieszcze grają jesz­
cze, a to echo grało” 6. I rzeczywiście: Bryll nie po­
trafi problem atyki, którą podejmuje, wyrazić włas­
nym  językiem. Czyniąc literatu rę , odrywa ją  od jej
6 K. Puzyna: Burzliwa pogoda. Warszawa 1971 PIW, s. 165.
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społecznego (podłoża, nie mówi o rzeczy samej, lecz
0 idei rzeczy, gra pojęciam i tylko, nie umiejąc ich 
związać z rzeczywistością. Ale Rzecz listopadowa jest, 
niezależnie od wszystkiego, wyrazem  pewnej ko­
nieczności naszej lite ra tu ry  drugiej połowy lat sześć­
dziesiątych, w yrasta z pewnego klim atu  społecznego
1 artystycznego, k tó ry  zaczyna dominować.
K olejną przyczyną powstania tego klim atu jest w y­
daw anie dzieł pisarzy okresu wojennego. Pojaw iają 
się u tw ory Gajcego, Baczyńskiego czy Trzebińskie­
go, których pogłosy i wpływ y odnajdziem y w yraź­
nie w twórczości najm łodszych już nie po prostu 
przejęte, lecz potraktow ane jako punkt wyjścia do 
w łasnych przekształceń, do własnego sposobu wi­
dzenia św iata (np. K. Karasek: Drozd, w którym  
jednym  z ważniejszych elem entów jest nawiązanie 
do W idm  Gajcego).
Już  wym ienione zjawiska świadczą, iż lite ra tu ra  pol­
ska osiągnęła pewien próg w swoim rozwoju, próg, 
za którym  czekało życie w swej niezamaskowanej 
siatką frazesów i ozdobników formie. W yraźnym 
wskazaniem  stanu rzeczy była działalność krytyki 
literackiej, wyrażająca się w Szmaciarzach i boha­
terach oraz Zagłobie w  piekle Jacka Łukasiewicza, 
w recenzjach i eseistyce Tomasza Burka, Stanisła­
wa Barańczaka oraz A ndrzeja Mencwela, których 
działalność zebrana została w trzech jednocześnie 
niem al wydanych książkach. I tu taj uwaga, jak  mi 
Się zdaje, niezw ykle istotna: - dokonania wszystkich 
wymienionych krytyków , każde na swój sposób, na­
wiązują do twórczości Stanisław a Brzozowskiego, 
zwłaszcza zaś do jego określenia cech rom antyzm u. 
To samo dotyczy Korzeni  Zawieyskiego. W ydaje mi 
się, iż wznowienie w  1971 r. Współczesnej powie­
ści i k ry ty k i  literackiej jest jednym  z przejaw ów ciś­
nienia czasu, w k tórym  żyjemy i k tó ry  staw ia lite­
ratu rze  polskiej wymagania, z jakim i w okresie po­
w ojennym  nie m iała do czynienia. Oznaczają one 
przede wszystkim  konieczność rozwijania zerwanej
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po wojnie tradycji —  m am  na m yśli przede wszyst­
kim praktykę artystyczną, bowiem w  sferze postu­
latów  tradycja ta silniejsza była może niż kiedykol­
wiek w historii. Tradycję ową określa Zawieyski 
w takich oto słowach: ’

„Literatura zawsze w Polsce była czymś więcej niż sztuką 
i estetyczną przyjemnością. Żądano od niej tego, czym być 
albo nie powinna, albo nie mogła: wiedzy o życiu, wskazań 
moralnych, pomocy, światła, drogowskazu” 7.

W pierwszym  dwudziestoleciu po wojnie literatura 
nasza najpierw  nie mogła spełnić tych postulatów, 
później zaś przed nimi po prostu uciekła. Dopiero po 
roku 1965 jej działalność zaczyna wyraźnie ciążyć 
ku owym zawsze u nas obecnym postulatom. Widać 
to choćby w charakterystycznej przewadze p ier­
wiastków etycznych nad estetycznymi. Najmłodsza 
poezja polska, mówiąc językiem dialektyki, w ytw a­
rza nową jakość. W ytwarza ją im.in. dzięki krytyce 
dotychczasowego języka, jakim  poezja się posługi­
wała. Jest to k ry tyka  dwupoziomowa: z jednej stro­
ny  przewartościowaniu ulegają wszystkie te pojęcia, 
którym i operowała lite ra tu ra  polska pierwszej poło­
wy lat pięćdziesiątych, z drugiej zaś przetw arzane 
są normy estetyczne wypracowane przez literatu rę  
popaździernikową.0 Spięcie w jednym  nurcie dwóch 
oddzielnych, odrębnie rozw ijających się poziomów 
myśli poetyckiej, spięcie to, poparte krytyczną ana­
lizą dotychczasowych dokonań — dodajmy: analizą 
posiadającą swe podstawy w określonej syntezie 
otaczających zjawisk -— otóż spięcie owo musiało 
doprowadzić do przekroczenia bariery, przed którą 
stała dotąd nasza literatu ra .
Gwałtowny rozwój najmłodszej poezji to bun t kwia­
tu przeciwko — by posłużyć się 'sformułowaniem 
Brzozowskiego ■— jego korzeniom: zarówno literac­
kim, jak i społecznym, to sprzeciw wobec naiwnego 
„zaangażowania” lite ra tu ry  socrealizmu, wobec ahi-

Ma rację 
Zawieyski?

Krytyka
dwupozio­
mowa

7 J. Zawieyski: Korzenie.  Warszawa 1969 Czytelnik, s. 220.
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Teatr Bia­
łoszewskiego

storycznego estetyzimu O rientacji i — wreszcie — 
wobec zastanej rzeczywistości.

5. Analizując okres, w którym
tw orzyły się zręby nowej wrażliwości poetyckiej, 
trudno  nie zwrócić uwagi na dwa — oddalone za­
równo w  czasie, jak  i w przestrzeni — wydarzenia 
teatralne. Jednym  z nich jest Teatr osobny Biało­
szewskiego, przechodzący ewolucję od k ry tyk i języ­
ka  aż po podjęcie — w wytworzonej przez siebie kon­
w encji 'teatralnej — takich tekstów, jak np. Dziady 
Mickiewicza, k tó re  w  teatralnym  języku Białoszew­
skiego zyskują nagle dodatkowy, nieprzew idyw alny 
wym iar. Znam ten uitwór tylko z taśm y m agnetofo­
nowej: wszakże naw et w takim  przekazie jest to  tea tr 
właśnie, a nie tylko recytacja. Nawiązanie do tw ór­
czości rom antyków  stało się, jak  sądzę, konieczno­
ścią teatru  Białoszewskiego. O ile własne teksty 
au tora  Obrotów rzeczy  stanow iły m ateriał, dzięki 
k tórem u można było ‘wypracować nowe zasady eks­
presji, o tyle były one jednocześnie zbyt dla tychże 
zasad ubogie. T eatr Białoszewskiego po wyjściu z 
epoki eksperym entu muisiał sięgnąć po tekst, na  któ­
rym  mógłby w  pełni ukazać swoje możliwości. 
W litera tu rze  polskiej — ściślej: w polskim dra­
m acie — teksty  takie powstały jedynie w  epoce ro ­
m antyzm u oraz w  twórczości W yspiańskiego. Teatr 
Białoszewskiego, choć zasięg jego był niezwykle 
ograniczony, dzięki czemu stanow ił tzw. zjawisko 
elitarne, odegrał dość istotną rolę w kształtow aniu 
dom inującego w 'drugiej połowie la t sześćdziesiątych 
typu  wrażliwości artystycznej.
Drugim  wydarzeniem  tea tra lnym  jest wrocławski 
T eatr Laboratorium  Grotowskiego. Tu znów mamy 
do czynienia z wytworzeniem  swoistego języka tea­
tralnego, języka niezwykle Skondensowanego, k tóry  
— w przeciw ieństw ie do T eatru  Osobnego — m iast 
obrastać tekstem  literackim  — elim inuje go, spro­
wadza do absolutnie koniecznego minimum. Widocz-
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ne jest to zwłaszcza w ostatnim  jego utworze, Apo- 
calypsis cum figuris, w  którym  ekspresja gestu kil­
kakrotnie przekracza nośność tekstu literackiego, na 
którym  jest budowana. Spektakl ten  ważny jest jed­
nak i z innego powodu — powraca w nim  -motyw 
walki z Bogiem czy o Boga, motyw, którego kształt 
najdoskonalszy stw orzył w Polsce Mickiewicz w 
Wielkiej Improwizacji. Ale jest to tylko jeden z m o­
tywów: tea tr Grotowskiego we wszystkich swych 
warstwach, w każdym  z podejm owanych w ątków  od­
słania pew ną tajemnicę, ukazuje cud: miłości i  nie­
nawiści, w iary i nadziei, życia i śmierci. Znów zatem 
m am y do czynienia z w ytw arzaniem  wrażliwości no­
wego typu, wrażliwości podobnie jak  w  teatrze  Bia­
łoszewskiego splatającej w  sobie zarówno to, jak  
przedstaw iać jak  i to, co się przedstaw ia. I dalej 
jeszcze: w  planie odbioru przecież nie chodzi
0 przedstaw ienie, lecz o życie samo. A to, jak  sądzę, 
jest tu ta j najistotniejsze.
Być może oba zjawiska nie odegrały tak  wielkiej 
roli, jak to sugeruje niniejsza wypowiedź. Jedno jest 
pewne: ich znaczenie w  naszym życiu artystycznym
1 w  kształtowaniu klim atu, k tóry  pozwolił najm łod­
szej poezji oisiągnąć ten  poziom, jaki dziś reprezen­
tu je, nie powinno podlegać dyskusji. Pominięcie tych 
w ydarzeń w  trakcie om awiania zjawisk współtwo­
rzących m yślenie kategoriam i „rom antyzm u dialek­
tycznego” byłoby przeoczeniem spraw y niezwykle 
istotnej.

6. W poprzednich kilku frag­
m entach starałem  się wskazać fakty, k tóre prow a­
dziły w ciągu la t ostatnich do wykrystalizowania 
się obecnej wśród najm łodszych twórców postawy 
nazwanej przez Barańczaka romantyzm em  dialek­
tycznym. Nie isą to, rzecz jasna, wszystkie zdarzenia, 
które ©tworzyły n u rt istniejący. Pragnąłem  tylko 
wskazać pewną atm osferę życia umysłowego w Pol­
sce, życia, które nie zawsze potrafiło znaleźć sobie

Teatr Gro­
towskiego

Jak co 
przedstawić?

Atmosfera
życda
umysłowego 
w Polsce
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Przekłady — 
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Marksizm 
w Polsce

m iejsce w centrum  oficjalnych zainteresowań. Jest 
to niew ątpliw ie obraz szikicowy. Aby go w pełni 
zbadać, należałoby właściwie krok po kroku prze­
analizować w szystkie wydarzenia społeczne i k u ltu ­
ralne, m ające wpływ na  form owanie wrażliwości i 
świadomości wkraczającego pokolenia. Należałoby 
zatem ukazać zarówno znaczenie rodzimej filozoficz­
nej twórczości, jak  i oddziaływanie lite ra tu ry  ob­
cej przenikaj ąoej na  nasz rynek  wydawniczy w spo­
sób dość specyficzny, a m ianowicie falowy. Nie od 
rzeczy będzie, jak m yślę, ukazanie dwóch lpodsta- 
wowych fal przekładów.
Pierw szą tw orzy gwałtowny napływ  lite ra tu ry  egzy­
stencja! isityczn ej lub za taką uw ażanej, k tó ra  m.in. 
uform owała zręby l i te ra tu ry , skupionej wokół 
„W spółczesności” a następnie O rientacji Poetyckiej 
Hybrydy. D rugą falę tw orzy trw ający do dziś potok 
przekładów  lite ra tu ry  prezentującej m yśl s truk tu - 
ralistyczną, której obecność w sposób istotny w y­
znacza k ierunek  rozwoju lite ra tu ry  polskiej po roku 
i 965. W arto przy tym  wspomnieć, iż w każdym 
przypadku punktem  odniesienia w analizie czy przy­
sw ajaniu form ułow anych przez egzystencjalizm  oraz 
struk tu ra! izm zasad rozum ienia społeczeństwa i jego 
ku ltu ry  była w Polsce dok tryna m arksistowska, k tó­
rej ciśnienie na całokształt polskiej m yśli powojen­
nej ma niew ątpliw ie charak ter dom inujący, przeni­
kający wszelką działalność intelektualną. Sposób 
pojm ow ania m arksizm u w poszczególnych dokona­
niach twórczych okresu 1945— 1972 wymaga, jak są­
dzę, osobnego szkicu. Jest to jednakże problem  istot­
ny, którego podjęcie stanow iłoby poważny krok w 
zrozum ieniu najw ażniejszych zjawisk polskiej kul­
tu ry  powojennej. Obecność tego zagadnienia wi­
doczna była w sposób szczególnie ostry  w pracach 
poświęconych filozofii Brzozowskiego, prezentow a­
nych na sympozjum  zorganizowanym  przez IBL w 
styczniu 1972 t.
W szystkie ważniejsze wypowiedzi wstępującego po­
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kolenia literackiego w sposób pośredni Hub bezpo­
średni odwołują się do m yśli Marksa. Jest to w i­
doczne zwłaszcza w dokonaniach Barańczaka, B ur­
ka, K araska czy też twórców skupionych w krakow ­
skiej grupie „Teraz” . Jest to widoczne również w na­
wiązywaniu do zagadnień staw ianych przez Stani­
sława Brzozowskiego, którego myśl w sposób bez­
pośredni form uje pisarstwo krytycznoliterackie. 
Tutaj właśnie odnajdujem y m arksistowskie podsta­
wy rom antyzm u dialektycznego. Pominięcie tych 
zagadnień byłoby pominięciem istoty rozwoju świa­
domości tak społecznej, jak estetycznej najmłodszych 
twórców, istoty procesu, którego kształt konkretny 
odnajdujem y w dokonaniach poetyckich pow stają­
cych w Polsce po roku 1965, a zwłaszcza 1968. Ta 
druga data ma tu znaczenie istotne, albowiem w 
okresie po niej następującym  widoczny sta je  się 
przełom w twórczości* takich poetów, jak Barańczak, 
Krynicki czy Karasek, przełom polegający przede 
wszystkim na odwrocie od wypowiedzi ogólniko­
wych, na załamaniu się gładkości języka, na pęknię­
ciu czystego głosu, w którego m etodykę w targnął 
ostry zgrzyt języka gazetowego. W ystarczy zestawić 
wiersze z Korekty  twarzy  i Jednym  tchem  Barańcza­
ka, by zjawisko to ‘ukazało się w całej swej rozciąg­
łości. Różnica m iędzy twórczością poetycką okresu 
1965— 1968 a tą, k tó ra  pojawia się później, da się 
scharakteryzow ać we wzajemnym stosunku między 
poetyką ciążącą ku metodzie nadreailizmu, której 
przewaga widoczna jest w pierwszym okresie rozwo­
ju omawianej twórczości, a poetyką wypracowaną 
w oparciu o doświadczenia ekspresjonizmu, która za­
częła dominować później.

7. W twórczości najmłodszych 
poetów polskich po raz pierwszy po wojnie odnaj­
dujem y równowagę między tym , co stanowi jej 
przedmiot, a tym, jak ów przedmiot jest prezento­
wany. Równowaga ta jest wynikiem dwóch kolej­

Ekspresjo-
nizm
zwycięża
nadrealizm
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Kartezjań- 
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świadczenie

Oddziaływać
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człowieka

nych załam ań w rozwoju naszej poezji. Owym co 
stało  się w łasne „ja” poety. Jest to, jak  sądzę, re ­
zu lta t doświadczeń wyniesionych z ewolucji litera­
tu ry  współczesnej: zwrócenie się ku  sobie, odnaj­
dyw anie w e własnym  „ja” punk tu  oparcia dla dal­
szej penetracji św iata okazuje się we współczesnym 
świecie koniecznością. Św iat ten  bowiem atakuje 
świadomość człowieka taką ilością informacji, iż 
próba ich uporządkow ania byłaby zdaniem się na 
ewokowanie bełkotu. Tak zresztą dzieje się w  wielu 
naszych propozycjach pisarskich.
Tak więc punktem  w yjścia rom antyzm u dialektycz­
nego staje  się ikartezjańskie doświadczenie wiodące 
do generalnego oczyszczenia świadomości, oczysz­
czenia możliwego ty lko  dzięki postaw ie nieufności. 
Ten zabieg prow adzi do stworzenia podstaw  widze­
n ia niezafałszowanego, pozwalającego na dokonanie 
zasadniczych przew artościow ań pojęć o świecie: 
stw arza możliwość swobodnego wyboru.
Istotnym  elem entem  polskiej tradycji rom antycz­
nej jest w iara  w urzeczyw istnianie słowa, w jego 
ucieleśnienie. W ciągu la t ostatnich (słowo uległo 
jednak  całkowitej dew aluacji — więcej nawet: w yr­
w ane zostało z języka, przestało przylegać do świa­
ta. N urt rom antyzm u dialektycznego w yrastający 
z refleksji nad językiem  dąży —  przynajm niej w 
dokonaniach dotychczasowych —  do odtworzenia 
w artości jego elementów, do ukazania rzeczywiste­
go bogactwa słów. Owo „'urzeczywistnianie słowa” 
jes t odwróceniem dotychczasowego postulatu  tra ­
dycji rom antycznej. Jest jego dialektycznym  prze­
wartościowaniem , polegającym na  tym , iż nie ma 
ono oddziaływać na człowieka, lecz przez  człowieka, 
poprzez jego indywidualność. Tak też chyba poj­
m uje ów proces Stanisław  Barańczak, powiadając, 
że „m yślenie indywidualne to m yślenie nieufne, 
k rytyczne wobec zbiorowych wiar, sentym entów  i hi­
sterii. W rodzony indywidualizm  tego rodzaju lite­
rackiego (tzn. poezji — L. S.), przez poetów róż-
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nych epok tłum iony iluib podsycany na nowo, dzisiaj 
staje  się dla poezji jeszcze jedną szansą aktywnego 
sttosunku do św iata” 8. Tak więc ucieleśnienie słowa 
pojmowane jest tu ta j dosłownie: jako tworzenie
człowieka.
Podobne akcenty odnaleźć można w  wypowiedzi Je ­
rzego Grotowskiego, gdy mówi:

„w jakimś momencie drogi życiowej znaleźliśmy się w  ta­
kim, a nie innym zawodzie a na obszarze tego zawodu za­
czynaliśmy szukać odpowiedzi na pytanie, to, o którym 
wspomniałem: jak żyć by można; i  dalej, jak żyć by można, 
gdyby zamiast grać — nie grać; gdyby zamiast się ukrywać 
— nie ukrywać — właśnie odwrotnie niż w  teatrze... i w  ży­
ciu” 9.

i w  dalszej części wypowiedzi:

„We wszystkim, co jeist mową, dążymy w  naszym szukaniu, 
aby była to naturalna, ludzka reakcja z jej pęknięciami, 
niedokładnościami, niedoformułowana, zwyczajna mowa ludz­
ka. Jest cały szereg momentów, w  których ona jest po pro­
stu ludzką reakcją — jak to się często zdarza z ludźmi, że 
się coś mówi, ale niedokładnie, i to jest miazgą (...) — «beł­
kotem», a jednak zza tego wyziera język, język człowieka, 
który szuka spotkania. Ale ,są momenty, w  których ta m o­
wa, nawet jedno słowo, jest ważne. I to słowo ma być sły­
szane” 10.

Tak więc, gdy mowa o „urzeczywistnieniu słowa” 
w  polskiej tradycji romantycznej, to m a być ono 
współcześnie ucieleśnieniem go w  człowieku i po­
przez człowieka. Dzięki ternu zadanie staw iane pol­
skiej litera tu rze  zawsze — zadanie przekraczania 
samej siebie — nie prowadzi wcale, jak to pojmo­
wał Zawieyski, ani do tego, „czym być nie może” , 
ani do tego, „czym być nie pow inna” . Owo przekra­
czanie samej siebie drogą tw orzenia własnego „ja” 
sta je  się jedyną szansą dalszego rozwoju. Poezja za­
tem stała  się tworzeniem  siebie samego — urzeczy­
wistnianiem  istnienia poety (czy lepiej: „ ja” lirycz­

8 S. Barańczak: Jednym tchem. Warszawa 1970 ZSP, wstęp.
9 J. Grotowski: Jak żyć by można. „Odra” 1972 nr 4.
10 Ibidem.

„Słowo ma 
być słyszane”
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nego), d la  którego stanowi ona jedyną autentyczną 
treść życia. Złam any tu został, jak  sądzę, fikcyjny 
dylem at zaw arty  w pow tarzanym  do znudzenia py­
taniu: czy poeta pisze dla siebie czy dla innych? Poe­
ta po prostu żyje społecznie i zrozumienie tego stało 
się podstaw ą funkcjonowania poezji — poezji łam ią­
cej sztuczne bariery języka m ającego stanowić bądź 
maskę, bądź też dobudówkę rzeczywistości. 
D ialektyczne przeobrażenie, jakiem u uległa tu ta j 
polska tradycja  rom antyczna, spowodowało jedno­
cześnie przerw anie zaczarowanego kręgu jej swo­
istości. Doprowadziło wreszcie do stanu, w którym  
„to co polskie” nie m usi być dostępne tym  tylko, 
którzy orientują się w zawiłych drogach historii na­
szego narodu, lecz może stać się elem entem  współ­
tworzącym lite ra tu rę  światową na  takich samych 
zasadach, na jakich elem entem  tej lite ra tu ry  pozo­
staje lite ra tu ra  latynoam erykańska czy rosyjska, 
które przez to nie tracą wcale specyfiki lite ra tu r 
narodowych. Przem iana ta widoczna jest przede 
wszystkim  w reakcji wstępującego pokolenia na ca­
łą twórczość Ernesta Brylla od poezji poczynając,, 
na Rzeczy listopadowej kończąc. Jest to  przeciw sta­
wianie się statycznem u modelowi widzenia świata: 
przeciwstawianie widoczne w przejściu od poetyki 
nadrealistycznej do ekspresjonistycznej.

8. Owo przeobrażenie podtrzy­
m yw anej w dotychczasowej literatu rze tradyc ji pol­
skiego rom antyzm u m a swe korzenie w sam ym  ro­
m antyzmie: choćby w twórczości Adama Mickiewi­
cza. Je j jedność stanowi dialektyczny splot dwóch 
postaw, z których jedna przeważa w takich utw o­
rach, jak  Sonety krym skie  czy liryk i lozańskie, d ru ­
ga zaś uwidoczniona została w Konradzie Wallen­
rodzie czy Dziadach zwłaszcza III części. Drugą 
z postaw  charakteryzuje spętanie tym, co przez dłu­
gi okres naszej h istorii występować będzie pod 
kryptonim em  ,,spraw y polskiej”. P róba uw olnienia
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się od niej w ielokrotnie -natrafiała na opór ze stro­
ny samej historii, opór, którego ukoronowaniem sta­
ły się doświadczenia narodu w czasie ostatniej woj­
ny. Twórczość Brylla stanowi, jak myślę, spazm 
ostateczny tego n u rtu  naszej literatury  — spazm, 
w którym  satyryczne w tręty  wydają się być ukoro­
nowaniem jej masochistycznych skłonności. 
W stępujące pokolenia, tak  samo jak wszystkie ge­
neracje ostatnich dwustu niem al lat, musiało pod­
jąć próbę odpowiedzi na pytanie: „Co to  znaczy być 
dzisiaj pisarzem  polskim?” W przeciwieństwie jed­
nak d-o generacji poprzednich term inu „pisarz pol­
ski” nie potraktow ało ono jako wyrażenia monoli­
tycznego. Tak więc najpierw  musiało odpowiedzieć 
so-bie na  pytanie: „Co to znaczy -być dzisiaj pisa­
rzem ?” Stąd problem atyka języka, problem atyka 
uświadam iana sobie z całą ostrością i traktow ana 
z powagą, na jaką nie zdobyli się pisarze starszych 
generacji u progu swojej twórczości. Stw arza to li­
tera tu rze  polskiej — właśnie polskiej — nowe per­
spektyw y, wprowadza na drogi porzucone wraz z od­
w rotem -od tradycji Kochanowskiego, Sępa-Szarzyń- 
skiego, a wiodące, poprzez poezję baroku, do Sone­
tów  krymskich. Specyfika lite ra tu ry  narodowej w y­
rasta  nie tylko ze specyfiki problemów, jak to się 
działo dotychczas w naszej litera tu rze  powojennej, 
lecz również  ze specyfiki narzędzia, jakim  się ta li­
te ra tu ra 'p o słu g u je . I w uświadomieniu sobie • tej 
praw dy tkwi, jak sądzę, istota przełomu, k tóry  m a 
miejsce w polskiej poezji po roku 1965.
W tym  miejscu spróbuję odpowiedzieć na pytanie 
postawione w  ty tule niniejszego szkicu: „Romantyzm 
dziś — co to znaczy?” Otóż postawa nazwana przez 
Barańczaka rom antyzm em  dialektycznym  jest n i­
czym innym, jak przewartościowaniem  naszej tra ­
dycji literackiej, 'buntem młodej poezji przeciw 
swym literackim  korzeniom. Ujmowanie tej postawy 
tylko jako przeciwstawienie się nurtow i klasycyzu- 
jącem u jest ominięciem istoty problem u. L iteratura
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rozw ija się ibowiem, w swej ewolucji w ew nętrznej, 
z jednej tstrony przez ibuidowanie opozycji wobec 
nurtów  bezpośrednio poprzedzających, z drugiej 
strony  przez naw iązanie 'do całego iswego dorobku. 
Te dwa plany  w badaniu i analizowaniu danego m o­
m entu  są konieczne i pom ijanie jednego z nich — 
a jest to jeden z podstawowych braków  om awianej 
na  w stępie (książki Barańczaka — w pew ien sposób 
wypacza perspektyw ę krytyczną, zubaża ją  i k ry ty ­
kę sprow adza li ty lko do sposobu załatw iania spo­
rów  doraźnych. Odw rót od obowiązujących dotych­
czas norm  estetycznych, aestetyczność — w trady ­
cyjnym  rozum ieniu estetyki — młodej lite ra tu ry  
nie jest odw rotem  od estetyzm u w  ogóle. O ile jed­
nak  dotychczas (zwłaszcza w dokonaniach po roku 
1956) było to zwracanie uw agi na  bliżej nie okreś­
loną „piękność” czy „ładność”, o tyle obecnie jest 
to tworzenie konstrukcji literackich odwołujących 
się świadomie do Swojej form y, tzn. świadomie od­
słaniających w struk turze  kom unikatu literackiego 
jego treść. Tak więc, gdy m owa o aestetyzm ie ro­
m antyzm u dialektycznego, będzie to zwrócenie uw a­
gi na świadomość estetycznego charakteru  wypowie­
dzi, w której rów nie ważną spraw ą jest to, jak jest 
ona sform ułow ana, jak  i to, o czym  usiłuje powia­
domić.

9. Oto po raz pierw szy po w oj­
n ie k ry tyka  nie musi, jak  sądzę, zajmować się uświa­
dam ianiem  lite ra tu ry : uświadam ianiem  m ającym
uzmysłowić jej czas i miejsce, w  których jest two­
rzona.


