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Swiat snu*

Tytul ksigzki Aragona Fala snéw wyraza traf-
nie podstawowe zadanie nadrealizmu: obalenie przedzialow, ktére
w normalnym zyciu czlowieka cywilizowanego odgradzaja nieswia-
domg dzialalno$é¢é umystu, przejawiajaca sie we $nie, od dzialalnosci
$wiadomej; obrazy zrodzone we $nie powinny zagarnaé¢ swiadomose,
ktoéra stanie sie w ten sposob, wedle sléw Rimbauda, bajeczna opera.
Nadrealisci, a zwlaszcza André Breton, powolywali sie czesto na
Freuda i psychoanalize. Byla ona dla nich wzorem i rekojmia. Za~
pozyczyli z niej podstawowe pojecia wlasnej filozofii oraz terminy,
ktére na stale weszly do ich slownika. Jest rzecza niewatpliwa, ze
bez psychoanalizy nadrealizm bylby nie do pomyslenia. A jednak
u nadrealistow sama idea podswiadomosci, jej rola w zyciu psychicz-
nym oraz przypisywana jej warto$¢ odbiega daleko od mysli Freuda
i jego nastepcow. Freud stal sie mistrzem nadrealistow niejako wbrew
swej woli. I jak sie zdaje, sam nigdy sie nimi nie interesowal. Jako
mieszczanski pozytywista nie mogl rozpoznaé sie w doktrynie, kto-
ra stawiala na piedestale to, co on zwalczal. Dla niego podswiado-
mosé byla w koncu tylko zapleczem czy tez rupieciarnig $wiadomo-
Sci, psychoanaliza to przede wszystkim metoda terapeutyczna, a sen
to objaw kliniczny. ,,Wielka nieswiadomoé¢ zywa i dzwieczna”, kto-
rg Breton w Nadji traktuje jak boginie, nie miesci sie w tych ra-
mach: to rodzaj cudownego zbiornika duchowej energii, ukrytej w
glebi zycia $wiadomego. I kiedy Manifest nadrealizmu przypisuje
wyzszg wartosé poznawcza snom niz rzeczywistosci, nie w tym rzecz
tylko, ze sen jest obrazowa ekspresja realnych sytuacji zinterpreto-
wanych przez pod§wiadomosé — staje sie on wladczym jezykiem, w
ktéorym zawarte jest cale bogactwo istnienia ludzkiego.

Freudyzm, powiedzial Albert Béguin, jest ,,psychologizmem w sta-
nie czystym”. W pierwszym okresie nadrealizm przyjmowal do pew-
nego stopnia te koncepcje podswiadomosci pojmowanej jako okres-
lona funkcja psychiczna, gdzie sen jest po prostu wytworem uspio-
nej mysli. Ale juz w pierwszym Manife$cie Breton wprowadza w
rzekomo Freudowskie wywody hipotezy bardziej odpowiadajace
jego wlasnemu nastawieniu. Podkreslajac zwlaszcza dwie cechy snu:
ciaglosé i uporzadkowanie, oraz odrzucajagc powszechnie przyjete
mniemanie, ze sen jest ,,nawiasem” w normalnym przebiegu zycia
psychicznego, Breton pisze: ,,To jedynie pamie¢ dokonuje w nim
przerw, nie liczy sie z przej$ciami i zamiast snu podsuwa nam ca-
13 serie snéw... By¢ moze mdj ostatni sen jest dalszym ciggiem tego,
ktory $nilem poprzedniej nocy i byé moze nastepny sen nawigze
$cisle do ostatniego. To catkiem mozliwe, jak powiadaja (...)” Zakla-
da sie wiec tutaj istnienie swoistej swiadomosci sennej, niezaleznej
i jasnowidzacej, zapuszczajacej sie w tajemnicze glebie $wiata da-

* Jest to fragment ksigzki R. Bréchon: Le surréalisme. Paris 1971 A. Colin.
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lej, niz jest to w stanie uczyni¢ $wiadomos¢ rozbudzona. ,,Czyz sen
nie powinien by¢ stosowany przy rozstrzyganiu podstawowych pro-
bleméw zycia?”’ Oddalamy sie tu od teorii Freudowskich, jesteSmy
blizej romantycznej idei snu jako uprzywilejowanego srodka poz-
nania.

Nadrealizm bezustannie oscyluje miedzy psychologiczng a magiczna
koncepcjg snu, nie mogac sie zdecydowaé na jednostronny wybor.
W istocie bowiem nie interesuje go ani logiczne znaczenie snu, jak
to ma miejsce w psychoanalizie, ani zawarta w nim madrosé czy po-
tega, jak w wypadku okultystdw czy prorokéw, ale raczej sama jego
substancja, jego tworzywo, rezyseria i gra — a wiec w sumie obra-
zy, jakie skupia, przetwarza i wyzwala. Arthur Adamov wypowie-
dzial kiedy$ bardzo znamienne slowa: , Rozchodzimy sie z nadrea-
listami tylko dlatego, ze traktuja oni sen zbyt lekko i bezkrytycznie,
nie odrozniajgc snow waznych od tych, ktdére nie majg znaczenia”.
Istotnie, w okresie zwanym ,,okresem snéw’ zbierano ich najmniej-
sze skrawki, podsuwane przez pamie¢, nie tyle w celach badawczych,
ile po to, aby zdumiewa¢ sie tym nieprzerwanym istnieniem obra-
z6w. Nadrealisci traktowali sen nader swoiscie: oczekiwali oden
elementu cudownosci, ktéorego swiadomosé rozbudzona nie potrafi
wykry¢ w $wiecie.

Glowna zastuga snu to uruchamianie czystej wladzy imaginacyjnej,
oswobodzonej z cenzury, jaka narzuca nam jawa. ,,Nadrealizm
otwiera wrota snu dla tych, ktérym noc juz nie wystarcza. Jest miej-
scem, gdzie spotykajg sie mroki snu, alkoholu, tytoniu, eteru, opium”
— czytamy w przedmowie do pierwszego numeru ,,Rewolucji Nad-
realistycznej”. Oswobadzajgc wyobraznie za sprawg snu, nadrealizm
pragnie wprowadzi¢ tych, co sie poddadzg grze, w sam srodek ,,feerii
wewnetrznej”. Chodzi o to, aby przeciwstawié¢ ubostwu $§wiata real-
nego §wiat umystowej fantasmagorii, catkowicie wyzwolonej z praw
materii, przestrzeni i czasu oraz wymagan zycia spolecznego.
Sen naturalny, wystepujacy w stanach uspienia, jest tylko jedng
z drog do tego $wiata. Istnieje rowniez sen wywolany hipnozg oraz
sen na jawie. Moze tez przybra¢ bardziej elementarng forme marze-
nia bgdz tez wyzej zorganizowang — wyobraZni poetyckiej. W wiek-
szosci przypadkow wyobraznia nadrealistyczna odtwarza 6w poél-
bierny stan charakterystyczny dla snu jako wzoru wszelkiej twor-
czosci czysto psychicznej. Zwierzenia Salvadora Dali na temat jego
metody pracy naswietlajg 6w proces, ktoéry zostal nazwany ,kopio-
waniem snu’’: ,,Budzilem sie o wschodzie stonca i zaraz, nie myjac sie
i nie ubierajac, siadalem przed sztalugami umieszczonymi naprzeciw
t6zka. Pierwszym obrazem, jaki widzialem po obudzeniu, bylo ocze-
kujgce plétno — byl to rowniez ostatni obraz przed zasnieciem.
Usitowalem zasngé z tym obrazem pod powiekami, tak aby zacho-
wacé go w czasie snu. Przez caly dzien, siedzac przy sztalugach wpa-
trywalem sie w pldétno jak w medium, az ujrzalem wylaniajace sie
na nim twory mojej wyobrazni (...)” Jedng z gléwnych ambicji nad-
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realizmu jest ujawnié, laczac postawe bierng i wytezone skupienie,
»tkanke wloskowaty”, odgrywajacg podstawowsg role w procesie
umyshlowym i ,,zapewniajgcg stalg wymiane, jaka dokonuje sie¢ w
mysli miedzy swiatem zewnetrznym a swiatem wewnetrznym, i kt6-
ra wymaga bezustannej interpretacji naszej aktywnosci psychicznej
na jawie i we S$nie”.

Czym sie roéznig obrazy snu od obrazdéw rzeczywisto$ci? Co okresla
$wiat snu? W jaki sposdb wyobraznia oniryczna, wedle sliéw F. Al-
quié i J. Lacroix, ,,odrealnia” $swiat, to znaczy rzuca $wiadomo$é¢ w
inne przestrzenie, wyobcowuje jg na chwile z jej srodowiska i wlas-
nej natury? Jest to podstawowy problem estetyki nadrealistycznej,
dotyczy zaréwno literatury, jak i malarstwa. Ogranicze sie na razie
do paru najbardziej oczywistych cech snu wedle koncepcji nadrea-
listow: jego plynnosci, niespdjnosci, jego funkeji symbolicznej i wol-
nosci.

W subtelnej analizie wyobrazni i wrazliwo$ci André Bretona F.
Andoin odréznit ,,strone Duchampa”, ktorej symbolem jest krysz-
tal, i ,,strone Maxa Ernsta’”, symbolizowang przez papro¢. Dazeniu
do intelektualnej dyscypliny skojarzonej z twardoscia mineratu od-
powiada upodobanie do roslinnej bujnosci, gietkosci i falistosci, do
drzenia, teczowania, gry S$wiatltocieni, ktére przypominaja formy i
barwy snu i tworzg fantastyczny $wiat, gdzie obcy jest element geo-
metryczny. Podobny $wiat, do ktorego nie stosuja sie juz zwykle ka-
tegorie umystu, odnajdujemy w krajobrazach i portretach Maxa Ern-
sta, zegarkach i wiolonczelach Salvadora Dali, w pokawalkowanych
formach Wolfganga Paallena. To $wiat wegetacyjnej plynnosci
i przepoczwarzen — réwniez $swiat metamorfoz; tutaj jak powiada
Eluard, ,,wszystkie przeksztalcenia sg mozliwe”. Wiersz Bretona
Czuwanie w ten sposob opisuje metamorfozy mebli w pokoju, ktéry
Breton podpalil we $nie:

Meble ustepujg zwierzetom podobnego wzrostu,
ktére patrzg na mnie przyjaZnie

Krzesta ging zaplatane w lwie grzywy
Bialy brzuch rekina wechlania ostatni dreszcz przeScieradel..

Mozna by wymienia¢ bez konca aspekty, jakie przybiera plynno$é
rzeczy w Swiecie snu. Streszczajg sie one w zjawisku rozproszone-
go oswietlenia. Nerval pisal w Aurelii: ,,Kazdy z nas wie, ze we $nie
nigdy nie widzi sie stonica, chociaz ma sie czesto wrazenie o wiele
bardziej zywej jasnosci. Przedmioty i ciala sg s§wietliste same z sie-
bie”. Komentujac ten tekst René Daumal, ktory réwniez zapuszczatl
sie w owsg ,,kraine bez stonca”, przypisuje temu zjawisku specjalne
znaczenie: ,,Fakt, ze we $nie $wiatlo jest immanentne w wszelkiej
formie, podczas gdy na jawie plynie ono z transcendentnego zrédia,
zostawiajac rzeczy na pastwe ich wlasnej ciemnosci, znakomicie od-
daje réznice miedzy naszym mys$leniem we $nie i na jawie”. Swiat
czuwania jest podzielony i nieciggly, swiat oniryczny to $wiat jedno-
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Sci i wzajemnego przenikania. Podmiot nie wyodrebnia sie tu od rze-
czy, aby je ujmowaé¢ z zewnatrz, lecz pozwala sie im zagarnag¢, roz-
tapia sie w nich. Odnajdujemy tu idee Tomasza de Quincey, na kto-
ra powoluje sie Breton w szkicu pt. Przed zastong: Sen spokrewnio-
ny jest z sekretnym $wiatem ciemnosci i stanowi ,,jedyny kanal, po-
przez ktory czlowiek komunikuje sie¢ z tajemnicg”.

Lecz z drugiej strony swiat snu moze by¢ przeciwienstwem tego
plynnego $rodowiska, gdzie wszystko sie wzajemnie przenika; jest
réwniez miejscem nieprzewidzianych spotkan, dziwacznych zesta-
wien obcych sobie elementéw, co nadaje mu pozorng niesp6jnoseé,
starannie odtwarzang przez literature i malarstwo nadrealistyczne.
»Poezja podobnie jak sen, pisze Albert Béguin, przybiera czesto
charakter chaotycznego betkotu”. Sen usituje ,,przeorganizowaé¢ swiat
rzeczywisty, aby ukaza¢ jego zdumiewajaca glebinows strukture”.
»Przedmioty — pisze dalej — sg tu wyrwane z ich normalnego oto-
czenia”, NadrealiSci zachwycali sie stynnym okre$leniem Lautréa-
monta: ,,piekny jak przypadkowe spotkanie na stole prosektoryjnym
maszyny do szycia i parasola”, gdzie dopatrywali sie wzoru zwigz-
kéw stwarzanych przez sen, przeciwstawionych zwigzkom lo-
gicznym. Niektére obrazy Mird, Magritte’a daja wrazenie podobnej
natury. I w podobny sposéb powstaje obraz w poezji nadrealistycz-
nej. Dla nadrealistow bowiem obraz nie okre§la sie przez przedmiot,
jaki przedstawia, lecz przez stosunki miedzy przedmiotami; miarg
jego skutecznosci jest odstep dzielgcy rzeczy umieszczone obok sie-
bie. W Naczyniach polgczonych André Breton o$§wiadcza: ,,Poréwnaé
dwa przedmioty jak najbardziej od siebie odlegle, lub odwrotnie,
zestawi¢ je gwaltownie ze sobg — oto najwyzsze zadanie poezji”.
Istnieje pewien rodzaj figur, ktére laczg nieokreslonosé i niespdjnosé
obrazéw sennych i z tej przyczyny sg najbardziej znamienne dla
wyobrazni nadrealistycznej: potwory. Maja one zresztg dlugg trady-
cje, poczynajac od Bruegla, Boscha i Arcimboldiego. Nadzwyczajny
sukces Picassa oswoil nas réwniez z pewnymi deformacjami ciala
1 twarzy ludzkiej. A jednak zdeformowane twarze Picassa nie sa
monstrualne. Nie ma nic wspélnego miedzy jego malarsks dyscypli-
ng a wyobraznia oniryczng nadrealistow. Czlowiek niewidzialny
Salvadore Dali, Ofelia Labisse’a, ktorej nagie cialo dZwiga zamiast
glowy kepe lisci, Antypapiez Maxa Ernsta, gdzie ludzka posta¢ ma
konska glowe, albo obraz Magritte’a Gwalt — zarazem tors i twarz,
gdzie oczy sg jednoczesnie piersiami a usta seksem, wszystkie te
obrazy w istocie robig wrazenie, jakby pochodzily z jakiej$ innej
rzeczywistosci.

Whbrew pozorom obraz senny, chociaz bezzasadny, absurdalny, dzi-
waczny, nie jest bynajmniej czyms$ arbitralnym. Dlaczego niektére
z tych obrazéw, rzeczywiscie przysnionych badZz wzorujacych sie na
$nie, sg nieprzekazywalne, a inne, rOwnie niezwykle, mogg by¢ bez
trudu zrozumiane i akceptowane przez wszystkich? Czyz nie swiad-
czy to, ze te ostatnie zgodne s z prawami jakiego§ powszechnego
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symbolizmu? Obrazy sg jakby jezykiem drugiego stopnia, wyraza-
jacym nie tylko osobiste obsesje, lecz réwniez pierwotne doznania,
niedostepne dla $wiadomos$ei racjonalistycznej. Kiedy czytam w
wierszu uzyskanym za pomocg pisma automatycznego:

Zebate kolo cienia w puzderku nocy (..)
(..) stado gor w koszulach na progu naszego koéciola.

wrazenie sztuczno$ci znika, gdy tylko zdam sobie sprawe, ze idzie
0 autentyczne wizje senne, to znaczy zwigzane z pierwotnym obra-
zem, wokol ktorego organizuje sie moja wlasna wyobraznia onirycz-
na:

Kobieta o piersiach gronostajowych stata w §wietle piosenek (...)

Przejrzysta rzeka toczyla przed nami klatki pelne halasu (...)

Na steranym niebie, za stodkowodng szyba,

Jaka twarz sie ukaze, jaka diwieczna muszla? (...)

Pozw6l mi spedzi¢é noc w twoich ustach (..)

Te obrazy przemawiajg do mnie, wiec zakladam, ze moga przemo-
wi¢ do wszystkich. Wracajgc do stolu prosektoryjnego Lautréamon-
ta, Michel Carrouges pisze: ,,W tym pomysle z pozoru dziwacznym
i niespojnym psychoanaliza odnalazta symbol 16zka, kobiecosci i mes-
kos$ci”. Niekiedy rowniez André Breton powolywal sie na psycho-
analize jako na klucz do swych obrazéw sennych. Oczywiscie, nie
wszystkie wizje senne mogg byé¢ zinterpretowane wedle schema-
tu Freudowskiego. Nie potrafi on wyjasni¢ ich wladzy, siegajacej
daleko poza dziedzine psychoanalizy. Pierre Mabille zauwazyl, ze
»poréwnujagc sny i majaczenia réznych osdb, otrzymujemy rodzaj
zbjorowego repertorium (...) swiadectwa pochodzace od spoleczenstw
oddalonych w czasie i przestrzeni dowodzg, iz symboliczne znaczenie
przedmiotéw jest niezmienne. Te stale wartosci dotycza calego ga-
tunku ludzkiego”. Pojawia sie tu idea pod$wiadomosci zbiorowej
$cisle ustrukturowanej, gdzie wszystkie postacie wyobrazni sprowa-
dzaja sie do pewnej liczby archetypow.

Wiadomo, ze postugujac sie swobodnie pracami Junga, Gaston Ba-
chelard spréobowal zinwentaryzowacé i opisa¢ wizje poetyckie wywo-
dzace sie ze sndéw oraz wykazal, ze obrazy elementéw kosmicznych
— wody, powietrza, ognia, ciala, tkanki ro§linnej — majg sens uczu-
ciowy i moralny. W przeciwienstwie do mysli logicznej, sen jest cal-
kowicie konkretny, jest wyobrazniag materialng — lecz jest réwniez
catkowicie przenikniety warto$cig uczuciows. Przedmioty uzyskuja
tu funkcje i zastosowanie nie majgce nic wspolnego z ich przydatno-
Scig praktyczna, podporzadkowane sg wrazliwosci, zwykle tlumionej
przez ,porzadek rzeczy”.

Chociaz sen ma wlasne prawa, jest jednak dziedzing wolnosci
absolutnej. Jest odwetem zasady przyjemnoéci na zasadzie rzeczy-
wistosci. ,,Umyst $nigcego czlowieka — powiada Breton w Manife-
$cie — zadawala sie w pelni tym, co go spotyka. Niepokojace pytanie
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o mozliwo$ci nie pojawia sie wcale. Zabijaj, kradnij ile wlezie, ko-
chaj jak ci sie podoba... Wszystko odznacza sie tu cudowng tatwo-
scig”. Poezje nadrealistyczng wypelnia to uczucie swobody, jakie
daje sen i ktére usiluje ona odtworzy¢ w swym rytmie, w bezladzie
obrazéw i form. ,,Nic mnie nie wigze, nawet przyszto§é¢”, mowi Ara-
gon. A Paul Eluard: ,,Wejdz, chodz. Niedlugo, nurku powietrzny,
najlzejsze piora schwycg cie za gardlo (...) Twoje cialo plynie szyb-
ciej niz mysli i nic — rozumiesz? nic nie moze cie przescigna¢”. Des-
nos: ,,Powiedzialo mi widmo mewy, ze wiatr, ktory niesie glos, jest
wielkim buntem $wiata i ze glos ten bedzie mi laskawy’. Obrazy
senne nie tylko wyrazajg te wolnosé, réwniez jg gwarantuja i chro-
nia, nadajac umyslowi dynamike, dzieki ktérej opanuje on rzeczy-
wisto§é. Jak powiada Julien Graq, sg ,,Zrédlem energii”. Natomiast
André Breton pisal, ze dajg nam dostep do pierwotnych silt bytu.

przetozyla Ewa Bienkowska Robert Bréchon

Realno$é ku mozliwosci *

Istnieje — méwig nadrealisci — nieuleczalna
troska czlowiecza, ktorg uSmierzy¢ mozna tylko za sprawa pracy
wyobrazni, tworzacej ,,nadrealnos¢”. Ta nadrealnos$é jest — z pew-
nego punktu widzenia — nierealna, ale nierealnoscig glebsza, jesli
dobrze rozumiem, niz to, co realne. ,,Czlowiek proponuje i dysponu-
je, sam strzela i sam nosi kule — czytamy w pierwszym Manifescie
— od niego tylko zalezy, aby do siebie w pemi nalezal” (bardzo to
byloby piekne, gdyby to rzeczywiscie od niego tylko zalezalo). To
znaczy, ze czlowiek moglby utrzymaé w stanie anarchii sfore wlas-
nych pozadan, z dnia na dzien niebezpieczniejsza. Poezja poucza go,
jak to zrobi¢, poniewaz nosi w sobie ,,doskonale wyroéwnanie gnebig-
cych nas niedoli”. Kluczem tajemnicy jest wiec poezja, jak milosé
niekiedy... powiedzmy, obie razem. Moglibysmy wybraé pare stow:
milos¢, poezja, wolnosé, cudownosé i zbudowaé — albo raczej odbu-
dowa¢ — istote nadrealizmu rozwazajac, co znaczyly. Ale najwaz-
niejsze jest oczywiscie zrozumienie poezji.

Dar stowa wylania sie, z marzenia i snu, w bezposredniej bliskosci
nie§wiadomosci; razem z nim pojawia sie dar tworzenia obrazow.
Dlatego wolno nam postawi¢ pytanie: ktéry z nich jest naprawde
wazny? Mowilismy o wyobraini w ogole. Ale dla Bretona, jak mi
sie zdaje, wazna jest naprawde wyobraZnia stowna.

»Dar mowy, tym bardziej zas pisma — powiada Breton — zdaje
sie opieraé¢ na zdolnosci blyskawicznego skrotu w wykladaniu (o ile

* Jest to fragment wykladu wygloszonego w 1968 r. na sympozjum w Cerisy-la-
-Salle; przekilad z Entretiens sur le surréalisme. Paris 1968 La Haye.



