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Tytuł książki Aragona Fala snów  wyraża tra f­
nie podstawowe zadanie nadrealizmu: obalenie przedziałów, które 
w normalnym  życiu człowieka cywilizowanego odgradzają nieświa­
domą działalność umysłu, przejawiającą się we śnie, od działalności 
świadomej; obrazy zrodzone we śnie powinny zagarnąć świadomość, 
k tó ra  stanie się w ten sposób, wedle słów Rimbauda, bajeczną operą. 
Nadrealiści, a zwłaszcza André Breton, powoływali się często na 
Freuda i psychoanalizę. Była ona dla nich wzorem i rękojmią. Za­
pożyczyli z niej podstawowe pojęcia własnej filozofii oraz terminy, 
które na stałe weszły do ich słownika. Jesit rzeczą niewątpliwą, że 
bez psychoanalizy nadrealizm byłby nie do pomyślenia. A jednak 
u nadrealistów  sama idea podświadomości, jej rola w życiu psychicz­
nym  oraz przypisywana jej wartość odbiega daleko od myśli Freuda 
i jego następców. Freud stał się mistrzem nadrealistów niejako wbrew 
swej woli. I jak się zdaje, sam nigdy się nimi nie interesował. Jako 
mieszczański pozytywista nie mógł rozpoznać się w doktrynie, któ­
ra staw iała na piedestale to, co on zwalczał. Dla niego podświado­
mość była w końcu tylko zapleczem czy też rupieciarnią świadomo­
ści, psychoanaliza to przede wszystkim metoda terapeutyczna, a sen 
to objaw kliniczny. „Wielka nieświadomość żywa i dźwięczna”, któ­
rą Breton w Nadji trak tu je  jak boginię, nie mieści się w tych ra­
mach: to rodzaj cudownego zbiornika duchowej energii, ukrytej w 
głębi życia świadomego. I kiedy Manifest nadrealizmu przypisuje 
wyższą wartość poznawczą snom niż rzeczywistości, nie w tym rzecz 
tylko, że sen jest obrazową ekspresją realnych sytuacji zinterpreto­
wanych przez podświadomość — staje się on władczym językiem, w 
którym  zawarte jest całe bogactwo istnienia ludzkiego.
Freudyzm, powiedział A lbert Béguin, jest „psychologizmem w sta­
nie czystym”. W pierwszym okresie nadrealizm przyjmował do pew­
nego stopnia tę koncepcję podświadomości pojmowanej jako okreś­
lona funkcja psychiczna, gdzie sen jest po prostu wytworem uśpio­
nej myśli. Ale już w pierwszym Manifeście Breton wprowadza w 
rzekomo Freudowskie wywody hipotezy bardziej odpowiadające 
jego własnemu nastawieniu. Podkreślając zwłaszcza dwie cechy snu: 
ciągłość i uporządkowanie, oraz odrzucając powszechnie przyjęte 
mniemanie, że sen jest „nawiasem” w normalnym przebiegu życia 
psychicznego, Breton pisze: „To jedynie pamięć dokonuje w nim 
przerw, nie liczy się z przejściami i  zamiast snu podsuwa nam ca­
łą serię snów... Być może mój ostatni sen jest dalszym ciągiem tego, 
który śniłem poprzedniej nocy i być może następny sen nawiąże 
ściśle do ostatniego. To całkiem możliwe, jak powiadają (...)” Zakła­
da się więc tutaj istnienie swoistej świadomości sennej, niezależnej 
i jasnowidzącej, zapuszczającej się w tajemnicze głębie świata da­

• Jest to fragment książki R. Bréchon: Le surréalisme. Paris 1971 A. Colin.
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lej, niż jest 'to w stanie uczynić świadomość rozbudzona. „Czyż sen 
nie powinien być stosowany przy rozstrzyganiu podstawowych pro­
blemów życia?” Oddalamy się tu  od teorii Freudowskich, jesteśm y 
bliżej romantycznej idei snu jako uprzywilejowanego środka poz­
nania.
Nadrealizm bezustannie oscyluje między psychologiczną a magiczną 
koncepcją snu, nie mogąc się zdecydować na jednostronny wybór. 
W istocie bowiem nie interesuje go ani logiczne znaczenie snu, jak 
to ma miejsce w psychoanalizie, ani zawarta w nim mądrość czy po­
tęga, jak w wypadku okultystów  czy proroków, ale raczej sama jego 
substancja, jego tworzywo, reżyseria i gra — a więc w sumie obra­
zy, jakie skupia, przetw arza i wyzwala. A rthur Adamov wypowie­
dział kiedyś bardzo znamienne słowa: „Rozchodzimy się z nadrea­
listami tylko dlatego, że trak tu ją  oni sen zbyt lekko i bezkrytycznie, 
nie odróżniając snów ważnych od tych, które nie m ają znaczenia” . 
Istotnie, w okresie zwanym „okresem snów” zbierano ich najm niej­
sze skrawki, podsuwane przez pamięć, nie ty le  w celach badawczych, 
ile po to, aby zdumiewać się tym  nieprzerw anym  istnieniem obra­
zów. Nadrealiści traktow ali sen nader swoiście: oczekiwali odeń 
elem entu cudowności, którego świadomość rozbudzona nie potrafi 
w ykryć w świecie.
Główna zasługa snu to urucham ianie czystej władzy imaginacyjnej, 
oswobodzonej z cenzury, jaką narzuca nam jawa. „Nadrealizm 
otwiera w rota snu dla tych, którym  noc już nie wystarcza. Jest m iej­
scem, gdzie spotykają się m roki snu, alkoholu, tytoniu, eteru, opium ” 
— czytamy w przedmowie do pierwszego num eru „Rewolucji Nad­
realistycznej”. Oswobadzając wyobraźnię za sprawą snu, nadrealizm 
pragnie wprowadzić tych, co się poddadzą grze, w  sam środek „feerii 
w ew nętrznej”. Chodzi o to, aby przeciwstawić ubóstwu świata real­
nego świat umysłowej fantasmagorii, całkowicie wyzwolonej z praw  
materii, przestrzeni i czasu oraz wymagań życia społecznego.
Sen naturalny, w ystępujący w stanach uśpienia, jest tylko jedną 
z dróg do tego świata. Istnieje również sen wywołany hipnozą oraz 
sen na jawie. Może też przybrać bardziej elem entarną formę m arze­
nia bądź też wyżej zorganizowaną — wyobraźni poetyckiej. W więk­
szości przypadków wyobraźnia nadrealistyczna odtwarza ów pół- 
bierny stan charakterystyczny dla snu jako wzoru wszelkiej tw ór­
czości czysto psychicznej. Zwierzenia Salvadora Dali na tem at jego 
metody pracy naśw ietlają ów proces, który został nazwany „kopio­
waniem snu” : „Budziłem się o wschodzie słońca i zaraz, nie myjąc się 
i nie ubierając, siadałem przed sztalugami umieszczonymi naprzeciw 
łóżka. Pierwszym obrazem, jaki widziałem po obudzeniu, było ocze­
kujące płótno — był to również ostatni obraz przed zaśnięciem. 
Usiłowałem zasnąć z tym obrazem pod powiekami, tak aby zacho­
wać go w czasie snu. Przez cały dzień, siedząc przy sztalugach wpa­
trywałem  się w płótno jak w medium, aż ujrzałem  wyłaniające się 
na nim tw ory mojej wyobraźni (...)” Jedną z głównych ambicji nad-
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realizmu jest ujawnić, łącząc postawę bierną i wytężone skupienie, 
„tkankę włoskowatą”, odgrywającą podstawową rolę w procesie 
umysłowym i „zapewniającą stałą wymianę, jaka dokonuje się w 
myśli między światem zewnętrznym a światem wewnętrznym, i któ­
ra wymaga bezustannej in terpretacji naszej aktywności psychicznej 
na jawie i we śnie” .
Czym się różnią obrazy snu od obrazów rzeczywistości? Co określa 
świat snu? W jaki sposób wyobraźnia oniryczna, wedle słów F. Al- 
quié i J. Lacroix, „odrealnia” świat, to znaczy rzuca świadomość w 
inne przestrzenie, wyoboowuje ją  na chwilę z jej środowiska i w łas­
nej natury? Jest to podstawowy problem estetyki nadrealistycznej, 
dotyczy zarówno literatury , jak i m alarstwa. Ograniczę się na razie 
do paru najbardziej oczywistych cech snu wedle koncepcji nadrea­
listów: jego płynności, niespójności, jego funkcji symbolicznej i wol­
ności.
W subtelnej analizie wyobraźni i wrażliwości André Bretona F. 
Andoin odróżnił „sitronę Duchampa”, której symbolem jest krysz­
tał, i „stronę Maxa Ernsta”, symbolizowaną przez paproć. Dążeniu 
do intelektualnej dyscypliny skojarzonej z twardością minerału od­
powiada upodobanie do roślinnej bujności, giętkości i falistości, do 
drżenia, tęczowania, gry światłocieni, które przypominają formy i 
barw y snu i tworzą fantastyczny świat, gdzie obcy jest element geo­
m etryczny. Podobny świat, do którego nie stosują się już zwykłe ka­
tegorie umysłu, odnajdujem y w krajobrazach i portretach Maxa Ern­
sta, zegarkach i wiolonczelach Salvadora Dali, w pokawałkowanych 
formach Wolfganga Paallena. To świat wegetacyjnej płynności 
i przepoczwarzeń — również świat metamorfoz; tu taj jak powiada 
Eluard, „wszystkie przekształcenia są możliwe”. Wiersz Bretona 
Czuwanie w ten sposób opisuje metamorfozy mebli w pokoju, k tóry 
Breton podpalił we śnie:
Meble ustępują zwierzętom podobnego wzrostu, 
które patrzą na mnie przyjaźnie 
Krzesła giną za(pląitane w lwie grzywy
Biały brzuch rekina wchłania ostatni dreszcz prześcieradeł...

Można by wymieniać bez końca aspekty, jakie przybiera płynność 
rzeczy w świecie snu. Streszczają się one w zjawisku rozproszone­
go oświetlenia. Nerval pisał w Aurelii: „Każdy z nas wie, że we śnie 
nigdy nie widzi się słońca, chociaż ma się często wrażenie o wiele 
bardziej żywej jasności. Przedmioty i ciała są świetliste same z sie­
bie”. Komentując ten tekst René Daumal, który również zapuszczał 
się w ową „krainę bez słońca”, przypisuje temu zjawisku specjalne 
znaczenie: „Fakt, że we śnie światło jest immanentne w wszelkiej 
formie, podczas gdy na jawie płynie ono z transcendentnego źródła, 
zostawiając rzeczy na pastwę ich własnej ciemności, znakomicie od­
daje różnicę między naszym myśleniem we śnie i na jaw ie”. Świat 
czuwania jest podzielony i nieciągły, świat oniryczny to świat jedno­



ści i wzajemnego przenikania. Podmiot nie wyodrębnia się tu od rze­
czy, aby je  ujmować z zewnątrz, lecz pozwala się im zagarnąć, roz­
tapia się w nich. O dnajdujem y tu ideę Tomasza de Quincey, na któ­
rą powołuje się Breton w szkicu pt. Przed zasłoną: Sen spokrewnio­
ny jest z sekretnym  światem ciemności i stanowi „jedyny kanał, po­
przez k tó ry  człowiek kom unikuje się z tajem nicą” .
Lecz z drugiej strony światt snu może być przeciwieństwem tego 
płynnego środowiska, gdzie wszystko się wzajemnie przenika; jest 
również miejscem nieprzewidzianych spotkań, dziwacznych zesta­
wień obcych sobie elementów, co nadaje mu pozorną niespójność, 
starannie odtwarzaną przez litera tu rę  i m alarstwo nadrealistyczne. 
„Poezja podobnie jak  sen, pisze A lbert Béguin, przybiera często 
charakter chaotycznego bełkotu” . Sen usiłuje „przeorganizować świat 
rzeczywisty, aby ukazać jego zdumiewającą głębinową stru k tu rę” . 
„Przedm ioty — pisze dalej — są tu  w yrwane z ich normalnego oto­
czenia” . Nadrealiści zachwycali się słynnym  określeniem Lautréa- 
monta: „piękny jak  przypadkowe spotkanie na stole prosektoryjnym  
m aszyny do szycia i parasola”, gdzie dopatryw ali się wzoru związ­
ków stw arzanych przez sen, przeciwstawionych związkom lo­
gicznym. Niektóre obrazy Miró, M agritte’a dają wrażenie podobnej 
natury. I w podobny sposób powstaje obraz w poezji nadrealistycz­
nej. Dla nadrealistów  bowiem obraz nie określa się przez przedmiot, 
jaki przedstawia, lecz przez stosunki między przedmiotami; miara 
jego skuteczności jest odstęp dzielący rzeczy umieszczone obok sie­
bie. W Naczyniach połączonych André Breton oświadcza: „Porównać 
dwa przedm ioty jak  najbardziej od siebie odległe, lub odwrotnie, 
zestawić je  gwałtownie ze sobą — oto najwyższe zadanie poezji” . 
Istnieje pewien rodzaj figur, które łączą nieokreśloność i niespójność 
obrazów sennych i z tej przyczyny są najbardziej znamienne dla 
wyobraźni nadrealistycznej: potwory. M ają one zresztą długą trady­
cję, poczynając od Bruegla, Boscha i Arcimboldiego. Nadzwyczajny 
sukces Picassa oswoił nas również z pewnymi deformacjami ciała 
i tw arzy ludzkiej. A jednak zdeformowane twarze Picassa nie są 
m onstrualne. Nie ma nic wspólnego między jego m alarską dyscypli­
ną a wyobraźnią oniryczną nadrealistów. Człowiek niewidzialny 
Salvadore Dali, Ofelia Labisse’a, której nagie ciało dźwiga zamiast 
głowy kępę liści, A ntypapież  Maxa Ernsta, gdzie ludzka postać ma 
końską głowę, albo obraz M agritte’a Gwałt — zarazem tors i twarz, 
gdzie oczy są jednocześnie piersiami a usta seksem, wszystkie te 
obrazy w  istocie robią wrażenie, jakby pochodziły z jakiejś innej 
rzeczywistości.
W brew pozorom obraz senny, chociaż bezzasadny, absurdalny, dzi­
waczny, nie jest bynajm niej czymś arbitralnym . Dlaczego niektóre 
z tych obrazów, rzeczywiście przyśnionych bądź wzorujących się na 
śnie, są nieprzekazywalne, a inne, równie niezwykłe, mogą być bez 
trudu zrozumiane i akceptowane przez wszystkich? Czyż nie świad­
czy to, że te ostatnie zgodne są z prawami jakiegoś powszechnego
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symbolizmu? Obrazy są jakby językiem drugiego stopnia, w yraża­
jącym  nie tylko osobiste obsesje, lecz również pierwotne doznania, 
niedostępne dla świadomości racjonalistycznej. Kiedy czytam w 
wierszu uzyskanym za pomocą pisma automatycznego:
Zębate kolo ciemlia w  puzderku nocy (...)
(...) stado gór w  koszulach na progu naszego kościoła.

wrażenie sztuczności znika, gdy tylko zdam sobie sprawę, że idzie
0 autentyczne wizje senne, to znaczy związane z pierwotnym obra­
zem, wokół którego organizuje się moja własna wyobraźnia onirycz- 
na:
Kobieta o piersiach gronostajowych stała w świetle piosenek (...)
Przejrzysta rzeka toczyła przed nami klatki pełne hałasu (...)
Na steranym niebie, za słodkowodną szybą,
Jaka twarz się ukaże, jaka dźwięczna miusizla? (...)
Pozwól mi spędziic noc w  twoich ustacih (...)

Te obrazy przemawiają do mnie, więc zakładam, że mogą przemó­
wić do wszystkich. W racając do stołu prosektoryjnego Lautream on- 
ta, Michel Carrouges pisze: ,,W tym  pomyśle z pozoru dziwacznym
1 niespójnym psychoanaliza odnalazła symbol łóżka, kobiecości i m ęs­
kości” . Niekiedy również Andre Breton powoływał się na psycho­
analizę jako na klucz do swych obrazów sennych. Oczywiście, nie 
wszystkie wizje senne mogą być zinterpretowane wedle schema­
tu Freudowskiego. Nie potrafi on wyjaśnić ich władzy, sięgającej 
daleko poza dziedzinę psychoanalizy. P ierre Mabille zauważył, że 
„porównując sny i majaczenia różnych osób, otrzym ujem y rodzaj 
zbiorowego repertorium  (...) świadectwa pochodzące od społeczeństw 
oddalonych w czasie i przestrzeni dowodzą, iż symboliczne znaczenie 
przedmiotów jest niezmienne. Te stałe wartości dotyczą całego ga­
tunku ludzkiego”. Pojawia się tu idea podświadomości zbiorowej 
ściśle ustrukturow anej, gdzie wszystkie postacie wyobraźni sprowa­
dzają się do pewnej liczby archetypów.
Wiadomo, że posługując się swobodnie pracami Junga, Gaston Ba­
chelard spróbował zinwentaryzować i opisać wizje poetyckie wywo­
dzące się ze snów oraz wykazał, że obrazy elementów kosmicznych 
— wody, powietrza, ognia, ciała, tkanki roślinnej — m ają sens uczu­
ciowy i moralny. W przeciwieństwie do myśli logicznej, sen jest cał­
kowicie konkretny, jest wyobraźnią m aterialną — lecz jest również 
całkowicie przeniknięty wartością uczuciową. Przedmioty uzyskują 
tu funkcję i zastosowanie nie mające nic wspólnego z ich przydatno­
ścią praktyczną, podporządkowane są wrażliwości, zwykle tłumionej 
przez „porządek rzeczy”.
Chociaż sen ma własne prawa, jest jednak dziedziną wolności 
absolutnej. Jest odwetem zasady przyjemności na zasadzie rzeczy­
wistości. „Umysł śniącego człowieka — powiada Breton w Manife­
ście — zadawala się w pełni tym, co go spotyka. Niepokojące pytanie
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o możliwości nie pojawia się wcale. Zabijaj, kradnij ile wlezie, ko­
chaj jak  ci się podoba... Wszystko odznacza się tu  cudowną łatwo­
ścią” . Poezję nadrealisityiczną wypełnia to uczucie swobody, jakie 
daje sen i które usiłuje ona odtworzyć w swym rytm ie, w bezładzie 
obrazów i form. „Nic mnie nie wiąże, naw et przyszłość”, mówi Ara­
gon. A Paul Eluard: „Wejdź, chodź. Niedługo, nu rku  powietrzny, 
najlżejsze pióra schwycą cię za gardło (...) Twoje ciało płynie szyb­
ciej niż myśli i nic — rozumiesz? nic nie może cię prześcignąć”. Des­
nos: „Powiedziało mi widmo mewy, że w iatr, k tóry  niesie głos, jest 
wielkim buntem  św iata i że głos ten będzie mi łaskawy”. Obrazy 
senne nie tylko w yrażają tę wolność, również ją gw arantują i chro­
nią, nadając umysłowi dynamikę, dzięki której opanuje on rzeczy­
wistość. Jak  powiada Julien  Graq, są „źródłem energii” . Natomiast 
Andre Breton pisał, że dają nam dostęp do pierwotnych sił bytu.

przełożyła Ewa Bieńkowska Robert Brechon
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Realność ku możliwości *

Istnieje — mówią nadrealiści — nieuleczalna 
troska człowiecza, którą uśmierzyć można tylko za sprawą pracy 
wyobraźni, tworzącej „nadrealność” . Ta nadrealność jest — z pew­
nego punktu  widzenia — nierealna, ale nierealnością głębszą, jeśli 
dobrze rozumiem, niż to, co realne. „Człowiek proponuje i dysponu­
je, sam strzela i sam nosi kule — czytam y w pierwszym Manifeście 
— od niego tylko zależy, aby -do siebie w  pełni należał” (bardzo to 
byłoby piękne, gdyby to rzeczywiście od niego tylko zależało). To 
znaczy, że człowiek mógłby utrzym ać w stanie anarchii sforę włas­
nych pożądań, z dnia na dzień niebezpieczniejszą. Poezja poucza go, 
jak to zrobić, ponieważ nosi w sobie „doskonałe wyrównanie gnębią­
cych nas niedoli” . Kluczem tajemnicy jest więc poezja, jak miłość 
niekiedy... powiedzmy, obie razem. Moglibyśmy wybrać parę słów: 
miłość, poezja, wolność, cudowność i zbudować — albo raczej odbu­
dować — istotę nadrealizmu rozważając, co znaczyły. Ale najważ­
niejsze jest oczywiście zrozumienie poezji.
Dar słowa wyłania się, z m arzenia i snu, w bezpośredniej bliskości 
nieświadomości; razem z nim pojawia się dar tworzenia obrazów. 
Dlatego wolno nam postawić pytanie: który z nich jest naprawdę 
ważny? Mówiliśmy o wyobraźni w ogóle. Ale dla Bretona, jak mi 
się zdaje, ważna jest naprawdę wyobraźnia słowna.
„D ar mowy, tym bardziej zaś pisma — powiada Breton — zdaje 
się opierać na zdolności błyskawicznego skrótu w wykładaniu (o ile

* Jest to fragment wykładu wygłoszonego w 1968 r. na sympozjum w Cerisy-la- 
-Salle; przeikład z Entretiens sur le surréalisme. Paris 1968 La Haye.


