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Sny średniowiecza*

Sny —  dla h istoryka tem at n ie­
zwykły — mogą być jedną z najlepszych dróg do 
poznania zarówno psychologii społeczeństw, jak  
i jednostek. Dwa w zględy skłoniły m nie do podjęcia 
badań nad duchowym i głębiam i ludzi średniowiecza. 
Pierw szy to stw ierdzenie naukowej luki. Badania 
snów i ich in te rp re tac ji — onejrom ancji — zajm ują 
znaczne m iejsce w  historii k u ltu r społeczeństw na 
Dalekim Wschodzie, w Mezopotamii, Egipcie, G re­
cji i w Rzymie. W czasach now ożytnych zaintereso­
wanie daw nym i snam i objaw iło się w dziedzinie li­
te ra tu ry  i sztuki, zwłaszcza gdy idzie o renesans i ro­
m antyzm . W XX w ieku badanie i in te rp re tac ja  snów 
rozw inęły się znacznie w dwóch kierunkach. Jednym  
jest oczywiście — dzięki Freudow i — psychoanaliza, 
drugim  są — w etnologii — studia nad m arzeniam i 
sennym i społeczeństw pierw otnych.
Jak  się to  często zdarza w  historii k u ltu ry  i nauki, 
m iędzy wiedzą o m arzeniach sennych w  starożytno­
ści i w czasach nowożytnych, poczynając od rene­
sansu, powstała pew na luka, odpowiadająca wiekom 
średnim . W aktach kolokwium, jakie odbyło się przed

* Dotąd nie opublikowany tekst odczytu wygłoszonego na 
Uniwersytecie Warszawskim w  dniu 20 XII 1972 r.
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dziesięciu la ty  w Royaumont, a k tóre Roger Caillois 
i van G runćbaum  opublikowali pod ty tu łem  Sny  
i społeczeństwa ludzkie  (Paris 1967), nie znajdujem y 
w ogóle europejskiego średniowiecza. Czyżby ludz­
kość p rzesta ła  w tedy śnić? Czyżby m iędzy K onstan­
tynem , ostatnim  m arzycielem  starożytności, a Dan- 
tem, pierw szym  m arzycielem  renesansu, k tóry  w y­
powiada wzniosłe pożegnanie średniowiecza, ciężki 
sen bez m arzeń trw ał przez dziesięć wieków? Albo 
może w  średniowieczu sny przestały być ciekawe 
i w konsekw encji przestano się nimi zajmować?

I. Sen a historia społeczeństw

Dość zajrzeć do kilku rękopi­
sów, i to wcale niebłahych, takich jak Dialogi Grze­
gorza W ielkiego, Polycraticus Jana  z Salisbury, trak ­
ta ty  A lberta  W ielkiego czy pierwsze lepsze żywoty 
świętych; dość obejrzeć m iniatury, freski lub kapi­
tele kolum n, aby przekonać się, że tak  nie jest. 
Ośm ieliłbym  się naw et twierdzić, że społeczeństwo 
średniowieczne określić można jako społeczeństwo 
m arzycieli, to znaczy ludzi szczególnie uwrażliw io­
nych na w łasne sny i ich sens. Dodam też od razu, że 
w ciągu owych dziesięciu wieków sen zmienił swą 
funkcję w  kulturze i społeczeństwie. Sen antyczny 
— na poziomie klas kierowniczych — stanow ił na­
rzędzie władzy. Wysoko „kw alifikow ani” śniący, 
przede wszystkim  władcy, jak  królowie* babilońscy 
i egipscy faraonowie, rządzili za pomocą śniących 
podstawionych. Bóstwa odsłaniały im i dyktow ały 
w snach ważne decyzje i wydarzenia: wojnę i pokój, 
głód i dostatek, obciążenia podatkowe i następstw a 
dynastyczne. Na poziomie ludu sen zajm ował m iej­
sce w  całości ry tuałów  magicznych, dzięki którym  
ludzie usiłowali wprowadzić w nieubłagalne boskie 
fa tum  jeśli nie możliwość wyboru, nieco wolności 
czy szczęścia, to przynajm niej przeczucie swego przy ­
szłego losu.

Społeczeństwo
marzycieli



JACQUES LE GOFF 26

Sny śred­
niowieczne 
-etapem 
pośrednim

Historyk i 
psychoanali­
tyk

Począwszy od wieku XVI w społeczeństwach euro­
pejskich zmienia się krajóbraz m arzeń sennych. Sen 
sta je  się odtąd synonimem fantazji, ucieczki, wol­
ności. Trzeba będzie poczekać na Freuda, aby poz­
nać zarówno rygor języka snów, jak  i bogactwo życia 
psychicznego, które on odsłania. Średniowieczne m a­
rzenia senne, położone między snami an tyku  i współ­
czesności, oddalają się od snu politycznego, k tóry  
um iera m iędzy K arolem  W ielkim a K arolem  V (Le 
Songe du Verger jest już tylko tworem  literackim ), 
i zbliżają się do człowieka w ew nętrznego, do jed ­
nostki. Zanim Freud odda sen we w ładanie Super­
ego, jeżeli nie we władanie Id  — będzie on w śred­
niowieczu już nie boskim, lecz ludzkim  m arzeniem, 
jednym  z najlepszych świadectw  zeświecczenia ku l­
tu ry  i społeczeństwa. Zatem  tak  w tej, jak  i w in­
nych dziedzinach średniowiecze jest istotnie epoką 
pośrednią, osią, wokół k tórej — przez dziesięć w ie­
ków — krajobraz m arzeń sennych, podobnie jak  cały 
krajobraz społeczny i ku ltu ralny , wolno, lecz zdecy­
dowanie obraca się i zmienia. H istoria wieków śred­
nich to dzieje długiego historycznego zakrętu. 
Drugim  względem, k tó ry  skłonił mnie do badania 
snów w średniowieczu, jest związek, jaki te badania 
u trzym ują z różnym i dziedzinami historii i nauk 
społecznych, może niezbyt szczęśliwie nazwanym i we 
Francji naukam i o człowieku.
Sen, zjawisko psychologiczne, przynależy do tego, co 
Alphonse D upront nazywa za Jungiem  m entalnością 
zbiorową. Nie wkraczam  na trudną drogę psycho­
analizy, gdzie zresztą, gdyby starczyło mi kom peten­
cji, poszedłbym raczej śladem  Freuda niż Junga. 
Powiem tylko, że do historyka należy przygotow a­
nie dawnych świadectw o m arzeniach sennych w 
taki sposób, aby można było — zachowując historycz­
ną autentyczność — ułożyć śpiącego na kanapie psy­
choanalityka. W spółpraca h istoryka i psychoanali­
tyka m usi przyczynić się do naukowego określenia 
wszystkiego, co w psychologii historycznej jest isto t­
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nie kolektyw ne, inaczej bowiem zagubi się on w opa­
rach  w erbalnej socjologii lub w błędach, w ynikają­
cych z przypisyw ania zbiorowości cech jednostko­
w ych. W spółpraca ta m usi ponadto odnaleźć dokład­
n e  i pogłębione s tru k tu ry  społeczne i m echanizm y 
rozw oju społecznego.
O dw ołując się do człowieka wiecznego, psychoana­
liza historyczna tra fi w ślepą uliczkę. Przeciwnie, 
m usi ona odnaleźć w  świecie snów konflik ty  społe­
czeństw a, rozwinąć to, co F reud  przeczuł, przypisu­
jąc  zawodowi i sy tuacji społecznej śniących zasad­
niczą rolę w m arzeniach sennych (we wspomnianej 
wyżej pracy zbiorowej poświęcono bardzo sugestyw ­
ny  a rtyku ł snom rozm aitych kategorii społeczno-za­
wodowych w średniowiecznym  Bagdadzie). F reud 
rozum iał znaczenie historycznego w ym iaru in te rp re­
tac ji snów. Począwszy od czwartego wydania (z roku 
1914) Marzenia sennego, cytował i w ykorzystał opu­
blikow aną dwa lata  wcześniej rozpraw ę Diępgena 
Traum, und Traum deutung als m edizinisch-w issen­
schaftliches Problem im  M ittte la lter . Jakkolw iek by 
było, czujem y dobrze, jaką wagę dla charak terys­
tyk i społeczeństwa mogą mieć badania psychoana­
lityczne. O dsłaniają one w  m arzeniach sennych auto- 
cenzurę, jakiej społeczeństwo podlega, tabu, jakie 
w yznaje, zaham owania i obsesje, jakie przeżywa, 
przeniesienia i sublim acje, jakie wytw arza.
Przez tysiąclecie k u ltu ry  średniowiecznej w m arze­
niach sennych ówczesnych in telektualistów  rozpo­
znać można cenzurę, jaką nad spadkiem  antycznym  
spraw uje chrześcijaństwo. Przez całe średniowiecze 
pow tarza się sław ny sen św. Hieronima, k tóry  widzi 
siebie (Epistula ad Eustochium  22, 30 =  P L +  22 kol. 
383.4) przed boskim trybunałem , potępionego za to, 
że był bardziej uczniem Cycerona niż chrześcijani­
nem. W chwilach przem ian kulturalnych, kiedy pę­
ka ją  wiekowe zakazy, pojaw iają się sny wyzwoli- 
cielskie. Oto przykład: kiedy k lerk  H erm an z Va­
lenciennes, w końcu XII w., chce uspraw iedliw ić zu­

Freud
rozumiał

Sławny 
sen św. 
Hieronima
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chwałość przedstaw ienia Biblii w form ie rom ansu, 
a więc w języtku ludowym  (mowa o Roman de Sa­
pience), odwołuje się do snu i to — znak czasu! — 
snu m aryjnego, gdzie ukazuje mu się Najświętsza 
Dziewica.
Można więc sądzić, że historyczna psychoanaliza snu 
ukazuje oprócz stłum ień i wyzwoleń, kom pleksów 
winy i masochizmu — zaborcze stru k tu ry  m ental­
ności zbiorowej chrześcijaństw a średniowiecznego 
i ogólne kategorie społeczne epoki. Uważna analiza 
pięciu snów K arola W ielkiego w Pieśni o Rolandzie 
prowadzi do określenia feudalnego libido — objaw ia­
jącego się przez polowanie i wojnę, k tó re  w  XI i XII 
w. zwraca społeczeństwa zachodnie ku wyprawom  
krzyżowym. Skry tym  obliczem tego libido był in­
stynk t śmierci, nigdzie nie w yrażony bardziej dra­
m atycznie niż w Pieśni o Rolandzie. Roncevaux  jest 
karą, jaką wym ierza sobie społeczeństwo pierwszych 
wieków feudalnych.
Lepiej jednak porzucić tę  pobieżną (a przecie zbyt 
długą) dygresję o psychoanalizie historycznej, która 
wykracza poza mój zam iar i kom petencję. Dość 
przypomnieć, że badanie snów m obilizuje rozm aite 
dyscypliny naukowe i że historyk w inien wykorzy­
stywać wszystkie w  swoich badaniach.
Badanie i in te rp re tac ja  snów wym aga — już jeśli 
idzie o dokum entację — w ykorzystania jak  najszer­
szego w achlarza świadectw: tekstów  literackich, ha- 
giograficznych, naukowych, teologicznych, a rty ­
stycznych i ikonograficznych. W badaniach zaw arto­
ści snów (treści jaw nej i treści ukry tej) odsłaniają się 
stosunki, które ku ltu ra  uczona u trzym uje z ludową 
(folklorem). Jak  zawikłane są te stosunki, jak  u tru d ­
niają upraw ianie h istorii m entalności, pokaże jeden 
tylko przykład: mianowicie sennik, jeden z onirycz- 
nycih „gatunków ” średniowiecza. Jaw i się on nam 
dzisiaj jako przynależny ku ltu rze  ludowej, ppnieważ 
znamy senniki albo w postaci m ałych książeczek, 
albo przekazywane przez ustną tradycję, której
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uczone źródła uległy w tórnie folkloryzacji między 
XV a XV III w. Tym czasem  w średniowieczu senniki 
należą do najbardziej uczonej w arstw y ku ltu ry , do 
nauk herm etycznych. Badając jednak najsław niejszy 
z senników, Liber Thesauri Occulti Pascalisa Roma­
nusa z XII w., dostrzec można, że jest to w części 
zwykły przekład Oneirocriticonu Achmeta, k tóry  
z kolei sam  jest może tylko greckim  przekładem  lub 
adaptacją arabskiego trak ta tu , w każdym  zaś razie 
stanowi u jęty  w uczoną form ę zbiór w ierzeń ludo­
wych. Dostrzec więc tu  można — na przykładzie 
onejrom ancji — złożony cykl zależności między kul­
tu rą  uczoną a ku ltu rą  ludową: ludowa całość, którą 
zresztą nieostrożnie byłoby uznać za pierwotną, roz­
pada się na elem enty w tórne uporządkowane w ło­
nie k u ltu ry  uczonej, elem enty, które z kolei zostają 
„sfolkloryzowane” i tak  dalej...
Badanie i in te rp re tac ja  snów zmusza także do prze­
śledzenia stosunków m iędzy historią idei a historią 
świadomości. Sny „literackie” albo trak taty , poświę­
cone m arzeniom  sennym, należą raczej do św iata 
idei. Natom iast konkretne sny, te na przykład, k tó­
rych dostarczają żyw oty świętych, stanow ią część 
m yśli „autom atycznej”, należą do zbioru idei znie­
kształconych i zdewaluowanych, do — zbornej mimo 
wszystko — całości in telektualnych odprysków 
i ruin, k tó re  składają się na ludzką mentalność. 
Jednakże badać i in terpretow ać sny to również son­
dować stosunki między struk tu ram i m entalnym i a 
struk tu ram i biologicznymi.
Sen łączy się z ciałem, pożywieniem, fizjologią, m e­
dycyną. Już od najdaw niejszej starożytności rozu­
miano, że sen przynosi pewne świadectwo o w arto­
ściach biologicznych w  społeczeństwie. Potw ierdza 
się to jaw nie w średniowiecznym  chrześcijaństw ie 
—  od połowy XII do początków XVI w. Droga fizjo­
logii i m edycyny będzie jedną z zasadniczych dróg 
naukowego ujęcia snu: u H iidegarda z Bingen (Cau- 
sae et curae), A lberta  W ielkiego (De somno et vigi-

Sen łączy 
się z ciałem
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lia), A rnauda z Villeneuve (Expositiones visionum  
quae fiu n t in somniis, ad u tilita tem  m edicorum  non  
modicam).
Badanie snów skłania wreszcie h istoryka — a spec­
jalnie m ediewistę — do postaw ienia dwu zasadni­
czych pytań. Sny — ujaw nione zbiorowo — studio­
wali przede wszystkim  etnologowie. Czy zatem  spo­
łeczności śniące są społecznościami pierw otnym i, a r ­
chaicznymi? Czy — rozpatryw ane pod tym  kątem  —  
społeczeństwo średniowieczne było taką właśnie spo­
łecznością: archaiczną lub pierw otną? Nie podjąłbym  
się dać tu ta j odpowiedzi, k tó rą  w idziałbym  jako zróż­
nicowaną i raczej przeczącą. Przytoczę tylko — jako  
przykład tymczasowego rezu lta tu  ledwie rozpoczę­
tych badań — wyniki porównywaw czych badań 
m entalności, opartych na pobieżnej analizie k ilku  
senników z XII i X III w.
Porów najm y przedm iot zainteresow ań użytkow ni­
ków senników średniowiecznych i k lienteli szarla­
tanów  przyszłości (jasnowidzów, wróżek, itd.), nie­
bywale dziś licznej w  tak  zw anych krajach rozwi­
niętych. Można powiedzieć, że dzisiaj istnieją trzy  
wielkie grupy zainteresowań: zdrowie, miłość, pie­
niądze. W XII i XIII w. b rak  niepokoju o m iłość 
(uczucie nowoczesne), niewiele troski o pieniądze,, 
a naw et o m ajątek. Nic to dziwnego w czasach, kie­
dy gospodarka pieniężna była nader ograniczona, po­
jęcie własności zaś — niejasne. Interesow ała wów­
czas inna dziedzina — dziedzina potęgi: rozszerzenie 
lub skurczenie władzy, zwycięstwo czy klęska w  
walce z wrogami, um ocnienie lub zagrożenie honoru 
— podstawowej w artości feudalnej. Miejsce miłości 
zajm ują związki pokrew ieństw a lub powinowactwa. 
Pojawia się również troska o dobre lub złe stosunki 
w łonie rodziny, albowiem  siła i spójność rodzinnej 
władzy stanow i isto tny czynnik kulturow y. Niepo­
kój o zdrowie w ydaje się w  XI w. również częsty co 
współcześnie. Jednak  — jak  się zdaje niew iele



31 s n y  Śr e d n io w ie c z a

lęku przed śmiercią, co stanowi bardzo istotny rys 
m entalności.
Dla przykładu przytaczam  sny proroka Daniela:
1. Kto we śnie widzi jak  walczy z ptakiem  — swarów 
zazna.
2. Kto we śnie p taka łowi — zysk znajdzie.
3. Kto śni osła widzieć lub konia posiadać — wzros­
ną jego dochody.
4. Kto śni zbroję nosić — zapanuje nad wrogami.
5. Kto śni na ośle siedząc orać — w boleściach zleg- 
nie.
6. Kto śni wodę wrzącą — złe słowa od wrogów 
swych usłyszy.
Jednak  ta przewaga troski o władzę i potęgę może 
skłonić do postawienia nowego pytania. Mianowicie: 
czy przypadkiem  senniki nie były przeznaczone do 
użytku w arstw y szlacheckiej? Czy też „arystokra­
tyczny model” in terpretacji snów został „przyw łasz­
czony”, jeśli wolno powiedzieć, przez wszystkie kla­
sy społeczeństwa? Nie odważę się odpowiedzieć przy 
obecnym stanie badań.
Ostatnim  problemem, k tóry  przynosi badanie i in­
terpretacja  m arzeń sennych, jest problem tradycji 
— dla h istoryka najw ażniejszy. Skoro świadomość 
jest tym, co zmienia się najw olniej, czy sny, skryte 
na dnie świadomości, nie trw ają  tam  najdłużej? 
Czy wszystkie sny nie są przypadkiem  pradawne, 
niepam iętne? Czy nie są w społeczeństwie śladem 
pierwotności, a więc — złym dokum entem  historycz­
nym, inaczej jak  zakładaliśmy, podejm ując badanie? 
Jednak nie rozpatrujem y teraz s tru k tu ry  snu, ale 
jego jaw ne treści. Jeżeli tak  ograniczyć dociekanie, 
okaże się, że chociaż sny danego społeczeństwa nio­
są oniryczne dziedzictwo społeczności poprzednich, 
to przecież m arzenia senne zbiorowości są jej pod­
wójnie współczesne. Po pierwsze dlatego, że naw et 
wtedy, kiedy trśści snu są anachroniczne, istnieją one 
w mentalności zbiorowej współczesności. Po drugie 
zaś, sama zawartość snu, oczywiście w sposób bardzo
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złożony — jest jednak zawartością czasu, w którym  
ludzie śnią.
Jednakże — i to jest ostatni wniosek naszych badań 
— czas ów ma trw ałość większą aniżeli czas w yda­
rzeń historycznych. Trudno wdawać mi się teraz w 
szczegóły: powiem tylko, że — moim zdaniem — sy­
stem  oniryczny średniowiecza może zostać zasadnie 
zaliczony do systemów sennych społeczeństw przed- 
przemysłowych, które starał się określić Grunebaum . 
Odnosi się to zarówno do natu ry , jak  i do periody- 
zacji średniowiecznego m arzenia sennego. Świat tak 
zwany cywilizowany żyje od IV do XIV w. w tej sa­
mej epoce onirycznej....
S tarałem  się uzasadnić badanie snów przez history­
ka. Chciałbym teraz — ograniczywszy się do k u ltu ­
ry  uczonej — nakreślić ewolucję m arzeń sennych 
od IV do XIV w. lub raczej — naszkicować ukształ­
towanie się „średniowiecznego snu” we wczesnym 
średniowieczu i wskazać na przekształcenia, które 
nastąpiły  w momencie dla tej epoki decydującym, 
mianowicie w wieku XII.

II. Dziedzictwo oniryczne śred­
niowiecza

W iek IV był na pewno wiekiem 
przełomu. Ale naw et w przełomowych epokach spo­
łeczeństwa zastają rozm aite spuścizny we wszyst­
kich dziedzinach, ale przede wszystkim  w dziedzi­
nie k u ltu ry  i m entalności.
Łacińskie społeczeństwo chrześcijańskie odziedziczy­
ło trzy  spadki oniryczne.
1. Dziedzictwo tradyc ji ustnych, tradycji barbarzyń­
ców i powierzchownie zrom anizowanych tubylców. 
Był to na pewno wkład podstawowy, sięgający przez 
folklor do w ierzeń i m itologii archaicznych. Ale sny 
przedśredniowiecznych prym ityw ów  są dopraw dy za 
mało znane i zbadane, aby można było dzisiaj ustalić 
bilans tego dziedzictwa.
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2. Dziedzictwo antyczne, to znaczy spadek snów 
grecko-rzymskich. Dostarczyło ono ludziom średnio­
wiecza trojakich źródeł do interpretacji snów. Pierw ­
szym źródłem były pisma filozofów, zwłaszcza ta­
kich, którzy znali doktryny pitagorejskie i stoickie, 
przypisujące snom własności mistyczne: objawiać się 
w nich miała boska dusza, nocą odłączona od ciała. 
Głównym autorytetem  starożytnym  w dziedzinie 
snów był oczywiście genialny wulgaryzator, Cyce­
ron, dzięki De divinatione i Som nium  Scipionis (Sen 
Scypiona), jedynym  fragmencie De Republica, który 
znało średniowiecze.
Drugim  źródłem były trak taty  specjalistów od snów. 
Najsławniejszy był Artemidoros, wyrocznia całej 
późnej starożytności: około roku 100 p.n.e. napisał 
on w Efezie Oneirocriticon. Jednakże ojcem średnio­
wiecznej wiedzy o snach był Makrobiusz, który pod 
koniec starożytności połączył obie tradycje: filozo­
ficzną i onejromancyjną. Średniowiecze złupiło dzie­
ło Makrobiusza, nie okazując żadnego szacunku dla 
jego poglądów i teorii. W trzecim rozdziale pierwszej 
księgi Komentarza do «Snu Scypiona», napisanego 
około 390 r., Makrobiusz stwierdza, że badanie snu 
musi wypełnić trzy warunki. Przede wszystkim 
oprzeć się musi na typologii snów, których natura 
jest rozmaita: czym innym jest somnium, czym innym 
visio, oraculum, insomnium, visum. Jako znaki fa­
tum, losu, Makrobiusza zajm ują tylko trzy ostatnie 
typy. Tymczasem średniowiecze przeniesie na pierw­
szy plan sen codzienny, ludzki somnium  czy visio. 
U Makrobiusza insomnium  oznacza sen fizjologicz­
ny lub fałszywy, pozorny, a nie koszmar, którego sta­
rożytność nie znała. Koszmar jest odkryciem śred­
niowiecza, jak wskazują rozmaite, nieraz bardzo 
trudne etymologie słowa w różnych językach euro­
pejskich (np. francuski cauchemar). Średniowiecz­
nemu koszmarowi w ierny uczeń Freuda, Ernest Jo­
nes, poświęcił główną część swego pionierskiego ese­
ju  On the Nightmare (1949).

Traktaty 
Artemid ora 
i Makrobiusza

3
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M akrobiusz uwidacznia również hierarchię śniących. 
Nie we wszystkie sny uw ikłany jest los. Posyła on 
sny wieszcze tym  tylko, którzy są ich godni, to zna­
czy tym, k tórych obleka dostojeństwo, auctoritas. 
Stąd problem, czy Scypion zasługiwał na sen godny 
kom entarza, jakim  opatrzył go Cyceron: nie spra­
wował przecież w tedy najwyższej władzy wojskowej 
czy cywilnej. Dostojeństwo rodziny Scypiona oraz 
jego przyszła osobista pozycja skłaniają M akrobiu- 
sza do mniemania, że owszem, zasługiwał.
Wreszcie podkreśla Makrobiusz znaczenie zawodo­
wych, wyspecjalizowanych tłumaczy snów. Tacy 
znawcy, zdolni do uchwycenia przesłań z zaświatów, 
pełnią funkcje religijne, jeżeli sami nie są osobami 
świętymi. Onejrom anci to kapłani albo zawodowcy 
opatrzeni religijną władzą.
Dziedzictwo antyczne płynęło jeszcze trzecim źród­
łem. Były nim nieoczekiwane autorytety, do których 
lubili się odwoływać średniowieczni klerkowie. Ich 
metodą było dowolne cytowanie i przypisywanie zna­
czeń tekstom  wyrwanym  z kontekstu. Sam Makro­
biusz zaczerpnął od W ergiliusza pomysł fałszywych 
snów. Sześć wierszy Eneidy (VI, 893—898) stanie się 
podstawą średniowiecznej nauki o m arzeniach sen­
nych.
Sunt geminae somni portae: quarum altera fertur 
Cornea, qua veris facilis datur exitus umbris,
Altera candenti perfecta nitens elephanto 
Sed falsa ad caelum mittunt insomnia manes.
His ibi turn natum Anchises unaque Sibyllam  
Prosequitur dictis portaque emittit eburna.
(Dwie są bramy, jak mówią, Snu: jedna rogowa,
Którą Ciebie prawdziwe w ziemskie wchodzą włości,
A druga lśniąco biała, ze słoniowej kości,
Właściwa przecież Manom, co złudą w śnie mylą.
Tą bramą Eneasza społem ze Sybillą 
Wpuścił Anichiz słowy pożegnawszy syna.

(p rzek ład  T. K ary ło w sk ieg o )

R. T. G etty wykazał, że u W ergiliusza insomnia nie 
oznaczają wizji sennych, lecz wizje na jawie („The 
American Journal of Philology” 1933, s. 12). Tym­
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czasem bram a rogowa i bram a z kości słoniowej, pro­
wadzące do antycznych piekieł, nasunęły średnio­
wieczu myśl o snach prawdziwych i snach fałszy­
wych. To rozróżnienie stanie się bardzo istotne dla 
manichejskiego chrześcijaństwa średniowiecza. Na­
rzuci też ono ludziom ówczesnym szczególną ducho­
wą strategię: taką, która zamyka wrota z kości sło­
niowej snom fałszywym, czyli złym, czyli diabolicz- 
nym.
3. Średniowiecze odziedziczyło również spadek ju- 
dejsko-chrześcijański (biblijny i ogólnochrześcijań- 
ski). Tradycja ta była nieżyczliwa snom, zwłaszcza w 
porównaniu z onirycznymi i onejrom ancyjnymi 
skłonnościami starożytnego pogaństwa.
Stary Testam ent liczy trzydzieści siedem snów, w 
tym  dziewięć odrzuconych (E. L. Ehrlich: Der 
Traum in alten Testament, 1953). Objawia się tak 
wrogość proroków wobec chaldejskich wróżbitów, 
rywali z czasów niewoli babilońskiej. Sny prorocze 
bywają często zwrócone przeciwko złym władcom, 
Faraonowi (Gen. 37 i 41) i Nabuchodanozorowi (Da­
niel 2). Średniowieczny kościół umiał wykorzystać te 
groźne dla królów sny przeciwko świeckim książę­
tom. Ukazywał nazbyt niezależnym władcom wid­
mo Nabuchodonozora, śniącego o własnym upadku 
i karze.
Nowy Testam ent jest niemal pozbawiony snów. Li­
czy ich zaledwie dziewięć: są to zresztą bardziej wizje 
niż sny (A. W ikenhauser: Festschrijt fur F. Dolger, 
1939, s. 320—321). Pięć znajdujem y u Mateusza: do­
tyczą narodzin Chrystusa, narodzin cudownych, któ­
rym  towarzyszą znaki senne i przepowiednie opar­
te na wzorach wschodnich. Cztery nawiedzają św. 
Pawła, nieprzeciętnego bojownika, który sięga do 
wszystkich dostępnych mu środków i w świecie hel­
leńskim chlubi się aureolą sennych przywilejów, 
co oczywiście sprzyja pracy apostolskiej.
Tak więc spuścizna biblijna była raczej negatywna, 
pełna nieufności dla snów. Był w niej jednak także

Spadek 
j ud eo-chrze­
ścijański

9 snów  
Nowego 
Testamentu
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aspekt pozytywny: opowiadała o snach zesłanych od 
Boga, jak te, którym i obdarzył obu Józefów, syna 
Jakubowego i małżonka Marii.
Przez trzy  pierwsze wieki chrześcijaństwa pogłębia 
się wrogość wobec snów. Sen staje się wspólnikiem 
diabła, demonów, czarowników. Diabelskie pocho­
dzenie snów zdaje się udowadniać sen żony P iłata  
w apokryficznej Ewangelii Nikodema  (I, 1—2). Sw. 
Ireneusz mniemał, że Szymon Mag — prototyp śred­
niowiecznego an ty  kapłana — „rzucał sny”, tak jak 
„rzuca się” uroki. Orygenes — ten  heretyk! — pisał, 
że istnieją sny, które Bóg posyła za pośrednictwem 
aniołów i średniowieczna onejrom ancja śledzić bę­
dzie senne walki demonów i aniołów. Tertulian kar­
cił surowo wszystkich, którzy pokładają ufność w 
m arzeniach sennych. W reszcie drugi sobór w Anagra 
potępił w 358 r. wróżenie ze snów.

III. Demonizacja snu we wczes­
nym średniowieczu ’

Między V a VII w. sen cofa się 
najgłębiej: mogłoby to usprawiedliwiać tradycyjne 
określenie „wieku ciemności” (dark ages), którym  
obdarzano te czasy. Ale surowość teoretycznych po­
tępień zostaje w praktyce podważona przez onirycz- 
ną bujność hagiografii.
Dwaj wielcy ojcowie, którzy rozpoczynają uczoną 
kulturę  średniowiecza, św. Hieronim i św. Augustyn, 
pogłębiają d potwierdzają wyrok w ydany na sny. Ale 
czynią to w dziełach przepełnionych marzeniami 
sennymi. Sw. Heronim posłużył się snem, aby le­
piej unaocznić cenzurę, którą chrześcijaństwo obło­
żyło ku ltu rę  antyczną („ciceronianus es, non chri­
stianus”). Pierwszy też przedstawił po łacinie kapła­
nów, którzy na pustyniach Wschodu walczą z de­
monami snu, z diabłami-koszmarami. Kuszenie św. 
Antoniego wprowadza w ku ltu rę  europejską motyw
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walki ze snami kuszącymi, rozpętaną oniromachię. 
Św. Augustyn pochylał się w  swoich pismach nad 
onirycznymi zakam arkam i własnej jaźni: odkrywał 
tam — ostatecznie — dowody słabości ludzkiego 
umysłu. Pokusa snu zakładała odwołanie do Chry- 
stusa-Zbawiciela.
W religijnym  krajobrazie nastąpiły dwie zmiany, 
obie niekorzystne dla snów. Specjaliści onejromancji 
zniknęli wraz z pogańskimi kapłanami. Księża i m ni­
si nie mieli oczywiście praw a uprawiania potępionej 
techniki, przynajm niej w teorii. A w praktyce? Ere­
mitę, chrześcijańskiego czarownika, pytano też za­
pewne o sens snów. Natomiast popularna w roz­
winiętym  średniowieczu praktyka ,,psałterza senne­
go” (odczytywania snów przy pomocy trafiania pal­
cem na ślepo na literę psałterza, która dostarczała 
klucza, rozwiązania snu) zakładała również pośred­
nictwo kleru. Jednak średniowiecze nie znało upraw ­
nionych onejromantów.
W starożytności uprawiano sen prowokowany lub 
inkubację: wierni zasypiali w specjalnym świętym 
miejscu (np. w portyku świątyni Eskulapa w Epi- 
daurze), upraszając boskiego terapeutę o objawie­
nie środka leczącego chorobę. W kościele chrześci­
jańskim nie było miejsca na podobny rytuał. Ale 
znowu — w teorii. Pisma Grzegorza z Tours mówią 
o nocnych wigiliach chorych wokół grobu św. M ar­
cina w Tours i św. Juliana w Brioude, wigiliach, któ­
re stanowią doprawdy chrześcijańskie ceremonie 
inkubacji. Jak wynika z całości pism św. Grzegorza, 
ry tuał ten wykształcił się w Galii w końcu VI w. 
W rozprawie La légende dorée. Les saints succes­
seurs des Dieux P. Saintyves udowodnił, że inkuba­
cję — w postaci coraz bardziej zamaskowanej i oka­
leczał ej — stosowano jeszcze długo w średniowieczu. 
Dwaj wielcy „założyciele” średniowiecza wypraco­
w ują wówczas chrześcijańską teorię i praktykę m a­
rzeń sennych. Grzegorz Wielki wypowiedział się w 
Dialogach (IV, 48) i w Moralia in Job (VII, 13—14,

Oniromachia

Sen
prowokowany

„Założyciele”
średniowiecza
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VIII, 24), podręcznej książce klerków średniowiecz­
nych. Jego uwagi, nieco szorstkie, m ają charakter 
pastoralny; Izydor z Sewilli (biskup od roku 600 do 
636) patrzył subtelniej i raczej teologicznie. Obaj na­
szkicowali typologię snu, rozpiętą między testamen- 
ta diaboli a oratio; istotnie pole snu będzie odtąd dla 
chrześcijanina umieszczone między dziedziną nacie­
rającego szatana a dziedziną modlitwy, która go od­
piera.
Pom ijając odcienie, można by tę doktrynę ująć na­
stępująco. Typologii chrześcijańskiej nie określa już 
natura, ale pochodzenie snów. Sen może mieć trzy 
źródła. Przede wszystkim człowieka — bądź cieles­
nego (np. w wypadku głodu lub niestrawności, co 
uchylało okienko ku fizjologii snu), bądź duchowego, 
albowiem sny są tylko dalszym ciągiem namiętności, 
k tóre człowiek odczuwa na jawie. Średniowieczne 
chrześcijaństwo uznaje więc jedność psychiki i cią­
głość między jaw ą a marzeniami sennymi, świado­
mością a snem. Jest to założenie, które stanęło u 
podstaw freudyzmu. Zarazem ułatw ia ono freudow­
ską lekturę średniowiecznych marzeń sennych.
Sen może jednak również pochodzić od Boga albo 
od szatana. Bóg może objawić swą wolę, oznajmić 
przyszłe wydarzenia, zsyłając odpowiedni sen czło­
wiekowi, k tóry  zasłużył na podobne objawienie. 
Także diabeł, oblegając bezbronnego we śnie czło­
wieka, może podstępnie mącić ludzki umysł. W prak­
tyce sen jest najczęściej mieszany, stanowi składan­
kę danych fizjologicznych i psychicznych oraz woli 
Boga, albo też — tych samych ludzkich składników 
i diabelskiej złośliwości. Dlatego też nie sposób na 
ogół odróżnić we śnie praw dy od fałszu. Śniący pada 
zawsze łupem dwuznaczności: songe-mensonge, sen 
m ara Bóg wiara.
Pojawia się również nowa hierarchia śniących. Na 
dole grzesznicy, których napastują sny diabelskie; 
w środku sprawiedliwi, zwykle bezpieczni od snów; 
na górze święci, których mogą nawiedzać sny zesła­
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ne przez Boga. Na przykład główne etapy życia św. 
M arcina były — wedle Sulpicjusza Sewerusa — 
rozpoczęte i pokreślone odpowiednimi snami. Czę­
ściej wszakże święci bywają ulubionymi przeciw­
nikam i szatana, k tóry  stara się nimi zachwiać. He­
roizm oniryczny staje się nowym aspektem świętości 
w epoce, w której nie można już jej było nabyć przez 
męczeństwo.
Ostatecznie więc nie można ani rozróżnić snu praw ­
dziwego od fałszywego, ani praw dy od fałszu we 
śnie. Słabość umysłowego wyposażenia ludzi wczes­
nego średniowiecza, ogólny klim at lęku i niepewno­
ści, k tóry zaznaczał się także w dziedzinie snów, 
prowadzą św. Grzegorza i św. Izydora do wspólnego 
wniosku: chrześcijanin powinien unikać pułapki snu, 
winien nawet sny od siebie odpychać.

IV. Odzyskanie snu w XII w.

Krajobraz marzenia sennego 
zmienia się zupełnie w XII w. Zapewne, istnieją i w 
tej dziedzinie konserwatyści, jak św. Bernard, który 
upiera się przy diabolicznej interpretacji snu. Jed­
nak zbadanie kilku tekstów pozwala nakreślić za­
sięg ewolucji. Elucidarium  Honoriusa Augustodu- 
nensisa było popularnym  katechizmem, można więc 
uznać, że uwagi o śnie zamieszczone w rozdziałach 
III i IV przeznaczone były i dostępne szerokiej pu­
bliczności. Dwa rozdziały Causae et curae Hildegarda 
z Bingen (s. 82—83 i 142— 143 w wydaniu P. Kaisera) 
ukazują, że i w dziedzinie onejromancji otwierała 
się ścieżka naukowego badania. Dzieło Liber de Spi- 
ritu  et anima, którego patronem  był św. Augustyn 
{stąd nazwa Pseudoaugustinus, rozdział XXV, Pa­
trologia Latina 40, 798), proponuje typologię dowo­
dzącą powrotu do Makrobiusza. Wreszcie Polycrati- 
cus Jana z Salisbury (ks. 21, rozdz. 15, 16) dowodzi, 
że spekulacje o snach osiągnęły najwyższy poziom 
intelektualny epoki.

Heroizm
oniryczny

Przełom 
w XII w.



JACQUES LE GOFF 40

Diabeł się 
cofnął, Bóg 
postąpił 
naprzód

Aby lepiej zmierzyć zakres i form y rewolucji oni- 
rycznej, należałoby także przebadać literatu rę  w ję­
zykach ludowych. Oto dwa przykłady. Jak  już wspo­
mniałem, w Roman de Sapience Herm an z Valen­
ciennes w ykorzystuje właśnie sen, aby uspraw ied­
liwić rozwój i rozpowszechnienie piśmiennictwa w 
języku francuskim . We śnie tym M aria wspiera od­
ważne przedsięwzięcie, jakim  jest przedstawienie 
Biblii w formie powieściowej. W Roman du Roi 
autor posługuje się snem o drzewie, aby głosić chwa­
łę W ilhelma Zdobywcy (Arbre m onter nous senofie 
honneur et grade signourie — mówił sennik), i to 
w epoce, kiedy rożkw itnęły pierwsze drzewa gene­
alogiczne, podobnie jak  drzewo Jessego. Sny królew­
skie — od snów Karola Wielkiego do snów króla 
A rtu ra  — zarysowują (opadającą) linię monarszego 
prestiżu, odwołując się coraz częściej do ludowej 
(bądź sfolkloryzowanej) ku ltu ry  onirycznej. Zbada­
nie twórczości w językach ludowych uwidoczniłoby 
na pewno lepiej wkład folkloru w świat snów 
XII w.
Z lek tu ry  dwunastowiecznych tekstów można tym ­
czasem wyciągnąć pierwsze ogólniejsze wnioski. 
Przede wszystkim zmieniła się proporcja, jeśli idzie
0 pochodzenie snów. Diabeł się cofnął, Bóg postą­
pił naprzód, zwłaszcza zaś rozszerzył się obszar snu 
neutralnego, som nium , właściwego człowiekowi. Ze­
świecczeniu snu — onirycznemu odpowiednikowi 
rodzącego się właśnie gotyckiego humanizmu — to­
warzyszy jego upowszechnienie. Ważkimi, znaczą­
cymi snami zaszczycani są teraz zwykli klerkowie
1 ludzie świeccy. Śni kto może, by nie powiedzieć 
— śni kto chce.
Coraz wyraźniej zarysowuje się fizjologiczny i m e­
dyczny widnokrąg snu. Hildegard zapowiada A lber­
ta Wielkiego, k tóry  m arzenie senne uzna za przed­
miot badania „naukowego” . Uważa on mianowicie, 
że zdolność do m arzeń sennych jest cechą norm al­
nej psychiki człowieka w „dobrym usposobieniu” .
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Jan z Salisbury mówi wyraźnie, że istnieją takie sny, 
z którym i należy pójść do lekarza.
Rehabilitacja snu towarzyszy wyraźnem u podbojo­
wi kulturalnem u. Tak na przykład przy pomocy snu 
chrześcijaństwo przyswaja sobie dziedzictwo wie­
ków poprzednich. Dzisiejsza cywilizacja opiera się 
na snach, które zapowiadały nadejście Chrystusa (Sy- 
billa, Wergili), podobnie jak  na Sokratesie i P lato­
nie, intelektualnych prekursorach chrześcijaństwa, 
którzy również odwoływali się nieraz do snów. Jed­
nocześnie sny polityczne stają się nośnikami nowej 
ideologii społecznej, a zwłaszcza schematu społe­
czeństwa trójdzielnego i trójfunkcyjnego (co Geor­
ges Dumézil uznał za cechę indoeuropejską). W Kro­
nikach Jana z W orcester król Anglii Henryk I widzi 
we śnie samego siebie wraz z własnym lekarzem 
(1130). Monarchę napastują kolejno: laboratores 
(wieśniacy zbrojni w siekiery i narzędzia), bellato­
res (rycerze z mieczami i lancami) i oratores (bisku­
pi i mnisi uzbrojeni w krzyże). Świat snów nadaje 
się odtąd doskonale do wyrażania walki i sporów 
politycznych. Natomiast u Jana z Salisbury sen zaj­
muje odrębne miejsce w systemie wiedzy o świecie. 
Tworzy się szczególna semiologia snu: zjawiska oni- 
ryczne nabierają wartości poznawczej i naukowej. 
Wspomniałem na początku o Dantem, którego dzie­
ło może być symbolem chwili, kiedy średniowiecze 
spojrzało samo na siebie, zanim ustąpiło nowym 
czasom i nowym widnokręgom — także onirycznym. 
Chciałbym także zakończyć przypomnieniem frag­
m entu Czyśćca, w którym  czuć muśnięcie skrzydeł 
snu:

Nuovo pensier dentro da me si mise 
Cal quai più altri nacquero e diver si:
E tanto d’uno in altro vaneggiai,
Che gli occhi per vaghezza ricopersi 
E il pensamento in sogno trasmutai.

(Nowych wir myśli w  mej głowrie się wszczyna 
I tak obłędnie snuje się pod czołem

Sen drogą 
ku tradycSi

Odwr6cić
drogę
Dantego
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I takich marzeń roąpowija tłumy,
Że w tym błądzeniu powieki zamykam 
I w sen prawdziwy popadłem z zadumy.)

(p rzek ład  E. Porąbow icza)

Drogę Dantego można by odwrócić, od snu przejść 
do myśli. Byłby to piękny program  rozmyślań i ba­
dań. M iejmy nadzieję, że nie byłby sennym m arze­
niem.

przełożyła Wanda Błońska


