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Rozpoczyna
si¢ opowie$é

Kazimierz Bartoszynski

Niewazne to, jak bylo
naprawde

(W. Gombrowicz: ,,Zbrodnia
z premedytacja’)

»Zimg ubieglego roku zmuszo-
ny bylem odwiedzi¢ obywatela ziemskiego Igna-
cego K. dla zalatwienia pewnych spraw majgtko-
wych” 1. Takim spokojnym i nieSpiesznym tonem
rozpoczyna sie opowies¢ zapowiadajgca swym ty-
tutem wydarzenia dalekie od atmosfery spokoju
i zgodnosci z porzadkiem spolecznym: narrator
i wlasciwy bohater relacjonowanych zdarzen snuje
opowie$¢ o swej nocnej wizycie w wiejskim dwo-
rze, ktéora wprawdzie Kkiedys bardzo zaskoczyla
jego mieszkancow, ale ,teraz” nalezy do rzeczy
dawno juz minionych. Wspominanie ich nie ma
stanowié¢ ani dla narratora, ani dla jego stuchaczy
bodica dla intensywnych doznan, sa to bowiem
wydarzenia, na ktorych temat powiada narrator
wprost: ,,dzi§, gdy na zimno rozpatruje te spra-
we...” (s. 43). Caloksztalt tych spraw jest narrato-
rowi — chotby w zgodzie ze znacznym juz dystan-
sem czasowym — generalnie znany, obowigzuje

! Rozwazane tu opowiadanie W. Gombrowicza cytuje we-
dlug wydania w tomie: W. Gombrowicz: Bakajaj. Krakéw
1957, s. 37—"72.
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go jednak — dyktowana zasadg prezentowania je-
dynie wiedzy personalnej — ograniczonos¢ przeka-
zywanych informacji, zwlaszcza jesli chodzi o zna-
jomos$é $wiata osobistych doznan innych oséb opo-
wiesci.

Ta, raczej niezaangazowana relacja, wydaje sie by¢
przeznaczona dla odbiorcow bliskich czasowo, prze-
strzennie i spolecznie narratorowi. Padaja wyraze-
nia zmierzajagce do nawigzania i podtrzymania kon-
taktu ze sluchaczem: ,,jak to znacie” (s. 41), ,,Wtem
patrze — kto6z to wchodzi?” (s. 40), ,,Co sie okaza-
10?” (s. 38). Wprawdzie trudno tu méwi¢ o istnie-
niu jakiejé§ rozbudowanej ramy czy ,plaszczyzny
opowiadania”, niemniej zabiegi przyblizajace zda-
rzenie minione (przy zachowaniu dystansu dokona-
nosci) akcentujg cigglg obecnos¢ opowiadacza, i to
wlasnie w jego narratorskiej i komentatorskiej
funkeji. Zwréémy uwage na wyrazenia w rodzaju:
,C0Z za nieznosna sytuacja” (s. 44), ,reka, ktoérg
mi podala, jest spocona — kto kiedy widzial poda-
waé mezczyznie spocona reke (s. 39).

Wymienione tu wlasciwo$ci narratora — takie jak
wyrazna przynaleznos¢ zaréwno do sfery zdarzen
przedstawionych, jak i do odleglej od miej czasowo
plaszczyzny narracji, jego wysitki w kierunku utrzy-
mania bliskiego (jezykowego, czysto osobistego i te-
matycznego) kontaktu z odbiorca, jego znaczna, choé¢
specyficznie ograniczona, orientacja w rzeczywisto-
sci prezentowanej — pozwalajag moéwié o pokre-
wienstwie metod narracji zastosowanych w Zbrod-
ni z dobrze znanymi tradycjami XIX-wiecznego
gawedziarstwa literackiego2. I to raczej gawedziar-
stwa tego typu, w ktérym nadrzedny podmiot utwo-
ru zdawal sie nie zaopatrywaé cudzyslowem ironii
czy krytyki — wiarygodnos$ci tego, co méwi kreo-

2 O ,,gawedziarstwie” u Gombrowicza por. M. Glowin-
ski: Parodia konstruktywna (o «Pornografii» Gombrowicza).
»Tworezo§é” 1973 z. 1.
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wany narrator, traktujgc jego opowies¢ jako tema-
tycznie wiarygodng i stylistycznie naturalna.

Tak oto mozna scharakteryzowaé¢ pewien zespél
wlasciwosei poetyki Zbrodni, ktéry przyjdzie pédzi-
niej uzna¢ za pozorny i mylacy. Inne skojarzenia
gatunkowe i historyczne budzi wlasciwa analizowa-
nej powieSci metoda wprowadzania czytelnika w
nieznany i nieco tajemniczy $wiat, ktory zaskakuje
go niemal od poczatku utworu. Jest to inicjacja,
w ktérej zardwno prowadzacy (narrator), jak
i wprowadzany dysponujg niewielkg iloscig danych
i dokonujg wspélnych niejako ,,odkryé”. Takie sy-
gnaly, jak dziwne zachowanie sie zaskoczonych noc-
nym przyjazdem narratora mieszkancéw dworu,
ukazane sg jako réwnie tajemnicze i niepokojace
dla narratora, jak i dla jego sluchacza. Niepokoéj
zwigzany z antycypacjami wiodgcymi do odkrycia
tragicznego zdarzenia jest im niejako wspolny.
Szokujgce 1 odrazajgce elementy mnastroju tych
chwil (,,reka zimna jak 16d” pani domu, niedbale
podana kolacja) zdajg sie rownie niepokoié i na-
pelnia¢ mniechecig bohatera-narratora jak i tych,
ktorzy sa przez niego prowadzeni. Znajdujemy sie
tu jakby na terenie powie$ci wiodgcej w swiat row-
nie obcy obu stronom literackiej komunikacji:
swiat dziwnej spolecznosci, nieznanej epoki, czy
niezwyklych przygod.

Ta ogdlnikowa aura gatunkowa ukonkretnia sie
w chwili, gdy uswiadomieni zostajemy o przyczy-
nie otaczajgcej nas niesamowitej atmosfery, o na-
glej — spowodowanej atakiem serca — Smierci pa-
na domu, ktéra zdarzyla sie tej whasnie nocy. Jak-
kolwiek zmarly zakonczyl zycie — co wydaje sie
raczej oczywiste — w spos6b wprawdzie nagtly, ale
naturalny, to jednak niemal od razu czujemy sie
wprowadzeni w dobrze znang atmosfere powiesci
kryminalnej czy detektywistycznej. Poniewaz juz
wczesniej byliSmy poinformowani, ze narrator pel-
ni — jakby przypadkiem i bez zwigzku z trescia
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relacjonowanych zdarzen — funkcje sedziego $led-
czego, tym latwiej ulegamy sugestii, ze oto wkra-
czamy w S$wiat, ktory zreszta juz przed tym dawat
znaé o sobie pewnymi sygnalami, swiat Scisle skon-
wencjonalizowanego gatunku opowiesci detekty-
wistycznej, i to tej jej najbardziej klasycznej
wersji, ktora zwykla ukazywaé kryminalne wyda-
rzenia oczyma czynnikéw rozszyfrowujacych ich
istotny przebieg i poszukujgcych sprawcoéw zbrod-
ni, udostepniajac przy tym czytelnikom w zasadzie
te tylko informacje, ktore owym czynnikom stop-
niowo sie odslaniajy

Jako podstawowe zasady?® poetyki takiej powiesci
wypada tu wymieni¢: zalozenie, ze fakt kryminal-
ny jest bytem niewatpliwym, niepodlegajagcym epi-
stemologicznemu zakwestionowaniu, bytem prze-
znaczonym niejako w tej swojej niewatpliwosci do
pelmego rozpoznania i umieszczenia w §wiecie przy-
czyn i skutkoéw; wplatanie owego faktu w Swiat
mylacych pozoréw, wbrew ktérym winien byé zre-
konstruowany w swej wlasciwej postaci; zalozenie
optymizmu poznawczego, gloszace niewatpliwg moz-
liwosé dokonywania takich rekonstrukcyjno-po-
znawczych operacji. Sytuacja, w ktorej zostaje
umieszczony odbiorca powiesci detektywistycznej
i ktora stanowi zazwyczaj glowny sekret jej atrak-
cyjnosci, to dylemat miedzy mysleniem zgodnym ze
zdroworozsgdkowg logikg a mozliwoscig snucia do-
mniemywan z nig niezgodnych i niejako fantastycz-
nych. Owa gra, w ktorg czytelnik zostaje wplata-
ny, wymaga od niego poszukiwania takiej strategii
rozumowania, przy ktorej nie bedzie on ani w spo-
séb nadmierny podlega¢ zasadom zdrowego rozsad-

3 Moéwige o poetyce powiesci detektywistycznej odwotuje
sie m.in. do takich prac jak: S. Baczynski: Powie$§é krymi-
nalna. W: Pisma krytyczne (wyd. A. Kijowski). Warszawa
1963; S. Lem: O powieéci kryminalnej. W: Wejscie na orbi-
te. Krakow 1962; R. Caillois: Powie$é¢ kryminalna. Tilum.
J. Blonski. W: Odpowiedzialno$¢ i styl. Warszawa 1967.
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ku — w tym wypadku zagadka okazalaby sie nie-
rozwigzalna — ani nie bedzie zbytnio ulega¢ pod-
szeptom pelnej pomystow wyobrazni — w tym wy-
padku zagadka okazalaby sie wprawdzie tatwa do
rozwigzania, ale przekroczone zostalyby normy
prawdopodobienstwa a takze pewne szczegdlne
konwencje gatunkowe. Nalezy do nich zasada, kto-
rg trudno okres$li¢ jako niemozliwg do ominiecia,
niemniej zasada nader wazna. Oto uklad personalny,
a czesto i przestrzenny, w ktorego ramach rozegra-
na ma by¢ wlasciwa opowiesci detektywistycznej
czynno$¢ rozpoznawcza, winien by¢ zamkniety. Nie-
dopuszczalne jest w zasadzie np. wprowadzenie w
koncowej fazie utworu, dla osiggniecia rozwigzania,
specjalnie w tym celu kreowanych postaci. Zazwy-
czaj tez niepozgdane jest wyjscie poza pewien
z gory ograniczony teren (np. klasyczng dla ,kry-
minatu” izolowang od otoczenia wille). Taks struk-
ture spoleczno-przestrzenng z jej kunsztownie za-
aranzowanym i radykalnym uproszezeniem okre-
$li¢ by mozna, uzywajgc terminologii nauk przyrod-
niczych, stworzeniem warunkéw eksperymental-
nych. Norme zas$ regulujgcg sposéb rozwiklania
kregu zagadek ,kryminalu” nazwaé mozna ,,zasadg
immanencji” rozwigzania opowiesci kryminalnej.

Wydaje sie ona harmonizowaé¢ z pewng ogdlnoswia-
topogladowy teza podbudowujgca wiele wodmian
twoérczosci detektywistycznej. Jest nig niewypowie-
dziane zazwyczaj expressis wverbis, mniemanie, Ze
ukazane wydarzenia (tj. wystepek wraz ze skompli-
kowanym przebiegiem jego rozszyfrowania) to dziw-
ny zbieg zdarzen, ktory zawsze przytrafia sie ,nie
nam”, ,,tam gdzie nas nie ma”, ktory powoduje jakby
chwilowe tylko rozedrganie ubogiego w niezwyk-
tosé ukladu procesow zyciowych. Istnieje tez inna,
bardziej jeszcze istotna i powszechna kionsekwen-
cja zbudowania $wiata eksperymentalnego: upro-
szczonego, zamknietego i zawsze ostatecznie roz-
szyfrowalnego. Jest nig koniecznosé pewnej ,,stery-
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lizacji” owego $Swiata: pominiecia réznych kompli-
kujacych go informacji, zbednych i ucigzliwych
tam, gdzie chodzi jedynie o zrekonstruowanie na
tle zbioru danych informujgcych i dezinformuja-
cych pewnej faktycznosci, a wiec o swoista zabawe
czy gre intelektu. W tej sytuacji pomija sie wiek-
szo$¢ wyznacznikéw socjopsychologicanych przed-
stawianych zdarzen, w szczegdlno$ci za$§ nie rozpa-
truje sie psychologii wystepku i ontologii czy po-
zycji bytowej ,,zia”. ’

Te sformulowania teoretyczne po to tutaj oczywi-
$cie zostaly wprowadzone, by odpowiedzie¢ na pyta-
nie, w jakim stopniu odczytanie Zbrodni z premedy-
tacjg sugerowaé moze zaliczenie jej w poczet lite-
ratury detektywistycznej. Istniejg niewgtpliwie
pewne przestanki po temu: narratorem i centralng
postacig opowiesci Gombrowicza jest sedzia $led-
czy, relacjonujacy jakby jeden z przypadkow, z kto-
rymi wypadlo mu sie zetknaé, wypadek ukazany
jako niezwykly w kontekscie codziennosci i zwy-
czajnosci poczatku opowiadania; prezentacja czlo-
wieka martwego, zmarlego w okolicznoSciach mo-
gacych sugerowaé roznorodne interpretacje — jako
jeden z pierwszych akordéw utworu; do$¢ specy-
ficzne poczynania zmierzajgce do rozwiklania ,,za-
gadki” zgonu i odnalezienia jego sprawcy i natret-
ne obsesyjne czynnosci $ledcze narratora, stanowiace
podstawowg strukture fabularng opowiesci. Chyba
najbardziej przybliza zbrodnie do modelu powie-
Sci detektywistycznej fakt umieszczenia wszystkich
zdarzen (,,morderstwa” i sSledztwa) w jednej, wy-
raznie wyizolowanej od otoczenia przestrzeni, przy
czym jeSli chodzi o fakt ,,morderstwa’”, to zamknie-
tos¢ miejsca, w ktorym zostalo dokionane oraz
ograniczono$¢ zespolu osob, ktore mogly by¢ obje-
te kregiem podejrzanych, =zostaly wystudiowane
i podkres$lone z natretng i obsesyjng starannoscia.
Waskos¢ i stopniowe zawezanie tego kregu os6b
prowadzi w koncu do krancowego, szokujgcego

Wszystko
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i oczywiscie karykaturalnego wyeksponowania klu-
czowej dla powiesci detektywistycznej zasady imma-
nencji rozwigzania, realizujgcej sie w tym wypad-
ku w upartym pomawianiu o zbrodnie najblizszych
zmarlemu i — jak zdajag sie $wiadczyé wszelkie da-
ne — niewinnych oséb.

Owo tak radykalne i absurdalnie immanentne roz-
wigzanie wyprowadza nas ostatecznie ze zludzenia
(jesliSmy mu ulegali), iz zapoznali$my sie oto z auten-
tyczng opowieScig kryminalng. Zresztg réine sy-
gnaly nasuwaly powazne watpliwosci w tym kie-
runku juz znacznie wczesniej. Watpliwosé takg
rodzilty dywagacje stanowigce pytanie ,,jakim cu-
dem (denat) zostal zamordowany, skoro wcale nie
jest zamordowany” (s. 59) — pytanie kwestionujgce
sama, istotng dla romansu detektywistycznego za-
sade niewatpliwosci, ,twardo$ci” kryminalnego
faktu, majacego stanowi¢ zawsze i jedynie —
przedmiot wlasciwego rozpoznania czy analizy przy-
czynowo-genetycznej, nigdy za§ — temat filozo-
ficznego sproblematyzowania. Zreszta wlasnie wi-
doczny w przytoczonym zdaniu styl myslenia, owa
aura pytan epistemologicznych i ontologicznych,
podaje wielokrotnie w watpliwosé naiwne ,,serio”
powiesci kryminalnej. Nie moze byé chyba praw-
dziwego ,kryminalu” tam, gdzie analizy i rozwig-
zania detektywa prowadzg do wniosku, ,,ze sytuacja
da sie przeciez ublaga¢ tyloma staraniami, tyloma
rozmaitymi minami, takiej namietnosci, ze w kon-
cu nie bedzie mogla sie oprzeé, ze natezona, dopro-
wadzona do ostatecznosci, musi sie jakos$ rozwigzae,
urodzi¢ cos” (s. 64).

Skonwencjonalizowana i1 w istocie prymitywna
struktura powiesci detektywistycznej mie jest by-
najmniej ani niezbedna, ani uzyteczna, gdy chodzi
o podejmowanie problematyki zbrodni czy zagad-
nienia ontologii ,,zta” 4. Mozna przebywaé¢ w orbi-

4 Por. rozwazania Baczyfhiskiego: op. cit.
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cie takich zagadnien, a struktury owej wcale nie
zna¢é, jak wielcy tragicy czy narratorzy, by wymie-
ni¢ choéby H. Kleista z jego Michaelem Kohlhaasem
— genialnym studium paradoksow przestepstwa.
Mozna strukture taka przyja¢ za punkt wyjscia do
podejmowania na poét serio polemiki z budowaniem
Swiata uproszczonego, obdarzonego przejrzystoscig
i sensownoscig, w sposéb stluzgcy — jedynie inte-
lektualnej zabawie. Czynil tak F. Diirrenmatt w swej
Obietnicy, w ktérej wprowadzenie niezaplanowanego
prawami gatunku faktu podwazalo niezbedng dla
opowie§ci kryminalnej zasade optymizmu poznaw-
czego. To ,,podzwonne powiesci kryminalnej” sta-
nowito po prostu odmowe udzialu w ,,dobrej zaba-
wie” 1 z udang naiwnoscia demaskowalo regutly,
ktére wszyscy z milczgeg zgodg akceptujg. Po-
zycja, jaka zajmuje Gombrowicz wobec — nie-
watpliwie stanowigcego jego punkt wyjscia — ro-
mansu kryminalnego nie stanowi ani dyskusji z je-
go zasadami, ani przekornego burzenia zabawy,
ani tez mie jest probg pokazania — $ladami wiel-
kiej tradycji literackiej — psychosocjologicznej
komplikacji zjawiska zwanego zbrodnig. Opowies¢
kryminalna, bedge punktem wyjscia, jest tu przede
wszystkim pretekstem do rozwazan bardziej ge-
neralnych niz te, ktére moglyby dotyczy¢ poetyki
pewnego gatunku narracyjnego czy paradoksow
zbrodni i zla. Chodzi bowiem o pewng bardziej
ogblng propozycje ontologiczng i teoriopoznawczg.
W powiesci kryminalnej odkrywa sie czy rekon-
struuje pewne fakty oraz ich uwarunkowania uzna-
ne z gory za niepodwazalne w swoim istnieniu. Fak-
ty te otoczone sg sferg mylgcych pozorow,”ktérych
zdemaskowanie i odrzucenie jest zazwyczaj glowng
funkcja bohatera wiodgcego. U Gombrowicza wprost
przeciwnie: jesteSmy s$wiadkami nie rekonstrukcji
tego, co niewagtpliwe, ale konstrukcji z pozordéw.
Pozory (moéwigc inaczej -—— wyglady) mie stanowig
tu ukladu opozycyjnego wobec faktu; odwrotnie:
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jako dane $wiadomosci sg fundamentem konstytu-
cji wszystkiego, co uzyskuje status faktycznosci.
Wydarzenia oraz ich aktorzy, a raczej okreslone role
owych aktoréw, sa zrelatywizowane na zesp6l po-
zoré6w czy Swiat zjawisk, z ktérego sie wylaniaja.
W Zbrodni z premedytacjq mozemy S$ledzié stop-
niowe gromadzenie sie ,,zjawisk” (dogodniej bylo-
by moze nazwac¢ je jednostkami znaczeniowymi),
na ktérych gruncie ksztaltuje sie fakt domniema-
nego zabojstwa. Sa to po prostu slowa-hasta, coraz
czeSciej powracajace, z ktorych, jak z luznych mo-
tywow utworu muzycznego, buduje sie stopniowo
wyrazista struktura. Oto najwazniejsze z mnich: ,,re-
ka”, ,reka zimna jak 16d”, ,,reka spocona”, ,,calo-
wanie rgk”, ,,néz” (to hasto, prowadzace na droge
mylna, pdézniej zanika), ,,uduszenie”, ,serce”, ,,dot-

knaé”, ,,dotkngé palcem szyi”, ,,wewnetrznos¢ do-
mu”, ,,0dér czulosci rodzinnej”, ,zamknieto$¢”
(w sensie zamknietosci w kregu rodzinnym, a tak-
ze w znaczeniu ,zamykania’), ,drzwi”, ,,sie¢”,

»petla”, ,,worek” oraz znéw i ostatecznie: ,,szyja”
i ,,uduszenie”. Istnieje réwniez sekwencja przeciw-
na, jakby utrudniajgca ostateczne ukonstytuowanie
sie sensu budowanego przez pierwsza. Elementami
jej sa,,biel szyi” (nie skalanej zbrodniczym dotknie-
ciem) i... martwy karaluch — jedyny niewatpliwy
1 nieustepliwy w swej groteskowej realnosci wynik
dociekliwych obserwacji detektywa. Ta druga sek-
wencja werbalno-tematyczna ustgpié musi pierw-
szej — w mysl zasady: ,nie dajmy sie bra¢ na fun-
dusz logice i oczywistosei” (s. 52).

Mozna oczywiscie stwierdzié, ze i w opowiesci
autentycznie kryminalnej dokonuje sie jakby kolejna
wymiana pytan i odpowiedzi oraz stopniowa aku-
mulacja tre§ci znaczeniowych, antycypujacych w
procesie utworu poszczegdlne fazy zdarzen i stano-
wigcych zarazem logiczng motywacje rozwigzania
zbudowanego na zasadach ,realistycznego” mime-
tyzmu. U Gombrowicza jednak nie podobna wla-
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Sciwie mowié o logiczno-motywacyjnych walorach
gromadzgcych sie ,,materialéw” czy hasel znacze-
niowych. ,Materialy” te stanowia pozory konsty-
tuujace ,,przedmiot”, jakim jest rozwigzanie utwo-
ru, sg jakby zapowiedziami aktu kreacyjnego, a nie
elmentami przewodu logicznego, ewentualnie ra-
cjonalnymi antycypacjami rozwigzania.

Stawiajac sprawe w opisany sposob, stwierdzamy,
ze opowies¢ Gombrowicza odstania w sposéb naj-
ogdlniejszy wzajemng ontologiczng relatywnosé
faktéw i roli czlowieka, ksztaltujacych sie niejako
na naszych oczach a pozbawionych bytu absolut-
nego i niewatpliwego. Okreslona rola jednostki (np.
detektywa) powoluje do zycia pewne fakty i role
(np. zbrodniarza) wok6l niej, te za§ analogicznie
moga albo byé czynnikami budujgcymi owa role,
albo mogg jednostke w tej roli potwierdzac 3.
W ten sposob w Zbrodni detektyw pelnigc swg role,
pomawiajagc o zbrodnie syna denata, sprawia, ze
ten staje sie w koncu niby-zbrodniarzem, przyzna-
jac sie ,,dobrowolnie” do swego domniemanego
czynu i nawet, by go upozorowaé, odciska $lady
swych rak ,,dusiciela” na szyi zmarlego. Réwno-
legle detektyw staje sie ,,coraz bardziej detekty-
wem”, by w koncu zebraé ,,plon” swej dzialalno-
$ci: podpatrzy¢ kreowanego przez siebie ,,morderce”
w jego pseudodusicielskiej akcji. Ta}ia drogg uka-
zuje sie nieuchronna koniecznosé podporzadko-
wania sie serii zjawisk czy pozoréw zwigzanym
z ludzkim istnieniem formom?® uzyczajgcym im

5 W odniesieniu do generalnych sformulowan i terminéw
(np. ,rola spoteczna”, ,interakcja”) zwigzanych z twérezo-
Scia Gombrowicza tekst miniejszy wiele zawdziecza przede
wszystkim mastepujacym pracom: Z. Lapifiski: Slub w ko-
Sciele ludzkim. ,,Twérczo§é” 1966 z. 9; J. Blonski: O Gom-
browiczu. ,Miesiecznik Literacki” 1970 z. 8; A. Kijowski:
Kategorie Gombrowicza. , Twoérczo§é” 1971 z. 11.

® Poruszajgc sprawy ,formy” u Gombrowicza nawigzuje
przede wszystkim do studium J. Jarzebskiego: Pojecie for-
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jakich§ ram czy kategorialno$ci egzystencjalnych.
I tu pas¢ musi pytanie o blizszy — juz nie
tylko ogdlnie ontologiczny — charakter owych form.
W wypadku analizowanej opowie$ci owa formg
podporzadkowujgca sobie arbitralnie i whbrew oczy-
wistosci serie pozoréw jest ,,zjawisko zbrodniczo-
$ci”, inaczej moéwiac, skrajnie megatywne w sensie
moralnym napiecie egzystencjalne istniejace miedzy
jednostkami ludzkimi, a obecne potencjalnie wsze-
dzie i mozliwe wszedzie nie tylko do zrekonstruo-
wania, ale — w mys$l zasady ontologicznego rela-
tywizmu — do sko:nstruowani% Gdy w powiesci
kryminalnej zbrodniczo$¢ i fakt przestepstwa oto-
czone sg atmosferg pewnej ,,niezwyklosci” i ,,daleko-
§ci”, kontrastujac z tokiem przecietnej codzienno-
$ci, w utworze Gombrowicza, sa one — whrew po-
zorom ,,dobroduszno$ci” — wszechobecne i mo-
ga by¢ zawsze powolane do istnienia. ,Napie-
cia zbrodnicze”, stwarzajgce jakoby role detek-
tywa 1 zbrodniarza, wydajg sie u Gombrowicza
bardziej fundamentalne od napie¢ budujacych ukta-
dy moralnie pozytywne (np. rodzinne), w ktére wy-
padnie ,,zbrodniarzowi” sie wedrze¢) Zespoly zja-
wisk niejako samoistnie ukladajg sie w ,,forme
zbrodniczosci”, ktéora jako (moéwiagc jezykiem Gom-
browicza z innych utworéw) bardziej ,,dojrzala”
czy zamknieta od innych, potrafi je wypiera¢, po-
trafi wcigga¢ ludzi w swag orbite ?. Gdyby szukac
literackich analogii czy antecedencji takiej koncep-
cji, siegnaé by chyba trzeba do utwordéw czyniacych
swa osig manichejskie napiecie zta i dobra, wszech-
obecng dwuznaczno$é natury ludzkiej, upostacio-
wang np. w bohaterach powiesci gotyckiej, w oso-

my u Gombrowicza. ,Pamietnik Literacki” 1971 z. 4. Por.
tez Lapinski: op. cit. .

7 Nawigzuje tu do rozwazan Kijowskiego, op. cit., s. 77—
81. Por. tez: W. Wyskiel: Mys$li r6Zne o Gombrowiczu.
»Teksty” 1972 z. 6; J. Jarzebski: Anatomia Gombrowicza.
,»leksty” 1972 z. 1.
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bie Cardillaca z powiesci Hoffmanna Pani Scudery,
w Dorianie Grayu z powiesci Wilde’a czy w dwoi-
stym istnieniu dr. Jekylla i mr Hyde’a z utworu
Stevensona 8.

Abstrahujgc od tych analogii i tradycji, wréémy
jeszcze do relatywizacji zdarzen opowiesci Gombro-
wicza na forme, rozumiang badz to jako warunek
konstytucji z pewnego ,,materialu” okreslonych zda-
rzen i rol ludzkich, badz to jako konkretna, socjo-
logiczna, sytuacja, w ktérg w sposdb mieunikniony
wpisuje sie 6w ,material”’, aby nabraé¢ charakteru
jakiego$s mozliwego do identyfikacji bytu spotecz-
nego. Niezaleznie od tego, w jakim kierunku rozu-
mienia ,,formy” przesunie sie nasza interpretacja,
Zbrodnia Gombrowicza wydaje sie historig nie-
samowitego triumfu formy nad czysta faktyczno-
$cig. Tkwi w tym niewatpliwie jaki§ moment ko-
mizmu, a poniewaz sama tematyka opowiesci nie
prowadzi ani w kierunku zjawisk komicznych, ani
w kierunku doznania fenomenu zwanego humorem,
warto 6w komizm Zbrodni nieco blizej rozpatrzec.
Wydaje sie, ze — wbrew ewentualnym domniema-
niom — nie znajdujemy sie tu dokladnie na tere-
nie okreslanym czesto terminem ,,czarnego humo-
ru”’, gdy rozumie sie przez to zjawisko potraktowa-
nie tematu przeznaczonego dla réznych form saty-
rycznych czy dla dyskursywnie wypowiedzianego
protestu, w sposob zaskakujacy: bez oburzenia,
a z zastosowaniem (jak to czynili Wolter i Swift)
okrutnego na pozoér Smiechu, ktérego przedmiotem
stajg sie zjawiska straszne i odrazajgce . Nie o taki
jednak w zasadzie $miech chodzl w opowiesci Gom-
browicza. Odbiorca Zbrodni bowiem nie moze po-
traktowaé¢ jako przedmiot komiczny ponurego zja-

8 Por. szereg rozwazan zawartych w ksigzce M. Janion:
Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdanskie.
Gdansk 1972.

% Zob. R. Scholes: Fabulatorzy. Tium. I. Sieradzki. ,Pa-
mietnik Literacki” 1972 z. 4.
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wiska — przedstawionego w opowiesci w sposob
mimetyczny, jako ,rzeczywiste” — tj. miespodzie-
wanej Smierci ojca rodziny i wlasciciela dworu.
Komiczne mnatomiast jest mechaniczne, podlegle
automatyzmowi podporzadkowanie sie sedziego oraz
syna denata formom podsuwanym przez ksztal-
tujaca sie interakcje: wziecie przez nich na siebie
rol sprawnego i ,sskutecznego” w swych poczyna-
niach detektywa oraz gladko przystajacego do
skonwencjonowanej sytuacji — ojcobojcy 1. Ten
triumf formy nad wszystkim, co zywe i niezalezne
od sytuacyjnej konwencji jest komiczny na sposéb
bliski znanym sformulowaniom Bergsona o star-
ciu automatyzmu i konwencji spolecznych z ,zy-
ciem”, jako procesem swobodnym i ,,glebokim” 1.
Trudno jednak zaprzeczyé, ze w koncowym akcie
»powtornego morderstwa” tkwi moment czarnego
humoru, je$li wigze sie z tym pojeciem pewne
zintelektualizowanie, ,,zamrozenie” postawy moral-
nej i emocjonalnej oraz potraktowanie pewnych
zdarzen przedstawionych jako czysto formalnych
struktur.

Opowiesé Gombrowicza ukazuje koniecznos¢ pod-
porzadkowania pewnych pozoréw okre$lonym for-
mom, w szczeg6lnosci za$ dzialan jednostek — ro-
lom, ktére przypadnie tym jednostkom wzigé na
siebie. Proces ten nie jest jednak ukazany jedno-
znacznie jako zjawisko naturalne i oczywiste. Swiad-
czy o tym okoliczno$é, ze narrator opowiesci jest
zarazem rezyserem jej podstawowego ciagu zda-
rzen 2. Utwor Gombrowicza jest wiec nie tyle opo-

10 Trzeba oczywiScie odr6znié ten typ komizmu od zna-
nych, np. literaturze staropolskiej, form ,komizmu wm6-
wienia” wystepujacych w zartach relacjonowanych w Dwo-
rzaninie polskim L. Goérnickiego lub komedii Z chiopa k76l
P. Baryki.

1 Zob. np. Ch. Lalo: Notions d’esthétique. Paris 1960, s. 67.
2 Na temat rezyserii u Gombrowicza por.: Eapinski: op.
cit.; Glowinski: op. cit.; Wyskiel: op. cit.
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wiescig o tym, jak fakty sie ksztaltuja, ile o tym,
jak sg rezyserowane czy aranzowane. Zjawisko for-
my jako konstytucji faktu, jego relatywnosci onto-
logicznej oraz — formy jako wplatania faktu w sy-
tuacje miedzyludzkie, w relatywnosci socjologicz-
ne — pokazane jest u Gombrowicza zapewne jako
nieuchronnie zachodzgce, ale tez jako ,,domagajace
sie” pewnej rezyserskiej aktywnosci, aby moglo
byé¢ uwidocznione i w peini zmobilizowane. Przy
tym Tezyser sam ulega dziataniu zasad, ktérych
istnienie odstania. Gdy siegngé¢ do (niescistej) ana-
logii z zakresu powiesci detektywistycznej, odwo-
la¢ sie wypada znéw do Diirrenmatta, ktéry w po-
wiesci Sedzia i jego kat przyjmuje wprawdzie
istnienie klasycznego dla ,kryminalu” faktu nie-
watpliwego 1 stanowigcego przedmiot rekonstruk-
cji, ale wprowadza detektywa jako osobe aktywna,
powolujgcg do istnienia serie zdarzen potencjalnie
istniejgcych, ale tez $wiadomie ,,wyprodukowa-
nych” — wlasénie dla celu rozpoznania podstawo-
wego faktu kryminalnego.

Mozna by ogdlnie i upraszczajgco powiedzieé, ze
Zbrodnia z premedytacjg jest opowieScia o tym, ze
sprawy ludzkie sg wielorako w swym istnieniu zre-
latywizowane i ze zachodzi istotny zwigzek mie-
dzy owymi relatywizacjami a ingerujacymi w nie
dzialaniami rezyserskimi. Rzecz w tym jednak, ze
stwierdzenie uzaleznien i relatywnosci nie na tym
sie u Gombrowicza konczy. Opowies¢ o rezyserii
nie jest bowiem opowiescig ,,po prostu’. Rezyser
Zbrodni sam jest jej opowiadaczem i bedac jako
rezyser wpisany w prawa kenstytucji faktu i spo-
lecznej interakcji, ktore w swej dzialalnosci odsta-
nia, jest z drugiej strony — jako narrator — uza-
lezniony od konwencji powiesci detektywistycznej
i ustawiony wobec nich w pewien sposéb 13. Jest to

13 Problem nastawienia tekstow Gombrowicza na zastane
konwencje literackie czy okre§lone utwory omawia Gtlo-
winski: op. cit
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oczywiscie uzaleznienie od wzorca literackiego
przebiegajacego na zasadzie parodii dokonujgcej re-
ductio ad absurdum pewnej poetyki. Poszukiwanie
genezy 1 wyjasnienia niewgtpliwej zbrodni staje
sie obsesyjnym zespolem zabiegéw kreowania zbrod-
ni ,,koniecznej”, choé w spos6b oczywisty, nie istnie-
jacej: dyrektywa izolacji wycinka rzeczywistosci
objetego operacjami powiesci detektywistycznej
i zasada immanencji jej rozwigzania przeksztalca-
ja sie w immanencje absolutng i absurdalng, w
obledng insynuacje ojcobdjstwa.

W ten oto sposéb tworzy sie pewien krag bedacy
ksztaltem opowie$sci Gombrowicza: méwi ona, re-
spektujac pewne konwencje powiesci detektywi-
stycznej, o wielorakiej relatywnosci tego, co uwa-
za¢ bySmy mogli za niewatpliwe fakty.|Odstonie-
ciu tej relatywnosci sluzy rezyser zdarzen, ktory
jakby aktualizuje, powoluje do zycia forme tego, co
sie rozgrywa, forme, ktora jest wlasnie istotnym
czynnikiem relatywizacji, sam jednak z kolei ulega
nie tylko formie, ktorej jest rewelatorem, ale i kon-
wencjom literackim. Uzaleznienia od 'tych konwen-
cji rezyser zdarzen nie tylko nie ukrywa, ale istnie-
nie ich niejako autotematycznie akcentuje, dokonu-
jac na ich tle swych czynnosci literacko-rezyser-
skich, jakimi sg przeciez operacje parodystyczne.
Tak wiec obecne s3 u Gombrowicza obok siebie
dwie rezyserie: zdarzen i samych czynnosci narra-
cyjnych, jakkolwiek obydwie sg nieautonomicz-
ne i uzaleznione od ponadindywidualnych koniecz-
nosci. Tam za§ gdzie panujg takie uzaleznie-
nia od sit ponadjednostkowych, trudno moéwié
o wiarygodnosci. Nic tu wiec na wiare nie za-
stuguje, (wszystko — by wroécié¢ do punktu wyj-
Scia obecnych rozwazan — jest w Zbrodni pozo-
rem: narrator, na pozdér przemawiajacy rozwaz-
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nie, z dystansem i w spos6b gawedowy, okazuje
sie rezyserem gleboko zaangazowanym w zdarzenia
przedstawione. , Rzekomy za$ ,kryminal” okazuje
sie — w wielorakim sensie — gatunku tego odwro-
ceniem i parodia.



