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1

Przed podjęciem dyskusji o 
pornografii powinno się uznać istnienie 'kilku por­
nografii — jest ich przynajmniej trzy  — z zamia­
rem zajmowania się tylko jedną na raz. Wiele się 
zyska, jeżeli pornografię jako temat historii społecz­
nej potraktuje się oddzielnie od pornografii jako 
zjawiska psychicznego (które jest, według utartego 
poglądu, objawem defektów czy odchyleń seksual­
nych zarówno u twórców, jak i u odbiorców) i je­
żeli ponadto oddzieli się od ty oh dwu jeszcze inną 
pornografię, drobną, ale interesującą odmianę spo­
sobu ujęcia czy konwencję w sztuce.
Tą właśnie ostatnią z trzech pornografii pragnę się 
zająć. (...)
Proporcje autentycznej literatury i szmiry mogą 
się w pornografii mniej pomyślnie .układać, niż wy­
nikałoby to z udziału powieści o rzeczywistych wa­
lorach literackich w całej masie produkcji nie się­
gającej poziomu literatury adresowanej do masowe­

* Przekład fragmentów eseju The Pornographic Imagina­
tion, zamieszczonego w  książce S. Sontag: Styles of Radical 
Will. New York 1969.
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go odbiorcy. Nie powinny się jednak przedstawiać 
gorzej niż na przykład w innym nieco podejrzanym 
podgatunku mogącym się poszczycić niewieloma 
książkami wysokiej ,klasy — w science fiction. (Por­
nografia i science fiction jako formy literackie mają 
z sobą dużo wspólnego pod wieloma interesującymi 
względami). Tak czy inaczej ocena ilościowa stanowi 
dość powierzchowne kryterium . Przyjąwszy nawet 
ich rzadkość, należy uznać istnienie utworów, które 
z powodzeniem można nazwać pornograficznymi — 
zakładając mimo wszystko użyteczność tej oklepanej 
etykiety — a którym  jednocześnie nie sposób od­
mówić przynależności do poważnej literatury. 
Pozornie jest to oczywistość, jednakże stan faktycz­
ny przedstawia się w tym  wypadku zupełnie ina­
czej. Przynajm niej w Anglii i Ameryce naukowa 
analiza i ocena pornografii zamykają się ściśle w 
granicach dyskusji toczonych przez psychologów, 
socjologów, prawników, fachowych etyków i publi­
cystów społecznych. Pornografię traktuje się jak 
chorobę, którą należy rozpoznać, i sposobność do 
wypowiadania sądów: za albo przeciw. Ale być za 
albo przeciw w wypadku pornografii to nie to samo, 
co aprobować albo potępiać muzykę aleatoryczną 
czy popart; zajmowanie stanowiska w tej dziedzinie 
podobne jest raczej do wypowiadania się na temat 
legalizacji przerywania ciąży czy państwowych do­
tacji dla szkół religijnych. Właściwie ten sam pryn­
cypialny stosunek do przedmiotu mają i współcześni 
wymowni obrońcy prawa oraz konieczności cenzu­
rowania sprośnych książek, jak George P. Elliott 
i George Steiner, i tacy jak  Paul Goodman, którzy 
wróżą polityce cenzurowania, zgubne skutki — o wie­
le gorsze niż szkoda wyrządzana przez same te 
książki. Zarówno zwolennicy wolnego wyboru, jak 
i niedoszli cenzorzy zgodnie sprowadzają pornografię 
do patologicznego objawu i wątpliwej wartości ar­
tykułu społecznej potrzeby. Istnieje niemal pełna 
jednomyślność co do natury  pornografii, k tórą się

Co jest 
bardziej 
zgubne?
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utożsamia z wyobrażeniami o pobudkach w ytwarza­
nia i odbioru tego szczególnego towaru. Jako temat 
analizy psychologicznej rzadko się ją uważa za coś 
bardziej interesującego niż teksty ujawniające nie­
korzystne zahamowanie w prawidłowym rozwoju 
seksualnym dojrzałego człowieka. W ten sposób 
wszelka pornografia staje się obrazem fantazmatów 
niedojrzałego życia seksualnego produkowanych 
przez raczej fachową niż niewinną wyobraźnię mło­
docianych onanistów na użytek ludzi rzekomo do­
rosłych. Ujmowanie pornografii w kategoriach zja­
wiska społecznego — na przykład panującej od sie­
demnastego wieku w społeczeństwach Zachodniej 
Europy i Ameryki pomyślnej koniunktury na pro­
dukty pornografii — ma również prawie powszech­
nie charakter badania klinicznego. Jaw i się tu  ona 
jako patologia zbiorowa, choroba całej kultury, któ­
rej przyczyny określa się jednomyślnie. Rosnącą 
produkcję sprośnych książek przypisuje się wyrod­
niejącej spuściźnie chrześcijańskiej zahamowań 
seksualnych i zwykłemu nieuświadomieniu, do któ­
rych to dawnych ułomności dołączyły się świeższe 
okoliczności historyczne: wpływ radykalnych prze­
kształceń tradycyjnych obyczajów rodzinnych i po­
rządku politycznego oraz zachowanie równowagi 
wskutek zmiany tradycyjnych ról płci. (Problem 
pornografii należy do „dylematów społeczeństwa w 
okresie przejściowym” — pisał przed kilku laty 
Goodman.) Panuje zatem niemal powszechna jed­
nomyślność co do diagnozy samej pornografii. Roz­
bieżność zdań powstaje dopiero przy ocenie psycho­
logicznych i społecznych konsekwencji jej rozpo­
wszechniania, a  więc przy formułowaniu taktyki 
i polityki.
Bardziej oświeceni architekci polityki moralnej są 
niewątpliwie gotowi przyznać, że istnieje coś w ro­
dzaju „wyobraźni pornograficznej”, choć tylko w tym 
znaczeniu, że utwory pornograficzne są oznakami 
skrajnego upośledzenia czy zniekształcenia wy­
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obraźni. Mogą również przyznać, jak pisali Goodman, 
Wayland Young i inni, że istnieje także „pornogra­
ficzne społeczeństwo”, którego znakomitym przy­
kładem jesteśmy włsśnie my, społeczeństwo tak 
pełne obłudy i zahamowań, że nie może nie wytwa­
rzać zalewu pornografii będącej zarówno obłudy tej 
i zahamowań wyrazem, jak i wywrotową, plebejską 
na nie odtrutką. Jednakże nigdzie w anglosaskiej 
wspólnocie literackiej nie znalazłam wypowiedzi 
głoszącej, że niektóre książki pornograficzne są in­
teresującymi wybitnymi dziełami sztuki. Skoro por­
nografię trak tu je  się tylko jako zjawisko społeczne 
i psychologiczne, to czyż może być miejsce na taką 
wypowiedź?

2

Istnieje drugi jeszcze powód, 
niezależny od szufladkowania pornografii jako przed­
miotu analizy, dla którego nigdy naprawdę nie za­
stanawiano się nad tym, czy utwory tego rodzaju 
można zaliczyć do literatury przez większość kryty­
ki angielskiej i amerykańskiej, pojmowania, które 
dyskwalifikując piśmiennictwo pornograficzne na 
mocy samej definicji wyłącza z obrębu literatury 
jeszcze dużo więcej.
Nikt oczywiście nie zaprzecza, że pornografia two­
rzy pewną gałąź literatury, ponieważ ukazuje się w 
postaci drukowanych powieści. Jednakże nie uznaje 
się niczego poza tym powierzchownym związkiem. 
Sposób, na jaki większość krytyków buduje swoje 
pojęcie literatury powieściowej, jak również ich 
pojmowanie natury pornografii automatycznie sta­
wiają tę ostatnią w opozycji do literatury. Mamy 
tu do czynienia z sytuacją doskonale hermetyczną: 
jeżeli bowiem książkę pornograficzną definiuje się 
jako coś co nie należy do literatury (i odwrotnie), 
to po prostu nie warto analizować poszczególnych 
książek.

Pornograficzne
społeczeństwo

Dyskryminacja
literatury
porno
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Większość wzajemnie wykluczających się definicji 
pornografii i literatury opiera się na czterech nieza­
leżnych tezach. Jedna polega, na tym, że rażąca 
jednotorowość oddziaływania utworu pornograficz­
nego na czytelnika, pobudzanie seksualne, stanowi 
przeciwieństwo złożonych funkcji literatury. Można 
zatem dowodzić, że cel pornografii, wywoływanie 
podniecenia seksualnego, jest sprzeczny z łagodnym, 
oderwanym zainteresowaniem, które wzbudza praw­
dziwa sztuka. Taki jednak tryb dowodzenia okaże 
się skrajnie nieprzekonujący, gdy weźmiemy pod 
uwagę cieszące się ogólną aprobatą apelowanie do 
uczuć moralnych czytelnika realizowane w „reali­
stycznej” literaturze, nie mówiąc już o tym, że nie­
które patentowane arcydzieła (od Chaucera do La- 
wrence’a) zawierają fragmenty znakomicie podnie­
cające seksualnie. Bezpieczniej już mówić, że por­
nografia ma tylko jedno „zamierzenie”, podczas gdy 
wszelki prawdziwie wartościowy utwór literacki 
ma ich wiele.
Następna teza, sformułowana między innymi przez 
Adorna, głosi, że utworom pornograficznym brak 
wyważonej linii tematycznej, znamiennych dla utwo­
rów prawdziwej literatury proporcji kompozycyj­
nych — między początkiem fabuły, jej członem 
ośrodkowym i zakończeniem. Powieść pornograficzna 
zawiązuje najwyżej prymitywną namiastkę początku 
akcji i natychmiast ciągnie się dalej bez określonego 
punktu dojścia.
Kolejna teza: literatura pornograficzna nie ujaw­
nia najmniejszej troski o środki wyrazu (charakte­
rystycznej dla literatury), ponieważ jej celem jest 
wzbudzenie wyobrażeń pozasłownych; język zostaje 
zdegradowany i gra rolę czysto służebną.
Ostatnia i najbardziej ważka teza głosi, że przed­
miotem literatury są związki ludzi między sobą, 
ich złożone wzruszenia i uczucia, natomiast porno­
grafia zaniedbuje pełne ukształtowanie postaci (psy­
chologia i lokalizacja społeczna), lekceważy moty­
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wację i jej wiarygodność, przedstawiając tylko gołe, 
niestrudzone operacje zdepersonalizowanych orga­
nów. (...)
Interesująca dyskusja może rozpocząć się dopiero 
wtedy, kiedy angielscy i amerykańscy krytycy wy­
robią sobie mniej prym itywny pogląd na literaturę. 
(W tym celu dyskusja ta nie powinna ograniczać się 
do pornografii, ale objąć całą współczesną literaturę 
ze szczególnym naciskiem na krańcowe sytuacje 
i zachowania.1) Trudność wynika stąd, że wielu kry­
tyków nadal utożsamia całą prozę fabularną z lite­
rackimi konwencjami „realizmu” (które z grubsza 
można wywieść z głównej tradycji powieści dzie­
więtnastowiecznej:). Poszukując przykładów odmien­
nych sposobów ujęcia nie musimy się ograniczać 
do literatury  dwudziestego wieku — do Ulissesa, 
książki zajmującej się nie postaciami, ale sposobami 
wymiany międzyosobowej, wszystkim, co wykracza 
poza jednostkową psychologię i indywidualne po­
trzeby; do surrealizmu francuskiego i jego najnow­
szej latorośli, „nowej powieści”; do niemieckiej po­
wieści ,,ekspres jonistycznej ” ; do rosyjskiej prozy 
w stylu Sankt Pietierburga Biełego i twórczości Na­
bokova; czy do nielinearnych, luźnych narracji Ger­
trudy Stein i Burroughsa. Definicja literatury która 
obwinia dzieło o to, że zasadza, się na „fantazji” za­
miast na realistycznej opowieści o tym, jak prawdo­
podobne postaci radzą sobie w życiowych sytuacjach, 
definicja taka nie może nawet obejmować choćby 
takich czcigodnych konwencji, jak sielanka opisują­
ca stosunki między ludźmi jawnie wyabstrahowany­
mi, pustymi i nieprzekonującymi. (...)
Nie chciałabym tu  powtarzać wypowiadanych już 
gdzie idziej argumentów na rzecz odmiennego sta­
nowiska krytycznego. Jednakże muszę w jakiś spo­
sób do nich nawiązać. Omawianie choćby pojedyn­
czego utworu o skrajnym  charakterze, jak Histoire 
dc rOeil, pociąga za sobą kwestię literatury  w ogóle, 
prozy fabularnej jako formy artystycznej. A takie

Anglosascy 
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książki, jak powieści Bataille’a nie mogły zostać 
napisane bez tego bolesnego przewartościowania li­
teratury  które pochłania Europę literacką od ponad 
pół wieku; jednak bez tego kontekstu musiałyby 
być prawie nie do przyjęcia dla czytelnika angiel­
skiego i amerykańskiego — chyba że jako „zwykła” 
pornografia, niezrozumiała, fantazmatyczna szmira. 
Jeżeli trzeba zastanowić się nad kwestią, czy porno­
grafia i literatura stanowią naprawdę przeciwień­
stwa, jeżeli w ogóle konieczne jest zakładanie, że 
utwory pornograficzne mogą należeć do literatury, 
to założenie takie musi zawierać ogólne pojęcie o na­
turze sztuki.
Mówiąc bardzo ogólnie, sztuka (i artyzm) są formą 
świadomości; materiałem sztuki jest całe bogactwo 
form świadomości. Żadna zasada estetyczna nie zdo­
ła wyeliminować z tej koncepcji materiału sztuki 
nawet najbardziej skrajnych form świadomości, ta­
kich, które wychodzą poza społeczny charakter oso­
bowości czy indywidualność psychologiczną.
W życiu codziennym niewątpliwie możemy przyjąć 
moralny obowiązek hamowania w nas samych takich 
stanów świadomości. Obowiązek ten wydaje się uza­
sadniony pragmatycznie nie tylko jako funkcja 
utrzymania, porządku społecznego w najszerszym 
znaczeniu, ale również dlatego, że umożliwia jed­
nostce ustanowienie i utrzymanie ludzkich związ­
ków z innymi (choć związki te mogą być na krótszy 
czy dłuższy okres zawieszone). Znaną jest rzeczą, 
że g|dy ludzie zapuszczają się w odległe rejony świa­
domości, robią to z narażeniem swojej równowagi 
psychicznej czyli ludzkich cech. Jednak „ludzkie 
wymiary” czy normy humanistyczne odpowiednie 
dla zwykłego życia i postępowania wydają się nie 
na miejscu w  zastosowaniu do sztuki. Są zbyt pry­
mitywne. Jeżeli w ostatnim stuleciu sztuka poj­
mowana jako działalność autonomiczna uzyskała 
niebywałą pozycję — jakby czynności sakralnej 
uznawanej przez świeckie społeczeństwo — to sta­
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ło się tak dlatego, że jedno z zadań, jakie podjęła 
literatura, polegało na zajmowaniu nagłymi wy­
padami pozycji na granicach świadomości (co jest 
zawsze niebezpieczne dla osobowości artysty) i do­
noszeniu o tym, co stamtąd widać. Będąc swobod­
nym  badaczem niebezpieczeństw duchowych, arty­
sta uzyskuje pewne prawo do innego postępowa­
nia niż wszyscy ludzie; wykorzystując wyjątkowość 
swojego powołania może przystroić się w odpo­
wiednio dziwaczny styl życia., albo może tego nie 
robić. Trud jego polega na wynajdywaniu osobli­
wości w swoich doświadczeniach — przedmiotów 
i uczynków, które fascynują i zniewalają, a nie ty l­
ko (co przewidywała dawna, koncepcja artysty) 
wzbogacają czy bawią. Jego głównym środkiem 
fascynowania jest posuwanie się dalej w dialek- 
tyce zgrozy. Stara się, aby jego utwór był odpy­
chający, niezrozumiały, niedostępny, krótko mó­
wiąc chce dać coś, co jest (albo wydaje się) nie­
pożądane. Jednakże jakkolwiek straszliwe byłyby 
zbrodnie, jakich autor dopuszcza, się na swoich 
czytelnikach, jego uprawnienia i władza duchowa 
zależą w ostatecznej mierze od wiedzy czytelników 
o (znanych lub domniemanych) zbrodniach, jakie 
popełnia wobec samego siebie. Wzorcowy nowo­
czesny artysta to  komiwojażer sprzedający sza­
leństwo.
Koncepcja isztuki jako drogo opłaconego efektu za­
grożenia umysłowego, towaru, którego koszt rośnie 
z wejściem i udziałem każdego nowego uczestnika 
gry, koncepcja taka wymaga odnowienia zestawu 
norm  krytycznych. Sztuka wytwarzana pod takim 
hasłem nie jest i nie może być „realistyczna”. Jed­
nak takie określenia., jak „fantastyka” czy „surre­
alizm”, które są tylko odwrotnością linii przewod­
niej; realizmu, niewiele wyjaśniają. Fantazja zbyt 
łatwo wyradza się w „czystą” fantazję, a kropką 
nad i jest przymiotnik „dziecinna”. Gdzie kończy 
się fantazja potępiana raczej według kryteriów

Dialektyka
zgrozy
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psychiatrycznych niż artystycznych, a zaczyna się 
wyobraźnia?
Ponieważ jest mało prawdopodobne, żeby współ­
cześni krytycy poważnie zamierzali wyłączyć z li­
teratury  prozę fabularną, która nie jest reali­
styczną, można podejrzewać, że do tematów sek­
sualnych stosują specjalne kryteria. Widać to wy­
raźniej, gdy weźmiemy pod uwagę inny rodzaj 
książek, inny rodzaj „fantazji”. Ahistoryczne i nie­
realne otoczenie, gdzie umiejscowiona jest akcja, 
w szczególny sposób zakrzepły czas, w którym  
wykonywane są czynności — to zdarza się niemal 
równie często w science fiction jak w pornografii. 
Niczego nie dowodzi znany fakt, że większości męż­
czyzn i kobiet brak sprawności seksualnej, którą 
cieszą się ludzie w utworach pornograficznych, że 
rozmiary organów, liczba i długotrwałość orgaz­
mów, gama i możliwości dokonania czynności sek­
sualnych, a także zasoby energii seksualnej wy­
dają się mocno wyolbrzymione. Oczywiście tak, 
ale statki kosmiczne i niezliczone planety opisywa­
ne w science fiction  również nie istnieją. Okolicz­
ność, że miejscem akcji jest idealny topos, nie 
wyłącza ani pornografii, ani science fiction z zakre­
su literatury. (...)
Wielu ludzi niewątpliwie zgodziłoby się na to, aby 
seksualnie zdeformowana świadomość w zasadzie 
weszła do literatury  jako fakt artystyczny. Lite­
ratura o żądzy? Dlaczegóż by nie? Jednakże zgodę 
swoją opatrują zwykle zastrzeżeniem, które ją wła­
ściwie unieważnia. Żądają, aby autor utrzymał 
odpowiedni dystans wobec swoich obsesji, gdy im 
daje wyraz, gdyż tylko wtedy mogą zasługi­
wać na miano literatury. Kryterium  takie to czy­
sta obłuda, co jeszcze raz ujawnia, że wartości zwy­
kle przypisywane pornografii wywodzą się wła­
ściwie z psychiatrii i socjologii, a nie ze sztuki. 
(Od kiedy chrześcijaństwo podniosło stawkę uzna­
jąc zachowanie seksualne za źródło cnoty, wszy­
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stko, co łączy się z płcią, stało się w naszej kul­
turze „szczególnym przypadkiem” wywołującym 
osobliwie niekonsekwentne postawy). Malowidła 
van Gogha są dziełami sztuki, mimo że jego me­
toda malowania polegała nie tyle na świadomym 
wyborze środków przedstawieniowych, oo na tym, 
że był chory umysłowo i w danej, chwili widział 
rzeczywistość tak, jak ją malował. Podobnie Hi­
stoire de VOeïl nie staje się historią choroby za­
miast sztuką dlatego, że — jak sam Bataille wy­
znał w niezwykłym szkicu autobiograficznym 
dołączonym do powieści — opisywał tam właściwie 
swoje własne obserwacje.
Utwór pornograficzny wyrasta ponad szmirę i sta­
je się częścią historii sztuki nie dzięki dystanso­
wi czy narzuceniu świadomości bardziej przysto­
sowanej do potocznej rzeczywistości na „zmąconą 
świadomość” maniaka erotycznego. Przeciwnie, 
właśnie oryginalność, przenikliwość, autentyczność 
i siła tej zmąconej świadomości wcielone w utwór 
nadają mu tę  rangę. Z tego punktu widzenia wy­
jątkowość świadomości utrwalonej w książkach por­
nograficznych nie jest sama w sobie ani nienor­
malna, ani nieliteracka.
Również sygnalizowany cel czy oddziaływanie tych 
książek — seksualne pobudzenie czytelnika — nie 
jest wadą, niezależnie od tego czy jest zamierzo­
ne, czy przypadkowe. Tylko poniżająca i rnecha- 
nistyczna idea seksu może skłonić kogoś do błęd­
nego przekonania, że podniecenie seksualne wy­
woływane przez taką książkę jak Madame Edwarda 
jest prostą sprawą. Jednokierunkowość zamierzenia, 
tak często potępiana przez krytyków, jest, w wy­
padku gdy powieść zasługuje na traktowanie jak 
dzieło sztuki, złożona z wielu składników. Reakcje 
fizyczne bezwiednie wykonywane przez kogoś czy­
tającego książkę przynoszą ze sobą coś, co dotyka 
całego ludzkiego doświadczenia czytelnika — gra­
nic jego osoby i jego ciała. Właściwie jednostron­
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Zbieżność 
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ność zamierzenia pornografii jest pozorna. Nie jest 
natomiast pozorna natarczywość tego zamierzenia. 
To, co wydaje się celem, jest równie dobrze środ­
kiem, zaskakująco i natarczywie konkretnym. Re­
zultat jest jednak mniej konkretny. Pornogra­
fia należy do tych gałęzi literatury — podobnie jak 
science fiction — których celem jest dezorienta­
cja, zburzenie równowagi psychicznej.
Użytkowanie obsesji seksualnej jako tem atu lite­
rackiego pod niektórymi względami przypomina 
korzystanie z tematu, przeciwko któremu protesty 
byłyby o wiele mniej liczne: z obsesji religijnych. 
W tym zestawieniu znany fakt Określonego, natar­
czywego oddziaływania pornografii na czytelników 
wygląda nieco inaczej. Jej sławetne zamierzenie 
pobudzenia seksualnego jest w gruncie rzeczy od­
mianą misjonarstwa. Pornografia zaliczająca się do 
poważnej literatury pragnie „podniecać” tym sa­
mym sposobem, co książki, które zajmując się 
skrajnymi formami doświadczeń religijnych prag­
ną „nawracać”.

3

(...) Postacie, które grają rolę 
obiektów seksualnych w pornografii, są w dużej 
mierze wykonane z tego samego materiału, co 
główna postać komiczna w komedii. Justyna jest 
podobna do Kandyda, który jest również zerem, 
pustym miejscem, wiecznym dzieckiem niezdolnym 
do wyciągnięcia jakichkolwiek nauk z bolesnych 
doświadczeń. Popularna, struktura komedii przewi­
dująca postać, która stanowi niezmienny, stały 
ośrodek wśród zamętu (Buster Keaton jest tu kla­
sycznym przykładem), pojawia się bardzo często 
w pornografii. Postacie w utworach pornograficz­
nych jak osoby komediowe są widoczne tylko z zew­
nątrz, behawiorystycznie. Z samej definicji ich głę-
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bia nie może być pokazana tak prawdziwie, aby 
wzbudzić uczucia czytelników. W większości komedii 
komizm polega właśnie na rozbieżności między 
nie dopowiedzianym czy uśpionym uczuciem 
a wielkim i gwałtownym wydarzeniem. Pornogra­
fia działa w podobny sposób. Efektem wywołanym 
przez kamienną twarz, przez coś, co czytelnikowi 
w normalnym stanie ducha wydaje się nieprawdo­
podobną obojętnością partnerów erotycznych wobec 
sytuacji, w której są postawieni, nie jest wybuch 
śmiechu. Jest nim wybuch reakcji seksualnej o zna­
mionach oglądactwa, ale prawdopodobnie potrze­
bującej oparcia w utajonym prostym utożsamie­
niu z jednym z uczestników aktu seksualnego. Za­
tem pustka uczuciowa nie jest ani błędem sztuki, ani 
dowodem wyrachowanego zdziczenia. Wymaga, tego 
zamiar wzbudzenia reakcji seksualnej czytelnika. 
Tylko przy braku wyraźnie określonych uczuć czy­
telnik może znaleźć miejsce dla własnych reakcji. 
Gdy relacjonowane wydarzenie jest od razu przy­
ozdobione dokładnie wypowiedzianymi uczuciami 
autora, które mogą wzruszyć czytelnika, wtedy tym 
trudniej doznać poruszenia wskutek samych wy­
darzeń 1.
Komedie z epoki niemego filmu dostarczają wie­
lu przykładów sytuacji, w której formalna zasada 
ciągłego niepokoju czy ciągłego ruchu (bufonada) 
i zasada kamiennej twarzy współdziałają w osią­
gnięciu tego samego celu — wyeliminowania., neu­

1 Widać to wyraźnie w  książkach Geneta, które, mimo do­
słownego opisu przeżyć seksualnych, przeważnie nie pobu­
dzają seksualnie czytelniików. Czytelnik w ie tylko (bo Go­
net oświadczał to wielokrotnie), że sam autor był podnie­
cony seksualnie, gdy pisał Le Miracle de la Rose, Notre 
Dame des Fleurs itp. Czytelnik nawiązuje intensywny
i niesłabnący kontakt z podnieceniem erotycznym Geneta, 
które stanowi energię napędzającą te opowieści naszpiko­
wane metaforami; jednak 'tym samym podniecenie autora 
wyklucza podniecenie czytelnika. Genet miał całkowitą ra­
cję mówiąc, że jego książki nie są pornograficzne.

O pustce 
uczuciowej
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tralizacji czy oddalenia uczuć czytelnika, jego zdol­
ności do utożsamiania się w „ludzki” sposób i do 
wydawania sądów moralnych na tem at faktu prze­
mocy. Ta sama zasada działa w całej pornografii. 
Nie chodzi o to, że postacie w pornografii nie mogą 
w ogóle doznawać jakichkolwiek uczuć. Mogą. Ale 
zasada obojętności i zasada gwałtownego wzrusze­
nia automatycznie niweczą klimat emocjonalny, 
wskutek czego podstawowy ton pornografii jest 
zimny i niewzruszony.
(...) Dziwne to, ale żeby odebrać pełne znaczenie, 
czytelnik musi przyjąć inny pogląd na seks, niż ten, 
który wyznaje większość najświatlejszych członków 
społeczeństwa. Panujący «pogląd — konglomerat 
myśli russoistycznej, freudowskiej i liberalizmu 
społecznego — uznaje zjawisko seksu za całkowi­
cie poznawalne, choć wyjątkowo cenne źródło roz­
koszy uczuciowej i fizycznej. Powstające niekiedy 
trudności wynikają z długotrwałego zniekształce­
nia instynktu seksualnego dokonanego przez za­
chodnie chrześcijaństwo, którego zgubne konsek­
wencje odczuwa właściwie każdy uczestnik tej kul­
tury. Przede wszystkim poczucie winy i niepokoju. 
Następnie osłabienie zdolności seksualnych — pro­
wadzące jeżeli nie do rzeczywistej impotencji czy 
oziębłości, to przynajmniej do wyczerpania energii 
erotycznej i zahamowania wielu naturalnych skład­
ników pożądania seksualnego („perwersje”). Wresz­
cie utrwalenie społeczne nieuczciwości, które spra­
wia, że ludzie reagują na wiadomość o seksualnej 
rozkoszy innych zazdrością, fascynacją, niechęcią 
i zajadłym oburzeniem. Z tego właśnie skażenia 
zdrowia psychicznego naszej; kultury wywodzić się 
ma zjawisko pornografii.
Nie będę się spierała z diagnozą historyczną zawar­
tą w przedstawionym obrazie zniekształceń zachod­
niego seksualizmu. Jednakże w tym systemie po­
glądów żywionych przez najświatlejszych członków 
społeczeństwa najważniejsze wydaje mi się nieco
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wątpliwe założenie — że ludzkie pożądanie seksual­
ne, jeżeli nie zostanie zakłócone, jest naturalną, 
przyjemną funkcją i że kategoria Ąprośności jest 
konwencją, fikcją narzuconą naturze przez społe­
czeństwo przekonane o istnieniu czegoś występnego 
w funkcji seksualnej i, przez rozszerzenie, w roz­
koszy seksualnej. Tym właśnie założeniom zaprze­
cza francuska tradycja, którą reprezentują Sade, 
Lautréamont, Bataille i autorzy Histoire de VOeïl 
i L'Image. Ich utwory dowodzą, że „sprośność” jest 
naczelnym pojęciem ludzkiej świadomości, czymś 
głębszym niż wtórny efekt odrazy do ciała, dozna­
wanej przez chore społeczeństwo. Seksualność ludz­
ka, całkowicie niezależnie od chrześcijańskich za­
hamowań, jest bardzo dwuznacznym zjawiskiem i 
należy, przynajmniej potencjalnie, do raczej skraj­
nych niż zwykłych doświadczeń ludzkości. Mimo że 
tłumiona, seksualność jest jedną z demonicznych sił 
świadomości ludzkiej — popychających nas niekie­
dy do zabronionych i niebezpiecznych pożądań, 
które rozciągają się od chęci popełnienia nagłego 
nieuzasadnionego gwałtu do lubieżnego marzenia 
o zatraceniu świadomości, o śmierci. Nawet na po­
ziomie zwykłego doznania fizycznego miłość bar­
dziej chyba przypomina atak epilepsji niż spoży­
wanie posiłku czy rozmowę. Każdy odczuwał (przy­
najmniej w wyobraźni) urok erotyczny okrucień­
stwa fizycznego i powab rzeczy występnych i od­
pychających. Zjawiska te są częścią właściwego 
fenomenu seksualności i, jeżeli nie odrzucimy ich 
jako neurotycznych zboczeń, ukaże się inny obraz, 
mniej prosty niż ten, który propaguje oświecona 
opinia publiczna.
Można z powodzeniem dowodzić, że dla całkiem 
uzasadnionych przyczyn cała skala uniesień sek­
sualnych jest niedostępna dla większości ludzi — 
zakładając, że seksualność, jak energia nuklearna, 
jest czymś, co może okazać się podatne na oswo­
jenie przez skrupuły, ale może się też w pewnym
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skrajnym  
doświadcze­
niem ludzkim
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momencie wyzwolić. Fakt, że niewielu ludzi regu­
larnie czy w ogóle doświadcza swoich zdolności 
seksualnych w tym zabójczym natężeniu, nie ozna­
cza, że taka krańcowość nie jest możliwa albo że 
taka możliwość w każdym razie ich nie prze­
śladuje. (Zapewne religia jest po seksie d ru­
gim z najstarszych źródeł danych ludzkim istotom 
dla przeżywania uniesień. Jednak wśród masy ludzi 
pobożnych liczba tych, którzy doznali intensywniej 
tego stanu świadomości, musi być również dość 
szczupła). Jest niewątpliwie coś niewłaściwie ufor­
mowanego i potencjalnie mylącego w ludzkim po­
pędzie seksualnym, przynajmniej w popędzie czło­
wieka cywilizowanego. Człowiek, chore zwierzę, 
nosi w sobie pożądanie, które może doprowadzić 
go do obłędu. Takie właśnie rozumienie seksualno­
ści — jako czegoś poza dobrem i złem, poza mi­
łością, poza równowagą psychiczną; jako źródła 
ciężkich doświadczeń i przełamywania się poza gra­
nice świadomości — przenika francuski kanon lite­
racki, który omawiałam.

4

Pisarzem oddającym inten­
sywniej niż ktokolwiek inny ciemniejsze strony ero­
tyzmu, niebezpieczeństwa oczarowania i poniże­
nia, które niesie ze sobą, jest Bataille. Jego Histoire 
de l’Oeil (po raz pierwszy wydana w 1928 r.) i Ma­
dame Edwarda zaliczają się do tekstów pornogra­
ficznych, ponieważ ich tematem jest przemożna żą­
dza uniemożliwiająca jakiekolwiek pojmowanie 
ludzi, które wykracza poza ich rolę w dramaturgii 
seksualnej, a spełnienie tej żądzy jest plastycznie 
odmalowane.
(...) To, co Bataille demonstruje w skrajnych doz­
naniach seksualnych, to ukryte powiązanie ze śmier­
cią. Przekonanie to autor wyraża nie przez kom­
ponowanie takich aktów seksualnych, które kończą
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się śmiercią, czyli przez szpikowanie opowieści tru ­
pami. (Na przykład w przerażającej Histoire de 
rOeil umiera tylko jedna osoba, a książka koń­
czy się tym, jak trzedh rozpustników po orgiach 
seksualnych urządzanych we Francji i Hiszpanii 
wynajmuje w Gibraltarze jacht, aby szerzyć gdzie 
indziej swoje nieprawości). Bardziej skuteczną me­
todą jest nadawanie wagi każdej czynności, obar­
czanie jej niepokojącą powagą, która wydaje się 
prawdziwie „śmiertelną”.
Mimo jednak oczywistych różnic skali i wyrafino­
wania, koncepcje Sade’a i Bataille’a mają pewne 
podobieństwa. Podobnie jak Bataille, Sade był nie 
tyle sensualistą, co twórcą z ambicjami intelektual­
nymi, mającym zamiar zbadania granic występku. 
To samo jest u obu utożsamienie seksu ze śmier­
cią. Sade jednak nigdy by się nie zgodził z Batail- 
lem, że „prawda erotyzmu jest tragiczna”. W książ­
kach Sade’a ludzie często umierają. Ale te śmierci 
zawsze wydają się nierzeczywiste. Nie są bardziej 
przekonujące niż zadane podczas nocnych orgii oka­
leczenia, których ofiary zostają całkowicie wyle­
czone następnego ranka po użyciu cudownej maści. 
Mając za sobą lekturę BataiUe’a czytelnik nie może 
nie zauważyć braku perspektywy śmierci u Sade’a. 
(Oczywiście w wielu książkach pornograficznych 
o wiele mniej interesujących i wybitnych wystę­
puje ten sam brak).
Można by podejrzewać, że nużąca monotonia ksią­
żek Sade’a jest wynikiem defektu jego wyobraźni, 
która wzbrania się przed uznaniem nieuniknionego 
celu czy punktu dojścia prawdziwie systematycz­
nego ćwiczenia wyobraźni pornograficznej. Śmierć 
jest jedynym celem błądzenia wyobraźni pornogra­
ficznej, gdy ta staje się systematyczna, to znaczy 
kiedy koncentruje się na rozkoszach występku, a nie 
tylko na samej rozkoszy. Ponieważ nie mógł czy nie 
chciał dojść do właściwego punktu, Sade zaczął się 
powtarzać. Powielał i zagęszczał swoje schematy,

Celem
błądzenia — 
śmierć
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jednostajnie mnożąc orgiastyczne uikłady i 'kombina­
cje. Jego powieściowe sobowtóry w z góry wiado- 
mydh miejscach przerywają Ciąg gwałtów i sodomii, 
aby wygłosić do swoich ofiar najnowsze wersje dłu- 
gawych kazań wyjaśniających, czym jest prawdzi­
we „Oświecenie” — plugawe wypowiedzi o Bogu, 
społeczeństwie, naturze, jednostce, cnocie. Batail- 
le’owi udaje się uniknąć jakiegokolwiek antyidealiz- 
mu, który wyrażają bluźnierstwa Sade’a (przez to 
utrwalają one wyklęty idealizm — podłożu 
tych fantazji), jego bluźnierstwa są autonomiczne. 
Książki Sade’a, te wagnerowskie dram aty muzycz­
ne literatury pornograficznej, nie są ani kunsztow­
ne, ani złożone. Bataille osiąga swoje efekty przy 
pomocy o wiele oszczędniejszych środków: kame­
ralny zespół niejednoznacznych osób w miejsce 
operowanego powielania seksualnych wirtuozów 
i zawodowych ofiar. Swoje skrajne negacje oddaje 
środkami skrajnej zwięzłości. Zysk widoczny na każ­
dej stronicy pozwala jego niewielkim utworom 
i gnomicznym myślom dojść dalej. Nawet w por­
nografii mniej może znaczyć więcej.
(...) Mówienie o estetycznych możliwościach porno­
grafii jako formy sztuki i formy myślenia, może 
się wydawać bezduszne czy pretensjonalne, gdy 
wziąć pod uwagę, jak nieszczęsny los przypada 
zwykle ludziom owładniętym bez reszty obsesją 
seksualną. Jednakże utrzym uję nadal, że pornogra­
fia. przynosi więcej niż prawdy jednostkowego kosz­
maru. Choć może być męcząca i monotonna, ta for­
ma wyobraźni wytwarza wizję świata, która za­
sługuje na zainteresowanie (intelektualne, estetycz­
ne) ludzi nie będących erotomanami. Zainteresowa­
nie to skupia się na zjawiskach zwykle potępianych 
jako skrajności myślenia pornografioznego.

5
(...) Rzeczywistość, którą stwa­

rza wyobraźnia pornograficzna, jest rzeczywisto­
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ścią totalną. Jest w stanie wchłonąć, przekształ­
cić i objaśnić wszystko, cokolwiek obejmuje, spro­
wadzając to do jednej obiegowej waluty imperaty­
wu erotycznego. Wszelkie działania są przedstawio­
ne jako zespół czynności seksualnych. Zatem przy­
czyna, dla której pornografia pogwałca przeciw- 
stawność płci, czy nie dopuszcza żadnego rodzaju 
wyboru seksualnego, czy tabu seksualnego, może 
być wyjaśniona „strukturalnie”. Funkcją dwupłcio- 
wości, lekceważenia tabu seksualnego i innych 
podobnych zjawisk wspólnych wszelkim opowie­
ściom pornograficznym jest pomnożenie możliwości 
stosunku seksualnego.
Oczywiście wyobraźnia pornograficzna nie jest je­
dyną formą świadomości, która stwarza totalną rze­
czywistość. Drugim takim typem wyobraźni jest ten, 
który stworzył współczesną logikę symboliczną. W 
totalnej rzeczywistości przedstawionej przez wyo­
braźnię logika wszelkie oznajmienia mogą zostać 
rozłożone lub przeformowane tak, aby je można 
było oddać w formie języka logicznego; te części 
potocznego języka, które się do tego nie nadają, 
zostają po prositu pominięte. Z pewnością znane sta­
ny wyobraźni religijnej, ahy podać następny przy­
kład, działają w ten sam ludożerczy sposób, po­
chłaniając wszelkie dostępne im materiały w celu 
przekształcenia na zjawiska dające się włączyć w 
opozycje religijne (sacrum, profanum  itp.).
Ostatni przykład z oczywistych powodów ściśle się 
wiąże z omawianym tematem. Duża część współcze­
snej literatury — zwłaszcza Genet — obfituje w 
metafory religijne i to samo odnosi się do niektó­
rych utworów pornograficznych. Histoire de VOeil 
korzysta często z metaforyki religijnej opisując bo­
lesne próby, którym  zostaje poddana O. O „chcia­
ła uwTierzyć”. Jej poniżająca sytuacja, polegają­
ca na całkowitej, osobistej podległości tym, którzy 
ją wykorzystują seksualnie, jest wielokrotnie opi­
sywana jako droga do zbawienia. Z bólem i trwo­

Metaforyka
sakralna
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gą poddaje się i „odtąd nie było już żadnych luk, 
żadnych przerw, żadnej ulgi”. Tracąc w ten spo­
sób całkowicie swoją wolność O zyskała prawo 
do uczestniczenia, w czymś, co jest przedstawione 
w kategoriach jakby sakramentalnego rytuału.
„Wyraz «otworzyć» d zwrot «otworzyć nogi» brzmiał na 
wargach jej kochanka obciążony takim napięciem i siłą, 
że nie mogła ich słuchać bez przeżywania jakiegoś w ew nę­
trznego załamania, pobożnego poddania się, jakby to bóg 
do niej przemówił”.

Chociaż lęka się bicza i innych okrutnych tortur, 
zanim zostaną jej zadane, „to kiedy już się za­
kończyły, była szczęśliwa, że przez nie przeszła, 
a jeszcze szczęśliwsza, kiedy były szczególnie okrut­
ne i długotrwałe”. Biczowanie, piętnowanie i oka­
leczenie są przedstawione (z punktu widzenia jej 
świadomości) jako rytualne próby, które doświad­
czają wiary kogoś wprowadzonego do ascetycznej 
dyscypliny duchowej. „Doskonała uległość”, której 
żąda od niej pierwszy kochanek, a następnie Sir 
Stephen, przypomina zatracenie osobowości, otw ar­
cie wymagane od postulantów jezuickich czy ucz­
niów Zen. O jest „tą nieprzytomną osobą, która 
podporządkowała swoją wolę, aby poddać się cał­
kowitemu przekształceniu”, aby była w stanie słu­
żyć woli o wiele silniejszej i wymagającej więk­
szego posłuchu niż jej własna.
(...) Wyobraźnię religijną większość ludzi uważa, 
nie za podstawowy, ale właściwie jedyny, wiary­
godny rodzaj wyobraźni działającej w sposób to­
talny.
Nic zatem dziwnego, że nowe lub całkowicie na no­
wo ukształtowane formy totalnej wyobraźni powsta­
łe w ostatnim stuleciu — zwłaszcza wyobraźni arty ­
sty, erotomana, lewicowego rewolucjonisty i szaleń­
ca — nieustannie czerpały z prestiżu, jakim się cie­
szy słownictwo religijne. A totalne przeżycia, któ­
rych jest wiele rodzajów, rozumiane są tylko jako 
odnowienie lub tłumaczenie wyobraźni religijnej.
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Próba ukształtowania nowego sposobu mówienia, 
prawdziwie poważnego, żarliwego i natchnionego, 
a przy tym wolnego od skażenia religią, należy do 
podstawowych zadań intelektualnych przyszłej 
myśli. W dzisiejszym stanie rzeczy, kiedy wszystko, 
od Histoire de VOeil do Mao Tse-Tunga, wchłonęło 
w nieodwracalnym zespoleniu impuls religijny, 
wszelkie myślenie i odczuwanie traci na wartości. 
(Hegel uczynił chyba najdalej idący wysiłek w celu 
stworzenia słownictwa poreligijnego w filozofii, 
k tóra miała opanować skarby namiętności, wiary­
godności i trafności emotywnej, zgromadzone w ję­
zyku religii. Jednak jego najwybitniejsi naśladow­
cy uporczywie lekceważyli abstrakcyjny, metare- 
ligijny język, w którym zawarł swoją myśl, sku­
piając się raczej na szczegółowych zastosowaniach 
społecznych i praktycznych rewolucyjnej formy je­
go myślenia procesualnego, jego historyzmu. Klę­
ska Hegla zalega jak wielka pokraczna zapora na 
krajobrazie intelektualnym. I nikt od jego czasów 
nie był na tyle wielki, na tyle zarozumiały czy na 
tyle energiczny, żeby podjąć ten trud na nowo).
(...) Być może najgłębszym odpowiednikiem ducho­
wym kariery pornografii, w jej omawianej tu  „no­
woczesnej”, zachodniej odmianie (pornografia w 
świecie Wschodu czy Islamu jest czymś zupełnie 
innym), jest poczucie całkowitej daremności ludz­
kich uniesień i głębokich przekonań występujące od 
czasu, kiedy dawna wyobraźnia religijna ze swoim 
solidnym monopolem na, wyobraźnię totalną zaczę­
ła się rozpadać w końcu XVIII wieku. Absurdal­
ność i nieporadność większości utworów, filmów 
i malowideł pornograficznych jest niewątpliwa 
dla każdego, kto się z nimi zetknął. Natomiast rza­
dziej dostrzeganą cechą typowych wytworów wyo­
braźni pornograficznej jest ich patos. Większość 
utworów pornograficznych — nie wyłączając oma­
wianych tu  książek — sugeruje coś ogólniejszego 
niż samą nawet ułomność seksualną. Mam na myśli

Wszystko
wchłonęło
impuls
religijny

Poczucie
daremności
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Obserwator, 
nie klient

bolesne niepowodzenie nowoczesnego społeczeństwa 
kapitalistycznego w usiłowaniach dostarczenia au­
tentycznego ujścia dla odwiecznej ludzkiej dąż­
ności do intensywnych przeżyć wizyjnych, zaspo­
kojenia tęsknoty do natchnionych, wykraczających 
poza własną osobę sposobów skupienia i przejęcia. 
Ludzka potrzeba wykraczania poza to, co osobiste, 
jest nie mniej głęboka niż potrzeba uważania, się 
za osobę, za odrębną jednostkę. Otóż nasze społe­
czeństwo nieudolnie zaspakaja tę potrzebę. Kon­
struuje głównie demoniczne słowniki, przy pomocy 
których ma się ją lokalizować, podejmować dzia­
łanie i ustanawiać stereotypy zachowania. Mamy 
do wyboru słowniki myśli i działania nie tylko wy­
kraczające poza świat osobowy, ale wręcz niszczące 
osobowość.

6

Wyobraźni pornograficznej nie 
należy jednak pojmować jako formy absolutyzmu 
psychicznego — którego wytwory możemy trakto­
wać (przyjmując raczej rolę obserwatora niż klien­
ta) z większą przychylnością, ciekawością intelek­
tualną czy wyrafinowaniem estetycznym. (...) 
Pornografia jako artystyczna czy płodna artystycz­
nie forma ludzkiej wyobraźni jest wyrazem tego, 
co William James nazwał „chorobliwą skłonnością”. 
Jednak James miał z pewnością rację, gdy defi­
niując tę skłonność przyznawał jej obejmowanie 
„szerszego zakresu doświadczenia” niż zdrowym 
skłonnościom.
Co przy tym można powiedzieć wielu rozsądnym 
i wrażliwym ludziom, którzy za niekorzystny uwa­
żają fakt, że w ciągu ostatnich kilku lat została 
udostępniona młodzieży w tanich wydaniach cała 
masa pornograficznego materiału czytelniczego? 
Pewnie tylko jedno: że ich stanowisko jest uzasad­
nione, ale może przesadne. Nie zwracani się tu  do
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zwykłych malkontentów, tych, którzy uważają, że 
skoro spraw y płci są w ogóle „nieczyste”, to tak 
samo nieczyste są książki delektujące się seksem 
(tak jak nie jest zapewne nieczyste morderstwo po­
kazywane wieczorem w telewizji). Poza nimi istnieje 
niewątpliwie igrupa ludzi, którzy sprzeciwiają się 
pornografii, czy jej nie znoszą nie dlatego, że 
uważają ją za nieczystą, ale, że widzą w niej za­
chętę dla ludzi zdeformowanych psychicznie i czyn­
nik deformujący ludzi niedoświadczonych moral­
nie. Z tych względów sama czuję w stręt do porno­
grafii i niepokoję się skutkami jej rosnącej dostęp­
ności. Lecz czy moja troska jest na. pewno właści­
wie skierowana? O co właściwie chodzi? O korzy­
stanie z wiedzy. W pewnym sensie wszelka wiedza 
jest niebezpieczna, dlatego że nie każdy jest 
w tym  samym stanie ducha, co ludzie wiedzący, 
czy ci, którzy mogą zostać wiedzącymi. Zapewne 
większości nie jest potrzebny „szerszy zakres do­
świadczenia”. Może być, że bez starannego i roz­
ległego przygotowania psychicznego wszelkie po­
szerzenie doświadczenia i świadomości jest szkod­
liwe dla większości ludzi. Musimy zatem zapytać, 
na jakiej podstawie żywimy lekkomyślne i bez­
graniczne zaufanie do współczesnej masowej do­
stępności innych rodzajów wiedzy i radośnie apro­
bujemy przekształcenie i rozszerzenie ludzkich moż­
liwości przez maszyny. Pornografia jest tylko jed­
ną pozycją z listy niebezpiecznych towarów pusz­
czanych w obieg społeczny i to przy całej swojej 
obrzydliwości jedną z najmniej zgubnych, najmniej 
kosztownych dla społeczeństwa, powodującą naj­
mniej ludzkich cierpień. Z wyjątkiem może wąskie­
go kręgu francuskich pisarzy pornografię uważa się 
powszechnie za. niechlubną i najbardziej pogardza­
ną dziedzinę wyobraźni. Jej niski prestiż stanowi 
prawdziwe przeciwieństwo znacznego duchowego 
autorytetu, którego zażywają rzeczy o wiele bar­
dziej szkodliwe. (...)

Wszelka 
wiedza jest 
niebezpieczna.

Są rzeczy
bardziej
szkodliwe
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Społeczeństwo
szaleńców?

W eseju o pornografii wydanym przed kilku laty 
Paul Goodman pisał: „Chodzi nie o samą pornogra­
fię, ale o to, jaka jest pornografia”. Otóż to. Myśl 
tę można nawet rozszerzyć. Nie chodzi o samą świa­
domość czy samą wiedzę, ale o jakość tej świado­
mości i wiedzy. A to pociąga za sobą kwestię ja­
kości czy doskonałości samego człowieka — co jest 
najbardziej wątpliwym ze wszystkich kryteriów. 
Nie będzie nieścisłe twierdzenie, że większość ludzi 
w naszym społeczeństwie, którzy nie są aktualnie 
obłąkani, to przynajmniej wyleczeni lub potencjal­
ni szaleńcy. Lecz czy ktokolwiek mógłby działać 
czy choćby po prostu żyć, licząc się z tym  faktem? 
Jeżeli tak wielu ludzi błądzi na granicy morder­
stwa, zdziczenia, zboczeń seksualnych i desperacji, 
a my mielibyśmy o tym  pamiętać, to byłaby wska­
zana cenzura o wiele dalej idąca niż wyobrażają 
sobie oburzeni przeciwnicy pornografii. Bo jeżeli 
już o to chodzi, to nie tylko pornografia, ale wszel­
kie formy poważnej sztuki i wiedzy — inaczej mó­
wiąc wszelkie formy prawdy — są podejrzane i nie­
bezpieczne.

przełożył Ignacy Sieradzki


