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„Tak rzecze Damon...” 
(Młoda poezja po 1968 roku)

l

Już sam tylko przegląd nazw- 
-definicji dostarczy znamiennego m ateriału : S tani­
sław Barańczak naczelną tendencję m łodej poezji 
nazywa „rom antyzm em  dialektycznym ” 1, o „nowym 
rom antyzm ie” mówią też Bohdan Urbankow ski i Je ­
rzy Tomaszkiewicz 2, Ju lian  K ornhauser używa ter­
m inu „trzeci ekspresjonizm ” 3, Ryszard K rynicki pi­
sze o „katastrofizm ie” 4, Adam Zagajewski o „kon­
testacji” 5 (ujm ując to słowo w cudzysłów)... W spól­
ną cechą tych wszystkich określeń (a należy je tra k ­
tować jako wartościujące, nie opisowe) jest milczące 
przyjęcie opozycji klasycyzm  — rom antyzm , opozy­

1 S. Barańczak: Nieufni i zadufani. Rzecz o walce  k lasyków  
z  rom an tykam i w  poezj i  najm łodsze j .  „Nurt” 1967 nr 10.
2 J. Tomaszkiewicz: R om an tyzm  — szansa pokolenia. „Poe­
zja” 1971 nr 12, s. 100—403.
3 J. Kornhauser: Trzeci E kspresjonizm.  „Student” 1972 nr 10, 
s. 55.
4 R. Krynicki: Młoda poezja: tradyc ja  i k ierunek przemian. 
„Student’ 1972 nr 9, s. 18.
5 A. Zagajewski: N o w y św ia t kultury.  „Student” 1972 nr 8, 
s. 11.
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cji, k tóra najobszerniej — i najbardziej przekonują­
co — została rozw inięta w Nieufnych i zadufanych  
Barańczaka. W tym  dychotom icznym  podziale ten ­
dencje zwalczane znajdują się, oczywiście, po stronie 
„klasycyzm u”, aprobowane lub realizowane — po 
stronie „rom antyzm u” . We wszystkich wypowie­
dziach program owych dostrzeżem y wreszcie, m niej 
lub bardziej dobitnie akcentowaną, dążność do uwol­
nienia się od obciążeń lite ra tu ry  zastanej. 
Uwolnienie — choć w  poszczególnych koncepcjach 
odnajdziem y odwołania do rozwiązań poprzednich. 
N ajw yrazistsze — w koncepcji S. Barańczaka, k tóra 
— z tej perspektyw y — jawi się jako szczególna kon­
tynuacja tej konsekwencji aw angardow ej rew olucji 
poetyckiej, jaką jest „poezja lingw istyczna” . Mniej 
wyrazistsze w innych. Ale np. w wypowiedzi K rzy­
sztofa K araska m am y dość konsekwentnie zaryso­
waną linię rozwojową:
„Jak.e wątki podjęła awangarda poetycka lat 70-tych? Jed­
no można powiedzieć na pewno: nie są to wątki «krakow­
skiej awangardy». Są to raczej wątki awangardy lat trzy- 
dziestych(...), wątki tzw. drugiej awangardy; Czuchnowskie- 
go z Reportera  róż  (czyż podjęciem .ich nie jest J edn ym  
tchem  Stanisława Barańczaka?), Piętaka z A lfabetu  oczu 
(czyż nie jest ich podjęciem P rzyszed łem  zapytać  o w łasne  
im ię czasu, k tóry w noszę  Jarosława Markiewicza?), Gin- 
czanki, z jej kultem ciała, z tomu O centaurach  (czyż nie 
jest ich podjęciem A k t urodzenia  Ryszarda Krynickiego?), 
Czesława Miłosza wreszcie z Poematu o czasie zas tygłym ?"  G.

Mniejsza o słuszność poszczególnych konstatacji. 
W istocie A kt urodzenia więcej łączy z Peiperem  niż 
Ginczanką. Mniejsza o słuszność opozycji A w angar­
da krakowska — II awangarda. W tego typu wypo­
wiedziach interesuje nas nie tyle ich prawomocność, 
co — program ow any kierunek przewartościowań. 
U trzym ane w poetyce m anifestu m ają nie tyle opi­
sywać  sytuację w literatu rze zastanej, co wspierać 
lite ra tu rę  postulowaną.
6 K. Karasek: Życie  jako wiosna. „Nowy Wyraz” 1972 nr 4, 
s. 91.

Ufać tylko 
nieufnemu 
romantyzmowi

Kult słowa  
a nie ciała
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Zamiast 
przezwyciężenia 
— zaprzeczenia

Wypowiedzi tego typu są jednak  odosobnione. Ra­
czej form ułuje się ogólnikowy program , wi k tó ­
rym  mowa jest o „zmyśle etycznym ”, „odpowiedzial­
ności za stan  całej k u ltu ry ” , o tym  wreszcie, że dy­
sponując „słuchem  historycznym ” poezja ta „zdoby­
wa rzeczywistość m etaforam i, uczestniczy w  niej 
bez krępującej w iary  w cele finalne”7 . W program 
m ach tych  idzie o akcentow anie „przełom u” . O gest 
„odcięcia się”, nie — trud  przezwyciężenia.

2

Odczytywałbym  to jako praw i­
dłowość. Gdy na dzieje powojennej lite ra tu ry  spoj­
rzy się z pewnego dystansu, jaw i się ona jako ciąg 
„przełom ów”. Takim  „przełom em ” był rok 1945, 
1949, 1956, 1960. Byłoby błędem  widzieć w tym  ce­
chę tylko litera tu ry . Je s t to  zjawisko szersze. Doty­
czy całości życia społecznego. Są to jednak przełom y 
osobliwe. Nie polegają bowiem na przezwyciężeniu 
w artości zastanych, ale na ich negacji, prostym  za­
przeczeniu. Perspektyw a ta  czyni praw om ocnym  sąd, 
że dzieje powojennej lite ra tu ry  polskiej można roz­
patryw ać jako ciąg straconych możliwości: nie prze­
zwyciężone do końca doświadczenia powieści socrea­
listycznej powrócą rykoszetem  w postaci „małego 
realizm u” i „powieści o p racy” , lakiernictw o poezji 
„pryszczatych” znajdzie swe zaprzeczenie w  „czar­
nym  nurcie” poezji pokolenia „W spółczesności” ... 
Także koncepcje „K uźnicy” pozostały właściwie bez 
znaczących przedłużeń i kontynuacji, nigdy też nie 
zostały — w sposób twórczy — przezwyciężone. Jak  
wiele innych i ta szansa pozostała w  zawieszeniu. Z 
doświadczeń „K uźnicy” nie wyciągnięto praktycznie 
żadnych konsekwencji i wniosków.

' J. Kronhold: Liryka podziemna.  „Zwrot” 1972 nr 10, s. 32— 
34.
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Piszę o „K uźnicy” . Na praw ach przykładu. Ale tak­
że dlatego, że — cokolwiek się o tym  program ie po­
wie — wyznaczał on lite ra tu rze  isto tne miejsce 
wśród problem ów społecznych. G rupa „K uźnicy” 
widziała lite ra tu rę  nie jako ornam ent przydany rze­
czywistości, ale sposób uczestniczenia w niej. Nie­
przypadkow o w roku 1967, gdy w szystko wskazyw a­
ło, że lite ra tu ra  sprow adzona ziostanie do roili o rna­
m entu właśnie, m łody k ry ty k  pisze, stylizując swe 
zdania na wzór Irzykowskiego, piszącego o krakow ­
skim „Życiu” :

„(...) dzieje powstania., wzrostu i upadku «Kuźnicy», należą do 
oa/łkiem innej historii niż ta, którą opowiada się w trybie 
drwiącego eseju o Początkach, św ie tności i upadku rodziny  
M lodziaków. Należą, o czym myślałem pochylony nad upew­
niającą mnie o tym raz jeszcze lekturą znakomitej książki 
Żabickiego, do historia, która nie jest pozbawiona wewnę­
trznej godności i sensu; do tej historii, słowem, która bę­
dzie miała jeszcze dalszy ciąg swych dni: dopisze ją, m y­
ślałem, pokolenie, które ze zniecierpliwieniem i) gniewem  
przerzuca dziś kolumny literackich czasopism i nie odnaj­
dując w nich siebie idzie do bibliotek, by czytać «Głos» Da­
wida, Warskiego, Marchlewskiego, Brzozowskiego, by czy­
tać równie pożółkłe i równie żywe zszywki «Kuźnicy»” 8.

Głos Burka, tak  wówczas odosobniony, myślę, nale­
ży odczytywać nie tylko jako naw iązyw anie przer­
wanych ogniw. S y tuu je  się on w  kontekście dokonań 
poetów pokolenia „W spółczesności” . „H istoria pełna 
w ew nętrznej godności i sensu” jest a lternatyw ą hi­
storii „owej dziewki z rogu” z wiersza Bohdana 
Drozdowskiego. W ybór — w prognozie Burka — nie 
rozgryw a się na poziomie poetyk, rozgrywa się po­
nad nimi, na poziomie postaw , światopoglądów. Ta­
kie — nie ukryw ajm y: ahistoryczne — odczytanie 
program u „K uźnicy” podyktow ane jest nie tylko 
poetyką m anifestu. Jest to, by tak  rzec, próba 
„oczyszczenia” go z tych elem entów, które dyktow a­
8 T. Burek: P rzyp isek  do „ K u źn icy”. „Twórczość” 1967 nr 8, 
s. i l i2 4  (rec. J. Żebicki: „K uźnica” i je j  program literacki. Kra­
ków 1966).

T. Burka 
głos 
wśród 
nocy
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Fałszywa
alternatywa,.

...mistyfikuje
rzeczywistość

ły determ inanty  „e tapu” . Problem  powróci zresztą w 
innych, późniejszych wypowiedziach, gdzie znikną 
już różnice m iędzy „historyzm em ” „K uźnicy” a 
„klasowością” wczesnej „Nowej K u ltu ry ” . Oceniając 
lite ra tu rę  pokolenia „W spółczesności” napisze Ry­
szard Krynicki:

„nie wykorzystano jedynej szansy, jaką dawała lekcja rea­
lizmu socjalistycznego: bezkompromisowego sporu z rzeczy­
wistością” (J. ,

Z perspektyw y dostępnej debiutantom  połowy lat 
pięćdziesiątych „praw da” jaw iła się jako odwrotność 
„m istyfikacji” lite ra tu ry  zastanej, to dopiero potem 
można było w  tej „praw dzie” ujrzeć jedynie odmien­
ną m istyfikację. Jeśli powiemy — używ ając jako ha­
seł wywoławczych w ierszy W ażyka — że wybór ten 
rozgrywał się m iędzy W idokówką z miasta socjali­
stycznego a Poematem dla dorosłych, nie popełni­
my chyba błędu ale nie popełnimy go także, jeśli do­
damy, że była to a lte rna tyw a fałszywa. W ybór bo­
wiem nie rozgryw ał się m iędzy bezw yjątkow ą akcep­
tacją rzeczywistości a jej to talną negacją, raczej mię­
dzy tą a lternatyw ą a k ry tyką  rzeczywistości. 
Zarówno bowiem bezw yjątkow ą akceptacja, jak i to­
talna negacja — naw et jeśli po trak tu jem y je jako 
etap wstępny, „oczyszczanie pola” — staw ały, bo 
staw ać się m usiały, sposobami m istyfikow ania rze­
czywistości. P rzyjęciem  tej skali wartościowania, ja ­
ką niesie język oficjalnej propagandy i język gazety. 
W iary w jednoznaczność. Podm iot tak pojętej poezji 
sprzeciwiać się m usi wszelkiemu zrelatyw izow aniu 
wartości, am biw alencje odczuwa jako ich rozpad, 
skoro zaś uważa się za reprezentan ta  racji ponad- 
jednostkowych (mówi i działa „w im ieniu” jakiejś 
zbiorowości), przyjm ie narzucone mu z zew nątrz re ­
guły gry (in terp retu jąc  je jako idee) skoro tylko da­
dzą mu poczucie zakorzenienia, kontakt z w artościa­
mi, za k tórym i opowiada się — dom niemana — zbio-
Ł‘ Krynicki: op. cit.
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rowość. Znam iennym  przykładem  takiej ewolucji 
będzie twórczość E rnesta Brylla, k tóry  od totalnego 
katastrofizm u (Wigilie wariata), poprzez „turpistycz- 
my reizm ” (Autoportret z  bykiem)  dojdzie do poezji 
„praw d oficjalnych” .
Postulat „pow rotu do «Kuźnicy»” był dla Burka dą­
żeniem do zakorzenienia lite ra tu ry  w realności ży­
cia społecznego. Ominięciem (czy raczej przezwycię­
żeniem) antynom ii jednoznaczności. U źródeł tego 
dążenia leżało przeświadczenie, że rzeczywistość da 
się racjonalnie zinterpretow ać, że h istoria jest lo­
gicznym, progresyw nym  procesem. Jeśli słowo „hi­
storia” zastąpim y term inem  „cyw ilizacja” , znajdzie­
m y się blisko przeświadczeń Peipera i jego grupy. 
W kręgu tych tradycji, do k tórych odwoła się także 
pokolenie „W spółczesności” . Po to wszakże, by ak­
ceptując poetę zaprzeczyć założeniom myślowym. 
Awangardowy postulat „w yobraźni wyzw olonej” zo­
stanie w yin terpretow any jako uwolnienie lite ra tu ry  
od zew nętrznych zabowiązań, także rygorów.
Myślę tu, oczywiście, o wczesnym etapie. Tym, gdzie 
opozycją lite ra tu ry  wyzwolonej w yobraźni była poe­
zja protestu. W znam iennym  dla tego n u rtu  tomie 
Bohdana Drozdowskiego Jest takie drzewo  protest 
ten realizuje się w „piętnow aniu” poszczególnych 
incydentów. M echanizm tego bun tu  dobrze ukaże 
fragm ent, gdzie bohaterem  negatyw nym  są poeci-la- 
kiernicy, którzy:

Nie piszą, że Ministerstwo Oświaty
każe czekać nauczycielowi dwa lata'
na odpowiedź w  sprawie naglącej
(Kto wie jak długo nauczyciel by częjkał,
gdyby nie telefony KC
dzień i noc bez przerwy dzwoniące
w sprawie zapomnianego człowieka)

Ten typ k ry tyk i polega na przeświadczeniu, że wy­
naturzenia rzeczywistości są jedynie „trudnościam i 
w zrostu” . O dstępstwem  od reguły. Pomiędzy działa­

Wczesny
etap
protestu
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Teraz o
programie
„Orientacji”

niam i poety a działaniami dziennikarza nie ma istot­
nych różnic. Obaj posługują się tym  samym  języ­
kiem. Obaj są pracow nikam i tego sam ego szeregu 
,.frontu  ideologicznego” . Obaj wreszcie pełnią — 
przypisane im przez zbiorowość — funkcje. Jest rze­
czą znamienną, że podmiot tego w iersza swoje prawo 
do kry tyk i uzasadnia nie statusem  poety, ale dodat­
kowymi upraw nieniam i, jakie spodziewa się dostać 
od „tow arzyszy z KC”.
Podejm ując kry tykę rzeczywistości, w k tórej żyje, 
poeta nie kw estionuje jej struk tu ry , nie przeciw m e­
chanizmom kieruje się jego bunt, ale przeciw  incy­
dentom. Paradoksalnie — w ten sposób utw ierdza 
status quo. O wiele bardziej płodny w ydaje się kie­
runek buntu pokolenia „W spółczesności” , który, jak 
w twórczości Bursy, zwracał się przeciw  m echaniz­
mom ograniczającym  egzystencjalną wodność jedno­
stki, uzasadniał praw o do buntu  indywidualnego, i 
ten k tóry  najzwięźlej u jął P iotr Kuncewicz w zda- 
niu-haśle: „autonom iczny św iat jednostki ru n ą ł” 10, 
realizowany w różnych odmianach „poezji katastro ­
ficznej”, by przypom nieć zwłaszcza twórczość S ta­
nisława Czycza.
Drugim kontekstem  prognozy Burka był program  
„O rientacji” . Rozpatryw any na tle sygnalizowanych 
tu postaw był on zarówno przezwyciężeniem tej 
szczególnej form y akceptacji rzeczywistości, jaką był 
„bunt na kolanach” , jak  i wyobcowania, które w 
swych ostatecznych konsekwencjach niosła poezja 
katastroficzna. Przezwyciężeniem przede wszystkim  
dlatego, że zanegował swoisty „prezentyzm ” pokole­
nia „W spółczesności” . Nie teraźniejszość, pojęta ja ­
ko zbiór incydentów, ale przyszłość jest terenem  
działań poety. Ingeruje on w rzeczywistość nie przez 
to, że ją „opiewa” lub „k ry tyku je”, ale przez to, że 
— program ując osobowość, wzorce przeżyw ania

10 P. Kuncewicz: Samotni wobec historii. Warszawa 1967.
s. 7.



59 „ T A K  R Z E C Z E  D A M O N .

św iata, m odeluje przyszłość. U podstaw  tego stano­
wiska leżało przeświadczenie, że w struk tu rze  teraź­
niejszości, przede w szystkim  w jej języku, dadzą się 
w ykryć procesy kształtu jące przyszłość. Że — mó­
wiąc z całą świadomością uproszczeń — rzeczywi­
stość jest w pew nym  sensie „stabilna”, w pewnym  
sensie, albowiem  cecha ta dotyczy przede wszystkim 
kształtu jących się m echanizmów, ich w ykrycie jest 
równocześnie swoistym  porządkowaniem  rzeczywi­
stości. Z tego punktu  widzenia — ale tylko z tego
—  program  „O rientacji” był szczególną kontynuacją 
koncepcji Przybosia. Z tym  wszakże — że źródła 
tego przyszłościowego nakierow ania poezji upa try ­
w ał nie tyle w  wyzwoleniu inwencji językowej (w 
tym  także — ale odm iennie motywowanej), ile w 
odkryciu „n a tu ry ” rzeczywistości. Można te in tegru­
jące tendencje określać, jak chce Barańczak, jako 
„klasycyzm ”, u ich genezy leżała wszakże niezgoda 
na rzeczywistość taką, jaka jest...
Tak, tylko — i tu należy upatryw ać przyczyny po­
m inięcia jej w prognozie Burka —■ m echanizm y poe­
zji „O rientacji” mogły być traktow ane jako homolo­
giczne względem repertuaru  chwytów obronnych, 
masek, ucieczek, k tó re  wypracow ała lite ra tu ra  lat 
sześćdziesiątych. Ucieczek „w dzieciństwo”, „w m a­
ły realizm ”, „w słow iarstw o” (ten n u rt poezji — 
w brew  powierzchownym  podobieństwom — niewie­
le miał wspólnego z poezją lingwistyczną). I tu, i tam 
następow ała daleko posunięta redukcja elementów 
rzeczywistości. I jedna, i druga — jeśli mówić bę­
dziemy o sferze rzeczy, nie sferze znaczeń — pozba­
wiona była zakorzenienia w praktyce społecznej. 
Z tym  wszakże, że poezja „O rientacji” osten tacyj­
nie wręcz — w swych najbardziej znaczących reali­
zacjach — odwracała się od p raktyki społecznej. Od 
rzeczy, zjawisk, wydarzeń. Nie po to wszakże, by 
budować m ity  obronne. Utopia, którą konstruowała
— jakże w tym  podobna była do utopii Przybosiowej

Maska 
ochronna 
czy utopia?
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Od Gąsio- 
rowskiego 
do Eliadego

— zasadzała się na wierze w in tegru jącą funkcję 
poezji. Także — podbudowana była wcale konsek^ 
w entną utopią społeczną. Zaufaniem  do historii. 
Przeświadczeniem, że oto przerw any został „czarny 
polonez naszej narodowej tradyc ji” n . Jeśli nawet 
dziejąca się teraźniejszość przeżywa w strząsy, to 
kształtujące ją mechanizmy są w m iarę stabilne; 
s tru k tu ry  społeczne rozw ijają się ewolucyjnie, etap 
osiągnięty jest progiem przyszłości. Tylko na tej 
podstawie można było konstruować ,,program  odbu­
dowania świadomości narodowej niejako od we­
w nątrz” . Od skonstruow ania nowego języka symbo­
licznego, zakodowanych w nim wzorców zachowań, 
przeżywania i rozum ienia świata.
„Ominięcie teraźniejszości — z pozoru podobne 
do tego, jakie dokonało się w prozie „m itu dzieciń­
stw a”, poezji „małego liryzm u” (dominowały w  nim  
m otyw y krajobrazowe, w ątki życia rodzinnego) — 
znaczyło w tej poezji zupełnie co innego. Form uło­
wana przez Krzysztofa Gąsiorowskiego koncepcja 
„trzeciego człowieka” 12 sytuow ała się nie tylko wo­
bec indywidualizm u pojętego jako wyzwolenie od 
społecznych zobowiązań, ale także tych koncepcji, 
k tóre — respektując antynom ię ja — świat (więc 
także: jednostka — społeczeństwo) miejsce poety 
widziały ponad tą zbiorowością. W idealnej utopii, 
k tórą — niejako ponad program am i i realizacjam i 
tego kręgu — można nadbudować, panowały praw a 
idealnego funkcjonalizm u; rzeczą poety  było sca­
lać, ale i rewelować wyobraźniowe — w sensie Elia- 
dowskim — doświadczenia zbiorowości. Te zaś — 
skoro zawsze punktem  wyjścia i dojścia zarazem by­
ła, chwyitna w doświadczeniu i przeżyciu, ale nie da­
jąca się zwerbalizować Całość — uniem ożliwiały
11 K. Gąsiorowski: Koniec czarnego poloneza.„Kultura” 1966 
nr 41, s. 4.
12 K. Gąsiorowski: Trzeci człowiek. Uwagi o zaangażowaniu  
poezji jako problemie artystycznym.  W: Wobec własnego  
czasu. Warszawa 1967, s. 98—102.
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twórczość okolicznościową, jeśli rozumieć ją będzie­
my jako odpowiedź na incydenty „teraz” . Chyba, że 
zaczną one — co w praktyce oznaczało, że będą to 
doświadczenia typu „progowego” — funkcjonować 
jako elem enty system u 13. Jeśli w tej poetyce mimo 
wszystko powstało tyle wierszy ilustratorskich, oko­
licznościowych, to należą do niej jedynie z „ lite ry” , 
nie „ducha” .
W okolicach roku 1968 ten  zespół przeświadczeń zo­
stanie zakwestionowany.

3

W tych latach sytuacja w tzw. 
młodej poezji nosi wszelkie sym ptom y przesilenia. 
Dla Adama Zagajewskiego na przykład młoda poe­
zja jest, by przywołać ty tu ł znamiennej wczesnomo- 
dernistycznej książki, „forpocztą ewolucji psychicz­
n e j” .

„Istnieją — pisze — zalążki nowego typu kultury. Myślę o 
kulturze, którą niektórzy znudzeni publicyści nazywają po­
błażliwie «kulturą młodzieżową». Gdy przyjrzeć się jej struk­
turze okaże się, że różni się ona znacznie od poprzedniej, nie 
wytwarza mianowicie zbanalizowanych odpowiedników. Jest 
przede wszystkim jednolita i nonkonformistyczna. (...) Właś­
nie poezja jest tą dziedziną, w  której budowa nowego ujęcia 
świata jest najbardziej zaawansowana. (...) Tu zaczyna się 
literatura rzeczywiście współczesna, literatura oddychająca 
powietrzem jedynie realnego świata — tego, w którym ży­
jemy; tego, którego dotąd nie umieliśmy rozpoznać, nazwać 
i przyswoić kulturze” u.

Jest to zbieżne z przeświadczeniem Macieja Szybi- 
sta:
„Pojawiło się pokolenie najnowsze, które wydoroślało w mo­
mencie, gdy napięcia społeczne stały się Chlebem powszed­

13 W ten sposób należy, sądzę, odczytywać wiersze tego typu 
co Źródło mojego wieku wybuchło na wschodzie  Krzysztofa 
Gąsior owskiego.
1/*-: Zagajewski: op. cit.

Co pisali
krakowscy
publicyści?
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nim. (...) Zasadniczym (...) problemem dla owej grupy po- 
koleniowo-ideowej jest przywrócenie normalnych stosunków 
między światem kultury i światem społecznym; między ar­
tystą a świadomością odbiorców, między szituką ,a prawdą 
świata. (...) Ze wszystkich unieważnionych i odesłanych na 
powrót do rekwizytorni czasu kategorii estetycznych pozo­
stała dla naszej sztuki (tylko jedna, na wpół tylko estetycz­
na — mianowicie kategoria autentyczności <...) J ed y n y m  real­
n ym  i m a jącym  walor fak tu  dzia łaniem id e o w y m  jes t  p r ze ­
kraczanie fa łs zyw e j  a l te rn a ty w y ,  narzucanej p rzez  zastaną  
rzeczyw is tość” 15.

Milczącym założeniem obu tych program ów  jest 
przeświadczenie, że m om ent s ta r tu  nowego pokole­
nia (przedział czasowy 1968— 1970) jest równocześ­
nie m om entem  przesilenia społecznego. Z te j — dość 
oczywistej — przesłanki wyciąga się jednak wniosek 
m niej oczywisty. Pom iędzy „okresem  m inionym ” a 
status quo nie istnieje przejście autom atyczne, doko­
nujące się zm iany m ają  charak te r przejścia w  nową 
jakość społeczną. Młode pokolenie jest wyrazicielem  
progresyw nych tendencji pow stającej rzeczywistości. 
Dopiero przyjęcie tej „przyszłościow ej” koncepcji 
pozwala zrozumieć in tencje program ów najm łod­
szych.
Nie od rzeczy będzie zauważyć, że z podobnych za­
łożeń wychodziło także pokolenie „O rientacji” . Róż­
nica wszakże znamienna: „O rientacja” postulat od­
mienności form ułow ała na planie, powiedzmy tak, 
psychologicznym; odmienność doświadczeń pokole­
niowych kształtow ała odm ienne s tru k tu ry  psychicz­
ne, ta sama odmienność — na planie postulatów  spo­
łecznych — powodowała konieczność przesunięcia 
akcentów z k ry tyk i rzeczywistości na jej konstruo­
wanie. Milczącym założeniem tego sposobu m yślenia 
było przeświadczenie, że problem y poprzedników zo­
sta ły  przez nich rozstrzygnięte, w takim  przynaj­
mniej stopniu, że uw aln iają następców  od koniecz­
ności ponownego ich podjęcia. Punktem  wyjścia by­
ła osobowość, nie — rzeczywistość. A raczej — rze-
15 M. .Szybist: O nową sztukę. „Student” 1972 nr 20, s. 11.
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czywistość obserw ow ana nie in statu nascendi, ale 
poprzez analizę kształtow anej przez nią świadomo­
ści. Ze sku tków  wnioskowano o przyczynach. I to 
właśnie przeświadczenie zostanie zakwestionowane. 
Zanegowana zostanie m ianowicie możliwość wnios­
kowania o rzeczywistości poprzez analizę jej — in­
dyw idualnych — odbić. K ategoria „fałszywej świa­
domości”, nie tylko fałszującej rzeczywistość, ale 
także produkującej pseudoproblem y, więc — kon­
struu jącej pseudorzeczywistość, stanie się w tych 
program ach — w ich części negatyw nej — kategorią 
kluczową.
L iteratu ra  funkcjonuje w nich na zasadzie pars pro 
toto. Można by powiedzieć, że zawsze chodzi tu  o coś 
więcej niż tylko lite ra tu rę . W diagnozie sytuacji li­
terackiej k ry je  się diagnoza sytuacji społecznej. 
K ry tyka lite ra tu ry  zastanej odbywa się na dwu pod­
stawowych płaszczyznach. Z jednej strony oskarża 
się ją  o zdradę zobowiązań społecznych, z drugiej — 
o zagubienie w rzeczywistości. Rzeczywistość przed­
staw ioną konfrontu je  się z rzeczywistością społeczną 
la't sześćdziesiątych w idzianą z perspektyw y lat sie­
dem dziesiątych. Jest to to samo rozumowanie, któ­
re pozwalało poetom pokolenia Kolumbów oskarżać 
„A w angardę” o „beznadziejną ekw ilibrystykę in te­
lek tualną” 16, o to, że nie sprostała rzeczywistości, 
nie po trafiła  przewidzieć wypadków, uzbroić m oral­
nie społeczeństwa. Jakby  ponawiając tam te zarzuty 
pisze Maciej Szybist:

„Rok 1971 'zastał ich (scl. intelektualistów) nieprzygotowa­
nych i zdezorientowanych,uwikłanych w nieistniejące i nie­
istotne sprawy, obciążonych kompleksami, niezdolnych do 
odegrania roli, jaką rzeczywistość powierzyła im w swym  
paradoksalnym,, okrutnym, lecz i wspainiałym teatrze” 17.

10 T. Gajcy: Już nie p o trzebu jem y.  „Sztuka i Naród” 1943 
nr 11/12 (cyt. za: Z. Jastrzębski: Literatura pokolenia w o jen ­
nego w obec  dw udzies to lecia .  Warszawa 1969). •
17 Szybist:- O nową sztukę...

Znów
Kolumbowie
oskarżają
Awangardę?
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Ewolucja
Górzańskiego...

... i J. Markie­
wicza

Nowa ku ltu ra  ma powołać do istnienia nowy system 
wartości, struk tu r, ma jednym  słowem, rozpocząć 
„budowę nowego ujęcia św iata” .
Tymczasem, co spróbujem y udowodnić, jest akura t 
odwrotnie. Ruch poetycki przełom u lat sześćdziesią­
tych i siedem dziesiątych (trak tu jem y go jako ele­
m ent ruchu  intelektualnego pokolenia) w yrasta  z 
ku ltu ry  zastanej. Przew artościow uje ją, przem odelo- 
wuje, zaświadcza jednak równocześnie ciągłość do­
świadczeń. Bez trudu  można bowiem zauważyć, że 
wyłaniające się w twórczości młodych tendencje m a­
ją swe antycypacje w twórczości poprzedników. Tak­
że — tych bezpośrednich. Ewolucja twórczości Zbig­
niewa Górzańskiego od estetyzm u po groteskę z w y­
raźnymi, zwłaszcza w Czynnościach, elem entam i ka­
tastrofizm u, m ogłaby tu  być ważkim  argum entem . 
Groteska nie jest nigdy bezinteresowna. Pojaw ia się 
wtedy, gdy rzeczywistość przestaje poddawać się ra ­
cjonalizacji, gdy ipodmiot nie potrafi jej in te lek tua l­
nie opanować. W tym  sensie jest obroną przed absur­
dem. Nieprzypadkowo „O rientacja”, jak  niegdyś 
„A w angarda”, była „poważna”, zdążała raczej w 
kierunku patosu niż groteski. W poezji „A w angardy” 
groteska pojawiła się wtedy, gdy pierw otny system  
pojęć i wartości przestał przystaw ać do dziejącej się 
rzeczywistości, gdy przestaw ała się mieścić w  ram ach 
systemu. Analogia nie jest, sądzę, fałszywa. Pośred­
nio wskazuje ona także na przyczynę dekompozycji 
system ów poetyckich: presja rzeczywistości rozbija 
kanon poetyki.
W twórczości Jarosław a Markiewicza, egzem plifiku­
jącej tu ekspresjonizujący odłam „nowej fali” , roz­
bijanie kanonu odbywa się poprzez wprowadzenie w  
system  form uł-definicji nagich” elem entów rzeczy­
wistości. Te realia, fragm enty  zdarzeń nie tylko w e­
ryfiku ją  praw dy ogólne, ale także tworzą jedną do­
stępną poznaniu rzeczywistość. Jeśli w wierszach, 
k tóre realizują kanon, rzeczywistość była niejako re-
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strukturalizow ana, dostępna poznaniu tylko wtedy, 
gdy jaw iła się nie jako zbiór, ale s truk tu ra , która 
domaga się „ przekładu” na — równie spójną — 
s tru k tu rę  poetycką, o ty le teraz (począwszy od tomu 
Przyszedłem  zapytać o własne imię czasu, k tóry  
tvnoszę) jaw i się jako magma. Na planie wiersza wy­
raża się to opozycją s tru k tu ry  jednorodnej (choćby 
tw orzyły  ją  antynom iczne napięcia) i s tru k tu ry  he- 
teronom icznej; także — s tru k tu ry  zam kniętej 
i s tru k tu ry  otw artej.

„Markiewicz — pisze Barańczak — wybrał ekapresjonizm, 
będący właśnie stylem kontrastów, stylem kojarzącym w 
sobie walory i antywalory, patos i  język codzienny, rytmikę 
poetyckiego wersu z kadencjami ulicznego dialogu” 18.

W typow ym  „orientacyjnym ” wierszu rzeczywistość 
jaw iła się jako rezultat działań świadomości (istnieje 
na tyle, na ile jest przeżywana i w procesie m yślo­
w ym  sprow adzana do całościujących formuł). Tu 
istn ieje  na  tyle, na ile podmijot ją postrzega. W pierw ­
szym w ypadku dopiero świadome działania podmiotu 
nadają  w artość poszczególnym elem entom  postrze­
ganej rzeczywistości, w drugim  — wartość ta przy­
sługuje im  im m anentnie. W pierwszym  w ypadku na­
cisk położony jest na aktyw ność poznawczą podmio­
tu, zdolność intelektualnego lub  „wyobraźniowego” 
opanow ania rzeczywistości, w drugim  dom inuje ży­
wioł rzeczywistości.
W twórczości Ryszarda Krynickiego, która egzem­
plifiku je  lingw istyczny odłam „nowej fali” , m echa­
nizm  ewolucji jest podobny. Jeśli pierwrsze wiersze 
— w sw ych Peiperowskich odwołaniach — przyw oły­
wały realizacje z okresu Ż yw ych  linii i „poematu 
rozkw itającego” , nowe — odwołają się do s tru k tu r 
Kroniki dnia. Jeśli w  pierwszych wierszach (z A k tu  
urodzenia) punktem  odniesienia jest porządek języ­
ka naturalnego, to w późniejszych jego m iejsce zaj­

18 S. Barańczak: Stałość i ruch. W: S. Barańczak: Nieufni 
i zadufani. Wrocław 197*1, s. 172.
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mą wyspecjalizowane kody językowe, język gazeto­
wego kom unikatu przede wszystkim. Tam  punktem  
odniesienia było językowe universum  — tu język słu­
żebny wobec mechanizm ów zagrażających wolności 
jednostek. Obok tego pojaw ią się wiersze (np. Pod­
róż pośmiertna) ukazujące płynną „m agm ow atą” 
s tru k tu rę  rzeczywistości, widzianej już nie przez 
medium języka, ale tak jak  dostępna jest oglądowi, 
in statu nascendi. Są to, by przywołać znam ienną 
autodefinicję, realizacje, w których „żywioł Rzeczy­
wistości (...) panuje nad żywiołem Poetyki” 19.
Zdanie to, sądzę, można odnieść do znacznej części 
poetów „nowej fa li” . Poeci grupy „Teraz” piszą:

„Chcemy tworzyć poezję rzeczywistości, a nie dokonywać to­
talnej poetyzacji świata (...) poezją ingerujemy w  konkretną 
rzeczy wistość” 20.

Mówią więc o tym samym, co Leszek Szaruga sfor­
m ułował w wierszu Ulotki w  zdanie-hasło: „rozrzu­
ciłbym ten wiersz w tłum ” . To zrównanie „w iersza” 
i „ulotki” jest podwójnie znamienne. Po pierwsze 
dlatego, że obu przypisuje to samo działanie, po d ru ­
gie dlatego, że (odwołując się do znaczeń, jakie w ią­
żemy ze słowem „ulo tka”) sy tuuje  poetę w  opozycji 
do praw d oficjalnych i — co okaże się ważne dla dal­
szych rozważań — przyw ołuje ethos rew olucjonisty. 
Gdy Adam Zagajewski pisze „jestem  krótkowidzem, 
mogłem zostać tylko inteligentem ”, odczytujem y to 
nie tylko jako ironiczny kom entarz do system u w ar­
tości preferow anych często przez publicystykę la t 
sześćdziesiątych, ale także — usytuow anie się w o­
bec niej w opozycji. O tym , że zrównanie sta tusu  
poety i statusu rew olucjonisty  jest w  tych wierszach 
milcząco przyjętym  założeniem dowodzą także licz­
ne m otyw y „znudzonych ludzi w skórzanych płasz­
czach” , „podkutych podeszew i  policyjnych wilczu­

li; Krynicki: op. cit.
20 Posłowie. W: Teraz. Suplement do: Kronika kulturalna
ZSP. Warszawa 1972, s. 28.
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rów ”, „dymiącej na betonie krw i” , „lam p świecących 
prosto w oczy” , „cierpliwego spisyw ania zeznań” , 
„przesłuchiw ań” ... Ethos rew olucjonisty jest jednak 
m oralnie podejrzany w sytuacji, gdy podmiot, bun­
tu jąc  się przeciw  rzeczywistości, funkcjonuje w ra ­
m ach jej m echanizmów. Paradoks polega na tym, że 
o słuszności jego punktu  widzenia najlepiej zaświad­
cza fak t odebrania m u praw a głosu. Przypadek od­
w rotny: dopuszczenie do głosu oznaczałoby przyzna­
nie mu m iejsca w system ie.
Inny  blok poezji g rupy  „Teraz” stanowią liczne, 
w iersze o Juliuszu Cezarze, młodym Marksie, K ro- 
potkinie, Angeli Devis, W iliamie Schroederze, „w y­
padkach na uniw ersytecie stanowym  w K ent” ... Me­
chanizm  jest tu  podobny do tego ze znanego wiersza 
H erberta  Powrót prokonsula. Pojawia się często ka­
m uflaż historyczny. Rozwiązanie to zdarzało się w 
pierwszym  okresie twórczości pokolenia „Współczes­
ności” . Polegało na tym , że opisywaną sytuację po­
zbawiało się odwołań do status quo (tendencja uni- 
wersalizująca), albo konstruow ało tak, że przestaw a­
ła egzemplifikować społeczne prawidłowości, a sta­
wała się opisem  wyizolowanych faktów, podbudo­
wanym  dodatkowo „pozytyw nym  wydźwiękiem ” 
(sygnalizowany wyżej „bunt na kolanach”). Teraz 
jednak to rozwiązanie nie wchodziło — o przyczy­
nach potem  — w  grę. W tej grupie w ierszy widział­
bym  także liczne 'teksty (Bjereżina czy Jaskuły  np.) 
w ykorzystujące m otyw  „w ygnania”, „em igracji” , 
„podróży” . S tatus „w ygnańca” pozostaje w ścisłym 
związku z sygnalizowaną wyżej postawą. Ewolucje 
m otyw u — od „wykorzenienia z k u ltu ry ” do w yłą­
czenia z żyoia społecznego — są znamienne dla ana­
lizowanych w tym  szkicu przem ian postaw. Paradoks 
sytuacji młodego poety polegał na tym, że tolero­
w any jest bun t to talny ( w tej w ersji jaką reprezen­
tu ją  np. u tw ory Hołuja). W szystko to czyni uzasad­
nionym przeświadczenie, że by podjąć tem at ak tual­
ny, poeta odwoływać się m usiał do... Arachne w pają­

Ruch
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Łodzi
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ka przem ienionej, by  przyw ołać p rzykład  znanego 
wiersza GrochoWiaka. Że nie jest to domniemanie 
tylko, świadczy debiutancki tom Stanisław a S tabry  
(Requiem), p rezen tu jący  wcale obfity rep e rtu a r  „ma­
sek ochronnych” .

4

B unt pokolenia „W spółczesno­
ści” był — zaryzykujm y to paradoksalne określenie 
— buntem  oficjalnym . Sankcjonow ała go społeczna 
praktyka la t 1956— 1957, był odpowiedzią nie tylko 
na nastro je  społeczne, ale był także zgodny z kie­
runkam i program ow ania życia społecznego. Tu, jak 
można sądzić, k ry je  się źródło tego, że pokolenie to 
zdołało bardzo szybko w ytw orzyć w łasne insty tucje 
w  postaci czasopism, imprez, zjazdów, „wejść na ry ­
nek” . W latach  1956— 19(57 dysponowało siecią ośrod­
ków kształtu jących  opinię. To dopiero po paru  latach 
ich rozwój zostanie zaham owany. Zgodność między 
buntem  młodej lite ra tu ry  (pomijam  tu  jego ekstre­
m alne w ersje  w  rodzaju  poezji Bursy) a kierunkam i 
oficjalnej polityki był szansą, ale i źródłem  słabości 
tej poezji. Ewoluowała ona w raz z p rak tyką  spo­
łeczną. Jeśli chciała iść w  innym  kierunku, chroniła 
się w alegoryczność. P rak tyka  B rylla  i np. Drozdow­
skiego w skazuje jednak, że — jeśli chciała być n a ­
dal „poezją o fic jalną” — ewoluowała od służebnego 
buntu  ku służebnej ilustracji.
Pod tym  względem  sy tuac ja  m łodej poezji różni się 
diam etralnie. Je j bunt pozbawiony jest oficjalnych 
sankcji. A tm osferze „wieców” przeciw staw ia atm o­
sferę „przesłuchań” . Co jednak  ważniejsze — incy­
dentalnem u w idzeniu zjaw isk przeciw staw ia w idze­
nie procesualne. Rzeczywistość jaw i się nie jako ciąg 
luźno z sobą pow iązanych elem entów, ale jako p ro ­
ces, łańcuch przyczyn i skutków. Jak  w  słynnym  
fragm encie Kroniki dnia:
Autor atakuje Literackich krytyków
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za to, że nie widzą ścisłej zależności
między naszą poezją a naszym bilansem handlowym.

Zobaczyć te zależności to  znaczy przeciw staw ić się 
widzeniu poszczególnych fak tów  w  izolacji. Znaczy 
to — zobaczyć ku ltu rę  i  życie społeczne jako całość. 
W ykryć ich determ inanty. Wówczas każdy sprzeciw 
wobec status quo będzie czymś więcej niż buntem , 
będzie mianowicie buntem  w  imię pew nej wizji spo­
łecznej, k tó ra  — m niejsza w tej chwili o to, czy w 
pełni w yartykułow ana w w ierszu — uzasadnia wszel­
kie działania podmiotu. W tym  ujęciu poezja staje 
się czymś więcej niż ty lko lite ra tu rą , elem entem  
szerszej całości, nazw ijm y ją  „ruchem  ku ltu row ym ” . 
Nieprzypadkowo użyty tu  został term in  obciążony 
wielością znaczeń. Jeśli jednak  uważnie przyjrzeć 
się działalności poetów z kręgu  grupy „Teraz”, to — 
w  zakresie ambicji, rozległości dążeń — przypom i­
nają  te, k tóre określały in te lek tualną  działalność 
grupy „Sztuka i N aród” 21. Niezróżnicowana — w 
opisie k ry tyk i — m agm a „młodej poezji” , „nowej 
fali” , w której zgodnie w spółżyją ze sobą poezje tak 
różne — jak  np. Barańczaka i Milczę wskiego-Bruno, 
Zagajewskiego i W ojaczka — rozpadnie się na kilka 
różnych całości. K ryterium  podziału stanowić bę­
dzie, odmienne za każdym  razem, widzenie funkcji  
poezji. Dopiero z tej perspek tyw y można zobaczyć, 
że próby aneksji do „nowej fa li” twórczości poetów 
generacji poprzedniej są bezzasadne. Twórczość np. 
Janusza Stycznia o wiele pełniej da się w y in terp re­
tować w kontekście założeń „O rien tacji” niż grupy 
„Teraz”. Podobnie jest z twórczością Jerzego Gó­
rzańskiego czy Jarosław a M arkiewicza. We wszyst­
kich tych realizacjach akcent pada bowiem na auto­
teliczne zobowiązania poezji, podczas gdy twórczość 
Adama Zagajewskiego np. da się właściwie w yin ter­

21 Uprzedzając zarzuty: analogia ta inie dotyczy postulatów  
natury społecznej i politycznej, idzie o zakres ambicji, „tech­
nologię” raczej niż idee.

Różne
funkcje
poezji
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Literatura 
— ekspert 
moralny

pretow ać tylko wtedy, jeśli w łączym y ją w krąg „ ru ­
chu kulturow ego” .

„Chaos nowego zmieniającego się świata — pisze — jest 
trudny do opanowania przez skupiony wysiłek pisarza. Sam 
pisarz zresztą nie tworzy wartości, które miałby potem na­
rzucać rzeczywistości — jest on niebagatelnym pośrednikiem  
w procesie ich przekazywania i narastania, w  procesie hiper- 
bolizacji już istniejącej materii życia. Literatura musi tu 
współpracować z humanistyką i ze wszystkimi dziedzinami 
kultury. Uchwycenie i opanowanie rzeczywistości jest zada­
niem równie trudnym i równie niezbędnym do osiągnięcia 
przez wszystkie regiony kultury. Jest to akcja pomocy dla 
człowieka zagubionego w  ruchomym uniwersum faktów  
i wartości — akcja wytwarzania siatki współrzędnych, 
kształtujących żywioł rzeczywistości” 22.

L ite ra tu rze  w tym  program ie przypada rola „eks­
perta  m oralnego” .

„W pewnych wypadkach — pisze Zagajewski — głoszenie 
programu pozytywnego bez towarzyszącej mu refleksji kry­
tycznej jest hipokryzją. (...) Literatura (...) musi zacząć od 
oczyszczania pola, od krytyki postaw dwuznacznych, w ogóle 
od krytyki pozoru, którego na razie nie można odróżnić od 
wartości rzeczywlstych”

Ów postulat „nieufności”, dyrektyw a w eryfikacji 
wspólne są większości program ów. W spólne jest im 
także przeświadczenie, że rzeczywistość jest zawsze 
uprzednia wobec lite ra tu ry , a jej zadania sprow a­
dzają się do w eryfikacji i przekazu w artości w ypra­
cowanych na innych polach ludzkiej aktywności. 
Istn ieje  w praw dzie taka sfera ludzkich doznań, o 
której w sposób w iarogodny można mówić tylko ję ­
zykiem sztuki. P raw dy  jednak, k tóre w języku 
sztuki (literatury) form ułujem y, uzupełniają jedynie 
praw dy  nauki i k u ltu ry  i — jak one — w eryfiko­
w alne są przez p rak tykę  społeczną.
Jak  się zdaje, to w łaśnie rozum ienie zadań poezji

22 A. Zagajewski: Czego chcą młodzi?  „Życie Literackie” 
1971 nr 22, s. 10.
23 Ibidem.
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odróżnia zdecydowanie dokonania „nowej fa li” od 
twórczości „O rientacji” . B ardziej niż — m ylące w 
gruncie rzeczy — opozycje typu: klasycyzm -rom an- 
tyzm, praw da-zafałszow anie, zaangażow anie-nieza- 
angażowanie... Jest to bowiem przeciw staw ienie 
dwóch rodzajów nadziei: w iary  w  ocalającą moc lite ­
ra tu ry , w jej zdolność w yprzedzania 'rzeczywistości, 
zdolności in tegrujące (w tym  ujęciu jaw i się jako 
zdolność stw arzania ponadindyw idualnych więzi, 
tak  odczytuję zdanie Gąsiorowskiego o konieczności 
wytw orzenia nowych „stałych w yobrażeniow ych”) 
i w iary w intelekt. Zarówno w koncepcji B arańcza­
ka, jak  i Zagajewskiego m niej idzie o to, by  rzeczy­
wistość przeżyć, bardziej o to, by ją rozpoznać i in ­
telektualnie opanować. W pierw szym  w ypadku lite ­
ra tu ra  jawi się jako nieredukow alna dziedzina dzia­
łalności ludzkiej, potrzebna nie dlatego, że uzupeł­
nia tę wiedzę, jaką dostarcza nauka i p rak tyka  spo­
łeczna, ale dlatego, że w  przeciw ieństw ie do nau ­
ki, k tóra dostarcza wiedzy jedynie praw dopodobnej, 
oferuje nam oczywistość, to, co m a w ystarczać (jest 
więc w  swym charakterze zbliżona raczej do m itu 
niż wiedzy racjonalnej). W drugim  — pom iędzy po­
znaniem  naukowym  a poznaniem  poetyckim  istnieje 
— intencjonalnie — przejście ciągłe. Jeśli w p ierw ­
szym wypadku idzie o odnalezienie m iejsca podm iotu 
wobec Rzeczywistości, w drugim : m iejsca podm iotu 
wśród zjawisk społecznych. W pierw szym  w ypadku 
idzie o sposób istnienia podm iotu, w drugim  — o re ­
lacje wobec zjawisk społecznych. W pierw szym  w y­
padku poezja pretendow ać będzie do roli narzędzia 
poznania, w drugim  — do funkcji in strum en tu  k ry ­
tyki społecznej...
Rozróżnienie to — przyjm ując term inologię Błoń­
skiego 24 — da się opisać jako opozycja „modelu 
Przybosia” i „modelu Miłosza” . Z funkcji p ro jek tu ­

Biiżej
Miłosza

24 J. Błoński: „Miesięcznik Literacki” 1974 nr 1, 39— 44.
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Odkłamać 
język 
i mówić 
wprost

jącej akcent przeniesiony został na w eryfikująco- 
-sum ujące funkcje poezji. Z istnienia w ew nątrz ję ­
zyka na istn ienie w ew nątrz — św iata (rozumianego 
jako praxis). Z zobowiązań w ew nątrzpoetyckich na 
zobowiązania wobec rzeczywistości społecznej tu i te­
raz.
Poezja lingw istyczna, k tóra w konstrukcji Błońskie­
go znajduje się w kręgu  „modelu Przybosia” , znaj­
dzie się w ten  sposób w kręgu „modelu Miłosza” . 
P rzynajm niej ta  jej wersja, k tó rą  realizuje B arań­
czak i — w  pew nym  sensie — także Krynicki. Dy­
rek tyw ą działania jest tu  postu lat w eryfikacji. Poeta 
nie tyle defin iuje rzeczywistość, ile in te rp re tu je  już 
istniejące oglądy rzeczywistości.
M etody tej w eryfikacji pozwalają mówić o dwóch za­
sadniczych typach poezji „nowej fa li” . W pierwszym  
w ypadku w eryfikatorem  jest zbiór norm  języko­
w ych (np. Barańczak), w  drugim : p rak tyka  społecz­
na (np. Zagajewski).
W realizacjach ty p u  w ierszy K om hausera  oba mo­
dele u legają kontam inacji. Dwa pozornie sprzeczne 
postulaty: „odkłam ać język” i „mówić w prost” ule­
gają połączeniu. Diagnoza sytuacji kom unikacyjnej 
nakłada się na w eryfikację języka. P rzy  czym nie jest 
to — jak  we wczesnych realizacjach poezji lingwi­
stycznej — język zastany, ale ten, którego kanon do­
piero się kształtu je. Tworzenie się stereotypów  ję­
zykowych („druga zm iana”, „w ydłużenie dystansu”, 
„sztafeta pokoleń”) zostaje uchwycone in statu nas- 
c endi.
N akładanie się poetyk, ich kontam inacja jest zjaw i­
skiem  dla m łodej poezji typowym . Tendencja ling­
w istyczna w stanie czystym  realizow ana jest przez 
niew ielu stosunkowo poetów. 'Niewielu też realizuje 
postulat „m ów ienia w prost” . Ale też odmienność 
,,nowej fa li” nie polega n a  odmienności poetyk, na  
odmienności postawy  przede wszystkim .
W poezji tej — pisze Tadeusz Nyczek — „zawsze będzie cho­
dziło o to samo: o danie wyrazu niepokojom czasu, w któ­
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rym żyjemy. O m anifestację czuwającej świadomości, o rea­
gowanie na punkty zapalne, o stałą podejrzliwość wobec 
świata, który można ujarzmić tylko wtedy, gdy pilnuje się 
każdego jego posunięcia, każdego kroku” 25.

Je st to program  możliwy do realizacji i realizow any 
— w krańcow o różnych poetykach. W tym  sensie 
„nowa fa la” jest kontynuacją  poetyk zastanych. 
Twórczość, powiedzmy, Jacka Bierezina, więcej łą ­
czy z H erbertem  niż Zagajewskim, S tanisław  Stabro 
bliższy jest neoklasykom  niż np. Ryszardowi K ry n i­
ckiemu. P rzyk łady  można by mnożyć. „Nową falę” , 
sądzę, należałoby więc traktow ać, użyjm y tego n ie­
zbyt zręcznego rozróżnienia, nie tyle jako propozycję 
poetyki, co światopoglądu. Je j ambicje są odmienne 
od dążenia do stw orzenia nowego m odelu wiersza, 
nowych „sposobów poetyckich” . I w tym  także, raz 
jeszcze przyw ołajm y tę opozycję, bliżsi są „modelo­
wi Miłosza” niż „modelowi Przybosia” .
Cytowana diagnoza W yki pośrednio zaw iera także 
odpowiedź na pytanie: dlaczego na dziejącą się rze­
czywistość ci w łaśnie poeci zareagowali najm ocniej. 
Dlaczego, mimo licznych odwołań historycznych, ja ­
ko próg teraźniejszości przyjęli w ydarzenia la t 1968 
— 1970. „Teraz, kiedy się obudziłem”, teraz  „kiedy 
w racam  z w akacji” , pisze Ju lian  K ornhauser. A w 
innym  wierszu:
Mamy wszystko: stadiony 
na których z naszych 
wysportowanych ciał układamy 
piastowskiego orła zwróconego 
na zachód, szkoły, w  których 
uczymy się na pamięć opisów  
litewskiej przyrody i anioła 
stróża nocnego z opaską ORMO 
na rękawie, który jedno skrzydło 
utracił na wojnie światowej

Jest to ta sama sytuacja, co w opisie W yki. Pokole­
nie, dla którego rzeczywistość poprzedzająca w yda-
25 T. Nyczek: Młoda poezja: socjologia zjawiska.  „Student” 
1972 nr 13, s. 11.

Propozycja
światopoglądu
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rżenia stanowiące jego przeżycie pokoleniowe, jest 
jedynym  punktem  odniesień. I które nagle z przed­
m iotu historii miało szanse stać się jej podmiotem. 
Mit Października w kształtow aniu się świadomości 
tego pokolenia odegrał rolę kluczową. Doświadczenia 
lat sześćdziesiątych były rzutow ane w przyszłość, ja ­
ko alternatyw a, do zrealizowania której nie można 
dopuścić. W tym  właśnie należy widzieć przyczynę 
faktu , że poezja ta, która na początku podejm owała 
k ry tykę  stanu poprzedzającego przeżycie pokolenio­
we, tym i samym i kategoriam i sądzi dziejącą się rze­
czywistość. Je j bunt, zacytujm y K ornhausera,

„Ma trzy oblicza: 1) uderza w konwenans poznawczy i ar­
tystyczny, 2) kompromituje przez ironiczny grymas zjawiska 
współczesnej cywilizacji, 3) wyraża sprzeciw wobec ustalo­
nych norm, zawierzając własnemu potencjałowi duchowe­
mu” x .

Teoretycy tego pokolenia często powołują się na X I  
tezę o Feuerbachu, praw ie równie często, jak  na tra ­
dycje ekspresjonistyczne. P rogram y — i realizacje 
— szczegółowi) określają, jakim  świat nie powinien  
być, w zakresie postulatów  pozytyw nych proponują 
jednak  utopię społeczną, nie różną od tej, jaką  bu ­
dował krąg „O rien tacji” : „czysty obraz Rzeczywi­
stości” , „praw da” , „uczciwość” . Być może należy 
w tym  widzieć rom antyczny maksymalizm? Być mo­
że — na co wskazyw ałyby koncepcje w rodzaju „neo- 
Katastrofizm u” S tabry  — także bezradność, uciecz­
kę w utopię? Jej nadzieje, na innym  polu, zm ierzają 
do tego samego, co krył w sobie postulat „odbudo­
wania świadomości narodow ej” niejako od w ew nątrz. 
Pisze Adam Zagajewski:

„Młoda poezja jest czymś znaczinie więcej niż tylko zbiorem  
prób młodzieńczych, ekspresją kilku indywidualności. Jest 
ona ściśniętym, zwiniętym  organizmem zawierającym w so­
bie geny tego wszystkiego, co składa się na kompletną struk­

26 Kornhauser: op. cit.
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turę kultury. (...) Jest w niej ukryty charakterystyczny dla 
niej i tylko dla niej sposób widzenia i myślenia, napięcie 
przenikające ją i kształtujące jej wygląd, jest w niej eks­
presja pewnej postawy, która może się przenieść do innych 
dziedzin kultury. «Młoda poezja» jest samodzielną republi­
ką kultury, jest gabinetem cieni, propozycją nowego odczu­
wania i nowego myślenia. Poezja spełnia się najszybciej, za­
powiada więcej niż może dotrzymać, ale jest — czy może 
być — początkiem ruchu który swe ujście znajduje poza 
poezją, w  kulturze, w ludzkich postawach, w etosie życia” 27.

Paradoks sytuacji pokolenia polegał także i na tym, 
że jedynym  przeciwnikiem , z k tórym  walczyła — i 
k tó ry  z n ią walczył — był krąg  „O rientacji” . K ry ­
tyka ailbo milczała, albo aprobow ała. Znam ienna 
wypowiedź K rzysztofa Nowickiego niech będzie tu 
przykładem :

„Bądźmy jednak dobrej myśli. Zaprezentowane możliwości, 
ich rozmaitość, brak zgody w środowisku wstępujących au­
torów — zapowiadają porę dojrzałości. Wszystko wskazuje 
na to, że jednak w kręgu poetów, którzy zadebiutowali w  
prasie i książkami lat sześćdziesiątych, urodzi się nowe zja­
wisko” 28.

Niebezpieczeństwo tej powszechnej nieomal akcep­
tacji, polega nie tylko na tym, że akceptuje się zmia­
nę w arty, ale że bagatelizuje się jej wagę. Cóż bo­
wiem sądzić o krytykach, k tórzy  chwalą młodych za 
to, że sprzeciw iają się tej literaturze, którą właśnie 
lansowali? B unt tej poezji, sądzę, odczytuje się jako 
spełnienie tej szansy, którą zaprzepaściło pokolenie 
„W spółczesności” . Tymczasem, co szkic ten stara  się 
wykazać, kierunek przew artościowań, rodzaje na­
dziei są zgoła odmienne. To, co tam tym  postulatom  
w ydaje się być najbliższe („nowy rom antyzm ” Ur- 
bankowskiego-Tomaszkiewicza), m a dla tej poezji

27 A. Zagajewski: C zy  „Orientacja” w  ogóle is tniała? W:
„Orientacja”. Suplem ent do 12 num erów.  Warszawa 1973, 
s. 55.
28 K. Nawlekli: S en tym en t i doktryna.  „Poezja” il971 nr 12, 
s. 42.

Bągatelizacja
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warty
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Dwa
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znaczenie m arginalne, rozgryw a się na jej peryfe­
riach.

5

W okolicach lat 1968— 1970 
bunt młodej lite ra tu ry  nie był zjaw iskiem  izolowa­
nym. Znam ienna polaryzacja stanow isk nastąpiła 
także w twórczości autorów  starszych (np. W iktora 
Woroszylskiego). Podobne przem iany nastąp iły  także 
w twórczości pisarzy znajdujących się u progu doj­
rzałości. Faktem  jest jednak, że właśnie w „młodej 
ku ltu rze” (włączyć tu  bowiem należy także dążenia 
twórców teatrów  studenckich, młodych plastyków, 
filmowców, także — publicystów  czasopism studen­
ckich) dążenia te zostały w yartykułow ane stosunko­
wo najpełniej. W tym  sensie młoda poezja może być 
potraktow ana jako ta dziedzina twórczości, w której 
— w stopniu najw iększym  — można odczytać kie­
runek przew artościowań ku ltu ry  zastanej, zastanych 
s tru k tu r społecznych.
U progu lat siedem dziesiątych kształtow ać się zaczę­
ły  dwa ośrodki skupiające młodych pisarzy. Jednym  
z nich była grupa skupiona wokół „Nowego W yra­
zu”, kierowana przez ludzi w  życiu literackim  uczest­
niczących od kilku już lat i za stan  tego życia — 
przynajm niej w tym  wycinku, k tóry  dotyczył mło­
dej lite ra tu ry  — w części odpowiedzialnych. Drugim  
—■ zespół „Młodej K u ltu ry ” — składający się w 
większości z reprezentantów  wstępującego pokolenia. 
Przygotow yw any kw artaln ik  zmienił się w dodatek 
do „S tudenta”, k tó ry  upadł po trzech num erach. „No­
w y W yraz” stał się monopolistą. Ze wszystkim i kon­
sekwencjam i tego stanu rzeczy. W połączeniu z syg­
nalizowaną uprzednio sytuacją — pozornej — akcep­
tacji poczynań m łodych spraw ia to, że polemiki wo­
kół młodej lite ra tu ry  przekształcają się w spory we­
wnętrzne, program y nie podlegają w eryfikacji. Jest
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to, by tak rzec, stan oczekiwania, w którym  m iędzy­
pokoleniowe spory ulegają „zawieszeniu” lub w y­
czerpują się w m arginalnych utarczkach. Publikow a­
ne w Suplemencie  do „O rientacji” (1973) wypowie­
dzi młodych sygnalizują, że spór, k tó ry  toczyli z bez­
pośrednim i przeciwnikam i, wchodzi w nową, mniej 
ostrą, fazę; negacja ustępuje na korzyść weryfikacji. 
Jedynym  na dobrą sprawę znaczącym głosem ostat­
niego okresu jest szkic Adama Zagajewskiego W al­
ka konkretu  z symbolem  29 podejm ujący spór z po­
przednikam i na gruncie przez nich sformułowanym: 
starcia  „nom inalistycznej” i „realistycznej” koncep­
cji lite ra tu ry , lite ra tu ry  konkretu  i wielkich pow- 
szechników. Jest to obrona litera tu ry , k tóra „broni 
nieskończonej realności ludzi, miejsc, zdarzeń i m y­
śli” .
W ielokrotnie w tym  szkicu sygnalizowany problem  
„zm iany w arty ” wymaga, sądzę, uzupełnień. Jak  się 
bowiem zdaje, m am y tu do czynienia z dwojakiego 
typu zmianam i w sytuacji zastanej: ijedna z nich 
wiąże się z w ystąpieniem  nowego pokolenia (pisarze 
urodzeni po roku 19<45, debiutujący w okolicach l?t 
1968— 1970), druga — ze zmianą hierarchii wartości, 
poszukiwaniem  nowego system u odwołań. Istnieje 
np. analogia między tym  sposobem odczytania trady ­
cji rom antycznej, z jakim  mamy do czynienia w 
twórczości najmłodszych, a tym  jaki prezentuje w 
swych nowych pracach krytycznych Andrzej Kijow­
ski. W tym  ciągu przewartościowań należałoby też 
zlokalizować „młodopolskie” szkice Tomasza B ur­
ka. Pod wieloma względami jest to przełom  (myślę 
o k ierunku rew indykacji tradycji) rów^nie radykal­
ny, jak ten z roku 1956. Jeśli wówczas odzyskano dla 
świadomości powszechnej tradycję awangardow ych 
ruchów literackich dwudziestolecia, dziś rew indyku­
je się w artości z przełomu stuleci. Jeśli wówczas 
istn iała  swoista zgodność między rew izją tradycji

29 „Nawy Wyraz” 1973 nr 9, is. 52—69.

Szukanie
innej
tradycji
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Jaka
postawa?

podjętą przez „szkołę w arszaw ską” (J. Sławiński, M. 
Głowiński, J. Maciejewski) a dążeniami m łodych 
wówczas poetów, podobna zgodność istn ieje  także i 
dziś; myślę tu przede wszystkim  o nasilaniu się ten­
dencji ekspresjonistycznych (czy: ekspresjonizują- 
cych). Równie znamienne będzie tu przesunięcie 
akcentów  (przy rew indykacji rozwiązań dwudziesto­
lecia) z „czystej” A w angardy (realizacje z okresu 
„Zw rotnicy”) na realizacje lat trzydziestych. Na­
wet Peiper jest dla młodych poetów przede w szyst­
kim autorem  Kroniki dnia...
Czy rysującą się tendencję należy nazwać, p rzy jm u­
jąc sform ułowania program owe, pow tarzające się 
w różnych w ersjach w znacznej części deklaracji — 
tendencją „rom antyczną”? Buntem  kw iatów  prze­
ciw swym korzeniom, by przywołać określenie Brzo­
zowskiego, czy też postawą, którą postulował Bro­
niewski w zdaniu o „dynam itardach sumień, m arzeń 
recydyw istach”? Postaw ą aktyw istyczną czy kwie- 
tystycznym  narcyzmem? Czy raczej specyficzną — 
bo dokonywaną w sferze idei — „pracą u podstaw ” ? 
K ontestacją czy program ow aniem  nowej — postulo­
wanej — rzeczywistości? Nie jest to tylko retorycz­
ne mnożenie pytań. Form uła, którą w m iejsce p rzy ­
w oływanych na wstępie, proponuje Zagajewski jest 
kusząca: lite ra tu ra  „światopoglądu dram atycznego”, 
światopoglądu, k tóry  „nie zawęża swego obrazu rze­
czywistości, gotów jest modyfikować swój sąd o świe- 
cie, zależnie od zmian w nim zachodzących, jes t 
o tw arty  na nowość, na konkret” 30. Postaw a ta —  
przyznajm y — jest do odczytania w większości n a j­
am bitniejszych realizacji. Zdanie o konkrecie będzie 
jednak odczytane właściwie tylko wtedy, gdy p rzy j­
miemy, że odnosi się ono nie tyle do izolowanego fak ­
tu, ile do jego m iejsca w systemie. Poezję tę in te re ­
suje nie tyle to, czym jest — sam w sobie — ów 
konkret, ile — jak się ma do struk tury .

30 I b i d e m ,  s. 69.
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„Światopogląd dram atyczny” w tym  ujęciu jest 
uw rażliw ieniem  na dialektykę rzeczywistości, t ra k ­
tu je  ją  jako proces, nie stan. Jest to lite ra tu ra  proce- 
sualnego widzenia zjawisk, we wszystkich ich uw a­
runkow aniach i konsekwencjach.
Je st — czy raczej: staje się? Jednolity  z pozoru orga­
nizm  „młodej poezji” ulega rozw arstw ieniu, nastę­
pu je  polaryzacja stanowisk. Dokonana tu  rekonstruk­
cja  postawy  zatrzym uje się na momencie, gdy moż­
na jeszcze mówić o — względnej — jedności. Jedno­
ści światopoglądów raczej niż poetyk. Co jednak — 
operując już konkretnym  m ateriałem  — należałoby 
udowodnić.
I jeszcze jedna myśl, pozornie odległa od naszych 
rozważań, dotyczy bowiem muzyki. Platon twierdzi, 
że nigdy nie zmienia się styl w muzyce bez zmian w 
spraw ach politycznych. „Tak mówi Damon, a ja mu 
w ierzę” .^

V, X I  1972 — X 1973


