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Muzyka — Swiat

Stowo i dzwiek, a Scislej poezja
i muzyka, zazwyczaj byly umieszczane obok siebie
w uczonych klasyfikacjach sztuk, podejrzewano je
zawsze o blizsze chociaz do$é niejasne zwigzki. Naj-
czesciej chyba kojarzono je na tej zasadzie, Ze obie —
powiadano — sg mowg uczu¢. Totez w poezji tym, co
stanowi sam jej rdzen, byla liryka, zastrzezony te-
ren osobistych wynurzen, a muzyka osiggata wlasng
istote tam, gdzie jako$ oddawala gre uczu¢. Tak, w
zgodzie z dawnymi estetykami, widzial sprawe
Kant, zakladajac nawet, ze ,kazdy wyraz mowy po-
siada ton odpowiadajgcy jego sensowi, ten ton ozna-
cza afekt mowigcego i wzajemnie go u stuchacza
wywoluje”. Gra na tonach oznacza gre na afektach,
ktore znow wywolujg nieokreslone, nie dajace sig
wystowi¢ mysli.
Hegel, dostrzegajac ozywiajgcg muzyke i liryke uczu-
ciowo$¢, ktérg pieknie nazywa ,niestrudzenie czyn-
ng glebig serca”, ich istotng zbiezno$¢ widzi réwniez
w tym, ze w poréwnaniu ze sztukami plastycznymi
(architekturs, rzezbg, malarstwem) sg one mniej zmy-
stowe, bardziej przepojone duchem. Za$ scisle biorac,
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nie idzie mu o zwykle cderwanie sie od materialnego
podtoza, lecz o przepojenie zmystowego ksztaltu ogdl-
no$cig idei w takim stopniu, ze nastepuje doskonala
zgodnosé, wspolmierno$é pojecia 1 formy, czego nie
potrafia osiggna¢ inne sztuki z takg pelnig. Pokazuje,
jak muzyka przezwycieza materialnosé i przestrzen-
no$¢ formy plastycznej, jak zwiera sie w niemate-
rialny punkt, ktéry staje sie jej noinikiem, wyswo-
badzajgc tre$é¢ ideowg ze zmystowej konkretnosci.
Dalej siega juz tylko poezja, liryka, gdzie pojecie
nieskonczono$ci uzyskuje doskonalsze opracowanie.
Uczuciowos$é i nieskonczono$é — to, co w czlowieku
najbardziej wewnetrzne i to, co go najradykalniej
przekracza, sfera osobista i sfera ponadosobowa, spo-
tykajace sie w oczyszczonej, wolnej od sily cigzenia
formie muzycznej czy poetyckiej. Ten pomysl, to pod-
wbjne polgczenie przechwyca romantycy, stanie sig
ono jednym z waznych watkéw mysli romantycznej.
Uczuciowo$é i nieskonczonos¢ bedg bez konca cele-
browane jako cel sztuki, usprawiedliwienie i zara-
zem zadanie ekspresji artystycznej. Dusza przepel-
niona spontanicznie przemawia poezja, przemawia
muzyksg; z drugiej strony glebie $wiata, kiedy otwie-
raja sie przed cztowiekiem, przekladaja swoje tajem-
nice na jezyk poetycki i muzyczny. W zasadzie mu-
zyka bierze pierwszy krok w tej cudownej transmu-
tacji swiata — wewnetrznego badz zewnetrznego —
na mowe. W niej bowiem obnazenie uczucia i do-
$Swiadczenie nieskonczonosci sg bardziej bezposred-
nie, gwaltowne i czyste; tutaj dotyka sie samej ich
niezréznicowanej i niewystowionej istoty, podczas
gdy w poezji nie jest ona wolna od réznych obeych
przymieszek — takie mysli mozna znalez¢ u Novali-
sa, Hoffmanna, Schlegla, Wackenrodera. Muzyka sta-
la sie wiec dla poezji wzorem, o ktérym z gory
wiadomo bylo, ze doscigniety byé nie moze. Ale ro-
mantycy mieli go stale przed oczami, byt dla nich
synonimem artystycznego spelnienia, najglebszym
przezwycigzeniem prozy $wiata, uchyleniem zastony
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zjawisk. Hymny do nocy Novalisa i szkice muzyczne
Hoffmanna zdradzajg pcdobng fascynacje.
Muzycznos¢ Hymnéw jest chyba jeszcze bardziej
jawna niz mistycyzm: idzie tu o uzyskanie nieokre-
Slonego i ciagle wzrastajgcego napiecia emocji po-
przez rytmiczne i pltynne rozkolysanie wiersza, w ten
5posoOb, ze kazda strofa podnosi jakby akcent o sto-
pien wyzej, powtarza podobng figure z rosngcym
nasileniem, az do dramatycznego zamkniecia w wy-
sokim rejestrze ekstazy. Wszystko to zywo przypo-
mina spos6b budowania formy muzycznej, ktéra nie
majgc do dyspozycji okreslonych jak poezja znaczen,
wytwarza je czy sugeruje samym ruchem dzwiekow,
zawigzujgcymi sie migdzy nimi relacjami, uporczy-
woscia napominajgcego weigz o tym samym rytmu,
wspoéldziataniem powtarzalnosci i zmiennosci, a zwla-
szcza swym ulubionym, wyprobowanym chwytem:
nawrotami tego samego motywu w wariantach, ktoére
go stopniowo rozwijajg i intensyfikuja. I nie jest naj-
wazniejsze, czy Novalis wzorowal sie §wiadomie na
wlasnosciach formy muzycznej, czy rozmyslnie tak
skompcnowat swoje Hymny poddajgc je swoistej dy-
namice, innej niz ta, ktéra ozywia znaczenia jezyka.
Osiagniety zostal efekt bliski upragnionemu idealowi,
uczuciowos$¢ i nieskonczono$¢ $wiecg swdj triumf,
Sens muzyczny wierszy, wywolywany przez czysty
ruch, falowanie nasilajgcych sie akcentow, jak gdyby
wyprzedza sens stowny, ktéry dobija do niego z nie-
uchwytnym opoéznieniem, tworzac wlasnie ten efekt
przelamywania granic.

Rozwazania E.T.A. Hoffmanna ukazujg od innej stro-
ny stosunek romantykéw do muzyki. Jako nieudany
muzyk byl tym, kto znal sprawe od Srodka, od strony
technik i sposobdéw, ale czujge sie jakos odtraconym,
otaczal jg egzaltacjg, gdzie bylo chyba sporo cierpia-
cej niemocy. I tak Don Juan Mozarta, dzielo zuch-
wale, igraszka beztroskiego piekna i zjezonej grozy,
jawil mu sie juz nie tylko jako symbol ostatecznego
konca, Kamiennego Goscia, ktérego kazdy musi kie-
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dy$ przyja¢ pod swoj dach. W wyobrazni Ernsta
Theodora Amadeusa opera Mozarta przybiera zupel-
nie demoniczne wymiary: jest rewelacjg konkretnej
obecnoéci tajemnicy, ocierajgcej sie o nic nie prze-
czuwajacych stuchaczy, jest juz nie znakiem, wy-
obrazeniem, lecz realnym wywolaniem przybysza
z tamtej strony i maglym spojrzeniem mu w twarz.
Totez przygoda ta moze mie¢ rzeczywiste skutki —
mozna juz z niej nie powrdci¢ pomiedzy zywych.
Tchnienie innego $wiata, tchnienie nieskonczonosci
znosi w og6le u Hoffmanna skromng kategorie prze-
zycia estetycznego ze wszystkim, co ono tradycyjnie
zakladalo, jako to: bezinteresowna kontemplacja,
przyjemnos$¢, wyobrazony pozor, nierzeczywisto$e.
Oczywiscie, wielkos¢, ktora dochodzi do glosu w mu-
zyce, zwigzana jest z pieknem estetycznym, ale co
sie tymczasem z tym pieknem stalo, tego by nie po-
jeta zadna klasyczna estetyka. Przypomina ono jakis
kosmiczny zywiol, wladny zniszczyé, o$wiecié, po-
ciggna¢ za sobg, przeora¢ gruntownie egzystencje
ludzka.

E.T.A. Hoffmann upamietnil sie rozprawg o V Sym-
fonii Beethovena. Jest to tekst bardzo ciekawy nie
tylko z przyczyn historycznych. Gdy czytamy go
z pewng pobtazliwodcig dla naiwnie egzaltowanej sty-
listyki, uderza nas jego trafnosé i sugestywnosé. Hof-
fmann potrafil znalez¢ przekonywajgce odpowiedniki
stowne do opisu wyrazen muzycznych, potrafil prze-
zwyciezy¢ poziom ogélnikowych i przypadkowych
okreslen, golostownych zachwytow i zblizy¢ sie do
samej konstrukcji formy muzycznej, do elementéw,
jakie ja buduja, do samego jej stawania sig. Jest to
jakby opis roboty muzycznej (pracy juz nie muzyka,
ale samej muzyki) od strony jej znaczacych rezulta-
tow, wplywu na wrazliwosé¢ stuchacza. Hoffmann pa-
trzy na Symfonie nie jak na twoér gotowy i zamknieg-
ty, ktory ma przed sobg i nad ktérego ogélnym sen-
sem sie zastanawia — wybiera inng metode, bardziej
odpowiadajgcg naturze zjawiska. Umieszcza sig¢ we-



43 MUZYKA — SWIAT

wnatrz formy muzycznej i od $rodka $ledzi jej roz-
woj, jej dzianie sie w czasie.

V Symfonia staje sie w jego oczach rodzajem burzli-
wej narracji, historig niosgcg w sobie wazkie prze-
stanie i zmierzajaca, poprzez bogate perypetie, ku
. kresowi, ktory jest jej nieznanym celem i rozwigza-
niem. Jest wiec ona odzwierciedleniem jednostkowe-
go zycia w calej wewnetrznej dynamice, w napieciu
dazen, spietrzeniu konfliktéow, wybuchach cierpienia
i momentach ukojenia, a zwlaszcza w swej sekretnej
teleologii — nakierowaniu w strone tlumaczgcego
i sumujgcego wszystko celu. Opowiada wiec dzieje
czlowieka nie jak literatura, w szczegélowych kon-
kretyzacjach, pozbawionych tedy najszerszego za-
siegu, lecz — powiedzielibysmy dzisiaj — w katego-
riach fundamentalnych, ontologicznych: pragnienia,
celu, kresu, stosunku skonczonosci do nieskonczcno-
$ci. Chyba bez obawy popelnienia anachronizmu mysl
rozprawy o Beethovenie mozna by tak strescic: tylko
muzyka jest w stanie ukazaé¢ podstawowe struktury
bytu, pcniewaz przeskakuje plaszezyzne ontyczng,
ktora jest domeng stowa, i od razu zmierza do zrédel,
do samych zasad istnienia.

Gra muzyczna, gra skonhczonosci i nieskonczonosci
obraca si¢ woko! tajemnicy $mierci. Celowosé¢, teleo-
logia formy muzycznej to ostatecznie bieg w kie-
runku rzeczywistego kresu, ktéry rozbijajgc ludzkag
skonczonosé, pozwala tym samym wedrze¢ sie w nasz
Swiat temu, co niewymierne i nieskonczone. I znow,
jak w Don Juanie, ekstatyczne przezycie muzyczne
jest prefiguracjg i narzedziem podstawowego do-
Swiadczenia egzystencjalnego, do$wiadczenia — zau-
wazmy — w ciekawy sposdb zbieznego z poOzniej-
szymi odkryciami Kierkegaarda, choé przebiega ono
w innej plaszczyznie.

Pigta Symfonia jest wiec dla Hoffmanna jednocze$-
nie rzeczywista, a nie tylko symboliczng przygoda
duszy oraz sprawozdaniem artysty z owej inicjacji
w sprawy fundamentalne. Paradoksalne jest, ze tech-
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niki kompozytcrskie — snucie motywiczne, przetwo-
rzenia, nastepstwo tematéw, forma sonatowa, instru-
mentacja — majg dla niego bezposredni, natychmia-
stowy sens psychologiczny i metafizyczny, ktorego
nie bylby sklonny przypisa¢ slowom, bardziej niz
dzwieki skrywajgcym, zaposredniczajgcym swoje
autentyczne znaczenie. Wiasnie dzieki bezpojeciowo-
Sci i beztreSciowosci muzyka zdaje sie przemawiaé
taka mocg, ze wykrecanie sie od nich $wiadczy o cal-
kowitym zaslepieniu, juz nie tylko estetycznym —
o zaSlepieniu serca. Mysl muzyczna Ernsta Theodora
Amadeusa nie jest bynajmniej jednostronna — zbyt
dobrze rozumial i znal sie¢ na sprawach muzyki. In-
wazja uczuciowosci i nieskonczonosci nie przystonita
mu matematyki formy, precyzyjnych praw $wiata
dzwiekowego. Misteria kontrapunktu, ,budzg we
mnie tajemng i $wietg groze” — to szyfr S$wiata
»sanskryt natury, ktérego stowa sg diwiekami”
(podobne pomysty spotykamy w Uczniach z Sais
Novalisa). Wiasnie dlatego, ze forma muzyczna jest
tak $cista, w doskonalosci swojej nienaruszalna, mo-
Ze sta¢ sie mowg bytu, wytryskajgca w punkcie spot-
kania duszy i tego, co ja otacza, warunkuje i osta-
tecznie roztapia w sobie.

Roéznica miedzy stanowiskiem ,klasycznym” (repre-
zentowanym przez estetyke Kanta i Hegla) i roman-
tycznym polega w tym wypadku nie tyle na odmien-
nym sposobie rozumienia zjawiska, przypisywania
mu za kazdym razem calkiem innej natury, ile na
zupelnie roéznej ocenie jego duchowej godnosci i roli.
Ta sama cecha — nieokreslonos¢, bezpojeciowosé —
ktéra dla romantykéw stanowita o wielkosei muzyki,
u Kanta $wiadezy o jej najnizszym miejscu posrod
sztuk. ,,Sztuka pieknej gry uczué¢” moze by¢ owszem
czyms$ bardzo przyjemnym, moze poprzez wyobraznie
wprawi¢ umysl w stan milych igraszek, ale poniewaz
idzie tu wylacznie o zadowbolenie plynace z samego
bezprzedmiotowego uzytku wiladz umystu, przezycie
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to pozostaje czym$ pustym i jalowym. Co innego
poezja, ktora dostarcza intelektowi pokarmu i za po-
Srednictwem wyobrazni nadaje zycie jego pojeciom.
Poezja, mowi Kant, daje wiecej niz obiecuje — moz-
na by uzupeki¢ te wypewiedZz idagc w wyznaczonym
przez filozofa kierunku: muzyka matomiast obiecuje
znacznie wiecej niz daje. Przez pobudzenie uczu¢ zda-
je sie sugerowaé¢ bogactwo mysli i idei, tymczasem
zapowiedzi nie realizujg sie, poniewaz niepodobna
uchwyci¢ nic okre$lonego z tej mowy afektéw, mu-
simy cdej$¢ zawiedzeni. Dlatego wywoluje ona wra-
zenia nawet silne w pierwszym momencie, ale nie-
trwate, przemijajgce. Jej skuteczno$¢ ogranicza sig
do chwili trwania, nie pozostawia $ladu, gdy chwila
ta przeminie. Stad wyprowadza Kant bardzo wazny
wniosek, do$¢ zresztg raptowny, bo za malo uzasad-
niony w jego wywodach, ze muzyka nie jest kulturg,
lecz rozkoszowaniem sie. W tym dziwnym zwrocie
dochodzi do glosu prawdziwie romantyczna intuicja
(widaé zakorzeniona w kulturze niemieckiej, bo prze-
wija sie przez caly XIX wiek i siega az do Tomasza
Manna), ze muzyka wylamuje sie z ludzkiego swiata
ladu, rozumu, etycznosci, a spokrewniona jest raczzj
z potegami elementarnymi i groznymi — jest z zalo-
zenia antypedagogiczna, dwuznaczna: te wieloznacz-
ng site Kant sprowadzal jeszcze do nieszkodliwej
przyjemnoscei, ale rychlo rozpoznana zostanie réw-
niez jej ciemna strona.

Dla Hegla muzyka jest sztukg posredniczgcg, sytuuje
sie pomiedzy uwiezionym w zmyslowym ksztalcie
malarstwem a wolng od materialnych ograniczed
poezja, ktora rzadzi juz tylko zobrazowana idea. Cala
ta trojca sztuk charakteryzuje epcke poklasyczna,
chrzescijansky i najpelniej wyraza jej ducha, w prze-
ciwienstwie do rzezby, oddajacej najdoskonalej du-
cha greckiego, czy architektury, wyrazajacej pier-
wotny symbolizm kultur Egiptu i Azji. Znamieniem
epoki nowozytnej jest wilasnie owo dazenie do nie-
skonczonosci, ktoremu architektura i rzezba nie po-
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trafity sprosta¢, ktére wiec powolalo jako swdj nowy
organ owg trdjce sztuk. W zgodzie z romantykami
uwaza Hegel, ze ,zasadniczy ton sztuki romantycz-
nej — wilasnie dlatego, ze jej zasade stanowi coraz
bardziej rosngca ogoélnosc¢ i niestrudzenie czynna gie-
bia serca — jest muzykalny, a uwzgledniajge tresé
wyobrazen — liryczny”’. Dochodzi jeszcze do tego
fakt, ze podstawg sztuki romantycznej, czyli — zgod-
nie z terminologig Hegla — w ogole chrzescijanskiej,
jest religijnos¢. Muzyka okazuje sie wiec w swojej
istocie instrumentem zmystu religijnego. Formuluje
tez Hegel twierdzenie, ze w sztuce romantycznej —
muzyczno-lirycznej — nastepuje swoista samolikwi-
dacja sztuki jako takiej, to znaczy jedynego zgodnego
ze swym pojeciem ideatu piekna: doskonalej row-
nowagi elementu zmystowego i idealnego. Ideatl osigg-
nela, jak wiemy, Grecja, a chrzescijanstwo ze swa
nostalgig nieskonczonosci naruszylo harmonie na ko-
rzy$¢ elementu duchowego. Byl to proces wzniosty
i konieczny, niemniej kanon piekna (ktéry dla Hegla
nie jest przypadkowym sgdem smaku, lecz wynika
z samej analizy pojecia) zostal bezpowrotnie znisz-
czony. Sztuka epoki chrzescijanskiej, mimo calej swej
wielkoéci, w pewnym sensie nie jest sztuka, istnieje
bowiem wbrew wlasnej istocie jako sztuki.

I znéw twierdzenia te nie wydaja sie sprzeczne ze sta-
nowiskiem romantykoéw. Sztuka romantyczna chce
rzeczywiscie przesta¢ by¢ tylko sztukg, chce zmierzyé
sie z najwazniejszymi problemami duchowymi. For-
ma artystyczna zostanie wiec §wiadomie umieszczona
w pradzie nieskonczonos$ci, ktory ja odksztalci, prze-
tworzy, zmaltretuje. W tej sytuacji mowi¢ jak Hegel
o koncu sztuki czy $wieci¢ jak romantycy nastanie
prawdziwej epoki sztuki, to w sumie zgadza¢ sie w
diagnozie wspotczesnosci. Z takim zastrzezeniem, ze
dla Hegla oznaczalo to, iz odtgd najistotniejszymi
sprawami ludzkosci zajmuje sie filozofia, my$l spe-
kulatywna, spychajgc sztuke na dalszy plan; nato-
miast dla romantykéw bylo jasne, ze tylko ta wy-
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swobodzona, rozbudzajgca uczuciowos$¢ i komuniku-
jaca z nieskonczonoscig sztuka bedzie umiala sprostac
problemom czasu.

Potrojny rytm dziejow u Hegla odzwierciedla sie
réwniez w sztuce w ten sposob, ze fazy historyczne
pokrywaja sie z naturalnym podzialem samej dziedzi-
ny artystycznej. Byla juz mowa, ze architektura,
rzezba oraz, traktowane lgcznie, poezja i muzyka od-
powiadajg trzem epokom w rozwoju ducha. W kaz-
dej z epok jakas galgZz sztuki zajmuje miejsce cen-
tralne, poniewaz wlasnie ona wyraza adekwatnie
glowny problem absorbujgcy,K woéwczas ludzi. Epoka
symboliczna zapisuje sie w dziejach gigantycznymi
budowlami: architektura to Swiatynia, zakreslenie
przestrzeni sakralnej, gdzie mieszkaé ma bodstwo,
jeszcze nie okreSlone, nie odgadnione przez umysl.
Antyk grecki stworzy! niedoscigniony ksztalt rzez-
biarski — to uczlowieczona figura boéstwa, ktora za-
mieszkala w pustej dotad $wigtyni, rownowaga po-
ziomow 1 piondéw, wszystkich plaszezyzn zycia, zmy-
stowej i duchowej, jednostkowej i zbiorowej. Okres
chrzescijanski, z malarstwem, poezjg i muzyka, to
przede wszystkim zgromadzona w §wietej przestrzeni
i wokot wizerunku Boga gmina wiernych: obudzenie
sie poczucia indywidualnosci, indywidualnos¢ jako
podstawa religijnosci, a jednoczes$nie skupienie sig
razem dla kultu, konieczno$¢ przetamania swej osob-
nosci we wspolnocie wiary (cecha znamienna dla
czlowieka nowozytnego). W ten sposdb osiggniete
jest poprzez dzieje ludzkosci calkowite dopelnienie:
wzniesiono $§wigtynie, ustawiono w niej bogocztowie-
czg podobizne, zgromadzono wreszcie wspolnote, kto-
rej glod nieskonczonosci mial sie najpelniej wyrazic
slowem i dzwiekiem. Zapamietajmy te konstrukcje —
niecczekiwanie i w niezwyklej postaci odzyje ona
w Niemczech w drugiej potowie XIX wieku.

Tak wiec muzyka, odbicie zycia wewnetrznego i re-
welacja tajemnic bytu, z bardzo po$ledniego miejsca
w klasycznych estetykach wyniesiona zostala na
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szczyt. Otaczajaca ja atmosfera lekcewazenia i podej-
rzliwosci (lekcewazenia pomimo podejrzliwosci, co
Swiadczy o nie do$¢ jasnym widzeniu sprawy, o bra-
ku precyzyjnych narzedzi opisu u filozoféw) ustgpita
egzaltowanym apologiom. Dusza wiec miala nature
muzyczng i muzyczna tez byla osnowa $wiata, poeta
w swych najlepszych momentach byl wlasciwie mu-
zykiem, a kazdy kto doswiadczatl silnych uczué¢, me-
tafizycznych, mitosnych, religijnych, roztapial sie w
zywiole muzycznosci i tylko poprzez nig mogt wy-
razi¢ swoje doswiadczenia. Oczywiscie, rzeczy takie
pisali gléwnie poeci, w kazdym razie ludzie slowa,
byloby znacznie trudniej znalez¢é podobne wynurzenia
u samych muzykéw (przykiad Roberta Schumanna
raczej to potwierdza niz temu przeczy). Bowiem dla
ludzi slowa, patrzacych na sprawe z zewnatrz, jawila
sie ona niczym jaka$ cudowna magia, najbardziej lot-
na transmutacja, ktora wprost przemieniata $rodki
artystyczne — dzwieki — w intymne stany duszy.
Bezposrednic prowadzila w tajemne wnetrze rzeczy,
z pominieciem strony pcwierzchownej, zjawiskowej,
na ktorg skazane sg pojecia intelektualne, w ktorg
w ogéle uwiklany jest jezyk, choc¢by probowat sie od
niej wyzwolié.

Przy takim uwznio$leniu spraw muzyki umykaty
oczywiscie z pola widzenia problemy teoretyczne
i techniczne, ktérych rczwazenie mogloby jesli nie
wyjasnié, to przynajmniej przyblizyé sekrety tej
magii, zasady jej dzialania. Najkardziej antyintelek-
tualnie nastawiony poeta romantyczny, kiedy zabie-
ral sie do pisania, $wietnie wiedzial, jaka jest cala
strategia jego pracy, dobor Srodkéw, rachunek spc-
sobow; wiedzial, jakich ma uzy¢ technik, jezeli chce
wywolaé¢ pewne efekty u czytelnika. Czysta sponta-
nicznos¢, bezposrednios¢ wyrazu mogla by¢ tylko po-
lemicznym hastem bgdZ czym$ w rodzaju mitu po-
cieszycielskiego. Bezposredniosci takiej, wymarzone-
go raju prostoty chcieli natomiast poeci dopatrzeé sieg
w muzyce. Jako autentyczna mowa serca miala byé¢
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jakoby wolna od tego, co konwencjonalne i wymys-
lone, czyli — na zasadzie kapitalnego i znaczgcego
nieporozumienia — miata by¢ zaprzeczeniem ukarto-
wanej formalistycznej gry. Cala wiedza o mechaniz-
mach i regutach twérczosei zatrzymywata sie na pro-
gu, gdy poeci zapuszczali sie w dziedzine muzyczna.
Rozbudzajgc wrazliwo$é ogolu na muzyke, nobilitu-
jac ja w ten sposoOb, przyczyniali sie do najfalszyw-
szych pogladdéw na jej temat — dziatali w sumie na
rzecz Kantowskiej tezy, ze muzyka nie jest kultura.
Caly istotny jej obszar — wtlasnie intelektualistycz-
ny, sztuczny, uczony, ,kulturalny” -— pozostawal
jakby nie dostrzezony. Oddalano sie od takiej per-
spektywy, w ktoérej mozna by bylo jakos postawic
problem formy i sensu muzycznego, muzycznej se-
mantyki jako lacznika miedzy tg specyficzng formg
czasodZwiekowsg a uczuciowymi reakcjami stuchacza.
Z pewnos$cig w Niemczech, kraju o glebokiej i pow-
szechnej kulturze muzycznej, pominiecie tych kwestii
nie wigzalo si¢ z niewiedzs, $wiadczylo raczej o po-
budkach bardziej zasadniczych. Muzyka zajmuje sie
uczuciami, natomiast stowo ma swoje znaczenie, pa-
nuje nad znaczeniami — i tutaj jest nieprzescignione.
Wiecej, to wystarczy, aby w koncu powréci¢ do sto-
wa jak do prawdziwie ludzkiego Srodowiska, prze-
strzeni posredniczacej, harmonizujacej skrajnosci,
strzeggcej praw zycia i sprzyjajacej budowaniu czlo-
wieczego domu. Nieskonczono$é i uczuciowosé to za-
pewne najbardziej szczytne powolanie czlowieka, ale
czyz na stale mozna oddycha¢ rozrzedzonym powie-
trzem wyzyn? U wielu poetéw romantycznych moz-
na zaobserwowaé pewien rytm rozwoju, ktéry w la-
tach dojrzatosci prowadzi do stanowiska bardziej wy-
réwnanego ,klasycznego”, gdzie dzwieczy wszakze
nuta rezygnacji. Mozna by — metaforycznie — wy-
obrazi¢ sobie, ze bylo to rowniez odejscie od zywiolu
muzycznego, przywrocenie do praw slowa, pojecia,
dyskursywnosci. Bylo to mozliwe dlatego, ze prze-
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cenianie istoty muzyki oznaczalo u romantykéw za-
razem pewne jej niedocenianie czy zapoznawanie.
Koncepcje romantyczna i klasyczna tworzg krag wa-
runkujgcych sie wzajemnie, wyrastajgcych z jednego
pedioza opozycji. Bylo to w koncu wyobcowanie mu-
zyki, osadzenie jej na tak kruchych pozycjach — ku
jej chwale czy ku jej ponizeniu — ze jej rola w
$Swiecie kultury stawala sie juz nie tylko wieloznacz-
na, ale calkiem mglista, rozptywala sie w czysty su-
biektywizm, Slepy stan blogosci, ktéremu dopiero
rusztowanie idei, zapozyczonych od filozofii, przy-
dawalo jakiej$ konsystencji. Trzeba bylo stanowczo-
Sci Schopenhauera, aby zmieni¢ sytuacje, ruszy¢ z
martwego punktu, w jaki wpedzila jg romantyczna
egzaltacja. Zas Schopenhauerowi udalo sie to w ten
sposob, ze zrozumiawszy jednos¢ klasyczno-roman-
tycznego, czyli po prostu idealistycznego stanowiska,
zradykalizowal je jednym pociggnieciem, wyciagnat
z niego ostateczne konsekwencje. Na tym genialnym
ruchu strategicznym przegralo slowo, wygrala muzy-
ka. Okazalo sie, ze w sumie niewiele ma wspdlnego
z uczuciowo$cig romantyczng, uduchowiong, skupiong
na zyciu csobowym, tesknigcg za transcendentnym
idealem. Otworzyla sie droga prowadzaca do rozbu-
chanych koncepcji Wagnera.

Problem muzyki jest u Schopenhauera z miejsca usta-
wiony w plaszezyznie — powiedzieliby$Smy dzisiaj —
semantycznej. Filozof nie zastanawia sie nad jej ce-
chami jako$ciowymi, sposobem oddzialywania na
stuchacza, kulturowg funkcjg. Istnieje dla niego
przede wszystkim sprawa jej calosciowego odniesie-
nia, a wiec sprawa jej uwierzytelnienia: w imieniu
jakiej instancji przemawia muzyka, jaka sila za nig
stoi, sila, ktora nadaje jej taka skutecznos¢ i gre
dzwiekéw, pobudzenia zmystu stuchu przemienia w
pasjonujacg przygode wewnetrzng, w doznanie este-
tyczne. Aby mie¢ takg moc dzialania, jakg ma w isto-
cie, nie moze muzyka by¢ wylgcznie gra przyjemnych
podniet, musi nie$¢ w sobie co$ istotniejszego, co ze
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wszech miar obchodzi czlowieka. Wynika stad, ze
muzyka musi co$ wyobraza¢, czyli — jak méwi Scho-
penhauer — obiektywizowa¢, i to jakgs podstawowg
warstwe rzeczywistosci, ktéra tlumaczytaby jej wy-
jatkowe miejsce posrod wszystkich sztuk. Nie moze
by¢ oczywiscie mowy, zeby tym odniesieniem byiy
rzeczy, sytuacje w Swiecie, nie sg nim tez (w zgodzie
z Krytykea wladzy sqdzenia) abstrakcyjne pojecia.
Natomiast jesli méwi sie o uczuciach jako o wzorcach
przebiegow muzycznych, mowi sie tylko czes¢
prawdy.

Uczucia zwykle wigze sie z okreslong osobowoscia,
uwaza za jej konkretne i znamienne wyposazenie,
$wiadczace za kazdym razem o tozsamos$ci i niepow-
tarzalnosci istoty ludzkiej. Sg tu uczucia zindywidua-
lizowane, nastawione na mniej lub bardziej sprecyzo-
wany przedmiot badz cel. Tymczasem uczuciowo$e,
ktoéra przejawia sie w muzyce, nie ma okres$lonego
ksztaltu, imienia, przeznaczenia, nie emanuje z osobo-
wego osrodka jako instrument dgzen jednostki i spo-
s¢b jej autoafirmacji. Jest czyms$ pierwotniejszym niz
jednostka i nie jest wcale podporzadkowana jej ce-
lom; przeciwnie, dziala na osobowos$¢ destrukcyjnie,
cd$rodkowo, rozpuszcza jak gdyby jej strukture w
beztadnym potoku zycia. Ta uczuciowo$¢ muzyczna
niewiele ma wspo6lnego z ludzka, oswojong strong
uczu¢, to raczej nie zroéznicowane napiecie, prad
istnienia, Slepa wola bycia. Wlasnie dlatego, ze mu-
zyka wyobraza ten bezosobowy dynamizm istnienia,
nadajgcym sens odniesieniem jest dla niej nie sfera
zjawisk, rzeczywistos¢, jaka sie nam jawi w zwyklym
potocznym ogladzie. Raczej — fundamentalna war-
stwa bytu, plaszczyzna rzeczy w sobie — w filozofii
Schopenhauera jest to Wola.

Wola jest tym noumenem, ktéry tai sie poza calym
Swiatem naszego doswiadczenia, poza calg sferg po-
zoréw, zorganizowanych wedle kategorii poznawczych
jak jednostkowosé i wielkosé, przyczynowosé, prze-
strzen i czas. To Wola realizujgc sie narzuca swiatu
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takie formy, tworzy rzeczy, zdarzenia, pojecia. Jej
przejawem czyli wyrazem obiektywizacji jest rzeczy-
wistos¢ w calej rozcigglosci i we wszystkich wymia-
rach. Najpierw, w sensie logicznym i metafizycznym,
powoluje ona do bytu Idee, jako narzedzia swej
aktywnosci, nastepnie zas Idee niejako formujg rze-
czy zmyslowe (w tym mniej wigcej znaczeniu, w
jakim formy naoczno$ci i kategorie intelektu ,,wy-
twarzaja” naszg rzeczywistos¢ u Kanta). Wola — Idee
— $wiat fizyczny to trzy stopnie hierarchii meta-
fizycznej, ustawione w ten sposob, ze stopien wyzszy
generuje stopien nizszy, jest jego przyczyna spraw-
czg, za§ wszystko skupia sie w Woli, ktérej uporczy-
wa aktywnosé, tworczy cho¢ bezrozumny ped jest
ostateczng racjg tego, co istnieje.

Otdz, powiada Schopenhauer, o ile jezyk przynalezy
do pietra Idei, stanowi ich odwzorowanie, o tyle mu-
zyka odnosi sie wprost do Woli, zdaje sprawe z naj-
bardziej glebinowego zycia Woli. Nie zajmuje sie wigc
plaszczyzng pozordow, ale siega do rzeczy w sobie.

,,Posrod sztuk muzyka zajmuje miejsce calkiem odrebne, Nie
dostrzegamy w niej odwzorowania Zadnej Idei bytéw czy
rzeczy realnych. A jednak jest to sztuka tak wielka, tak
wspaniala, oddzialuje tak poteznie na nasza majbardziej we-
wnetrzng istote, jest przez nig pojmowana catkowicie i gle-
boko — jako mowa o powszechnej warto§ci, jasniejsza dla
nas niz mowa zmystow”.

Sens muzyczny rozpoznajemy natychmiast i nieomyl-
nie, jako ze sami jestesmy obiektywizacjg przema-
wiajgcej nim Woli. Jesli za$ 6w z takg oczywistoscia
chwytany sens nie da sie przelozy¢ na pojecia, to
dlatego, ze jest bardziej zrédlowy, roztacza sie tam,
gdzie Wola nie maskuje sie jeszcze w odrebnych for-
mach, nie rozprasza w wielosci zjawisk.

»Wszystkie sztuki sg Obiektywizacjg Woli tylko w sposéb
posredni, za po$rednictwem Idei. Tylko muzyka, przeska-
kujgc to poSrednictwo, uniezaleznia sie catkowicie od §wiata
zjawisk, nie przyjmuje go po prostu do wiadomo$ci; w ja-
kim$§ sensie moglaby wigc przetrwaé, gdyby zniknagl caty
wszech§wiat, czego niepodobna powiedzie¢ o innych sztu-
kach. Jest bowiem obiektywizacja, odwzorowaniem caloSci
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Woli, réwnie bezposrednim jak sam §wiat, czy nawet rownie
bezpoSrednim jak same Idee, ktorych rozliczne manifestacje
w poszczegllnych rzeczach tworzg nasz §wiat. Muzyka nie
jest bynajmniej jak inne sztuki odbiciem Idei — jest odbi-
ciem samej Woli, ktorej Idee sg rowmiez ze swej strony
uprzedmiotowieniem”.

Rozumowanie w istocie sugestywne i pociggajace,
dobrze osadzone w calym systemie mys$lowym
Schopenhauera, wskazujgce przy tym na duza kul-
ture i zmyst artystyczny, co u filozofow nie nalezy
do reguly. Fragmentaryczne pomysty i mgliste intu-
icje niemieckiej idealistycznej estetyki (klasyczno-
-romantycznej) otrzymaly tu pelne, konsekwentne
opracowanie, osadzone zostaly na podstawach onto-
logicznych. Ale wyczuwalny u Schopenhauera duch
skrajnosci i przekory doprowadza jak zwykle do tego,
ze najbardziej przekonywajacy, podbudowany wy-
wod prowadzi na krawedz dziwacznego paradoksu,
przed ktorym cofnelyby sie nie do$¢ zuchwalte umys-
ly. Muzyka okazuje sie ekwiwalentem s$wiata, nie
W tym sensie, ze nam na modle symboliczng ofiaro-
wuje calo$¢ rzeczy i relacji wewngtrz§wiatowych,
lecz w ten sposob, ze jest jego niezalezng substytu-
cjg, moglaby go calkiem zastapi¢, podsuwajgc Woli
jej obraz oczyszczony, esencjalny, wolny od przy-
godnosci zjawisk. Mozna wiec zy¢ muzyka i wew-
natrz muzyki, zamiast zyé swiatem i w Swiecie, wy-
cofa¢ sie z przynoszgcej tylko cierpienia gry pozo-
row, wycofa¢ sie nawet.z jezyka, ktoéry ciggle napo-
myka o zwigzku Idei z rzeczami zmystowymi, ttu-
maczy sie poprzez Swiat, jest przezen podtrzymywa-
ny i uwierzytelniany. Mozna sie schroni¢ w zrédto-
wej mowie muzyki, gdzie czysta i swobodna aktyw-
nos¢ Woli otrzymuje pelne zado$¢uczynienie. Muzy-
ka nie tylko bierze $wiat jako taki w nawias, ,nie
przyjmuje go po prostu do wiadomos$ci”, ale posuwa
sie¢ dalej — jest dyscypling rezygnacji, zacheca do
egzystencji najbardziej wyniostej i suwerennej, eg-
zystencji, ktéra jak gdyby odcina sie od samej siebie.
W perspektywie Schopenhauerowskiej bigd Kanta
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polegatby na tym, ze umiescit on muzyke na tym sa-
mym poziomie co stowo, zadat wiec od niej ekspresiji
jako przekazywania konkretnych znaczen, a nie
znajdujgc w niej tego odwroécit sie z lekcewazeniem.
Tymeczasem, jak widzimy, sytuuje sie ona na pozio-
mie glebszym — poziomie warunkujgcym, a nie wa-
runkowanym, nie w plaszczyZznie wyrazanego, a ra-
czej wyrazajacego 1 umozliwiajgcego wszelki wyraz.
To, co u Kanta brzmialo jak zarzut — nieokreslonos$¢,
bezpojeciowos¢, beztresciowos¢é — teraz okazuje sie
znakiem wyjatkowego, metafizycznego i poznawcze-
go przywileju.

»,Jako wyraz $wiata muzyka jest jezykiem w najwyzszym
stopniu ogdélnym, jest wiec w stosunku do pojeé ogbdlnych
tym, czym te ostatnie sg wobec rzeczy poszczegélnych. Lecz
nie jest to pusta og6lno$é abstrakeji (...) Wszystkie manifes-
tacje, wszystkie dazenia, wszystkie emocje Woli, wszystko,
co dzieje sie wewnatrz nas i co rozum wttacza w megatywne
i zbyt obszerne pojecie uczucia, jest wyrazalne w nieskon-
czonej iloSci mozliwych melodii, lecz zawsze w ogolnosci
czystej formy, bez materii, zawsze jako byt w sobie, a nie
jako zjawisko, jak gdyby dusza byla nam dana bez ciala (...
O ile wiec méwimy o §wiecie, ze jest to Wola uciele$niona,
mozna by réwnie dobrze powiedzieé¢, ze jest uciele$niong
muzyka”.

Swiat zostal ujety jako ucieleéniona muzyka, Logos
zepchniety ze swej wyroznionej pozycji, jakg zawsze
mial w naszej kulturze, i Schopenhauer wiesci ko-
niec tej logokracji. Najwazniejsze to zrozumie¢, ze
muzyka nie wtgcza sie solidarnie w krag ludzkiej
ekspresji, nie dzieli z innymi rodzajami artystyczne-
go wyrazu tych samych mozliwosci i ograniczen, nie
ma wspo6lnych korzeni i ‘przeznaczenia. W metafi-
zycznej strukturze bytu pojawia sie wczesniej miz
$wiat i ma te samg z nim nature — obiektywizacji
Woli. Jest wigc z nim wymienna — samowystarczal-
na, zamknieta w sobie calos¢, rownie zupeina i skon-
czona, a w stosunku do calej rzeczywistosci ontolo-
gicznie wrecz realniejsza. Dopiero potem, gdy istnie-
je juz $wiat i muzyka, przychodzi kolej na pozostale
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sztuki, karmigce sie pozorem — rzeczami $§wiata. Jak
wspomniano, z przywilejem metafizycznym idzie w
parze przywilej poznawczy. Poza muzyka nie jest
nam w sumie dany zaden inny dostep do rzeczy w
sobie — w kazdej innej dziedzinie, czy bedzie to
nauka, filozofia, moralnos¢, religia, mamy do czy-
nienia tylko ze zjawiskami. Niedostepnos¢ dla umystu
ludzkiego kantowskiego noumenu zostata przez Scho-
penhauera w zasadzie zachowana — z jednym tylko
wyjatkiem muzyki.

Relacje jezyka, $wiata i muzyki zostaly streszczone
przy pomocy scholastycznej terminologii w ten spo-
sOb, ze pierwszy reprezentuje uniwersalia post rem
(a wiec zaklada uprzednie istnienie rzeczy), drugi
universalia in re (poniewaz $wiat jest wcieleniem i
konkretyzacjg idei), natomiast muzyka to universalia
ante rem, formy ogdélne wyprzedzajgce $wiat, meta-
fizycznie wezesniejsze od jakichkolwiek rzeczy. Mu-
zyka zawiera wiec tez wiedze — wiedze najwyzszego
rodzaju; przy tym, zgodnie z odwiecznym przeko-
naniem, jako prawdziwa wiedza — wyzwala. Uwal-
nia $wiadomos¢ od zalezno$ci wzgledem $wiata po-
zoréw i ztudzen, od gonitwy za ruchomymi cieniami
zjawisk, gdzie ukrytg prawda jest Slepy mechanizm
Woli. Uwalnia od czystej kontemplacji, suwerennej
gry ze swiatem, ktorego podstepy zostaly zdemasko-
wane i rozbrojone, ktory juz nie jest w stanie nas
zranic.

Mozna by sie jeszcze zastanowié, na przedluzeniu tej
oryginalnej Schopenhauerowskiej konfrontacji z sy-
stemem Kanta, jak wypada ten pozazjawiskowy, nou-
menalny charakter muzyki w zestawieniu z proble-
mem czasu. Bo z jednej strony czas nalezy do samej
jej istoty, a z drugiej zwigzany jest ze $wiatem zja-
wisk i poza jego obrebem traci sens. Niech bedzie,
ze muzyka to Wola, ale to rowniez i nade wszystko
Czas. Zrédlo, z ktérego ona wyplywa, musi by¢ tedy
zasadniczo powigzane z tym, co wzbudza i warun-
kuje czasowos¢, a co u Kanta polgezone bylo z aper-
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cepcjg. To zrodio czasu jest jak bijgce nieustannie
serce wszelkiego doswiadczenia — to nieuchwytna,
jakby bezpostaciowa obecnos$¢ w $wiecie tego, co sa-
mo nie jest Swiatem, a ze wzgledu na co $wiat jest.
To zarazem tworca i $wiadek rzeczywistosci dozna-
wanej, wysnuwajacy z siebie czas, aby go wypelni¢
nieskonczong substancjg przezyé¢. Jest wiec aper-
cepcja jak gdyby owym pierwotnym, przedosobo-
wym ,,ja”’, ktére wie o sobie tylko tyle, ze jest, ze
trwa, powoduje czas i poddaje mu sie, speinia sie w
czasie, poprzez jego bieg i jego nieskonczonosc.
Pomiedzy Wolg i Czasem, apercepcjg i muzyka na-
wigzujg sie nowe stosunki: u Schopenhauera dzie-
dzina rzeczy w sobie nie jest juz tylko owg kan-
towska niewiadomg, o ktorej nie da sie nic pozytyw-
nego powiedzie¢, wiec o ktorej nalezy zamilcze¢. Czas
taczacy Wole — rzecz w sobie — ze swiatem zjawisk
jest tu mie tyle ramg do$wiadczenia, ile istotg we-
wnetrznego zycia Woli, wyprzedzajacag jej wszelkie
zewnetrzne przejawy. Do tego ukrytego zycia, do
bezprzedmiotowej niezréznicowanej pulsacji prag-
nienia odnosi sie muzyka — czysta, zrédlowa forma
czasowosci, w jej egzystencjalnym, dynamicznym,
celowosciowym sensie. Jak widzimy, jest to rozwi-
nigcie i teoretyczne ugruntowanie koncepcji roman-
tycznej: to, co Hoffmann probowal wyrazi¢ w swej
dos¢ bezradnej lirycznej poetyce, tutaj zostalo prze-
tozone na kategorie pokantowskiej filozofii.

Pomysty Schopenhauera prowadza wiec dosyé dale-
ko. Glowne hasto jego filozofii — Swiat jako Wola
i Wyobrazenie — da sie réwniez tlumaczyé¢: Swiat
jako Muzyka i Mowa. Calg przestrzen bytu wypelnia
potezna, spontaniczna twoérczo$¢ pragnacej sie zrea-
lizowaé Woli; cokolwiek istnieje jest pochodne wobec
tego powszechnego ruchu ekspresji. Wyraz artys-
tyczny uczestniczy na réwnych prawach w tym dzie-
le stwarzania $wiata, nie jest cieniem cienia czy od-
blaskiem odblasku, jest zbudowany z tej samej sub-
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stancji co cala rzeczywistosé. Poezja jest dokladnie
wspolczesna rzeczom, pojawia sie w $wiecie razem
z nimi i w ten sposéb (bowiem to idea w potgczeniu
ze zmyslcwym przedstawieniem). A muzyka — ta
wrecz rzeczy wyprzedza, objawiajac, ze ich racja by-
tu znajduje sie poza nimi. Wizja Schopenhauerow-
skiej Creatio Mundi przypominalaby heretycksg teo-
logie, gdyby porzadek logiczny utozsami¢ w niej z
chronologicznym porzadkiem kosmicznej genezy, a
stworczg Wole zidentyfikowaé¢ z transcendentnym
Artystg. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze nic takiego
nie da sie o niej wprost powiedzie¢, chociaz wydaje
sie, ze dla samego filozofa jej charakter nie rysowal
sie zbyt jasno. Oscyluje ona miedzy immanentng silg
kosmiczng, w duchu romantycznego witalizmu, a
zwyklym transcendentalnym warunkiem mozliwosci,
catkiem w stylu filozofii krytycznej.

I ta wtasnie rola przypadla Schopenhauerowi — nie
tyle lgcznika miedzy kantowskim krytycyzmem a
wrazliwosciag romantyczng (nie mogt nim byé¢ fak-
tycznie, poniewaz wspolczesnym byl prawie nie zna-
ny, cdkryto go conajmniej o pokolenie za pdzno), ile
rola tego, kto oryginalnie, ale $wiadomie i konsek-
wentnie podsumowal niemiecki klasyczno-roman-
tyczny idealizm. Mowi sie, ze ostatnie slowo tego
podsumowania to pesymizm. Swiat jest nieustannie
dla jednostki Zrédlem cierpienia, wymyslnym narze-
dziem tortur, ktéremu sie sami dobrowolnie podda-
jemy, poki chcemy zy¢, dzialaé, zaspokaja¢ pragnie-
nia, poki nie zrozumiemy absurdalnosci wszystkich
naszych zaangazowan i nie zdobedziemy sie na re-
zygnacje, odmowe uczestnictwa, aby je zastgpi¢ czy-
sta, estetyczng kontemplacjg. Tak, ale jest to pesy-
mizm gotéw usprawiedliwi¢c $wiat jako skladnik,
materie, lustro tworczosci; gotow wybaczyé nedze i
niegodziwos¢ zycia, aby istniala sztuka.

Czy przesadg byloby powiedzie¢, ze i dla niego Swiat
jest szczesliwg wing? Wywyzszenie muzyki lgczy sig
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tu z taka koncepcjg sztuki, ktéra plaszczyzne ontolo-
giczng wigze z semantyczna, pyta o sens ekspresji
i sens ten osadza w podstawowych stukturach bytu.
Wigze istnienie ze znaczeniem, poniewaz istnie¢ to
wyraza¢ tworczy ped Woli.



