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I

Większość historyków  ruchu 
anarchistycznego, również tych zaangażowanych, 
stw ierdza, że wygasał on stopniowo od połowy la t 
dwudziestych i że kres położyła mu druga wojna 
światowa. Wszakże teraz znów głośno mówi się o 
anarchistycznych tendencjach czy to w związku z re ­
beliami sterow anym i przez tzw. nową lewicę, czy też 
niekiedy w odniesieniu do najnowszej aw angardy 
artystycznej.
Niektórzy jej przedstaw iciele (np. Cage i Dubuffet) 
określają się sami jako rzecznicy anarchizm u. Jeśli 
zważyć, że Courbet był aktyw nym  zwolennikiem do­
k tryny  Proudhonowskiej, że w latach osiemdziesią­
tych i dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia liczni 
i to  czołowi twórcy mieli się za reprezentantów  owe­
go poglądu na świat, że w latach dwudziestych 
i trzydziestych akces artystów  i intelektualistów  do 
anarchizm u trw ał nieprzerw anie, rysuje się problem, 
k tó ry  chcę tu  podjąć. A mianowicie: cóż takiego głosi 
owa doktryna, że przyciąga do siebie artystów ? Albo 
inaczej form ułując (wyszedłszy od drugiej strony): 
czy twórczość artystyczną charakteryzują takie
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Powinność 
i utopia

właściwości, które skłaniają do zajęcia postaw y a n a r­
chistycznej? Pytania te muszą być oczywiście obw a­
rowane czasowymi i przestrzennym i w spółrzędnym i. 
Bo przecież nie wszyscy twórcy, nie zawsze i nie 
wszędzie — choćby w ostatnich ponad stu latach  — 
lgnęli do anarchizm u.
Zbierzmy wspólne treści koncepcji anarchistycznej. 
Ufano instynktom , wyobraźni, intuicji, sum ieniu za­
kładając, że człowiek z na tu ry  tow arzyski w w aru n ­
kach sprzyjających przezwycięży popęd konkurencyj­
ny, tzn. samozachowawczy, i urzeczywistni pełną su­
werenność w  harm onijnym  współżyciu z innym i. 
Projektow ano przyszłość społeczeństw opartą na 
swobodnych, samorządnych zrzeszeniach gildijnych 
i gm innych itp., na federacji owych zrzeszeń różnego 
rodzaju i poziomu bez zarządzania ludźmi, z zarzą­
dzaniem  wyłącznie rzeczami bez scentralizow anej 
planowej gospodarki. Odrzucano istnienie władzy, 
państw a, 'urzędów, armii, policji. Kwestionowano po­
lityczny charak ter rew olucji, profesjonalnie przygo­
towanej, prowadzącej do dyk tatu ry  proletariackiej, 
liczono natom iast ma rew oltę spontaniczną, na action 
directe. A ntyetatyzm ow i i w alce z Kościołem pod­
trzym ującym  państw o towarzyszył bezpardonowy, 
konsekw entny antykapitalizm  i internacjonalizm . 
Wolność traktow ana była jako wartość elem entarna 
i zarazem najwyższa. Z niej czerpać ma bodźce w al­
ka o równość i sprawiedliwość społeczną. Wolność 
jednostkowa i we wspólnocie urzeczywistnia się dzię­
ki racjom  m oralnym , respektującym  autonom ię każ­
dego człowieka, a nie na skutek założeń i restrykcji 
praw nych. Kwestionowano sens utopii p ro jek tu ją­
cych m rowisko ludzkie, ale w większości przypad­
ków przyznawano, że realizacja ideału anarchistycz­
nego jest p ro jek tem  utopijnym . P ro jek t ów w ydaje 
się bowiem niemożliwy do spełnienia, a zarazem jest 
w świetle dram atycznych doświadczeń historycznych 
powinnością m oralną.
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Z syndrom u owych cech charakterystycznych w yni­
kały określone myśli o sztuce. Bakunin i K ropotkin 
form ułow ali je na m arginesie swych wywodów, 
Proudhon, jak  wiadomo, poświęcił tem u zagadnieniu 
oddzielną książkę (która w pewnej mierze była rów ­
nież porte-parole Courbeta), a Sorel rozprawę. Wypo­
wiadali się również sami artyści. Obszerniej ci, którzy 
zostali bezpośrednio przyciągnięci do ruchu przez 
Bakunina, jak  nip. W agner, czy pośrednio przez K ro­
potkina, jak  np. Wilde, a w sposób okazjonalny inni 
od neoim presjonistów  i symbolistów z lat osiemdzie­
siątych i dziewięćdziesiątych aż po nasze dni. Czy 
istn ieje  zw arty  korpus tez, k tóry  pozwala mówić o 
jednoznacznej estetyce anarchistycznej? Nie sądzę, 
chociaż u wym ienionych autorów  pow tarzają się 
pewne myśli.
Bakunin 'korzystając z Hegla i Bielińskiego zestawiał 
sztukę z nauką, myślenie wyobrażeniow o-konkretne 
z dyskursyw no-abstrakcyjnym , zindywidualizowane 
typowe charak tery  z charakteram i ogólnymi, in tu ­
icyjną wiedzę z wiedzą system atyczną, geniusz i ta ­
len t ze znawstwem  reguł i przepisów. Zestawienie 
to byłoby w ówczesnym kontekście tryw ialne, gdy­
by nie f a k t , że w pracy pt. Federalizm, socjalizm 
i antyteologizm  (1868) rozważania te służyły uzasad­
nieniu wyższości spontanicznych akcji mas ludowych. 
Sztuka jest jednym  z tych samych żywiołów tw ór­
czych co samo życie („twórczość” natu ry  i historii) 
czy bunt pokrzywdzonych. W pracy Imperium knu-  
to-germańskie a rewolucja społeczna (1871) sztuka 
to jeden z przykładów sam orzutnej działalności, pa­
r a f i n y  do spontanicznej praxis  społecznej. A rtysta 
— dopowiedzmy — jest więc właściwie m edium  ten­
dencji wolnościowo-indywidualistycznych.
K rcpotkin, podobnie jak W. Morris, był urzeczony 
twórczością średniowieczną, rzem iosłem  cechowym 
i w iejskim , bezpośrednią ekspresją popędu twórcze­
go, tkwiącego w każdym  człowieku. Rozdział szósty 
książki pt. Mutual aid jest peanem  na cześć rozm achu
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i energii życiowej m iasta średniowiecznego, k tóre za­
sady wolności, równości, braterstw a realizowało w 
postaci estetycznej — w w ystroju  katedr i kościo­
łów, w ich w nętrzach i dzwonnicach, w rozw iąza­
niach urbanistycznych, kanałach, tarasach, w inni­
cach itp. Zachw yty Kropotkina dotyczyły — en 
passant — również polis greckiej. Sztuka — pow ia­
da — rozw ijała się wspaniale jedynie w w arunkach 
wolnościowych. Im m niej ty ran ii i politycznego 
przym usu, tym  więcej bezpośredniego m anifestow a­
nia dążności artystycznych, tym  większy rozkw it 
twórczości duchowej. Najwspanialsze są wszakże te 
okresy, kiedy tw orzą wszyscy, ,,od dołu”, tzn. od 
m ajsterkow ania począwszy, związani z sobą in stynk­
tem towarzyskim. Stąd niezrów nane w artości gm iny 
średniowiecznej i jej życia estetycznego. K ropotkin 
zgodnie ze swymi predylekcjam i nie tylko grał na 
pianinie i rysował (np. szkice więzienne z tw ierdzy 
Pietrapaw łow skiej i z Clairvaux), ale sam upraw iał 
ciesiołkę artystyczną...
W uwagach o sztuce Bakunina i K ropotkina zaryso­
wane są już dwa — niekoniecznie kłócące się z sobą, 
ale, jak  hiśtoria wykazała, w różnych kierunkach 
zmierzające — zasadnicze w ątki estetyki w ykładanej 
przez anarchistów . Mianowicie, artysta  ma być n a j­
pełniejszym  wyrazicielem  wrodzonej ludziom po­
trzeby wolności, z drugiej zaś strony ma być w yra- 
zidielem etosu kolektywnego. W pierwszym  przy­
padku to on jest jak  gdyby odkrywcą i „praw odaw ­
cą” życia spontanicznego, on ukonkretnia egzysten­
cję niezależną od bożków wszelkiego typu. W drugim  
przekazuje praw dy rew olucyjne, utw ierdza i pogłę­
bia to, co mówią wiadome racje m oralne każdego 
z nas. W pierwszym  ujęciu sztuka jest inicjacją i za­
razem  dziedziną wartości najwyższych — tak można 
in terpretow ać znaną wypowiedź Bakunina, że wszy­
stko przeminie, a I X  symfonia  Beethovenowska po­
zostanie aere perennius. W drugim  — sztuka jest ra ­
czej przesłaniem  m oralistycznym  i apelem  do walki,
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jej w artość polega na ostentacyjnej społecznej uży­
teczności.
Oba ujęcia naw iązują do tradycji rom antycznej. 
Pierwsza do arty sty  jako wieszcza zachowującego 
całkowitą inicjatyw ę i autonomię duchową, druga do 
artysty  jako trybuna ludowego, podporządkowanego 
profetycznej idei. Tę drugą tradycję podjęli i ożywili 
socjaliści utopijni, którzy z kolei wpłynęli na myśl 
anarchistyczną. W edług Saint-Sim ona (Opinions 
littéraires, philosophiques et industrielles, 1825) 
artyści są aw angardystam i w granicach aw angardy 
ideologicznej o tyle, o ile w sposób bezpośredni, żywy 
i konkretny  zdobywają um ysły ludzkie. Ale zdoby­
w ają je  dla Idei, k tórą zaakceptowali i propaguj ą_ 
Doctrine w ydana przez saint-sim onistów po śmierci 
m istrza wskazywała, że odrodzenie sztuk, zwłaszcza 
jej żywiołu poetycko-profetycznego, może nastąpić 
tylko w procesie radykalnych przem ian społecznych. 
W roku 1830 Emile B arrau lt w apelu A u x  artistes... 
domagał się od twórców zaangażowania, tj. „kapłań­
stw a” społecznego. Tę koncepcję kontynuowało cza­
sopismo „Le Globe”, kierow ane przez P. Leroux, 
ponoć autora pojęcia „socjalizm”, przeciwstawionego 
pojęciu „indyw idualizm ”. Podporządkowanie misji 
a rty sty  zadaniom ideologiczno-moralnym poszło tak 
daleko, że Pére Enfantin  mógł ogłosić, iż charyzm a­
tyczny przywódca nowego ładu społecznego powi­
nien być zarazem  artystą, tzn. jego intuicje w kon­
takcie z na tu rą  i kontaktach międzyludzkich staw a­
łyby się duchowymi praw am i. Fourier i jego ucz­
niowie myśleli w podobny sposób. Społeczną i ideo­
logiczną funkcję sztuki wysuwali na plan pierwszy, 
ale falanśtery  zakładały każdorazową swobodę bądź 
aprobaty, bądź odmowy prac tam  podejm owanych. 
W prawdzie jedna z siedm iu sekcji m iała być poświę­
cona specjalnie upraw ianiu i badaniu sztuki, ale cały 
falanster (wedle program u) zapewniał pracę przy­
jem ną, nieskrępowaną, dającą upust indyw idualnym  
skłonnościom i dążnościom. Słowem, twórczą ekspre­
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sję. Anarchiści nawiązali więc raczej do fourieryzm u 
niż saint-simomizmu.

II

Refleksje estetyczne socjalistów 
utopijnych 'były znane Proudhonowi. Władza este­
tyczna — powiada Proudhon w polemice z kantyz- 
mem — jest nam  wprawdzie dana, ale odgrywa rolę 
jedynie w tórną, pomocniczą, tzn. ma rozbudować 
wrażliwość m oralną, poczucie godności i delikatnoś­
ci. Sztuka n ie  ma więc własnego rozwoju i postę­
pu — bez idei naukow ych i m oralnych, które są jej 
dźwignią, skazana byłaby na bezruch. Bywa, że a r­
tyści w yprzedzają w swych odkryciach naukowców 
czy ideologów, ale i wówczas dzieje się tak  jedynie 
dzięki in tu icyjnem u uchw yceniu awangardow ych 
idei pozaartystycznych. Pogodzenie piękna z prawdą, 
m oralnością i użytecznością — oto jedna z konkluzji 
książki Du principe de l’art et de sa destination so­
ciale (1895). Główny atak  skierow any jest więc prze­
ciw koncepcji G autiera i jego popleczników oraz 
„rom antycznej dekadencji” . Inna konkluzja: sztuka 
jest właściwością i swoistym  wyrazem  wolności, w 
konsekwencji prowadzi Proudhona do zakwestiono­
wania przesadnej, w ybujałej roli, jaką przypisuje się 
geniuszom. Nie kw estionuje on oczywiście fenom e­
nów takich jak  ta len t czy geniusz, podważa wszelako 
ich uprzyw ilejow ane miejsce. Wolność to jednostko­
wa realizacja podstawowej zasady „justice pour ju ­
stice”. Sprawiedliwość i równość nakazują zaś, by 
artyści liczyli się spontanicznie i sam orzutnie z po­
trzebam i i dążeniami mas. Co więcej, wolność (czyli 
tu ta j twórczość) przejaw ia się przede wszystkim  w 
am atorskiej produkcji artystycznej o niezm ierzonym  
zasięgu potencjalnym . Dlatego też — rozum uje Prou­
dhon — dwa tysiące osób wyuczonych rysunku  sta­
nowi „une puissance de collectivité artistique” prze­
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wyższającą najwspanialsze arcydzieło, dodaje przy 
tym: im więcej arcydzieł, tym  więcej izolacji sztuki 
od społeczeństwa, tym  więcej luksusu artystycznego 
i próżności duchowej, koncentracji energii w w yróż­
nionych nielicznych jednostkach.
Trzecią więc przesłanką książki jest p rym at sztuki 
popularnej o charakterze plebejśkim , ludowym  (Prou­
dhon ogarniał nią oczywiście całe drobnomieszczań­
stwo), a w przyszłości sztuka upraw iana przez wszy­
stkich. W Carnets I Proudhon rzuca myśl, że kiedy 
znikną nareszcie dandysi i cała bohema artystyczna 
(zgodnie z koncepcją m utualizm u są oni chorobowym 
sym ptom em  cywilizacji aktualnej), artyści i uczeni 
staną się napraw dę potrzebni jako kategoria rzetel­
nych pracowników. „Wszyscy bowiem powinni stać 
się artystam i, wszyscy powinni upraw iać sztukę dla 
siebie, wszyscy powinni zatem  bezpłatnie przyczy­
niać się do organizowania zabaw publicznych (...) 
Praw dziw ą szkołą jest warsztat” 1. Idea ta  jest para- 
lelna do wywodów Proudhonowskich z Du principe 
de l’art... i Majorats littéraires (1862) a mianowicie, 
iż muzea i koncerty są przesłaniam i m artw ym i, że 
autentyczna radość artystyczna i estetyczna rodzi się 
w  duchu wspólnoty, ze spektaklów typu nabożeń­
stw a kościelnego, ze Stabat Mater czy Dies Irae, czy 
po prostu z pieśni rew olucyjnej śpiewanej przez 
więźniów (Proudhon wspom inał tu  w łasne doświad­
czenia z 1849 r. w paryskim  Sainte-Pélagie). Owa — 
jak  ją nazywał — „art en situation” jest oczywiście 
daleka od perfekcji profesjonalnych twórców, ale za 
to przepojona etosem sprawiedliwości i równości. 
W tym samym  duchu — idąc za postulatam i fourie- 
rystów , zwłaszcza architekta i archeologa Cesara 
Dały — domagał się upowszechnienia już wówczas 
wartości artystycznych poprzez przem ysł użytkowy 
w otoczeniu codziennym, w  w arunkach pracy i wa­
runkach domowych. Powiada m.in., że m isją sztuki

1 P. J. Proudhon: Wybór pism. T. 2. Warszawa 1974, s. 246.
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jest doskonalenie fizyczne i duchowe człowieka, a po­
wołania tego nie można urzeczywistnić zachowując 
odśw iętny charak te r bodźców estetycznych i w y ją t­
kowy status artysty .
Kolejną, czwartą przesłanką jest myśl o ciągłym po­
stępie sztuki. Dlaczego o postępie, a nie po prostu 
ewolucji? Proudhon stw ierdza, że uchw ytne są zmia­
ny prowadzące od piękna boskiego do piękna ludz­
kiego, od ideału estetycznego realizowanego ujedno­
liconymi środkam i do wielorakości jego odmian. L i­
nię rozw oju (według jego term inologii: doskonale­
nia) sztuki kreśli od ideału egipskiego przez grecki, 
chrześcijański, Renesans, Reform ację, klasycyzm, ro ­
m antyzm  aż po Courbeta. Szkołę Courbetow’ska n a ­
zywa idealistyczną, gdyż właściwa jest jej obser­
wacja filozofująca, krytyczna postaw a wobec rzeczy­
wistości. W szkole tej upatru je  punkt dojścia w pro­
cesie doskonalenia się sztuki, gdyż — jak  dowodzi — 
tu taj znalazła wyraz najlepsza dotąd harm onia mię­
dzy natu rą  a myślą, refleksją a przenikliwością ob­
serw acyjną i — co najw ażniejsze — między prze­
słaniem  artystycznym  a m oralno-rew olucyjnym . 
W sztuce Courbeta i jego kręgu Proudhon wskazuje 
przeciwwagę wobec pozbawionej „w iary i zasad” 
egoistycznej, spryw atyzow anej twórczości rom anty­
ków. Ale stan dzisiejszy jest wciąż nacechow any bar- 
baryzm em , w ynikającym  z w arunków  społecznych. 
Rozważania o postępie kończy więc apel do artystów , 
a raczej ostrzeżenie ich, że albo spełnią postulaty 
wysuw ane przez ówczesnych ideologów-futurologów 
takich jak  Proudhon bądź — po platońsku — trzeba 
ich będzie wygnać z rzeczypospolitej socjalistycznej. 
Jak ie postulaty? Oczywiście chodziło o maksym alne 
nasycenie przekazu treściam i wychowawczo-rewolu- 
cyjnym i. Proudhon n ie  zapomniał o swoistych środ­
kach artystycznych — execution  w jego słowniku —■ 
ale uważał je za w artość w tórną wobec idées, czyli 
treści m oralnych. Ponadto z upodobaniem operując 
paradoksam i oraz zestawianiem  sprzecznych zjawisk
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i tez, form ę i treść traktow ał jako oddzielne sum ujące 
się elem enty. Ten sam adialektyczny rys znamionuje 
przepow iednię o dniu jutrzejszym , o ziemi obiecanej, 
która ziści się w pięćdziesiąt lat po ustanow ieniu m u­
tualizm u. W ystarczy, że artyści będą posłuszni idei 
„justice pour justice”, a wówczas dzięki kulturze 
artystycznej zmienim y kulę ziemską we wspaniały 
ogród, a każdy rodzaj i cykl pracy dzięki odpowied­
niej organizacji stanie się koncertem . Mundus socia- 
bilis bez żadnych już kolizji i antagonizmów ziden­
tyfikuje się z mundus naturalis.
Piątą więc anarchistyczną przesłanką i konkluzją 
estetyki Proudhona jest w istocie rzeczy idea zaniku 
sztuki, p rzy jęta od Hegla, ale zinterpretow ana w 
gruntow nie anty  heglowski sposób, gdyż ma ją w 
szczęśliwej przyszłości zastąpić (twórczość powszech­
na, ufundow ana na spraw iedliw ym  i równym  byto­
waniu. Wizja M arksa (a również W. Morrisa) zakła­
dała m.in. niezniszczalność wartości tworzonych 
przez sztukę autonomiczną. W utopii Proudhonow - 
skiej nie ma dla nich miejsca.
Mimo obecności wielu innych wątków estetycznych 
rozpatryw ane jako dzieło m yśliciela-anarchisty Du 
principe de Vart... Proudhona sprowadza się do wyło­
żonych przesłanek i konkluzji. W populizmie i jedno­
cześnie nieufności do sztuki ówczesnej przewyższył 
Proudhona Lew Tołstoj, w yrzekając się Ajschylosa, 
Dantego, Szekspira, Miltona, Bacha, Beethovena, Ra­
faela, Michała Anioła i w łasnych dzieł w imię m oral­
nego posłannictw a sztuki. Tołstoj 'był pod częścio­
wym w pływem  Proudhona — zapewne z tej przy­
czyny zaliczany jest do omawianego tu  prądu um y­
słowego i społecznego jako „anarchista chrześcijań­
ski” . Nie ma sensu spierać się, czy kw alifikacja jest 
uspraw iedliw iona. M utualizm  Proudhonowski, jak  
wszelkie utopie, nie tylko anarchistyczne, jest laicką 
w ersją  m yślenia religijnego. Z drugiej strony w ątek 
populistyczny — sztuka upraw iana dla wszystkich, 
docierająca tak  łatwo do każdego jak  Biblia, i przez

L. Tołstoj —
chrześcijański
anarchista
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o wartościach  
sztuki

wszystkich, stanowi elem ent wielu różnych estetyk. 
Ponadto zaś dla Tołstoja fundam entalną spraw ą było 
nie samo upowszechnienie dążeń artystycznych, lecz 
podporządkowanie twórczości sumieniu m oralnem u 
oraz propagow anie dzięki łatw iej przystępnym  lite­
rackim  instrum entom  autentycznej w iary chrześci­
jańskiej. Anarchizm, przynajm niej XIX-w ieczny, 
znajdował się na drugim  biegunie. Był nie tylko 
antykościelny, ale wręcz wojująco ateistyczny. Jeśli 
średniowiecze powraca w ram ach tej ideologii jako 
model społeczno-estetyczny, to oczyszczone z jąd ra  
religijnego.

III

N ajistotniejsze w m yśli estetycz­
nej Proudhona zasadza się n a  uderzającej antynom ii. 
Sztuka jest w yrazem  wolności, a zarazem  sztuka jest 
przyporządkow ana ideom sprawiedliwości i równości. 
A rtysta jest orędownikiem  au tark ii indyw idualnej, 
a zarazem w imię société libertaire ma być rzeczni­
kiem  przede wszystkim  (czy wyłącznie) rewolucji, 
k tóra być może położy kiedyś kres jego szczególne­
m u powołaniu. Ta Proudhonowska antynom ia — pa- 
ralelne są do niej sprzeczności w myślach o sztuce 
K ropotkina — została wyostrzona, ba, naw et w y­
jaskraw iona w latach późniejszych, w kręgu anar- 
cho-syndykalistów .
Ton m oralizatorsko-oskarżycielski przy jednoczes­
nym  akcentow aniu nieskrępow anej swobody twórczej 
przebija drastycznie z k a rt głównego ideologa tej 
tendencji, Georgesa Sorela. Już w roku 1901 w „Re­
vue de M étaphysique et M orale” ogłosił on rozpraw ­
kę o społecznych wartościach sztuki. Podkreślał tam, 
że jednakow o nieznośna jest sztuka akadem icka jak 
aw angardow a. Podóbnie jak  Proudhon opowiadał się 
przeciw jałowości ku ltu ra lnej muzeów, galerii, fil­
harm onii. Jeśli sztuka ma być społecznie użyteczna,
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powinna być w 'końcu wchłonięta przez życie codzien­
ne, przez działalność wytwórczą w każdej dziedzinie. 
Owa art de producteurs  będzie przepojona etosem 
kolektyw nym .
W Złudzeniach postępu  (1908) ostrzej i dokładniej 
przeciw staw ione są trzy funkcje sztuki — potw ier­
dzająca au to ry te t władzy, zabawowo-rozrywkowa, 
wychowawcza. Pierw sza z nich jest kategorycznie 
odrzucona, druga jest refleksem  degeneracji miesz­
czaństwa, ale mogłaby znaleźć właściwe m iejsce jako 
czynnik towarzyszący w ytw órczo-artystycznej posta­
wie każdego robotnika. Trzecia jest autentyczną m i­
sją twórców. Im  powszechniejsze będą postaw y a rty ­
styczne, tym  więcej będzie autentycznych indyw idu­
alności, a m niej przeciętności. To znaczy, że im 
szybciej weźmie górę sztuka użytkow a i am atorska 
upraw iana przez wszystkich, tym  pew niejsza będzie 
elim inacja indywidualizm u chorobliwego, charakte­
rystycznego dla dzisiejszej bohemy. Złudzenia postę­
pu  były nie tylko uderzeniem  w niefrasobliw ą, „ar- 
cykuglarską” tradycję  W olterów i Diderotów, w y­
tw ornych gawędziarzy i błaznów służących arysto­
kracji, a le również — i głównie — w sztukę współ­
czesną, w yrafinow aną czy przekupną, jednakow o ja ­
łową, jednakow o skłóconą z rew olucyjnym  mitem.
W Réflexions sur la violence (1908) zaatakow ani zo­
stali również anarchiści czysto in te lek tualn i, m iędzy 
innym i artyści nastaw ieni kontem placyjno-reflek- 
syjnie, rozpraw iający w  kaw iarniach, klubach czy 
naw et na m anifestacjach o rewolcie, m ający się za 
rew olucjonistów . W istocie rzeczy — wedle Sorela — 
są to pasyw ni bourgeois, k tórym  odpowiada anachro­
niczny, m etafizyczny anarchizm . Dla anarcho-syndy- 
kalizm u „Vart contemporain pût se renouveler par 
un contact intime avec les artisans (...)” i dalej czyta­
my udobitnioną myśl z rozpraw y z 1901 r.: „Je vou­
lais montrer comment on trouve dans Vart (...) des 
analogies permettant de comprendre quelles seraient

Anarchiści
czysto
intelektualni
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les qualités du travailleur de l’avenir” 2. Jeśli a rty s ta  
dzisiejszy mógłby być wzorem człowieka jutrzejszego, 
to w tym  sensie, że będzie pomysłodawcą (in ven teu r ), 
że przem ysł prowadzony ku perfekcji m usi być w 
przyszłości twórczy, tzn. ma zasadzać się na w spólno­
cie m oralnej i w yobraźni indyw idualnej. Sorel podjął 
tu  ponownie kw estię nie tylko prym atu  postaw y 
twórczej nad odbiorczą (Nietzsche versus Kant), ale 
również swobody poszukiwań artystycznych. Już w 
refleksjach wcześniejszych uchw ytny jest jego re s ­
pekt dla artystów -sam otników , idących pod prąd. 
W Réflexions..., pisząc o całkowitej nieprzystosow al- 
ności nauki pozytyw nej do sztuki jako jej przedm iotu 
badań, powiada: „Bezsilność wywodu dyskursyw nego 
polega na tym, że sztuka jest żywa dzięki tajem nicy, 
niuansom, nieokreśloności; im bardziej metodologicz­
nie doskonalsza jest analiza, tym  mniej tra fia  w to, 
co stanowi o danym  arcydziele, gdyż usiłuje zreduko­
wać je do poziomu akadem ickiego” 3. Talent i geniusz 
jest więc czymś swoistym, w yrastającym  ponad spo­
łeczną konwencję i m iarę. Marksiści jak Plechanow 
czy K autsky błądzą — dodaje Sorel pow tarzając tu  
myśl Proudhonow ską — gdyż przym ierzają do sztuki 
sztywne, gotowe zasady ideologiczne. „W inni zaś — 
kontynuuje — patrzeć na sztuką jak na rzeczywistość  
rodzącą idee, a nie jak na egzemplifikacje idei” 4. 
Dlatego też, tym  razem  przeciw Proudhonowi, stw ier­
dza, że niepodobna mówić o postępie sztuki, gdyż 
arcydzieła w każdej epoce osiągają maksimum du ­
chowe i dlatego są nieśm iertelne. Czy w przyszłości, 
w  cité esthétique, geniusz nadal będzie górował nad 
kolektyw ną twórczością? Sorel milczy na ten tem at. 
Jego uczeń, E. Berth, kładł szczególny nacisk (jak 
ongiś Bakunin) na wolnościowy charakter sztuki ze 
względu na jej cechy konstytutyw ne. Sztuka jest w y­
tw orem  intuicji, ciągłych kluczeń i poszukiwań, u sta­

2 G. Sorel: Réflexions sur la violence. Paris 1925, s. 54.
3 Ibidem, s. 211.
4 Ibidem, s. 360 — podkr. S. M.
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wicznego odrzucenia reguł i gotowych form uł. Jest 
przeciw ieństw em  myślenia system atyzuj ąco-absolu- 
tyzującego, k tóre układa świat w PrOkrustowe łoże, 
upraszczając i porządkując rzeczywistość raz na zaw­
sze. Les Méfaits des intellectuels  (1914) było w jego 
intencji skierow ane przede wszystkim  przeciw ku l­
turze burżuazyjnej, hiperracj analnej, obłudnej, za­
m azującej autentyczne konflikty społeczne i m oralne. 
K u ltu ra  burżuazyjna jest dekadencka — żyje tylko 
z w irtuozerii i katastrofizm u, z form y i rozpaczy. P o­
w racają tu  więc wyłożone w wyjątkowo ostrej for­
mie znane idee anarchistyczne, dzielone zresztą przez 
wielu m arksistów .
Wszakże B erth  jednocześnie doprowadza do sk ra j­
ności myśli, w zalążku tkwiące już u Proudhona 
i w yakcentow ane przez Sorela. Intelektualiści i a r­
tyści są pasożytami, których odrodzić może jedynie 
praca fizyczna. Anarchizm  anachroniczny (czyli bunt 
absolutny czysto duchowy w pustce społecznej) ko­
responduje z ową elitą społeczną, nazywaną raz oli­
garcham i, to znów bałwochwalcami własmej p ryw at­
nej produkcji. Anarcho-syndykalizm  jest zaprzecze­
niem  postaw y biernej, sensualistycznej czy czysto 
refleksyjnej, podobnie jak  jest negacją ku ltu ry  zeta- 
tyzow anej, przygniecionej propagandą, dyktatem  od 
góry. Św iat sztuki — tajem niczy i fascynujący — 
przeciw staw iony jest św iatu nauki jako „dziecko 
twórczej wolności” . Owa twórczość, niepodległa n i­
komu, spontaniczna, dionizyjska, zapowiada nową erę 
społeczną, bez żadnych odgórnych dyrektyw . B erth 
nazw ał ją  „une barbarie syndicale” i m iał zapewne 
na m yśli tych  twórców, którzy sam orzutnie lgnęli do 
idei anarcho-syndykalizm u, którzy mieli świadomość, 
że poczucie tragizm u, wówczas wszechwładne, musi 
być przezwyciężone nie przez pow rót do płaskiego, 
filisterskiego optymizmu, lecz przez drogę naprzód. 
Bowiem, jak  zwiastował Berth, „Gigantyczne k re ­
acje przem ysłu, jego cuda odwagi i potęgi oczekują

... i miejsca 
wspólne

Sztuka 
zapowiada 
nową erę
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wciąż na swych Homerów i P indarów ” 5. P rzem ysł 
oznaczał tu  wytwórczość opanow aną przez podm iot 
zbiorowy, przez p ro le taria t afirm ujący swoje zwy­
cięstwo tyleż w świadomej organizacji pracy, ile w 
ekspresji artystycznej.
Sorel i Berth są po stronie Proudhona, K ropotkina 
i grupy Pelloutiera, kiedy argum entują, że istn ienie 
sztuki w ydaje się problem atyczne. Jej rehabilitacją  
może być wyłącznie m isja rew olucyjna, jej przyszłość 
rysuje się jako twórczość wszystkich w „kom unie 
estetycznej”. Co więcej, to oni właśnie uskrajn ili tezę 
(ujętą przez Proudhona w symbolu Prom eteusza-H er- 
kulesa) o bezwzględnej wyższości wytwórców nad 
myślicielami i refleksyjnym i artystam i. Tu idee B er­
tha zwłaszcza zbiegały się całkowicie z ideami pro let- 
kultowskimi. Jeśli bowiem m yśl przechodząca w  dzia­
łanie (action) oraz praca są rew olucyjnym i dźw ignia­
mi ludzkości, jeśli w nich upa tru je  się sprężyn w yz­
wolenia, to w  konsekwencji jedyną autentyczną 
sztuką staje się sztuka społecznie bezpośrednio uży­
teczna, możliwa dla wszystkich.
A jednak pojawia się także u Sorela (i Eertha) mo­
tyw  inny, wyraźnie skłócony z poprzednim. Sztuka 
— zwłaszcza genialna — jest fundam entalnym  ży­
wiołem wolności. A rtysta nie służy nikom u ani n i­
czemu, realizując w łasną wolność twórczą ukazuje 
drogi ludzkości. Tu więc nie tw órczy p ro le taria t jest 
probierzem  wyzwolenia ludzkości, lecz nieprzeciętna 
jednostka. Tu niekonieczny jest udział w  produkcji, 
gdyż liczy się przede wszystkim  własna wizja a rty ­
sty. Tam wzorcem jest ku ltu ra  średniowieczna, ręko­
dzielnicza, tu  m odernizm  z tw órcą dającym  sw^ój 
wyraz tragizm owi istnienia i zarazem  jak  prorok-Za- 
ra tu stra  — głoszącym nadejście nowej epoki...

5 E. Berth: Les Méfaits des intellectuels. Paris 1926, s. 336.
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Koncepcję indyw iaualistyczno- 
-anarchistyczną, nawiązującą do niektórych myśli 
Bakunina — rozw ijali przede wszystkim , co w ydaje 
się na turalne, sami artyści. W agner pisał Sztuką i re­
wolucją  (1849) pod świeżym wrażeniem  kontaktów  
z Bakuninem  i klęski powstania drezdeńskiego. Dwa 
główne w ątki splatają  się tu  z sobą w całość niepo­
dzielną — odrzucenie nieludzkiego społeczeństwa ka­
pitalistycznego, k tó re  niszczy sztukę, oraz utopia od­
wołująca się do retrospektyw nego wzoru: Grecji
antycznej, w której sztuka była podstaw ą wolności 
i dziedziną zespalającą człowieka z natu rą . Owe 
dwa tradycyjne w ątki w klasycznej myśli niem ieckiej 
cd końca XV III w. aż po połowę wieku następnego 
służą jako podpórki dla wyłożenia ideału rew olucyj­
nego. Społeczeństwo jutrzejsze — tzn. wolnych ludzi 
— nie ty lko  rozszerzy na wszystkich te przyw ileje, 
którym i w Grecji cieszyli się ongiś jedynie nieliczni, 
ale przyw róci wreszcie należne miejsce twórczości a r ­
tystycznej i jej cdbiorowi. Godność przyw rócona każ­
dem u zapewni szacunek dla dostojeństw a sztuki, k tó­
ra znów obejm ie rzemiosło, ubiory i styl życia. Zna­
m ienne jest wszelako, że W agner, szczerze agitując 
za rew olucją społeczną, ogląda ją  w  perspektyw ie 
sztuki, a nie odwrotnie. „Stan roboczy” , zdążający 
ku swobodnej dojrzałości człowieczej — oczywiście 
przeciw  doktrynerstw u etatystów , a więc poprzez 
ruch  anarchistyczny — ma zmierzać ku „artystyczne­
m u człowieczeństwu”. Piękno i siła (m oralno-rew olu- 
cyjna) m ają  być dobrem  powszechnym — taki jest 
cel rew olty, ale rew olta, k tóra daje siłę, w ydaje się 
tu  raczej środkiem  niż celem. Bowiem najwyższa 
wolność ludzka ucieleśnia się w sztuce, ona też w y­
raża najgłębiej harm onię człowieka z sobą samym 
i ze św iatem  6. Sztuka wreszcie ma być zwiastunem  
i w zorem  przyszłych insty tucji gm innych. '
6 W przesłankach tych tkwi m.in. źródło późniejszego
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Socjalizm  
wedle Wilde’a

Jest to swoista w ykładnia anarchizm u. Nie jest — 
mimo nacisku położonego na jednostkową suw eren ­
ność — Stirnerow ska, gdyż całe przyszłościowe społe­
czeństwo ma być artystycznego charakteru; ale też 
nie Proudhonowisko-Kropotkinowska, skoro a rty sta  
jest przew odnikiem  i jego nie skrępow ana żadnym i 
powinnościami twórczość jest najwyższą m iarą w ol­
ności. Słowem, racje m oralne — wedle tej in te rp re ­
tacji anarchizm u — są zaw arte w swobodzie a rty s ­
tycznej, a zasada sprawiedliwości polega na nadąże­
niu za rzetelnym  autentycznym  twórcą, a nie na jego 
publicystycznej orientacji. W szkicu pisanym  w rok 
później (Dzieło sztuki przyszłości, 1850) rom antyczna 
idea Gesamtkunstwerk,  tzn. utw oru totalnego, m u­
zy czno-baleto<wo-dramaty czno-teatralnego, poj awia
się jako równoważnik etosu kolektywnego. W utw o­
rach tego typu ma wypowiedzieć się na modłę antycz­
nych spektakli pod gołym niebem  sam lud dla ludu. 
Niemniej i tu ta j argum entacja odwołująca się do 
twórczości kolektyw nej załam uje się nagle. P rou ­
dhon czy K ropotkin przew idyw ali napraw dę tw orze­
nie przez wszystkich, W agner ma zaś na uwadze oso­
bowość genialną, w yrażającą ducha wspólnoty.
Te samą w ersję anarchizm u znajdujem y w książeczce 
Oskara W ilde’a z 1891 r. pt. Dusza człowieka w epoce 
socjalizmu. Chrystus — podobnie jak  u W agnera — 
cierpiał za ludzkość, ale ludzkość odrodzoną i wyzwo­
loną symbolizuje Apollo. Model średniowieczny 
ustępuje tu  miejsca greckiem u (notabene znam ienne 
są analogie występowania obu tych konkurencyjnych 
retrospekcji w m arksizm ie — M arks versus  W. Mor­
ris — i anarchizmie), a przesunięcie to wiąże się 
z przypisaniem  artyście roli szczególnej. U W ilde’a 
— jak  u W agnera — socjalizm to tyle, co usunięcie 
przeszkód zewnętrznych dla całkowitego trium fu  za­
sady indywidualizm u, którą najpełniej reprezentu je

uwstecznienia postawy twórczej i poglądów estetycznych 
R. Wagnera. Por. analizę tego zjawiska w  Versuch über 
Wagner (1952) Th. Wisengrund-Adorno.
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twórczość artystyczna. Wilde a taku je  nie tylko jaw ­
ny, b ru ta lny  kapitalizm, ale również — z pasją ana­
logiczną do Sorelowskiej — pozory dem okratyczne, 
tzn. większość reprezentow aną przez opinię publicz­
ną. Większość głupią, nieokrzesaną, ze złym smakiem, 
zam ieniającą sztukę w rozrywkę. Socjalizm to od­
wrócenie sytuacji — artysta  jest odkrywcą nowych 
prawd, im bardziej adekwatnie wyraża swą osobo­
wość, tym  większą osiąga doskonałość. Jest wzorem 
dla innych jak być wolnym. U W ilde’a jeszcze dobit­
niej niż u W agnera pojawia się m otyw pierw szeństw a 
duchowego twórców, aw angardy w aw angardzie spo­
łecznej — m otyw radykalnie przeciw staw ny koncep­
cji Proudhonowskiej. Ta in terp retacja  anarchistycz­
na, k tórą reprezentuje Bakunin (częściowo), W agner 
i W ilde (jeśli nadać jej taki sens, że społeczeństwo 
przyszłości będzie natu ry  artystycznej, że spraw ie­
dliwość i równość spełni się dzięki homo aestheticus), 
obywa się bez antynom ii.
U W ilde’a pojawia się jednak — obok anarchistycz­
nego locus communis, tzn. buntu  przeciw władzy 
i przemocy wszelkiego typu, wotowania za dobrowol­
nym  zrzeszeniem zamiast organizmu państwowego 
itp. — również idea tyranii ludu, nie mniejszej niż 
ty ran ia  książąt i papieży, oraz pochwała egoizmu, 
k tó ry  nie żąda niczego od innych. Taka w ersja a n a r­
chizmu — przyjm ując, że W ilde utożsamia zasadę 
indyw idualizm u z zasadą wolności — ponownie pro­
wadzi do pułapki. Antynomiczne bowiem jest je ­
dnoczesne założenie, że spełni się oczekiwana i wspo­
m agana przez artystów  rew olucja społeczna dla po­
tencjaln ie despotycznego ludu oraz, że model przy­
szłego społeczeństwa to swoistego rodzaju arty sto - 
kracja. Antynomiczna i zgoła fantastyczna jest kon­
cepcja, według której egoizmy m ają pozostawać w 
harm onii czy, inaczej form ułując, sprawiedliwość 
i równość m ają polegać na tym , że każdy będzie K an- 
dydem  w swoim ogródku.

Awangarda 
w awangardzie
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anarchistycznej 
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Prześledziliśm y zatem dw ie róż­
ne w ersje estetyki anarchistycznej. Sztukę pojm ow a­
no bądź jako prototyp bezwzględnej autonom ii du ­
chowej, bądź ja'ko instrum ent przyporządkow any za­
daniom i celom rew olty; zakładano bądź odrzucano 
postęp sztuki; bądź twórczość jednostkową (geniusza) 
staw iano za wzór, bądź twórczość kolektywną. A nar­
chistyczna m yśl o sztuce żyła zatem w  symbiozie z 
Schillerowską koncepcją wychowania estetycznego, 
heglizmem, doktryną realistyczną a później z ideami 
narodnickim i, czy naw et parnasizm em . Można jednak 
wyodrębnić cechy dla niej swoiste. Estetyka anar­
chistyczna przyjm uje mianowicie, że sztuka (tw ór­
czość) jest ekspresją wolności i że wolność owa, opar­
ta na suwerenności każdej jednostki, jest zarazem 
wolnością w szystkich jednostek. Ponadto estetyka ta 
wychodząc z przesłanki, że każdy człowiek obdarzony 
jest popędem  twórczym, przew iduje pełną realizację 
homo aestheticus w  społeczeństwie przyszłości. Zna­
czy to, że u topijny pro jek t anarchistów , bez którego 
owa myśl estetyczna byłaby niezrozumiała, zapowia­
da dezaliencję stosunków społecznych i przew iduje 
zarazem w ostateczności całkowite wyzwolenie sztuki 
(twórczości) z relacji rzeczowych i czysto usługo­
wych. Jej użyteczność natom iast stanie się czymś 
oczywistym i powszechnym, gdyż sztuka będzie za­
domowiona w samym  życiu, w każdym  akcie tw ór­
czym. Twórczości artystycznej przypisana jest więc 
w tym  kontekście określona, hum anistyczna misja 
(stąd w ykluczony jest dandyzm, program ow y eks- 
centryzm , czysta negacja, wyłączna destrukcja), 
a ponadto obiecany jest jej ciągły rozkwit.
Powróćm y teraz  do pytań, które zadaliśmy na wstę­
pie naszych rozważań, tj. do powodów określających 
przyciąganie artystów  do m yśli anarchistycznej. Wy­
dawałoby się, że pociągała ich tylko jedna jej wersja 
— ta właśnie, która jak  u W agnera czy W ilde’a przy­

V
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pisywała sztuce znaczenie decydujące. Otóż wniosek 
taki byłby najzupełniej fałszywy. A trakcyjność anar­
chizmu zasadzała się na złożonych, am biw alentnych 
postaw ach twórców , którzy byli zafascynowani filo- 
zoficzno-społecznymi ideami Proudhona, Bakunina 
i Kropotkina, tzn. chcieli partycypować  w ruchu 
społecznym antyburżuazyjnym , przyjm ującym  zasa­
dy równości i sprawiedliwości jako k ry te ria  wspól­
noty. A zarazem, zgodnie z na tu rą  procesu artystycz­
nego — w idealnym  w ydaniu spontanicznego, samo­
rzutnego, odkrywczego, broniącego za wszelką cenę 
swej autonom ii — chcieli w ruchu tym  zachować 
niezależność. Koncepcja anarchistyczna zdawała się 
w najlepszy sposób spełniać oba w arunki, tzn. łączyć 
aw angardę artystyczną organicznie z aw angardą spo­
łeczno-polityczną. Myśl o tym  związku sform ułow ał 
po raz pierw szy Saint-Simon. Idea ta w różnych mo­
dyfikacjach i po ciężkich doświadczeniach przetrw ała 
do naszych dni. Dla m odernistów z końca ubiegłego 
stulecia była szczególnie przekonyw ająca w w ydaniu 
anarchistycznym .
Hasła owej koncepcji olśniewały, ostre zarzuty Sore- 
la i B ertha (zresztą znacznie później wysunięte) prze­
ciw anarchistom  „salonowym ” ginęły pośród innych 
wywodów, jej antynom ie zaś były na pierwszy rzut 
oka nieuchw ytne. Co więcej zaś, płynność i mglistość 
sform ułow ań, antysystem atyzm , szacunek dla otw ar­
tego m yślenia i ku lt improwizacji zbliżały ją  do tego, 
co można by nazwać „światopoglądem  artystycznym ”, 
czyli zespołem wątków często różnej proweniencji, 
scalonych zazwyczaj nie tyle logiką wywodu, ile po­
krew ieństw em  emocjonalnej tonacji. Zresztą anarchi­
ści głosili explicite, że instynkt, emocje, wyobraźnia 
i in tu icja zasługują na ufność bardziej niż intelekt, 
a więc tym  samym  sztuce przypisyw ali szczególną 
wagę jako rodzajowi ekspresji duchowej, najbliższej 
dążnościom wolnościowym. Ich inna teza — odrzuca­
jąca wszelką władzę — godziła się z natu ralnym  u 
.twórców odruchem  buntu przeciw kulturze sztywnej

Atrakcyjność
anarchizmu
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Federalizm,
wspólnota,
rewolucja

Z perspektywy 
historyka

i reglam entow anej. Idea federalizm u szła w  parze z 
przeświadczeniem  w ielu artystów  i teoretyków  sztuki 
(pełną jej w ykładnię dał w okresie m iędzyw ojennym  
H erbert Read, związany z ruchem  anarchistycznym ), 
iż sztuka jest najw łaściwszym  m edium  budow ania 
autentycznej — tzn. pozainstytucjonalnej — so lidar­
ności między ludźmi. W spólne m arksizm owi i a n a r­
chizmowi ujęcie sztuki w świetle rew olucyjnych 
przem ian społecznych (por. dla przykładu drugi roz­
dział książki R. Rockera Nationalism and Culture, 
1937, w której ów czołowy ideolog anarcho-syndyka- 
lizmu rozważał genezę i funkcję sztuki analogicznie 
jak  to ongiś czynił Plechanow) odpowiadało twórcom  
szczerze zaangażowanym w w yjściu poprzez sztukę 
poza nią samą — ku św iatu walki o pełną spraw ie­
dliwość społeczną. Tak więc krążące w obiegu k u ltu ­
rowym  przesłanki ideologii anarchistycznej stanow i­
ły w yjątkow o przyciągającą moc dla artystów . 
Historycznie biorąc, erupcja anarchizm u zbiegła się 
z porom antycznym  przełomem, k tó ry  nobilitow ał in ­
dyw idualną ekspresję przeciw kanonom  i regułom  
estetycznym . Anarchia w sztuce jako rów now ażnik 
anarchizm u konceptualnego nigdy nie oznaczała 
chaosu, ale właśnie nieustanny w ysiłek porządko­
wania m ateriału  podsuniętego przez w yobraźnię, 
intuicję i uczucia, i z kolei rozrzucanie owego po­
rządku. Anarchia artystyczna oznaczała, po drugie, 
p rym at osobowości nad form ą i w łasne samodzielne 
poszukiwanie jakichś punktów  Archimedesowych. 
Można by zapytać, skąd więc obok Proudhona Cour­
bet. Należy więc przypomnieć, że dla Courbeta rea­
lizm był problem em  przede wszystkim  szczerości, 
w łasnej praw dy artystycznej w zetknięciu z au ten ­
tyzm em  n a tu ry  i zjawisk społecznych, odrzuceniem 
wszelkich konwencji. Tak więc siła przyciągająca 
anarchizm u polegała m.in. na tym , że wyrósł on 
z te j samej historyczno-społecznej gleby co m oder­
nizm będący przedłużeniem  rom antycznej wizji rze­
czywistości.
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Odnosi się to  rów nież do drugiego n u rtu  w anarchis­
tycznej m yśli estetycznej, tzn. do Sorelowskiego czy 
K ropotkinow skiego deifikowania twórczości użytko­
wej. Był to trend  wówczas niezw ykle silny, bynaj­
mniej nie ograniczony li tylko do następców Ruskina 
i M orrisa. M yślenie secesyjne, nastawione na syntezę 
sztuki i wejście jej w  codzienny krwiobieg, zbiegało 
się w w ielu  punktach  z pochwałą „artysty-rzem ieśl- 
n ika” lub „artysty  w przem yśle” , k tó rą  lansował re ­
w olucyjny syndykalizm . Ale te  związki nie były czy­
telne dla ówczesnych pionierów sztuki funkcjonal­
nej; to badacz dzisiejszy dostrzega je w wyraźnym  
świetle i, co więcej, może wskazać to samo zachłyś­
nięcie się technicznym i możliwościami wytwórczym i 
wówczas szybko rozwijającego się przem ysłu zarów ­
no ze strony  ideologów anarcho-syndykalizm u, jak 
i z drugiej strony — u ówczesnych funkcjonalistów . 
N atom iast zbieżność postrom antycznego absolutu 
swobody twórczej i idei anarchistycznych była świa­
domie percypow ana i podtrzym yw ana przez obie 
strony — tzn. ideologów i twórców.

VI

Kiedy anarchizm  przeżywał 
swój p u n k t szczytowy, garnęli się do niego artyści, 
k tórych nie podejrzew alibyśm y o to, a mianowicie 
neoim presjoniści i symboliści. Ich program  a rty s­
tyczny, jak  już wspomniano, drażnił niektórych 
przywódców syndykalizm u, ale nie przeszkadzało to 
w serdecznych i ciągłych kom itywach zwłaszcza pod 
patronatem  Jeana G rave’a, jednego z czołowych w y­
dawców i ideologów ruchu. H istoryk francuskiego 
anarchizm u J. M aitron notuje, że w latach 1891— 
1895 było się anarchistą w poglądach politycznych 
i sym bolistą. Potw ierdzają to liczne dokum enty ów­
czesne. W czasopismach „Revue B lanche” i „E ntre­
tiens Politiques et L itté ra ires” występow ali obok sie-

Instrumen-
talizm
artystyczny-
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Sympatyzujący 
pisarze ...

i malarze

bie ideolodzy anarchizm u oraz poeci i k ry tycy  ów­
czesnej „m oderny”. W roku 1894, kiedy policja p rze­
chwyciła listę abonentów „La Révolte”, anarch is­
tycznego czasopisma, znalazła na niej nazw iska Re­
my de Gourm onta, M allarmégo, Leconte de L isle’a 
Huysmansa, F rance’a i Daudeta. Z kolei zaś, kiedy 
Kropotkin pisał dla British Encyclopedia a rty k u ł 
o ruchu wolnościowo-socjalistycznym, um ieścił tam  
m. in. Thoreau, W hitmana, Zolę, Ibsena. Znacznie 
bogatszy zestaw nazwisk literackich i artystycznych 
z XIX w. znalazł się w słynnej Bibliografii anarchiz­
m u  (1897) Maxa N ettlaua. N ietrudno byłoby zarzu­
cić N ettlauow i czy Kropotkinow i nadm ierną anek- 
sję, obecność Daudeta zaś na wzm iankowanej liście 
abonentów uznać jedynie za dowód żywej reakcji na 
to, co modne. Nie ulega jednak  żadnej wątpliwości, 
że nie ty lko poeci (zwłaszcza M allarmé) i k ry tycy  
literaccy bliżsi filozofii społecznej mieli się za zwo­
lenników anarchizm u, ale zaangażowani w nim  byli 
również m alarze, np. Pissarro, Signac i Seurat, oraz 
kry tycy  związani z neoim presjonizm em  i symboliz­
mem, jak  Gustave K ahn czy Paul Adam. Kiedy 
wskazuje się na ścisłe relacje między analizow anym i 
tu  ideami społecznymi a zaangażowaną twórczością 
m alarską owych lat, padają notorycznie — i słusz­
nie — nazwiska M axim iliana Luce i Felixa Valiot- 
ton. Zapomina się wszakże, że Seurat malował Ro­
botników przed budynkiem  fabrycznym  (1882— 1883) 
a Signac był autorem  symbolicznej litografii Robo- 
ciarz z kilofem. Litografia była opublikowana w „Les 
Temps N ouveaux” J. G rave’a. Publikow ali tam  swoje 
prace m.in. Steinlen, Van Dongen, M eunier. Ilustra­
cje ukazywały się ponadto wr innych przejściowych 
czasopismach wydaw anych przez G rave’a et com­
pagnie, m.in. w „Pére P einard” , gdzie E. Pouget, Lu­
cien Pissarro, syn Cam ille’a, oraz V allotton atako­
wali w prost ówczesną rzeczywistość społeczną. Paul 
Adam otwarcie przyznaw ał się do anarcho-kom u- 
nizm u, pisząc na łam ach „Revue Blanche” nie tylko
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o sztuce, ale również o rewolcie społecznej. G. K ahn 
bronił publicznie A. V aillanta — terrorystę, k tóry  
rzucił bombę w paryskiej Izbie Poselskiej. Inny  k ry ­
tyk tego samego kręgu F. Fénéon był zamieszany 
w spraw ę Emila Henry, również zamachowca.
W 1894 r., kiedy zatrzym ano w  areszcie śledczym Fé- 
néona i M aksym iliana Luce, świadkiem obrony p ier­
wszego z nich był M allarmé. W latach późniejszych 
(1901— 1912) czasopismo „L’Assiette au B eurre” w y­
dawane przez anarchistę G. Blanchota stało się try ­
buną społeczną, z której występowali nie tylko a rty ś ­
ci wówczas utożsam iający się z ruchem , jak  Steinlen,
K upka czy G randjouan, ale również np. Jacques Vil­
lon i Juan  Gris, a obok nich A. France. Inspiracje 
anarchistyczne pośród aw angardy artystycznej prze­
trw ały  aż po pierwszą wojnę światową — ich ostat­
nim  widom ym  znakiem były dwa świetne dzieła w y­
bitnych futurystów : Carlo Carra Pogrzeb anarchisty 
Galii (1910— 1911) i Luigi Russolo Rewolta  (1911—
1912).
Rok 1918 nie położył bynajm niej kresu ściślejszym ^  ro^u 191® 
związkom m iędzy sztuką a anarchizm em. Ale po Re­
wolucji Październikowej dzieje owych relacji m u­
siały ulec gruntow nej przem ianie. Ci, którzy chcieli 
się angażować po stronie rew olucji społecznej, g ra­
witow ali odtąd 'ku komunizmowi bądź w tym  ruchu 
uczestniczyli. Ci, dla których anarchizm  oznaczał 
artystokrację, zam ykali się w kręgu profesjonalnym , 
w buncie czysto pryw atnym . Trzeba było jednak do­
piero w strząsu z końca lat trzydziestych, by anar­
chizm powrócił w  świecie artystycznym  jako układ 
odniesienia. Ale zarówno w  ostatniej dekadzie XIX w., 
kiedy anarchizm  był szczególnie popularny pośród za­
chodnioeuropejskiej inteligencji twórczej, jak  i 
znacznie później, w latach trzydziestych, kiedy jego 
w pływ  przejaw ił się ponownie — zaskakująca, a jed­
nocześnie wytłum aczalna jest fascynacja, z jaką a r­
tyści przyjm ow ali ową ideologię za swoją własną.

6
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Ideologia 
bez organizacji

Poczucie wyobcowania w społeczeństwie kapita lis­
tycznym, nienawiść nie tylko do jego m aszyny pań­
stwowej, ale do wszystkich jego instytucji i p raw , 
sprzeciw wobec fałszywej m oralności i rzekom ych 
praw d pchały artystów  ku ruchom  rew olucyjnym . 
Pośród nich anarchizm  był wyjątkow o atrakcyjny . 
Ideolodzy amarcho-syndykalizmu czy anarcho-kom u- 
nizm u mogli krzywić się na dekadencję m odernistów  
i apelować o zmianę ich postawy, ale naw et najza­
gorzalsi w propagow aniu „służby dla rew olucji” nie 
posunęli się nigdy do narzucania swych postulatów . 
Nie było zaś na szczęście dla dobrowolnego p a rtn e r­
stw a obu ciążących ku sobie stron (artyści — ideolo­
dzy) żadnych hamulców czy barier w postaci sztyw ­
nej, rygorystycznej organizacji. Paul Signac, na jdo j­
rzalszy politycznie pośród artystów  zaangażowanych, 
później członek partii kom unistycznej, mówił w 
im ieniu wszystkich w swoim odczycie z roku 1902: 
„M alarz anarchista to nie ten, k tóry  przedstaw ia 
anarchistyczną tem atykę, lecz ktoś, kto nie bacząc 
na zaszczyty i nagrody, będzie walczył całą swą oso­
bowością z najw yższym  wysiłkiem  przeciw burżu- 
azyjnym  i urzędowym  konwenansom  (...). Tem atyka 
nic tu  nie znaczy, albo też znaczyć może jedynie jako 
jeden z elem entów dzieła sztuki, wcale nie bardziej 
ważny niż kolor, rysunek, kompozycja (...). Kiedy 
społeczeństwo, o którym  m arzym y, ziści się, robotnik 
wyzwolony z wyzysku, k tóry  go odczłowiecza, bę­
dzie miał czas, by  myśleć i uczyć się. Pojm ie wów­
czas wagę wszystkich wartości dzieła sztuki” 7. 
Trudno więc było znaleźć nie tylko bezpośrednie, 
ale i pośrednie powiązania między ówczesnymi re ­
w olucyjnym i przem ianam i sztuki m alarskiej a do­
k tryną  anarchistyczną. Nie w samej zatem sztuce 
należy ich szukać, ale w optyce, jaką wobec całej 
rzeczywistości przyjm ow ali czołowi wówczas artyści.

7 Cytuję wg R. L. i E. W. Herbert: Artists and Anarchism... 
„Burlington Magazine” Vol. 102 Nov. 1960, s. 479.
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Elem entem  scalającym  postawy społeczno-politycz­
ne i artystyczne było to, o czym pisał Rémy de 
Gourm ont w program owym  artykule Symbolizm  
(,,La Revue Blanche” z 25 II 1892). Stw ierdzał tam : 
„Otóż ze wszystkich teorii, o jakich szeptano w tych 
przedostatnich dniach, jedna tylko ukazuje się jako 
nowa i to nowa nowością niewidzianą i niesłyszaną 
— Symbolizm, k tó ry  oczyszczony ze wszystkich 
uwłaszczających znaczeń, jakie mu nadaw ali ułomni 
krótkowidze, dosłownie tłumaczy się słowem Wol­
ność, a d la gwałtow nych — słowem A narchia” 8. 
Tworzyć nowy świat odrzucając cały balast św iata 
starego, tworzyć przeciw zastanym  obyczajom i prze­
ciw rządom, dla ludu z jego spontanicznym i potrze­
bami — oto co wówczas znaczyło dla artystów  być 
anarchistą.

Publikowany tu szkic stanowi fragment większej pracy. 
Korzystałem m.in. z takich pozycji, jak D. Caute: The Left 
in Europe since 1789. (New York 1966); E. W. Herbert: The 
Artist and Social Reform; France and Belgium, 1885—1898 
(New Haven 1961); D. D. Egbert: Social Radicalism and the 
Arts. Western Europe (New York 1970). Ostatnio wyszła 
książeczka A. Reszlera pt. L’esthétique anarchiste (Paris 
1973). Autor dostrzega mimochodem wskazane przeze mnie 
antynomie, ale ich nie wysławia w  określonej tezie. Nie ana­
lizuje również badanej myśli w  sposób systematyczny i zor­
ganizowany wokół wybranych zasadniczych idei.

8 Cyt. wg. Moderniści o sztuce. Wydała i opracowała 
E. Grabska. Warszawa 1971, s. 286.


