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W ielofunkcyj- 
ność listu

Pomiędzy listem a powieścią

Tem atem  zainteresowania w n i­
niejszym  szkicu nie będzie wyłącznie ani naw et prze­
de wszystkim  list w jego funkcji użytkowej, ale cały 
ten teren, tak  niepodatny na zam ykanie w precyzyj­
nych granicach, k tó ry  rozciąga się pomiędzy listem  
jako tekstem  powstającym  dla autentycznej kores­
pondencji a tekstem  stricte literackim . List — albo 
lepiej powiedzmy — epistolografia — jest zjawiskiem  
historycznie zmiennym  i różnorodnym  gatunkowo, 
stanowi teren, k tóry  uważa za swą domenę zarów­
no historyk, jak  i socjolog. Badacze lite ra tu ry  zajmo­
wali się zazwyczaj listam i pisarzy, trak tu jąc  je jako 
dokum ent biograficzny lub laboratorium  twórczości. 
Listy jako samoistne dzieło staw ały się przedm iotem  
zainteresowania historyków lite ra tu ry  przede wszy­
stkim  w wypadku autorów, którzy byl!i albo wyłącz­
nie epistolografam i, jak  pani de Sevigne, albo pozo­
staw ili obszerną i w yróżniającą się licznymi w alora­
mi korespondencję, jak  Zygm unt Krasiński.
L ektura i in terp retacja  korespondencji jako źródła 
historycznego, jako dokum entu i kom entarza do tw ór­
czości, ma w polskiej nauce o literaturze najbogatszą
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tradycję. Zainteresowanie d la listu  jako gatunku lite­
rackiego pojawić się mogło tam  przede wszystkim, 
gdzie epistołografia rozwinęła się jako sztuka, tzn. w 
antyku, kiedy to była bliska retoryce, a w czasach no­
wożytnych we F rancji od XVII w. i w  Niemczech 
epoki Sturm  und Drang. Takie też ujęcie przynosi 
monografia S. Skw arczyńskiej, opublikowana w 1937 
roku, w której list nazwany jest „autonomicznym ro­
dzajem  literackim ” i zaliczony do tzw. lite ra tu ry  sto­
sowanej 1.
Tak pojęty list, jako autonom iczny rodzaj w  obrębie 
lite ra tu ry  stosowanej, ma swą bogatą, antyku sięga­
jącą historię, wykształcił różne odmiany, posiada tak­
że swego rodzaju poetykę norm atyw ną, zam kniętą w 
„listow nikach” czy „sekretarzach”, zawierających 
ogólne przepisy i wzory listów na różne okazje. Przy 
czym charakterystyczne jest, że owe listowniki zani­
ka ją  w połowie XIX w., co ma niew ątpliw y związek 
z rom antyczną koncepcją listu jako najbardziej oso­
bistej, intym nej wypowiedzi, koncepcją listu-w yzna- 
nia i ogólnie — z załam aniem  się idei poetyki klasy- 
cystycznej 2.
Mamy więc trzy  możliwości: albo traktow ać list jako 
podręczny m agazyn inform acji o autorze, środowisku 
lub epoce, od czasu do czasu w trącając kom plem ent 
o stylu epistolografa, albo uszanować autonom ię ga­
tunkow ą wypowiedzi listowej, jednakże za cenę w y­
łączenia z tzw. lite ra tu ry  czystej, albo wreszcie dojść 
do wniosku, że ciekawsze od ścisłego w ykreślania 
granic pomiędzy tekstem  użytkowym  a litera tu rą  
czystą jest śledzenie kontaktów  i współdziałań m ię­
dzy nimi. Próbowano zresztą penetrow ać ten  teren: 
już wspom niana książka Skwarczyńskiej poświęca ob­

1 S. Skwarczyńska: Teoria listu. Lwów 1937. Archiwum To­
warzystwa Naukowego we Lwowie t. IX z. 1.
* Współczesne odpowiedniki „sekretarzy” mają najczęściej 
charakter ściśle fachowych podręczników korespondencji 
handlowej.
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szerny rozdział tem atowi: „List jako zalążek form li­
terackich”.
Uznanie dla autonom icznych wartości literackich li­
stu  mogło najłatw iej ujaw nić się w badaniach nad 
korespondencją o niew ątpliw ych walorach. W pol­
skich badaniach widać to najw yraźniej w studiach 
nad listam i K rasińsk iego3. Z. Sudolski przypom ina, 
że pierwszego wyłom u w tradycy jnej postawie, usta­
lonej przez dziewiętnastowiecznych wydawców i ko­
m entatorów  tej korespondencji, dokonał K leiner, p i­
sząc w 1913 r., że listy Krasińskiego są „nie tylko 
zbiorem m ateriałów  biograficzno^psychologicznych, 
nie tylko kom entarzem  do dzieł i życia, lecz (...) sa­
moistną dziedziną twórczości” 4.
Każde poważne studium  poświęcone osiemnasto­
wiecznej powieści epistolarnej m usiało podjąć kw e­
stię kon tak tu  pomiędzy listem  a litera tu rą . Kw estia 
ta jednak wymaga ponownego podjęcia co najm niej 
z dwu względów. Po pierwsze, możliwe jest dzisiaj 
zupełnie nowe metodologicznie potraktow anie listu 
w kontekście twórczości poetyckiej, powieściowej czy 
dram aturgicznej badanego pisarza. A po drugie, lite ­
ra tu ra  współczesna, wyciągnąwszy najdalsze konsek­
wencje z romantycznego obalenia podziałów gatun­
kowych, przyzwyczaiła nas do dzieł hybrydycznych 
oraz usankcjonowała wtargnięcie do lite ra tu ry  ży­
wiołu form  potocznych, lub z innej strony — form  
właściwych wypowiedzi naukowej, będących przecie 
domeną najdosłowniej pojętej użytkowości.
Mówiąc o takiej możliwości metodologicznej, która 
pozwala uchylić służebne, dokum entam e potrak to­
wanie listu i uczynić go tekstem  rów norzędnym  z w y­

3 Por. M. Janion: Zygmunt Krasiński — debiut i dojrzałość. 
Warszawa 1962, zwłaszcza s. 152 i n.; idem: Tryptyk  episto- 
lograficzny. W: Romantyzm. Studia o ideach i stylu. War­
szawa 1969 oraz Z. Sudolski: Korespondencja Zygmunta
Krasińskiego. Studium monograficzne. Warszawa 1968.
4 Cyt. za Sudolski: Korespondencja Zygmunta Krasińskie­
go..., s. 11.
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powiedzią tradycyjnie uznaną za literacką, m am  na 
myśli francuską k ry tykę  tem atyczną. W m yśl jej za­
łożeń, wszystko cokolwiek wyszło spod pióra pisarza, 
łącznie z najdrobniejszą notatką na m arginesie czyta­
nej przezeń książki, jest cząstką niepodzielnej całości 
jego dzieła, może odsłaniać jakiś aspekt ukrytego te­
m atu, organizującego i usensowniającego tę tw ór­
czość. Rozróżnienia gatunkow e są całkowicie zewnę­
trzne i powierzchowne wobec autentycznego, swois­
tego porządku, do którego in te rp re ta to r m usi dotrzeć 
w akcie utożsamiającego rozumienia. Ta perspekty­
wa metodologiczna może być w ykorzystana jedynie 
przy założeniu, że przedm iotem  badania jest tw ór­
czość jednego pisarza — za to  bez względu na epokę, 
w  k tórej żył.
Drugi powód, który każe zainteresować się relacjam i 
pomiędzy listem  a utw oram i stricte  literackim i, to  
sytuacja prozy współczesnej — i ten  wzgląd jest de­
cydujący dla niniejszych rozważań.

List a powieść epistolarna

To co najw ażniejsze i najciekaw ­
sze we wzajem nych oddziaływaniach epistolografii 
i lite ra tu ry  dzieje się na teren ie  kontaktów  pomiędzy 
listem  a powieścią. Obszar ten  można podzielić na 
dwa w ielkie pola. Pierwsze nazw ijm y polem oddzia­
ływania listu  na powieść i tu  będziemy mogli obser­
wować analogie i różnice pomiędzy blokiem kores­
pondencji a powieścią epistolarną, przede wszystkim  
osiemnastowieczną. W obrębie drugiego pola dostrze­
żemy silniejszy k ierunek działania odwrotnego: po­
wieści na list. Rozumiem przez to lek turę  bloków 
autentycznych listów z perspektyw y doświadczeń 
czytelnika powieści, i to niekoniecznie ep isto larnej. 
Oczywiście w  obrębie każdego z tych pól w ystępuje 
również oddziaływanie w k ierunku  odw rotnym  od
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Wpływ listu  
na powieść

List a naro­
dziny powieści

dominującego: konwencje powieści epistolarnej w y­
w arły  ogrom ny wpływ  na sposoby listowania up ra­
wiane przez rzeczywistych korespondentów w zupeł­
nie niefikcyjnym  świecie, a w drugim  z wyróżnionych 
pól — zainteresowanie dla autentycznych listów, 
przede wszystkim  listów intym nych, listów -w yznań, 
zbiega się z psychologizacją, z hasłem  zw rotu do w nę­
trza, głoszonym przez powieść od la t siedemdziesięciu. 
P rzy tym  w polu pierwszym  (wpływ listu  na powieść 
epistolarną) będziemy mieli do czynienia raczej z za­
leżnością widzianą od strony szeroko pojętej genezy, 
od strony zam iaru autora, k tó ry  nadaje fikcyjnym  
wypbwiedziom literackim  kształt i pozór autentycz­
nych listów lub w łasną korespondencję świadomie 
stylizuje na powieść epistolarną. W polu drugim  
(wpływ konw encji powieściowych na odczytywanie 
listu) analogia zostaje przeprowadzona od strony  od­
bioru, a nie genezy, tj. przez odbiorcę odczytującego 
opublikowany zbiór korespondencji w  sposób, do któ­
rego przyw ykł jako czytelnik powieści.
Istotne znaczenie epistolografii XV III-w iecznej dla 
powstania i rozw oju rom ansu w listach wykazał łan  
W att w trzech studiach o Richardsonie z tom u Naro­
dziny powieści. Zanalizował zmianę charak teru  i roli 
korespondencji. Na miejsce dworskiego listu, w któ­
rym  żywa jeszcze była tradycja  retoryczna, i k tóry  
częściej dotyczył spraw  oficjalnych niż osobistych 
oraz m iał charakter raczej e tykietalny niż intym ny, 
w XVIII w. pojaw ia się list pryw atny . Poszerza się 
i dem okratyzuje krąg  korespondentów, nie spotyka­
ne przedtem  znaczenie osiąga tem atyka osobista. 
Analizując w szerokim kontekście związek Pam eli 
i K larysy  ze współczesną im  powszechną m odą listo­
wania, W att przypom ina ten  drobny fak t szczegóło­
wy, że pierw szy pomysł spisania przygód Pam eli w y­
łonił się z zam iaru stw orzenia czegoś w  rodzaju  lis- 
townika, zbioru listów, pisanych „potocznym stylem  
na tem aty, k tó re  m ogłyby okazać się użyteczne dla
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w iejskich czytelników, co sami listów układać nie po­
tra fią” 5.
W arto tu dodać, że naśladowanie listu  w  utworze li­
terackim  m a tradycję chyba równie dawną, jak  samo 
istnienie epistolografii i litera tu ry . Skwarczyńska w 
swej m onografii przypomina, że powitanie Nauzykai 
przez Odyseusza ma wszelkie cechy mowy powitalnej, 
tożsamej z retorycznie ukształtow anym  listem  (tożsa­
mość taka była rńożliwa dzięki tem u, iż mowy antycz­
ne zapisywano). O dnajdujem y tam  wszystkie topoi 
charakterystyczne zarówno dla m owy pow italnej, jak  
i listu, a więc: zwrot ad personam, salutatio-pochwa­
ła, przedstaw ienie siebie, równoważące w liście pod­
pis, wyłuszczenie swojej spraw y poprzez pochlebstwo 
i próbę wzruszenia osoby słuchającej 6. Powieść w  li­
stach j est oczywiście przykładem  m im etyzm u form al­
nego (w sensie, jaki nadaje tem u term inow i M. Gło­
w iński 7). M imetyzm ów przejaw ia się nie tylko w 
tym , że poszczególne fragm enty  naśladują kształt li­
stu  (nagłówkiem i podpisem, zwrotam i w  drugiej oso­
bie, i w ogóle konw encją stylistyczną, typow ą dla epi­
stolografii danej epoki), ale i w tym , że często całość 
przybiera kształt zbioru listów, wydanego przez osobę 
trzecią, z przedm ową lub kom entarzam i rzekomego 
w ydaw cy a faktycznego autora.
Głowiński przypisuje zresztą szersze znaczenie m im e- 
tyzm ówi form alnem u powieści pierwszoosobowej, w i­
dząc w nim przejaw  ekspansji tekstów  użytkowych 
na teren ie  litera tu ry : ma on wprawdzie różne sensy 
i różne funkcje w kolejnych okresach historycznych, 
„jedno wszakże charakteryzuje go zawsze: dzięki n ie­
m u powieść odwołuje się jakoby do empirii, ma być 
taką wypowiedzią jak  wszystkie inne, znane z co­

5 I. Watt: Narodziny powieści. Studia o Defoe’em, Richard- 
sonie i Fieldingu. Przeł. A. Kreczmar. Warszawa 1973, s. 224.
6 Skwarczyńska: op. cit., s. 215—216.
7 M. Głowiński: O powieści w pierwszej osobie. W: Gry po­
wieściowe. Szkice z  teorii i historii form narracyjnych. War­
szawa 1973, s. 63 i n.

Przejawy
mimetyzmu
formalnego

3
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Dzieje po­
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dziennego doświadczenia” 8. A nalizując w osobnym 
studium  szczegółowy przypadek owego mimetyzmu: 
relację pomiędzy dziennikiem  intym nym  a powieścią 
w kształcie dziennika, Głowiński podkreśla bliżej 
granice nowego upodobnienia u tw oru literackiego do 
wypowiedzi użytkowej. Tekst literacki jest zawsze 
dziełem, tj. sensowną całością, podczas kiedy kompo­
zycją dziennika rządzi — obok pewnej konwencji — 
autentyczna przypadkowość. Nie jest on dziełem, czy­
li celowo zorganizowaną całością znaczącą 9. Rozróż­
nienie to stosuje się rzecz jasna także do powieści 
epistolarnej jako dzieła i autentycznego bloku listów 
jako nie dzieła, ponieważ na jego ostateczny kształt, 
naw et przy najw yraźniejszej stylizacji literackiej, 
w yw ierają w pływ  czynniki zupełnie niezależne od 
wew nętrznej logiki przebiegu korespondencji. Dzie­
łem w tym  sensie może być tylko pojedynczy list, na­
tom iast blok listów, z reguły w ydaw any przez osobę 
trzecią, dziełem nie jest. Może nim być tylko tak i 
zbiór, jak  np. niektóre listy starożytnych, układane 
przez autorów  w określone całości, w edług pewnych 
reguł kompozycyjnych, nakazujących np. umieszcze­
nie na początku i na końcu tekstów adresowanych do 
osób w ybitnych 10.
Pisząc o dzienniku intym nym  i powieści w kształcie 
dziennika, Głowiński udowodnił, że powieść-dziennik 
zawsze bardziej związana jest konw encjam i gatun­
kowymi powieści niż analogią do autentycznego dia­
riusza. Podobnie przedstaw ia się relacja powieści epi­
stolarnej i bloku listów, zwłaszcza w zakresie koncep­
cji czasu.
Od kiedy rom anse Richardsona a także Nowa Heloiza 
Rousseau ustaliły reguły gatunkowe powieści episto­
larnej, jej zależność od faktycznie upraw ianej kores­
pondencji znacznie się rozluźniła. M imetyzm form al­

8 Ibidem,  s. 68.
8 M. Głowiński: Powieść a dziennik intymny. W: Gry po­
wieściowe...
10 Skwarczyńska: op. cit., s. 351.
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ny pozostał ogólną zasadą, w obrębie której działały* 
wew nętrzne, ściśle powieściowe zasady kompozycyj­
ne. Późniejsze powieści sentym entalne naśladowały 
raczej Pamelę, K larysę  i Nową Heloizę niż au ten tycz­
ny list. Nawet faktycznie upraw iana korespondencja 
podlega stylizacjom  w guście Richardsona i Rous­
seau. Literacka stylizacja listu  rom antycznego jest 
osobnym, dużym problem em , do którego trzeba bę­
dzie jeszcze powrócić. Stopniowe usamodzielnianie 
się powieści listowej widoczne jest w toku jej dzie­
jów. W prawdzie popularność tego gatunku przygasła 
w raz z opadnięciem fali m ody epistolograficznej, ale 
nie przestał on być upraw iany. Po 'okresie sentym en­
talizm u odżył znów w  literatu rze m odernistycznej, 
choć znaczenie jego było m arginesowe w porów na­
niu z powieścią w kształcie dziennika i pam iętnika. 
Szerzej pisze o tym  M. Głowiński w  studium  Powieść 
młodopolska, charakteryzując powieści epistolarne I. 
Dąbrowskiego (Felka), A. K onara {Oazy), A. Niemo- 
jewskiego (Listy  człowieka szalonego) n .
We współczesnej litera tu rze  brak  ścisłej zależności 
od charak teru  korespondencji faktycznie upraw ianej 
w epoce życia au tora przejaw ia się na przykład w 
tym , że powieść listowa używ ana bywa niejednokrot­
nie jako in strum en t stylizacji historycznej, zwłaszcza 
w  odniesieniu do epok, w których kw itła sztuka epi- 
stolograficzna. Stylizację na list antyczny znajdziem y 
w  Słowie i ciele lub Kołach na piasku  Parnickiego, 
na list osiem nastowieczny i rom antyczny w Wariac­
jach pocztowych  Brandysa.
List-esej posłużył za wzorzec stylizacyjny w utworze 
W altera Jensa Pan M eister. Opatrzony podtytułem  
„Dialog o pew nej powieści”, jest zbiorem listów pisa­
rza A  i k ry tyka B  i poprzedzony został przedm ową 
autora, k tó ry  zgodnie z osiemnastowieczną konw en­
cją zapewnia czytelnika o autentyczności publikow a­
nej korespondencji. Tem atem  listów jest powieść,
11 M. Głowiński: Powieść młodopolska. Studium z  poetyki  
historycznej. Wrocław 1969, s. 200—204.

List we
współczesnej
literaturze
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Różnica w 
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którą p isarz w łaśnie obmyśla i nad  k tó rą  zaczyna p ra ­
cować. Konw encja epistolarna została tu  w ykorzysta­
na w  służbie tendencji bardzo ważnej w  dwudziesto­
wiecznych dziejach powieści, m ianowicie tendencji 
do tego, by tem atem  powieści stała się ona sama: jej 
powstanie i reguły, które n ią  rządzą.
Znakom itą stylizację na list skrajn ie odmienny od li- 
stu-eseju, mianowicie stylizację na list ludowy dał 
Izaak Babel w  opowiadaniu List z A rm ii Konnej. List 
ludowy zachował do dziś charakterystyczną kompo­
zycję części inicjalnej („na wstępie mego listu”) z n a ­
stępującym i dalej życzeniami zdrowia dla adresata 
i zapewnieniem  o zdrowiu własnym. Skwarczyńska 
zwraca uwagę, że jest to echo skostniałej form y sa- 
lutatio, otw ierającej list antyczny 12. Jest to problem  
osobny, o k tó rym  można tylko wspomnieć: przenika­
nie antycznych wzorów listu  do k u ltu ry  dworskiej 
renesansu i późniejsze ich przekształcanie się, wraz 
z dem okratyzacją obyczaju pisyw ania listów. Unikal­
nego m ateriału, także z punktu  widzenia historii i so­
cjologii listu, dostarczył ostatnio zbiór listów chło- 
pów-em igrantów, pisanych ze Stanów Zjednoczonych 
i Brazylii w  latach 1890— 1891, w ydany staraniem  
W itolda Kuli.
Na tych przykładach jednocześnie widać, gdzie koń­
czy się upodobnienie tekstu literackiego do autentycz­
nej korespondencji. Podstawowa różnica tkw i w 
ukształtow aniu odbiorcy tekstu. W powieść episto- 
lam ą w pisany jest odbiorca w irtualny, podóbny b a r­
dziej do odbiorcy jakiejkolw iek powieści — pierw ­
szo- czy trzecioosobowej — niż do fikcyjnego adresata 
fikcyjnych listów. Ten ostatni, istniejący w ew nątrz 
świata przedstawionego, tak samo jak  fikcyjny autor, 
ma status analogiczny do statusu partnera  dialogu

12 Skwarczyńska: op. cit., s. 216—217. Bogatą dokumentację 
form tego rodzaju znaleźć można w  edycji: Listy emigran­
tów z  Brazylii i Stanów Zjednoczonych 1890—1891. Do druku 
podali i  wstępem opatrzyli W. Kula, N. Assorodobraj-Kula, 
M. Kula. Warszawa 1973.
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dram atycznego. Jest to w yraźne zwłaszcza w kom po­
zycji, polegającej na w ym ianie listów. N atom iast od­
biorca tej powieści nie utożsamia się z żadnym z po­
szczególnych adresatów  listów, jest czytelnikiem  ca­
łości. P artnerem  nie jest dla niego fikcyjny epistolo- 
graf, ale im plikowany autor, ukryw ający się za cało­
ścią dzieła. Zupełnie inaczej przedstaw ia się sytuacja 
czytelnika autentycznego zbioru listów.

Czytelnik bloku listów

L ektura cudzej korespondencji, 
w ydanej drukiem , stw arza zupełnie specyficzną sy­
tuację odbiorcy. N ajpierw  trzeba wyróżnić dwie pary  
osób. Pierwsza, to  nadawca listów i ich adresat. Mó­
wiąc „autor listu” , „nadawca listu”, „epistolograf” , 
m am  zawsze na m yśli tę rolę, k tó rą  rzeczywisty au ­
tor, jako konkretna jednostka, pełni, upraw iając ko­
respondencję w  Obrębie konwencji epistolam ych swo­
jej epoki. W yróżnienie „roli epistolografa” jest o tyle 
istotne, że na tym  terenie obserwować można nie­
zm iernie in teresujące stylizacje, jakich dokonuje p i­
szący. Przykładem  niech będzie korespondencja K ra­
sińskiego: całą gamę jego różnych „ról epistolograficz- 
nych” zanalizowała M. Janion, w skazując zależność 
autostylizacji od osoby adresata. Kim innym  okazuje 
się syn, pisujący listy  do generała W incentego, zde­
klarowanego klasyka, kim  innym  rom antyczny ko­
chanek Delfiny 13.
Zarówno obraz autora, jak  obraz adresata wpisany 
jest im m anentnie w  tekst ko respondencji14. Sytuacja

13 Janion: Tryptyk  epistolograficzny..., s. 209—215.
14 Por. E. Balcerzan: P erspektyw y «poetyki odbioru». W:
Problemy socjologii literatury. Red. J. Sławiński. Wrocław 
1971; M. Głowiński: Wirtualny odbiorca w  strukturze utworu  
poetyckiego. W: Studia z teorii i historii poezji, Seria I. Red. 
M. Głowiński. Wrocław 1967; A. Okopień-Sławińska: Relacje 
osobowe w literackiej komunikacji.  W: Problemy socjologii 
literatury...

Nadawca 
i adresat
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Wydawca 
i czytelnik

pomiędzy nim i 'kształtuje się podobnie, jak  w każdym  
innym  prostym  układzie społecznej kom unikacji. Po­
danie korespondencji do druku w prow adza jednak  
drugą parę osób: wydawcę i czytelnika, k tó ry  ma ku­
pić i przeczytać książkę. W ydawca listy  zebrał, z t ru ­
dem  niekiedy odszukując rozproszone. Ustalił ich 
chronologię, w ątpliw ą czasem przy  b raku  dat, upo­
rządkow ał całość albo chronologicznie, albo według 
adresatów , albo tem atycznie, dzieląc listy  na politycz­
ne, filozoficzne, miłosne, korespondencję urzędową, 
opatrzył wreszcie swą edycję w stępem , posłowiem, 
przypisam i. Można więc powiedzieć, że cały układ 
bloku listów i cały apara t kry tyczny zaw ierają im pli­
kow any obraz w ydaw cy i propozycję ro li dla czy­
teln ika drukow anej korespondencji będącego, jak 
i wydawca, osobą trzecią wobec nadaw cy i adresata 
listów. P rzyjrzy jm y się teraz bliżej dw u relacjom: 
pierwszej, pomiędzy epistolografem  a w ydaw cą listów 
i drugiej, pomiędzy adresatem  a czytelnikiem  kores­
pondencji opublikowanej. Epistolograf jes t twórcą 
poszczególnych listów, ale kształt całości jest dziełem 
wydawcy. Nawet jeśli ktoś sam przygotow uje swoją 
korespondencję do druku, są to dwie role różne, choć 
pełnione przez tę samą osobę. Szczególnie ważna jest 
rola edytora w  wypadku korespondencji rozproszo­
nej, dochowanej we fragm entach, pochodzącej z od­
ległej epoki, co wym aga kom entarza historycznego, 
lub w w ypadku publikowania listów różnych auto­
rów, jak  listy miłosne w edycji R. Ganszyńca 15, L isty  
staropolskie z epoki W azów  H. M alewskiej 16 lub w y­
boru listów jednego autora (J. K otta w ybór listów 
Z. Krasińskiego do D elfiny )17.

15 R. Ganszyniec: Polskie listy miłosne dawnych czasów. 
Lwów 1925.
16 Listy staropolskie z  epoki Wazów. Opr. H. Malewska. 
Warszawa 1959.
17 Z. Krasiński: Sto listów do Delfiny. Opr. J.Kott. Warsza­
wa 1966.
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Rozdzielenie ról adresata i czytelnika jako osoby trze­
ciej nie jest, wbrew pozorom, tak  proste. Często prze­
cież dzieje się tak, że do czytelnika skierowane są nie 
tylko przypisy wydawcy; jest on zaprojektow any tak ­
że w  tekście samych listów, skierowanych do kon­
kretnego adresata. Dzieje się tak  przede wszystkim  w 
w ypadku autorów, k tórzy bądź sami m ają zam iar pu­
blikować sw oją korespondencję, bądź liczą się z mo­
żliwością w ydania jej przez kogo innego (a można 
podejrzewać o to wielu pisarzy zwłaszcza w kores­
pondencji z innym i w ybitnym i ludźmi). Wówczas za 
„Ty” zwróconym do adresata  ukryw a się jakiś „On”, 
do którego au to r listu zwraca się ponad głową swego 
korespondenta. Przypom ina to sytuację repliki d ia­
logowej w  dram acie: skierow ana niby to  wyłącznie 
do drugiej postaci ze św iata przedstawionego w utwo­
rze, obliczona jest w istocie również na widza, pozo­
stającego na zewnątrz. Pisząc o funkcjach m owy w 
widowisku teatralnym , Ingarden rozróżnił funkcje 
działające w  obrębie św iata przedstawionego od funk­
cji zwróconych ku  publiczności18. List będący skład­
nikiem  powieści epistolarnej zawsze skierow any jest 
bardziej „do publiczności”, tj. do czytelnika, niż do 
fikcyjnego adresata w świecie przedstaw ionym . W 
w ypadku autentycznej korespondencji, co do której 
intencja publikacji została ujaw niona lub jest w y­
soce prawdopodobna, proporcja pomiędzy zwrotam i 
do adresata i u tajonym i w stylu sygnałam i obecności 
czytelnika jako osoby trzeciej może układać się roz­
maicie, a także ulegać zmianom. Poza tym  przypisy 
wydawcy ex  post dopisują skierowanie „ku publicz­
ności” n iektórym  fragm entom , które mogłyby być 
dla niej nieczytelne, np. z uw agi na pryw atny  sens 
jakiegoś zwrotu, zrozum iały tylko w kręgu tow arzys­
kim autora. Objaśnienia o charakterze historycznym

18 R. Ingarden: O funkcjach m ow y w  widowisku teatralnym.  
W: O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii 
języka i filozofii literatury. Przeł. M. Turowicz. Warszawa 
1960, s. 467 i m.

Ponad gło­
wą korespon­
denta
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Nieporozumie­
nie z Brzo­
zowskim

zazwyczaj nie polegają na przechodzeniu od tego, 
co intym ne, do tego, co publiczne, z reguły  mieszczą 
się już w  obrębie tego, co jest przeznaczone dla osób 
trzecich, a potrzebne są jedynie d la  „przeadresow a- 
n ia” jakiejś inform acji od jednej grupy publiczności 
do drugiej, od współczesnych do potom nych. 
W ychwycenie owego nastaw ienia na  przyszłego czy­
teln ika bywa często spraw ą zawiłą. Przykładem  niech 
będzie nieporozumienie związane z in te rp re tac ją  lis­
tów Brzozowskiego. A. W erner om awiając je w  „Po­
lityce” stw ierdził apodyktycznie: „Nie ma tu  śladu 
konwencji sztuki epistolarnej, owej podwójnej św ia­
domości, charakterystycznej nie ty lko dla 'korespon­
dencji rom antyków, ale na przykład w listach Toma­
sza Manna: to będzie czytał nie tylko i nie przede 
wszystkim  bezpośredni adresat, n ie  on jest najw aż­
niejszy” 19. Podczas kiedy sam  Brzozowski n ie ty lko  
chciał opublikować swoje listy — a więc i m usiał p i­
sać je, przynajm niej od pewnego czasu, ze świado­
mością ich publicznego przeznaczenia — ale naw et 
określił zasady, których powinien trzym ać się edytor. 
W przedm ow ie do Pamiętnika, datow anej 12 lutego 
191.1 r. we Florencji, napisał: „Jeżeli kiedyś dziennik 
ten  lub inne, k tó re  jeszcze napisać i zostawić mogę, 
zarówno jak  i m oje listy, będą drukow ane — a p rag ­
nę, aby były — zastrzegam, że nie wolno nikom u 
czynić dowolnych skrótów, opuszczeń itp .” 20. 
Całkowity rozdział pomiędzy adresatem  a czytelni­
kiem  istn ieje ty lko  w  w ypadku korespondencji w y­
raźnie nie przeznaczonej dla osób trzecich. Wówczas 
„Ty” zwrócone jes t wyłącznie do adresata, czytelnik 
nie znajduje tam  m iejsca przewidzianego d la  siebie, 
chwilam i prowadzi to  do zupełnego niezrozum ienia 
tekstu: dopiero przypis w ydaw cy otw iera przed  nie

19 A. Werner: Brzozowski w  świetle listów. „Polityka” 1970 
nr 48.
20 S. Brzozowski: Listy.  Opr. M. Sroka T. II. Kraków 1970, 
s. 586.
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w tajem niczonym  czytelnikiem  jakąś aluzję czy swego 
rodzaju „szyfr p ryw atny” w  postaci skrótów, prze­
zwisk itp.
W kategoriach rozróżnienia adresata i czytelnika 
można też rozpatryw ać zjawisko cenzury listów. Edi­
tio castigata jest w łaśnie efektem  w prowadzenia czy­
telnika do tekstów  przeznaczonych tylko dla adresa­
ta. A bstrahuję od tego, jak  mogło się to przedsta­
wić od strony woli autora. W praktyce 'najczęściej 
opuszczeń dokonuje wydawca, adresat lub rodzina 
autora. Decyzje autorów  byw ają  różne: Brzozowski 
zabraniał jakichkolw iek skreśleń, z w yjątkiem  tych, 
k tóre chciałaby wprowadzić jego żona, K rasiński w ie­
lokrotnie błagał Sołtana, m niejsza o to czy szczerze, 
zaklinając go „na miłość Boga” , by listy  na zawsze 
zachował tylko dla siebie i oburzał się na pomysł Hen­
rie tty  Willan, by opublikować ich korespondencję 
miłosną. Listy przechodzące przez cenzurę więzienną 
czy klasztorną albo narażone na cenzurę polityczną 
mogą natom iast świadomie wprowadzać rolę czytel­
nika, w yrażającą się w użyciu swoistego szyfru, podo­
bnego do tego, jakim  posługiwała się polska litera­
tu ra  pod zaborami. W spomniana edycja listów emi­
grantów  dostarcza przykładu  sytuacji, w  której nie­
uwzględnienie przez autorów  niepożądanego czytelni­
ka spowodowało niezw ykle drastyczne skutki: listy 
skonfiskowane przez carską cenzurę nigdy nie do­
tarły  do adresatów.
Rozważając sytuację czytelnika publikow anej kores­
pondencji, przechodzim y tym  samym  na drugie z w y­
różnionych poprzednio pól kon tak tu  pomiędzy listem  
w jego funkcji użytkow ej a  tekstem  literackim . Na 
tym  polu kw estią najciekaw szą je s t pytanie, jakie 
znaczenie dla czytelnika publikow anej koresponden­
cji może mieć doświadczenie czytelnika litera tu ry , a 
przede wszystkim  powieści — i to n ie  wyłącznie epi- 
s to larnej.

Zjawisko
cenzury
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Popularność
literatury
dokumentarnej

Zbiór listów jako powieść 
autobiograficzna

Zainteresow anie czytelnicze dla 
lek tu ry  listów — zwłaszcza listów ludzi wybitnych, 
nie zmniejszyło się wcale wraz z opadnięciem fali 
epistolomanii, k tóra utrzym yw ała się ta k  wysoko od 
połowy XVIII do połowy XIX w. W sytuacji współ­
czesnej w ydaje się być częścią zainteresow ania dla 
szeroko rozum ianej lite ra tu ry  dokum entalnej: dzien­
ników, pamiętników, różnego rodzaju refleksyjnych 
zapisków „bez da ty” . Jeśli praw dziw a jest teza o dzi­
siejszym upadku sztuki epistolograficznej, być m o­
że lek tura  cudzych listów daw nych jest rekom pen­
satą za b rak  upraw iania korespondencji, k tó ra  m iała­
by sens głębszy niż szybka wym iana inform acji. Nie 
podejm uję się tu ta j udowadniać przekonania ani o 
rozkwicie, ani o zmierzchu sztuki praw dziw ego kores­
pondowania. W śród in teresujących a niekiedy zabaw­
nych odpowiedzi na w akacyjną ankietę „Polityki” 
Czy Państwo lubią listy? 21 najbardziej spraw dzalna 
wydała mi się opinia Kazimierza Brandysa: „To, co 
nazywam y sztuką epistolam ą ubiegłych epok, jest 
owocem selekcji, przekazano nam  korespondencje 
najbardziej frapujące, inne pominięto. Podobnie po­
stępuję z otrzym yw anym i listami: najciekaw sze
umieszczam w  osobnej szufladzie. Być może ktoś je 
odnajdzie za 50 lat i w tedy okaże się, że w moich 
czasach upraw iano pasjonującą epistolografię. O prze­
szłości m yślim y zwykle z perspektyw y dokonanych 
wyborów i mówiąc «listy XVII-wieczne» rozum iem y 
przez to  listy  w ybrane ze stulecia; tradycja ma także 
swoje szuflady” 22.
Rezygnując więc z charakteryzow ania współczesnej 
episfcolografii, pozostańm y przy  lekturze listów daw ­
nych. We w stępie poprzedzającym  Sto listów  do Del-

21 „Polityka” 1973 nr 30, 33, 35, 39.
22 „Polityka” 1973 nr 35.
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jin y  Kott sądzi, że nasza współczesność, przeprow a­
dzając swój w ybór z tradycji, założyła nową półkę 
lektur, na której znajdują się listy i d z ienn ik i23. Jest 
to spraw a wym agająca osobnych i dokładniejszych 
badań — wspom nijm y tylko kilka najciekaw szych 
edycji listowych lat ostatnich. Z samego tylko wieku 
XIX wydano lub wznowiono listy Słowackiego, Nor­
wida, Chopina, Krasińskiego, Byrona, Goethego, Sten- 
dhala, z przełom u wieków i wieku XX — korespon­
dencję S. W itkiewicza, Zapolskiej, Brzozowskiego, 
Conrada, Manna, Kafki, van Gogha, Cezanne’a — 
mniejsza zresztą o przykłady. W ymieniłam  wyłącznie 
bloki listów pojedynczych autorów  i 'na takim  typie 
edycji chcę się skupić, ponieważ tu  najw yraźniej w i­
dać ów interesujący nas kontakt pomiędzy listem  w 
jego funkcji użytkow ej a litera tu rą . Przypom nijm y 
podstawowe w arunki, które um ożliw iają czytelniko­
wi zajęcie wobec bloku listów postaw y takiej, jak 
wobec utw oru literackiego. Po pierwsze, jest to dzia­
łalność edytora listów, k tóry  pojedyncze teksty  opa­
tru je  kom entarzem  i składa w całość, nadając jej je ­
śli nie charakter, to przynajm niej pozór dzieła (w sen­
sie, jaki tem u term inow i przypisuje Głowiński). Po 
drugie, pojaw ienie się, także w w yniku działalności 
edytora, ogólnej kategorii odbiorcy obok jednostko­
wej i konkretnej postaci adresata (w w ypadku kiedy 
listy  już w  samym  tekście zaw ierają ów utajony ad­
res ogólny, wydaw ca tylko go uw yraźnia i poszerza). 
Blok listów najbliższy jest oczywiście powieści epi- 
sto lam ej i tak  jak  w owej powieści dostrzegam y mi- 
m etyzm  form alny — naśladowanie wypowiedzi listo­
wej — tak  z kolei w  autentycznej korespondencji po­
jaw ia się ta  sama zasada mimesis, ale w kierunku od­
w rotnym , jak  w  lustrzanym  odbiciu. H enryk Reeve 
tak  zinterpretow ał swoją korespondencję z K rasiń­
skim  w  jednym  z listów do niego: „nasza korespon­
dencja zawiera w  sobie niem niej praw idłow ą powieść

28 J. Kott: Największa powieść polskiego romantyzmu. Wstęp 
do: Z. Krasiński: Sto listów..., s. 5 i n.
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Autobiografizm

jak  Nowa Heloiza, z pewnością nieco prawdziwszą 
w  tym, co się tyczy ludzkich serc, i nieco m oralniejszą 
w tym, co się tyczy naszych dusz, skoro my jesteśm y 
jej au to ram i” 24. Epistolografia Krasińskiego jest tu  
szczególnie wdzięcznym przykładem , z uwagi na nad­
zwyczaj w yrazistą obecność stylizacji literackiej. Nie 
ogranicza się ona oczywiście do naśladowania Rous­
seau, zatacza krąg znacznie szerszy. M onografia po­
święcona debiutow i i dojrzałości poety tak  charak te­
ryzuje jego sytuację pisarską w  latach genewskich: 
„obok utw orów  w yraźnie literackich — terenem , na 
k tórym  kształtu je  się liryka Krasińskiego w tym  
okresie, są zjawiska pograniczne: list i dziennik — 
list do Reeve’a, dziennik pisany dla H enrietty . Teksty 
te  tylko w połowie mogą być trak tow ane jako form a 
pisarstw a użytkowego, jako dokum enty autobiogra­
ficzne. Mamy w nich bowiem do czynienia z konsek­
w entną próbą kreowania «ja» lirycznego o charakte­
rze w ybitn ie literackim . Stanowią pod tym  względem  
pew ną w yraźną całość” 25.
Obecność świadomej stylizacji literackiej u łatw ia „li­
terackie” odczytywanie korespondencji, ale 'nie jest 
w arunkiem  koniecznym. Sprzyja jednak tak im  zabie­
gom in terpretacyjnym , jakiego dokonał np. Jan  Kott, 
w ydając Sto  listów do D elfiny. Tak scharakteryzow ał 
wówczas korespondencję poety, adresow aną do Po­
tockiej: „Układa się ona w zadziwiający rom ans lis­
towny, k tó ry  można by nazwać najw iększą powieścią 
polskiego rom antyzm u, tą  powieścią, k tórej nie było. 
Ta korespondencja m a swoją dram atyczną budowę, 
węzły fabularne i bohaterów ” 26. Dopatrzył się w niej 
naw et podobieństw  do powieści Balzaca, S tendhala, 
Dostojewskiego i Prousta.
Zwróćm y teraz uwagę na fakt, że to wszystko, co m ó­
w i się o literackim  charaktrze epistolografii au tora

24 Cyt. wg Sudolski: Korespondencja Zygmunta Krasińskie­
go..., s. 14.
25 Janion: Zygmunt Krasiński  — debiut i dojrzałość..., s. 152.
26 Kott: op. cit., s. 10.



45 POMIĘDZY .LISTEM A POWIEŚCIĄ

Nieboskiej, krąży stale wokół problem u autobiogra- 
fizmu. Przy próbie bliższego określenia, jaki jest typ 
owej literackości, najoczywiściej nasuwało się cyto­
wane już porównanie z rom ansem  listowym. Ale nie 
tylko: Janion (nazywa młodzieńczą korespondencję 
„półużytkową liryką autobiograficzną”, a jej podmiot
— «ja» lirycznym . Ignacy Chrzanowski w szkicu Oso­
bowość Krasińskiego  zauważył: „Jeżeli o listach Sło­
wackiego do m atki powiedzieć można, że są cudow­
nym  poem atem  autobiograficznym , na k tóry złożyła 
się nie tylko W ahrheit, ale i Dichtung, to  wiele listów 
Krasińskiego można by nazwać autobiograficzną po­
wieścią psychologiczną (...)” 27.
„Powieść niem niej praw idłowa, jak  Nowa Heloiza”, 
„rom ans listow ny”, „liryka autobiograficzna”, „auto­
biograficzna powieść psychologiczna” — oto szereg 
określeń, wprawdzie w yróżnionych w oparciu o nie­
jednakow e kry teria , ale dzięki tem u oświetlających 
od różnych stron charakter zjawiska i ułatw iających 
szukanie dalszych analogii. Chodziłoby tu  o um ie­
szczenie bloku listów w dw u kontekstach. Z jednej 
strony  byłyby to różnego rodzaju ,,pisma in tym ne” , 
a z drugiej — ten  typ powieści, k tóry ukształtow ał 
się właśnie w  kontakcie z owymi pism ami in tym ­
nymi, a pośród nich — z blokiem listów.
Spośród pism intym nych bldk listów jest z pewnością 
najbliższy dziennikowi — z uwagi na punktualistycz- 
ną koncepcję czasu i wyłączność perspektyw y teraź­
niejszej. Autobiografia i pam iętnik różnią się od blo­
ku listów ujęciem  z dużego dystansu, dotyczą w yda­
rzeń minionych, dochowują wierności epickiemu cza­
sowi przeszłemu. Natomiast dziennik i list zbliżają się 
ku czasowości liryki. W listach Krasińskiego do ojca 
M. Janion zobaczyła „diariusz rom antyka, godny ze­
staw ienia z m istrzowskim i realizacjam i tego gatunku
— pióra L am artine’a, Chateaubrianda, de Vigny’ego 28.

27 I. Chrzanowski: Osobowość Krasińskiego.  W: Krasiński  
żyw y.  Londyn 1959, s. 22—23.
28 Janion: Tryptyk epistolograficzny, s. 215.
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Układy i 
znaczenia

Kapitałą różnicę pomiędzy dziennikiem  a blo­
kiem listów stanow i oczywiście obecność adresata w  
liście.
A powieść, poprzez jaką konwencję powieściową czy­
telnik patrzy  na blok listów jako sensowną całość, 
poprzez którą powieść może narzucić fragm entarycz­
nem u i urw anem u w przypadkow ym  m iejscu zbio­
rowi listów kształt znaczącej całości? Układ chrono­
logiczny, jakim  posłużył się Mieczysław Sroka w yda­
jąc listy Brzozowskiego, zamiast podziału według 
korespondentów, stw orzył zarys autobiografii, k tó ry  
domaga się zestawienia nie tylko z Pam iętnikiem , a le  
i powieściami Brzozowskiego, zwłaszcza z Książką  
o starej kobiecie. W ybranie z korespondencji S tani­
sława W itkiewicza jego listów do syna złożyło się w 
autoportre t a rty sty  i ojca. W obu tych wypadkach, 
podobnie jak  z Krasińskim, są to jednocześnie au to­
biografie, w k tórych przegląda się epoka. Można d a ­
lej precyzować odcienie. Brzozowski to  także powieść 
filozoficzna i polityczna. U Witkiewicza — Bildungs- 
roman, gdzie narratorem  jest m entor, w prow adzają­
cy w życie elewa. Jednocześnie ta powieść wycho­
wawcza nie pozbawiona jest kolorytu obyczajowego, 
drobiazgów powszedniego życia. L isty K rasińskiego 
do ojca, do Reeve’a, do Delfiny i do Lubom irskiego 
złożyły się na powieść o rom antycznym  człowieku, 
rom antycznym  poecie i rom antycznej miłości. Jan  
K ott dodaje: „Możemy odczytywać listy Zygm unta 
poprzez k a rty  powieści romantycznych, ale rów no­
cześnie i poprzez nasze własne lek tu ry” 29. Tu właś­
nie nasuwa m u się podobieństwo z Dostojewskim, po 
czym dodaje: „jest wreszcie w tych listach p rzyna j­
mniej dla nas, ich dzisiejszych czytelników, strona 
Prousta” 30. Ta ostatnia analogia zasadza się oczywiś­
cie na przeżyciu czasu i roli pamięci w epistolografii 
romantycznego poety. W szystkie tego rodzaju odczy­

29 Kott: op. cit., s. 13.
30 Ibidem, s. 14.
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tania mogą dopatrzyć się w bloku listów całości, w 
której zarysow uje się pewien sens w ew nętrzny, tylko 
pod w arunkiem , że nie będą w  nim szukać kompo­
zycji skończonej, zam kniętej, a także zgodzą się na 
poetykę fragm entu, zaakceptują wartość niedom ó­
wienia, uznają prawo do porzucenia wątku, przypad­
kowości, pomieszania spraw  wzniosłych z potocz­
nymi. Szereg konwencji dwudziestowiecznej powie­
ści nie tylko dopuszcza taką postawę, ale wręcz jej 
wymaga.
Powieść dwudziestowieczna jest hybrydą, do której 
wkracza tra k ta t filozoficzny, rozpraw a naukowa, szkic 
historyczny, esej, w izja poetycka, zapis snu, au tore­
fleksja nad sztuką pisania, dziennik, pam iętnik, li­
ryczna eksklam acja, reportaż, opis podróży i m ani­
fest polityczny. Na wszystkich tych terenach uk ry ­
w ają się także nowe, nie wykorzystane możliwości, 
ciągle tkw i w nich powieść utajona, jak  mówi To­
masz B urek 31. Powieść głosząca „zwrot do w nętrza”, 
próbująca opowiedzieć doświadczenie intym ne jedno­
stki, m a swoje szczególne trudności. Tak pisze o nich 
Jan  Błoński w posłowiu do W ieku  męskiego  Michela 
Leirisa:
„Powieść jest dzisiaj rodzajem  porażonym : nie um ie 
wchłonąć tej wiedzy, zwłaszcza psychologicznej, ja ­
kiej dostarczają współczesne doktryny. Jej sposób 
opowiadania kłóci się z in telek tualnym  doświadcze­
niem, które zdobyliśmy (...)” 32 Błoński nazywa także 
W iek m ęski „dokum entem , chociaż może w innym  
znaczeniu, niż pierw otnie m yślał Leiris”, ponieważ „w 
tym  dzieciństwie przegląda się cała epoka”. Powiada 
również, że jest to „książka graniczna, znam ienna dla 
rozwoju prozy” i kończy następująco: „W W ieku  
m ęskim  idzie w łaśnie o to, aby się lite ra tu ra  nie ogłu­
piała, aby sięgnęła odważnie w dziedziny, niby to za­

31 T. Burek: Powieść utajona. „Odra” 1973 nr 10.
32 J. Błoński: Posłowie, do: M. Leiris: Wiek męski wraz z  roz­
prawą «Literatura a tauromachia». Przeł. T. i J. Błońscy. 
Warszawa 1972, s. 184.
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Od Richard- 
sona do 
Joyce’a

strzeżone dla m yśli n ieartystycznej. Paradoks Leirisa: 
jak  ze szczerości wydedukować form ę opowiadania — 
jest m arzeniem  i paradoksem  całego gatunku; W iek  
m ęski streszcza doświadczenie dziennika intym nego: 
ale też — z nadm iaru  szczerości — na psychoanali­
tycznych skrzydłach u latu je  w m itologiczną bajkę 
(...)” 33. Błoński dotyka tu ta j dw u ważnych dla po­
wieści współczesnej spraw: jej skupienia na doświad­
czeniu w ew nętrznym  i konieczności konfrontacji 
z pozaliterackim i przekazam i wiedzy o człowieku. 
W skazuje także na charakter rozwiązania, po jaki 
sięgnął Leiris: posługując się narzędziam i psychoana­
lizy, za obiekt badania obrał samego siebie. Autobio­
g ra fem  uczynił spraw dzianem  w artości i sensu lite ­
ra tu ry .
Jaką drogą powieść współczesna doszła do analizy 
doświadczenia w ew nętrznego jako jedynego obszaru, 
w którym  jednostka może usensownić zarówno samą 
siebie, jak  innych ludzi i cały świat -zewnętrzny? Jan 
W att odsyła nas po odpowiedź znowu — do powieści 
pierwszoosobowej, powieści epistolarnej XVIII w. W 
zakończeniu szkicu Powieść a doświadczenie osobiste 
nazywa Ulissesa Joycea  „najw yższym  osiągnięciem 
kierunku formalnego, zainicjowanego przez R ichard- 
sona”, ponieważ „Bloom nie ma w sobie nic z boha­
tera, a w  każdym  razie nic z człowieka wybitnego 
pod jakim kolw iek względem. (...) jedyną możliwą 
przyczyną zainteresowania jego osobą była okolicz­
ność, dzięki k tórej powieść w ogóle istnieje. W brew 
wszystkiemu, co można by powiedzieć o Bloomie, je­
go życie w ew nętrzne jest, o ile możemy wnosić, nie­
skończenie bardziej urozmaicone i interesujące, a jego 
stosunki z ludźmi są bardziej świadome, niż u jego 
Homeryckiego pierwowzoru. Również i pod tym  
względem Leopold Bloom stanowi szczytowy wytw ór 
om awianych w niniejszym  rozdziale tendencji, i dla 
wytłum aczenia lub może raczej uspraw iedliw ienia

33 Błoński: op. cit., s. 184.
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dzieła Richardsona, k tó ry  był niew ątpliw ie jego du­
chowym krew nym , m usim y przytoczyć te same 
rac je” 34.
Jednocześnie rezygnacja z dram atycznej intrygi, 
z rozbudowanej akcji zew nętrznej, której wym aga 
powieść przygodowa, i po którą chętnie sięgała XIX- 
-wieczna powieść historyczna (należąca przecież do 
najpopularniejszych odmian gatunku), ta rezygnacja 
przygotowana była także już w przedrom antycznej 
powieści listowej. Pisze o tym  M. Głowiński (w cyto­
w anym  już szkicu O powieści w  pierw szej osobie), 
powołując się na rozważania Senancoura, poprzedza­
jące jego powieść epistolarną Obermann  z 1804 r. 
Także analiza czasu w Pam eli i Klarysie  wskazuje na 
próbę oddania czasu wewnętrznego. U jm uje się ty l­
ko wycinek zagadnienia, mówiąc, że powieść dw u­
dziestowieczna zajm uje się doświadczeniem w ew nę­
trznym , ale i tam , gdzie się nim  zajm uje, nie korzysta 
dziś z techniki listowej. Stała się ta  technika zbyt 
skonwencjonalizowana, by zadowolić pisarzy poszu­
kujących precyzyjnego instrum entu  analizy półświa- 
domych stanów psychicznych, snu, marzenia, by sp ra­
wić wrażenie spontaniczności toku skojarzeń i obra­
zów, by stworzyć możliwość wędrów ek w głąb pa­
mięci. To, co odkryła kiedyś powieść epistolarna, opo­
wiada dziś monolog w ew nętrzny. Nie postarzał się 
natom iast pierw ow zór powieści epistolarnej, tzn. blok 
listów — przeciw nie — cieszy się coraz większym 
zainteresowaniem  w czasie, kiedy szuka się powieści 
utajonej poza powieścią i kiedy autobiografia może 
stać się m iarą i gw arancją sensowności istnienia lite­
ra tu ry . Autobiografia w spom agana z jednej strony 
nauką, z drugiej poezją, to praw da. W bloku listów 
obok autobiografii także pojaw ia się „nauka” , i „poe­
zja”. A jeśli pojaw iają się tam  niejako marginesowo 
albo mimowolnie — przecież rzeczą czytelnika jest 
odnaleźć je i oczyścić z tego co nieaktualne lub n ie­
istotne.
34 Watt: op. cit., s. 246—247.
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