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Czynna rola
odbiorcy

Jan Prokop

Lektura jako znak prestizu

Jesli nas interesujg rozne funk-
cje literatury w spoleczenstwie, jej réine uzycia,
nie mozemy pomingé szczegdlnego rodzaju uzycia
dziela literackiego: gdy staje sie¢ ono materiatem,
z ktorego czytelnik tworzy swoj wlasny komunikat.
Dokonuje sie wtedy modyfikacja pierwotnej rela-
cji nadawca komunikatu (autor) — odbiorca komu-
nikatu (czytelnik). Czytelnik przejmuje role czynng,
to on staje sie nadawcg przekazu, to on komuniku-
je o sobie za pomocg dziela (dziel), tak jak wypo-
wiadamy sie za pomocg siow.

Dosé czesto milczgco zakladamy, ze literatura uzy-
wana jest do celow estetycznych, tj. do konsumpcji
zaspokajajacej potrzeby sui generis, tak jak spozy-
wamy homary, aby nasyci¢ glod, a pijemy chablis,
aby nasyci¢ pragnienie. Spozywanie literatury da-
waloby nam wiec szczegdlng rozkosz estetycznego
podniebienia. Przy czym bylaby to w zasadzie roz-
kosz samotnicza, rozkosz lektury w czterech Scia-
nach zacisznego gabinetu, stodkie téte a téte z roz-
kwitajgcym pod naszym spojrzeniem tekstem lite-
rackim, perwersyjna rozpusta wymieniajgca do-
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$wiadczenia dwoch wyrafinowanych partneréw —
autora i czytelnika — ze wszystkimi wybiegami,
kokieterig i strategig takiego spotkania.

Literackoé¢ literatury bylaby jej zdolnoscig zaspo-
kajania potrzeby tej szczegdlnego rodzaju gry na-
dawca — odbiorca. Gry, w ktorej role czynng, role
inicjatora pelnilby autor — nadawca komunikatu.
Ale tak jak jemy homary popijajac chablis nie
wylacznie dla zaspokojenia glodu i pragnienia, tak
samo konsumpcja literatury stuzy nie tylko zaspo-
kajaniu szczeg6lnych potrzeb estetycznych.
Konsumpcja literatury (sztuki) jest bowiem — jak
i (najczeéciej) spozywanie potraw — aktem publicz-
nym. Jest nie tylko odbiorem komunikatu, ale
i aktem przekazu. Ten, kto czyta, komunikuje faktem
lektury okreslonych dziel o swojej przynaleznosci
do pewnej grupy spolecznej, tak jak konsument
ostryg manifestuje polykaniem tych zwierzatek
swoj status spoleczny. Znajomos$¢ okreslonych dziet
daje karte wstepu do okreS§lonych kregéw, lektura
jest tutaj aktem udzialu w pewnej wspélnocie, ges-
tem identyfikacji z okre§long zbiorowosciag wybra-
nych. Biorge do reki Finnegans Wake, dokonujemy
nie tylko aktu poznawczego, nie tylko wkraczamy
do estetycznego ogrodu rozkoszy, ale jednoczesnie
manifestujemy przynaleznosé do okreslonego srodo-
wiska intelektualnego wyznaczonego przez opozycje
do kregu czytelnikéw np. Rodziny Whiteoakéw. Czy-
tanie (lub nie) okreslonych tekstow jest wiec komu-
nikowaniem o swojej pozycji na mapie spotecznego
snobizmu. Dzielo jest tu uzywane niezgodnie ze
swym celem, jesli za cel taki uznamy dostarczanie
odbiorcy estetycznej przyjemno$ci. Nie jest odbie-
ranym komunikatem, ale przeciwnie — staje sie
nadawanym przez czytelnika przekazem. Jesli spo-
dziewajac sie wizyty przyjaciét dyskretnie rozkla-
dam na biurku $wiezo przekartkowany tom Corta-
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zara, informuje ich o swojej przynalezno$ci do
okreslonych kregow.

Literatura wilgcza sie wtedy w szerszy system. Po-
dobnie o moim prestizu informowaé moze gatunek
alkoholu, ktérym poczestuje zaproszonych gosci, ro-
dzaj tkaniny, ktoéra przykryty jest tapczan, desen
koszuli, ktéorg nosze itp. Specjalisci od reklamy od
dawna juz wykorzystuja te symboliczng wartosé
naszych zachowan i rzeczy, ktorymi sie postuguje-
my w sposob niekoniecznie odpowiadajacy ich ,,glow-
nemu” celowi. Na przyklad pewnego typu cygara
sg znakiem dobrze wychowanego biznesmena, po-
dobnie jak okreslona marka sportowego samochodu
wyznacza naszg pozycje wsrod gornych dziesieciu
tysiecy w sposéb nie budzagcy watpliwosci. Tym spo-
sobem mozna wywiera¢ do$¢ skuteczny nacisk na
kupujgcego, zmuszajgc go do nabywania okreslo-
nych znakéw prestizu, ktéorych uzywa prawie wy-
lacznie dla symbolizowania, jako elementéw reper-
tuaru stuzacego do budowania okreslonych wypo-
wiedzi.

Jednak w wypadku pasty do zgbéw, ktérej uzywam
nie tyle do czyszczenia zebdéw, ile do komunikowa-
nia o swoim polozeniu i statusie spotecznym, odchy-
lenie od celu ,,gléwnego” — aczkolwiek znaczne —
budzi mniejsze zgorszenie niz podobny zabieg zasto-
sowany do dziela literackiego czytanego nie dla nie-
go samego, ale dla prestizu. Gdy idzie o zwykle
dobra konsumpcyjne jak whisky, mydlo toaletowe
czy willa na Riwierze, przesuwamy je ze sfery
praxis spolecznej do sfery znakéw — od spozywa-
nia do znaczenia, a S$ciSlej biorgc wzbogacamy
o otoczke konotacyjng. Rzecz czy zachowanie stajg
sie bogatsze o dodatek znaczeniowy, ktéry dokleja
si¢ z innej sfery, ale nie znosi pierwotnej wartosci
uzytkowej np. mydta, kremu do golenia czy pietna-
stopokojowej willi.
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Zresztg owa pierwotna warto$¢é uzytkowa daleka
jest zazwyczaj od sfery sacrum. Nie ma wiele wspol-
nego z warto$ciami uznawanymi za najwyzsze. Stad
nawet jesli ulegnie sttumieniu na rzecz funkcji sym-
bolizujgcej, mozna to od biedy potraktowaé¢ jako
nobilitacje. Jesli idzie o literature dokonuje sie
znacznie glebsze wypaczenie pierwotnego (podsta-
wowego) celu dziela.

A mianowicie, nawet je$li niekoniecznie uznajemy
literature za stuge Dobra, Prawdy i Piekna, to i tak
widzimy w niej wcielenie sui generis wartosci (este-
tycznych), szczegdlng sfere dzialalnosci ludzkiej,
sfere ,,wyzsza” w opozycji do aktywno$ci praktycz-
nej, uzytkowej. Literatura (sztuka) jest jak gdyby
nadbudowg dzialalnosei uzytkowej, jej przekrocze-
niem, jej swoistym ,naduzyciem” w imig bezinte-
resownosci. Jest wiec wobec immanencji, w ktorej
Zyjemy na co dzieh, rodzajem transcendencji qua-
si-sakralnej. Jest to piéropusz w stosunku do bara-
niej czapy, réza wobec kapusty. Otoz owa bezinte-
resowno$é¢ zostaje zbezczeszczona. To, co jedyne w
swoim rodzaju, zostaje sprowadzone do zwyklosci,
do roli byle czego, pelni funkcje doraznie praktycz-
ng znaku prestizu na targowisku préznosci, jak
bluzka z pewexu, jak 16dz zaglowa czy najnowsze
volvo.

Takie zréwnanie funkcji budzi zgorszenie. Ale nie
musimy wpada¢ w pulapke naiwnej moralistyki,
zeby pomysle¢ z niepokojem o czym innym. A mia-
nowicie o subtelnym falszerstwie, ktére zostaje do-
konane. Literatura bowiem wcigz podaje sie za sie-
bie samg. Swiadomo$é czytelnika ulega dosé¢ trud-
nemu do wykrycia zafalszowaniu. Sgdzimy bowiem
uparcie, ze spozywamy dzielo sztuki dla niego sa-
mego, podczas gdy uzywamy go jako oznaki przyna-
leznosci spotecznej, jako znaczka klubowego. Czyta-
my Ulissesa sadzac, ze czynimy tak dla samej w so-
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bie wartosci tego znakomitego dziela, podczas gdy
jest to rekwizyt nieSwiadomie przez nas rezysero-
wanej sceny w teatrze proéznosci. To wlasnie fal-
szerstwo jest zjawiskiem najbardziej niepokojgcym,
falszerstwo podstawiajace zamiast dziela w jego
funkcji estetyczno-literackiej symbol prestizu, znak
pozycji spotecznej, przy czym to skrzywienie umyka
$éwiadomosci, pozostaje niezauwazone. Opakowanie
wprowadza nas w blgd, a mamy do czynienia z cal-
kiem juz innym produktem, cho¢ jego nazwa jest
wcigz ta sama. Mozna wiec powiedzieé¢, ze dzieto
ulega procesowi alienacji. Jest uzyte do czego inne-
g0, niz bylo przeznaczone, a moze lepiej: stuzy czemu
innemu, niz to publicznie glosi. Podszywa sie¢ nie-
prawnie pod role, ktorej juz nie pelni (choé¢ zapew-
ne pelnito). Komu przynosi korzy$¢ takie zmylenie?
Dlaczego utrzymuje sie ,falszywa $wiadomos¢”? Po-
dajgca za ,nature” (,naturalna” potrzeba doznan
estetycznych, ,,naturalna” potrzeba wybiegania poza
praktyke w $wiat bezinteresownych dzialan itp.)
to, co jest tylko ,jumowsy”, ,jezykiem” przyjetym
w okresSlonym ukladzie spolecznokulturowym, spo-
sobem bycia manifestujacym miedzygrupowe rela-
cje ludzkie.

Jak juz wspomniano, udajgc czytanie lub czytajac
okreslone dziela komunikujemy o przynaleino$ci do
takiej czy innej grupy spotecznej, wyznaczamy swo-
ja pozycje w hierarchii spolecznej. Ale to wyzna-
czanie pozycji w hierarchii jest jednoczesnie aktem
wartosciowania. Albowiem identyfikujemy sie z tg
grupg, ktérg najwyzej cenimy. Odnajdujemy sie we
wspllnocie wybranych, samopotwierdzamy sie,
uwalniamy od jednostkowej udreki poprzez zbio-
rowy kult tego samego. Ale ten kult jest znakiem
przezwyciezenia izolacji — oto jestesmy setkg wy-
branych, zwigzanych wyznawaniem jednego imie-
nia. Rozpoznajemy swoja przynaleznos¢é, wymie-



47 LEKTURA JAKO ZNAK PRESTIZU

niajgc jej oznake — lekture tych samych dziel.
Aimez-vous Brahms? pytala kiedy$ pewna panien-
ka. Tak zaczynajg sie zwykle towarzyskie konwer-
sacje, tak mrowki z tych samych mrowisk rozpozna-
ja sie po zapachu. Brahms, Joyce, Cortazar, Arra-
bal stuzg jako dowdd tozsamosci, jako legitymacja
pewnego klubu, jako karta wstepu, jednoczes$nie
przynoszac ich nosicielom satysfakcje bycia soba
oraz wiecej niz sobg, satysfakcje przynaleznosci do
szczegblnej elity, a wiec rozkosze indywidualizmu
(r6znimy si¢ od tlumu!) oraz przyjemnosci poczucia
jednosci ze zbiorowoscig (jest nas jesli nie milion,
to w kazdym razie kilkunastu). Takg podwodjng
premie otrzymujemy zresztg nie tylko poprzez lite-
rature, ale takze poprzez noszenie tych samych ko-
szulek w lewki, uzywanie tych samych perfum
czy hodowle tych samych pséw rasowych.

Tak wiec literatura zostaje wlaczona w powszechny
system débr konsumpcyjnych stuzacych nie do kon-
sumpcji, ale do znaczenia. Ona, ,,z natury” znaczgca,
przestaje znaczyé to, co znaczy, a zaczyna znaczy¢
swoja otoczka konotacyjng, ,mityczng”. Jest to
szczegblnie perfidne naduzycie, szczegélnie wyrafi-
nowany gwalt.

Warto zaznaczyé¢, ze zmiana, dzieki ktoérej dobra
konsumpcyjne przestajg stuzyé konsumpcji tout
court a stajg sie oznakami prestizu, zwieksza ich
podaz, rynek zbytu staje sie nieporéwnanie bardziej
chlonny. Jak wiadomo do ,naturalnej”’ konsumpcji
potrzeba nam nie tak wiele. W momencie jednak, gdy
produkt staje sie znakiem prestizu, mozna zuzywac
go nieskonczong ilo§¢é. Tradycyjny moralista powie-
dzialby, ze zarloczno$é jest wadg mniej pojemng niz
pycha — prawie bezdenna. Stad zrozumiala dagznosé
producenta, aby nadaé warto§¢ symboliczng spozy-
waniu. Wtedy spozywamy nad miare, czyli kupu-
jemy bez konca nie po to, aby uzywaé, ale aby zna-
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czy¢, aby znaczyé znakami. Wigczenie literatury do
tego obiegu dobr konsumpcyjnych jako symboli
uczynilo z nich przedmiot manipulacji tego samego
dyspozytora. Podporzadkowato je wtadzy tych sa-
mych osrodkéw rzadzgcych.

Wywiera sie presje zmuszajgca do lektury okreslo-
nych dziet pod grozba utraty karty wstepu do wy-
soko notowanej grupy spolecznej, podobnie jak wy-
wiera sie presje zmuszajgcg do kupna najnowszego
modelu samochodu itp. PowiedzieliSmy — okreslo-
nych dziel. Albowiem dyspozytor dokonuje wyboru,
ustanawia ograniczony repertuar tekstow, sporzadza
liste pozycji nie do ominiecia pod karg banicji
z kregu kulturalnej elity. Jest to swoista promotion
de vente, czyli kampania reklamowa majgca na ce-
lu wzrost sprzedazy kilku wybranych artykulow,
rajtek, aperitifu, dziel Genéta. Komunikat o wias-
nym miejscu w hierarchii épolecznej elity mozna
bowiem nadaé, postugujac sie juz spreparowanym
waskim repertuarem znakoéw. Nie zajmujemy sie
teraz Kkryteriami tego wyboru, natomiast trzeba
stwierdzié, ze teksty, ktore znalazly sie poza zakre-
sem wyznaczonego do konsumpcji repertuaru, roz-
padaja sie w nicos¢.

Kto6z bowiem zechce inwestowaé swodj czas w ksigz-
ke, ktora moze dostarczy mu niezwyklych przezy¢
estetycznych, ale ktéra nie funkcjonuje jako znak
prestizu, nie postuzy do miedzygrupowej komuni-
kacji, nie potwierdzi wiezi z okre$long elitg, ale
zamknie w jednostkowym, autycznym $wiecie oso-
bistych doznan. Czytajac Witkacego znajduje sie
w sytuacji chorzysty, ktorego glos potegujg glosy
wspoltowarzyszy, jego piesn jest $piewana przez
setki piersi wybranych spo$réd milionéw ignoran-
téw. Coéz to za boskie uczucie! Pozwala zapomnieé
¢ jednostkowej niepewnos$ci, o wahaniach samotnego
poszukiwacza nie bardzo wyraznych przygdéd wsréd
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mnoéstwa nie bardzo zdecydowanych propozycji. Tej
premii pozbawieni jestesmy ryzykujgc lekture po-
wiesci Adriana Przybylkiewicza pt. Swiezo Ssciete
krokusy, wydanej nakladem wlasnym np. w Tar-
nowie w tym samym czasie co Nienasycenie.

Idzie o to, ze wybdr dokonany zapewne na zasadzie
do$¢ przypadkowej utrgca te dziela, ktore nie wdra-
paty sie, czy nie zostaly wciggniete na poklad swo-
istej arki Noego. Pomylka dyspozytora powoduje
utrate wlasciwie bezpowrotng tego, co by¢ moze
stanowilo duzg wartos¢, moze bylo cenne w sposdb
niepowtarzalny. W jego rekach lezy zycie i $mier¢
duzych wartosci, a na pewno nie sg to rece kiero-
wane umysiem nieomylnym. Mozna to zreszty jesz-
cze inaczej przeformulowaé¢: pewne dziela nabieraja
nadmiernego przyspieszenia, podczas gdy inne, by¢
moze nie gorsze lub niewiele gorsze, gdyby bada¢
ich zdolnoéé czysto literackiego oddzialywania, zo-
stajg nadmiernie wyhamowane. Jest to zresztg za-
sada, rosngcych w geometrycznym postepie szans
sukcesu w stosunku do wzrostu rzeczywistej war-
toéci, odnoszaca sie do wielu dziedzin, az banalnie
oczywista. Podobnie jezdzimy do okreslonych miejs-
cowosci, gdyz inaczej wazy oznajmi¢, ze spedzitem
sierpien w Dubrowniku, a inaczej ze w Gdowie nad
Rabg, cho¢ jest to miejscowos¢ nie pozbawiona wa-
loréw pejzazowych i réwnie zatloczona, cho¢ wcza-
sowiczami innej kategorii.

Moéj zamyst jest tutaj nie tyle kontestujgey, ile po-
znawczy. Nie pragne wymieni¢ Witkacego na auto-
ra wydanych nakladem wilasnym Krokuséw. Idzie
mi jednak o ukazanie ukrytych mechanizméw popu-
larno$ci pewnych dziel, mechanizmoéow, ktére chet-
nie oslaniajg sie maska obiektywnych wartosci
itp.

Podczas gdy literatura ,,wysoka” ulega alienaciji,
zostaje wykorzystana ,,wbrew sobie”, znaczy otocz-
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ka konotacyjng, swieci aureolg mityczng, nie swoim
Swiatlem — stajgc sie znakiem prestizu, komunika-
tem uzytkownika, nie autora, to literatura niska,
bezpretensjonalna, ,,trywialna’ stuzy temu, do czego
zostala stworzona — jako lektura sama dla siebie,
dla przyjemnosci czytelnika, dla odprezenia, dla
relaksu, nie usilujgc podawaé sie za to, czym nie
jest, nie pretendujgc do zadnych wzniostych rol.
Kryminal, powies¢ rozrywkowg, romans sentymen-
talno-obyczajowy w stylu love story czytamy nie-
mal pokgtnie, wstydzgc sie jakby tej lektury, nie
uzywajgc jej jako symbolu prestizu, czytamy dla
nich samych, poniewaz przynoszg nam jaka$ satys-
fakcje, dajg chwile przyjemnosci, jak samokrytycz-
nie wyznajemy, nie najwyzszego lotu. Tego typu
literatura okazuje sie¢ znacznie mniej zaklamana, jej
rola jest mniej dwuznaczna, pelni ona funkcje, do
ktorych powolana zostala literatura (jesli nie boimy
sie tego sformutowania) z ,natury”.

Jesli, obserwujgc rozwoj awangardy literackiej, od-
czuwamy niepok6j i mamy S$wiadomos¢é szczegélne-
go impasu, to jak sie zdaje owa falszywa sytuacija,
ktérg staraliSmy sie z grubsza omoéwic¢, a w ktorej
tkwi ,,wysoka” literatura wplgtana w trudne do
rozwiklania qui pro quo, stala sie jedng z istotnych
przyczyn tego impasu. Albowiem jej bunt, jej nie-
pokora zostaly wessane przewrotnie i niepostrze-
zenie przez system rynku konsumpcyjnego. Dumny
albatros zmienil sie w ge$, ozdobe zasobnego
stolu.



