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odbiorcy

L e k t u r a  j a k o  z n a k  p r e s t i ż u

Jeśli nas in teresu ją  różne funk
cje lite ra tu ry  w społeczeństwie, jej różne użycia, 
nie możemy pominąć szczególnego rodzaju użycia 
dzieła literackiego: gdy sta je  się ono m ateriałem , 
z którego czytelnik tw orzy swój w łasny kom unikat. 
Dokonuje się w tedy m odyfikacja pierw otnej re la
cji nadawca kom unikatu (autor) —  odbiorca komu
nikatu  (czytelnik). Czytelnik przejm uje rolę czynną, 
to on staje  się nadaw cą przekazu, to on kom uniku
je o sobie za pomocą dzieła (dzieł), tak  jak  wypo
wiadam y się za pomocą słów.
Dość często milcząco zakładam y, że lite ra tu ra  uży
wana jest do celów estetycznych, tj. do konsum pcji 
zaspokajającej potrzeby sui generis, tak  jak  spoży
w am y hom ary, aby nasycić głód, a pijem y chablis, 
aby nasycić pragnienie. Spożywanie lite ra tu ry  da
wałoby nam  więc szczególną rozkosz estetycznego 
podniebienia. P rzy  czym byłaby to w zasadzie roz
kosz samotnicza, rozkosz lek tu ry  w  czterech ścia
nach zacisznego gabinetu, słodkie tête  à tête  z roz
kw itającym  pod naszym  spojrzeniem  tekstem  lite
rackim , perw ersyjna rozpusta w ym ieniająca do
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świadczenia dwóch w yrafinow anych partnerów  — 
autora i czytelnika — ze w szystkim i wybiegami, 
kokieterią i strategią takiego spotkania.
Literackość lite ra tu ry  byłaby jej zdolnością zaspo
kajania potrzeby tej szczególnego rodzaju gry na
dawca — odbiorca. Gry, w k tórej rolę czynną, rolę 
in icjatora pełniłby au tor — nadawca kom unikatu. 
Ale tak  jak  jem y hom ary popijając chablis nie 
wyłącznie dla zaspokojenia głodu i pragnienia, tak 
samo konsum pcja lite ra tu ry  służy nie tylko zaspo
kajan iu  szczególnych potrzeb estetycznych. 
K onsum pcja lite ra tu ry  (sztuki) jest bowiem — jak 
i (najczęściej) spożywanie potraw  — aktem  publicz
nym. Je st nie tylko odbiorem  kom unikatu, ale 
i aktem  przekazu. Ten, kto czyta, kom unikuje faktem  
lek tu ry  określonych dzieł o swojej przynależności 
do pewnej grupy społecznej, tak  jak  konsum ent 
ostryg m anifestuje połykaniem  tych zwierzątek 
swój status społeczny. Znajomość określonych dzieł 
daje k a rtę  wstępu do określonych kręgów, lek tu ra  
jest tu ta j aktem  udziału w pewnej wspólnocie, ges
tem  identyfikacji z określoną zbiorowością w ybra
nych. Biorąc do ręk i Finnegans W ake, dokonujemy 
nie tylko aktu  poznawczego, nie tylko w kraczam y 
do estetycznego ogrodu rozkoszy, ale jednocześnie 
m anifestujem y przynależność do określonego środo
wiska intelektualnego wyznaczonego przez opozycję 
do kręgu czytelników np. Rodziny W hiteoaków. Czy
tanie (lub nie) określonych tekstów  jest więc kom u
nikowaniem o swojej pozycji na m apie społecznego 
snobizmu. Dzieło jest tu  używane niezgodnie ze 
swym celem, jeśli za cel taki uznam y dostarczanie 
odbiorcy estetycznej przyjemności. Nie jest odbie
ranym  kom unikatem , ale przeciwnie — staje się 
nadaw anym  przez czytelnika przekazem. Jeśli spo
dziewając się w izyty przyjaciół dyskretnie rozkła
dam na biurku świeżo przekartkow any tom Corta-
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zara, inform uję ich o swojej przynależności do 
określonych kręgów.
L iteratu ra  włącza się w tedy w  szerszy system. Po
dobnie o moim prestiżu informować może gatunek 
alkoholu, k tórym  poczęstuję zaproszonych gości, ro
dzaj tkaniny, k tó rą  przykry ty  jest tapczan, deseń 
koszuli, k tórą noszę itp. Specjaliści od reklam y od 
dawna już w ykorzystują tę symboliczną wartość 
naszych zachowań i rzeczy, którym i się posługuje
m y w sposób niekoniecznie odpowiadający ich „głów
nem u” celowi. Na przykład pewnego typu cygara 
są znakiem  dobrze wychowanego biznesmena, po
dobnie jak  określona m arka sportowego samochodu 
wyznacza naszą pozycję wśród górnych dziesięciu 
tysięcy w sposób nie budzący wątpliwości. Tym spo
sobem można w yw ierać dość skuteczny nacisk na 
kupującego, zmuszając go do nabyw ania określo
nych znaków prestiżu, k tórych używa praw ie w y
łącznie dla symbolizowania, jako elem entów reper
tuaru  służącego do budowania określonych wypo
wiedzi.

Znaki prestiżu Jednak w w ypadku pasty do zębów, k tórej używam 
nie tyle do czyszczenia zębów, ile do kom unikowa
nia o swoim położeniu i statusie społecznym, odchy
lenie od celu „głównego” — aczkolwiek znaczne — 
budzi m niejsze zgorszenie niż podobny zabieg zasto
sowany do dzieła literackiego czytanego nie dla nie
go samego, ale dla prestiżu. Gdy idzie o zwykłe 
dobra konsum pcyjne jak whisky, mydło toaletowe 
czy willa na Riwierze, przesuwam y je ze sfery  
praocis społecznej do sfery znaków — od spożywa
nia do znaczenia, a ściślej biorąc wzbogacamy 
o otoczkę konotacyjną. Rzecz czy zachowanie sta ją  
<?ię bogatsze o dodatek znaczeniowy, k tó ry  dokleja 
się z innej sfery, ale nie znosi pierw otnej w artości 
użytkowej np. m ydła, krem u do golenia czy p iętna- 
stopokojowej willi.
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Zresztą owa pierw otna wartość użytkowa daleka 
jest zazwyczaj od sfery sacrum. Nie ma wiele wspól
nego z wartościam i uznawanym i za najwyższe. S tąd 
naw et jeśli ulegnie stłum ieniu na rzecz funkcji sym 
bolizującej, można to od biedy potraktow ać jako 
nobilitację. Jeśli idzie o lite ra tu rę  dokonuje się 
znacznie głębsze wypaczenie pierwotnego (podsta
wowego) celu dzieła.
A mianowicie, naw et jeśli niekoniecznie uznajem y 
lite ra tu rę  za sługę Dobra, P raw dy i Piękna, to i tak 
w idzim y w niej wcielenie sui generis wartości (este
tycznych), szczególną sferę działalności ludzkiej, 
sferę „wyższą” w  opozycji do aktyw ności praktycz
nej, użytkow ej. L iteratu ra  (sztuka) jest jak gdyby 
nadbudow ą działalności użytkow ej, jej przekrocze
niem, jej swoistym  „nadużyciem ” w imię bezinte
resowności. Jest więc wobec im m anencji, w której 
żyjem y na co dzień, rodzajem  transcendencji qua- 
si-sak ra lnej. Jest to pióropusz w  stosunku do bara
niej czapy, róża wobec kapusty. Otóż owa bezinte
resowność zostaje zbezczeszczona. To, co jedyne w 
swoim rodzaju, zostaje sprowadzone do zwykłości, 
do roli byle czego, pełni funkcję doraźnie praktycz
ną znaku prestiżu na targow isku próżności, jak 
bluzka z pewexu, jak  łódź żaglowa czy najnowsze 
volvo.
Takie zrównanie funkcji budzi zgorszenie. Ale nie 
m usim y wpadać w pułapkę naiw nej m oralistyki, 
żeby pomyśleć z niepokojem  o czym innym. A m ia
nowicie o subtelnym  fałszerstw ie, które zostaje do
konane. L iteratu ra  bowiem wciąż podaje się za sie
bie samą. Świadomość czytelnika ulega dość tru d 
nem u do w ykrycia zafałszowaniu. Sądzim y bowiem 
uparcie, że spożywamy dzieło sztuki dla niego sa- 
m eg°> podczas gdy używ am y go jako oznaki przyna
leżności społecznej, jako znaczka klubowego. Czyta
m y Ulissesa sądząc, że czynim y tak  dla samej w so
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bie w artości tego znakomitego dzieła, podczas gdy 
jest to rekw izyt nieświadomie przez nas reżysero
wanej sceny w  teatrze próżności. To właśnie fał
szerstwo je s t zjawiskiem  najbardziej niepokojącym, 
fałszerstw o podstaw iające zam iast dzieła w jego 
funkcji estetyczno-literackiej symbol prestiżu, znak 
pozycji społecznej, przy czym to skrzyw ienie um yka 
świadomości, pozostaje niezauważone. Opakowanie 
wprowadza nas w błąd, a m am y do czynienia z cał
kiem  już innym  produktem , choć jego nazwa jest 
wciąż ta sama. Można więc powiedzieć, że dzieło 
ulega procesowi alienacji. Jest użyte do czego inne
go, niż było przeznaczone, a może lepiej: służy czemu 
innem u, niż to publicznie głosi. Podszywa się nie
praw nie pod rolę, której już nie pełni (choć zapew
ne pełniło). Kom u przynosi korzyść takie zmylenie? 
Dlaczego u trzym uje się „fałszywa świadomość”? Po
dająca za „na tu rę” („naturalna” potrzeba doznań 
estetycznych, „natu ralna” potrzeba wybiegania poza 
p raktykę w  św iat bezinteresownych działań itp.) 
to, co jes t tylko „umową”, „językiem ” przyjętym  
w określonym  układzie społecznokulturowym, spo
sobem bycia m anifestującym  między grupo we rela
cje ludzkie.
Jak  już wspomniano, udając czytanie lub czytając 
określone dzieła kom unikujem y o przynależności do 
takiej czy innej grupy społecznej, wyznaczam y swo
ją  pozycję w  hierarchii społecznej. Ale to w yzna
czanie pozycji w hierarchii jest jednocześnie aktem  
wartościowania. Albowiem identyfikujem y się z tą 
grupą, k tó rą  najw yżej cenimy. O dnajdujem y się we 
wspólnocie w ybranych, sam opotwierdzamy się, 
uw alniam y od jednostkowej udręki poprzez zbio
row y k u lt tego samego. Ale ten ku lt jest znakiem  
przezwyciężenia izolacji — oto jesteśm y setką w y
branych, związanych wyznawaniem  jednego im ie
nia. Rozpoznajem y swoją przynależność, w ym ię-
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niając jej oznakę — lek tu rę  tych samych dzieł. 
A im ez-vous Brahms? pytała kiedyś pewna panien
ka. Tak zaczynają się zwykle towarzyskie konw er
sacje, tak  m rów ki z tych sam ych m rowisk rozpozna
ją  się po zapachu. Brahms, Joyce, Cortazar, A rra- 
bal służą jako dowód tożsamości, jako legitym acja 
pewnego klubu, jako k a rta  wstępu, jednocześnie 
przynosząc ich nosicielom satysfakcję bycia sobą 
oraz więcej niż sobą, satysfakcję przynależności do 
szczególnej elity, a więc rozkosze indywidualizm u 
(różnimy się od tłumu!) oraz przyjem ności poczucia 
jedności ze zbiorowością (jest nas jeśli nie milion, 
to w każdym  razie kilkunastu). Taką podwójną 
prem ię otrzym ujem y zresztą nie tylko poprzez lite 
ra tu rę , ale także poprzez noszenie tych samych ko
szulek w lewki, używanie tych sam ych perfum  
czy hodowlę tych samych psów rasowych.
Tak więc lite ra tu ra  zostaje włączona w  powszechny 
system  dóbr konsum pcyjnych służących nie do kon
sumpcji, ale do znaczenia. Ona, „z n a tu ry ” znacząca, 
przestaje znaczyć to, co znaczy, a zaczyna znaczyć 
swoją otoczką konotacyjną, „m ityczną” . Jest to 
szczególnie perfidne nadużycie, szczególnie w yrafi
nowany gwałt.
W arto zaznaczyć, że zmiana, dzięki k tórej dobra 
konsum pcyjne przestają  służyć konsumpcji tou t 
court a sta ją  się oznakam i prestiżu, zwiększa ich 
podaż, rynek zbytu staje  się nieporównanie bardziej 
chłonny. Jak  wiadomo do „na tu ralne j” konsumpcji 
potrzeba nam  nie tak  wiele. W momencie jednak, gdy 
produkt staje się znakiem  prestiżu, można zużywać 
go nieskończoną ilość. T radycyjny m oralista powie
działby, że żarłoczność jest wadą m niej pojem ną niż 
pycha — praw ie bezdenna. S tąd  zrozum iała dążność 
producenta, aby nadać wartość symboliczną spoży
waniu. W tedy spożywamy nad m iarę, czyli kupu
jem y bez końca nie po to, aby używać, ale aby zna
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czyć, aby znaczyć znakam i. Włączenie literatury  do 
tego obiegu dóbr konsum pcyjnych jako symboli 
uczyniło z nich przedm iot m anipulacji tego samego 
dyspozytora. Podporządkowało je  władzy tych sa
m ych ośrodków rządzących.
W ywiera się presję zmuszającą do lek tu ry  określo
nych dzieł pod groźbą u tra ty  k a rty  wstępu do wy
soko notowanej grupy społecznej, podobnie jak w y
w iera się presję zmuszającą do kupna najnowszego 
m odelu samochodu itp. Powiedzieliśm y — określo
nych dzieł. Albowiem dyspozytor dokonuje wyboru, 
ustanaw ia ograniczony rep ertu a r tekstów, sporządza 
listę pozycji nie do ominięcia pod karą banicji 
z kręgu ku ltu ralnej elity. Jest to swoista promotion 
de vente, czyli kam pania reklam ow a mająca na ce
lu w zrost sprzedaży kilku w ybranych artykułów , 
ra jtek , aperitifu , dzieł Genêta. K om unikat o włas
nym  m iejscu w  hierarchii społecznej elity można 
bowiem nadać, posługując się już spreparow anym  
w ąskim  repertuarem  znaków. Nie zajm ujem y się 
teraz k ry teriam i tego wyboru, natom iast trzeba 
stw ierdzić, że teksty, które znalazły się poza zakre
sem wyznaczonego do konsum pcji repertuaru , roz
padają się w nicość.
Któż bowiem zechce inwestować swój czas w książ
kę, k tó ra  może dostarczy m u niezw ykłych przeżyć 
estetycznych, ale która nie funkcjonuje jako znak 
prestiżu, nie posłuży do m iędzygrupowej kom uni
kacji, nie potwierdzi więzi z określoną elitą, ale 
zamknie w  jednostkowym, autycznym  świecie oso
bistych doznań. Czytając W itkacego znajduję się 
w sytuacji chórzysty, którego głos potęgują głosy 
współtowarzyszy, jego pieśń jest śpiew ana przez 
setki piersi w ybranych spośród m ilionów ignoran
tów. Cóż to za boskie uczucie! Pozwala zapomnieć 
o jednostkowej niepewności, o w ahaniach samotnego 
poszukiwacza nie bardzo w yraźnych przygód wśród



49 L E K T U R A  J A K O  Z N A K  P R E S T IŻ U

m nóstw a nie bardzo zdecydowanych propozycji. Tej 
prem ii pozbawieni jesteśm y ryzykując lekturę po
wieści A driana Przybyłkiewicza pt. Świeżo ścięte 
krokusy, wydanej nakładem  własnym  np. w T ar
nowie w tym  sam ym  czasie co Nienasycenie.
Idzie o to, że wybór dokonany zapewne na zasadzie 
dość przypadkowej utrąca te dzieła, które nie w dra
pały się, czy nie zostały w ciągnięte na pokład swo
istej a rk i Noego. Pom yłka dyspozytora powoduje 
u tra tę  właściwie bezpowrotną tego, co być może 
stanowiło dużą wartość, może było cenne w sposób 
niepow tarzalny. W jego rękach leży życie i śmierć 
dużych wartości, a na pewno nie są to ręce kiero
wane um ysłem  nieomylnym. Można to zresztą jesz
cze inaczej przeform ułować: pewne dzieła nabierają 
nadm iernego przyspieszenia, podczas gdy inne, być 
może nie gorsze lub niewiele gorsze, gdyby badać 
ich zdolność czysto literackiego oddziaływania, zo
sta ją  nadm iernie wyham owane. Jest to zresztą za
sada, rosnących w geometrycznym  postępie szans 
sukcesu w stosunku do w zrostu rzeczywistej w ar
tości, odnosząca się do wielu dziedzin, aż banalnie 
oczywista. Podobnie jeździm y do określonych m iejs
cowości, gdyż inaczej waży oznajmić, że spędziłem 
sierpień w Dubrowniku, a inaczej że w Gdowie nad 
Rabą, choć jest to miejscowość nie pozbawiona w a
lorów pejzażowych i rów nie zatłoczona, choć wcza
sowiczami innej kategorii.
Mój zamysł jest tu ta j nie tyle kontestujący, ile po
znawczy. Nie pragnę wymienić Witkacego na auto
ra wydanych nakładem  w łasnym  Krokusów. Idzie 
mi jednak o ukazanie ukry tych  mechanizmów popu
larności pewnych dzieł, mechanizmów, które chęt
nie osłaniają się m aską obiektywnych wartości 
itp.
Podczas gdy lite ra tu ra  „wysoka” ulega alienacji, 
zostaje w ykorzystana „w brew  sobie”, znaczy otocz
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ką konotacyjną, świeci aureolą m ityczną, nie swoim 
światłem  — stając się znakiem  prestiżu, kom unika
tem  użytkownika, nie au tora , to lite ra tu ra  niska, 
bezpretensjonalna, „ tryw ialna” służy tem u, do czego 
została stworzona — jako lek tu ra  sama dla siebie, 
dla przyjemności czytelnika, dla odprężenia, dla 
relaksu, nie usiłując podawać się za to, czym nie 
jest, nie pretendując do żadnych wzniosłych ról. 
K rym inał, powieść rozrywkow ą, rom ans sentym en- 
talno-obyczajowy w  sty lu  love story  czytam y nie
m al pokątnie, wstydząc się jakby  tej lek tury , nie 
używ ając jej jako symbolu prestiżu, czytam y dla 
nich samych, ponieważ przynoszą nam  jakąś satys
fakcję, dają chwilę przyjem ności, jak  sam okrytycz
nie wyznajem y, nie najwyższego lotu. Tego typu 
lite ra tu ra  okazuje się znacznie m niej zakłam ana, jej 
rola jest mniej dwuznaczna, pełni ona funkcje, do 
których powołana została lite ra tu ra  (jeśli nie boimy 
się tego sform ułowania) z „n a tu ry ” .
Jeśli, obserw ując rozwój aw angardy literackiej, od
czuwamy niepokój i m am y świadomość szczególne
go impasu, tb jak  się zdaje owa fałszywa sytuacja, 
k tó rą  staraliśm y się z grubsza omówić, a w której 
tkw i „wysoka” lite ra tu ra  w plątana w trudne do 
rozw ikłania qui pro quo , stała się jedną z istotnych 
przyczyn tego impasu. Albowiem jej bunt, jej nie- 
pokora zostały wessane przew rotnie i n iepostrze
żenie przez system  rynku  konsumpcyjnego. D um ny 
albatros zmienił się w gęś, ozdobę zasobnego 
stołu.


