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Dobrochna Ratajczak

Surowa
selekcja

Wielki wódz 
i aktor

Teatr albo 
„trzeba mieć ciało...”

Na początku było ciało. Nie 
słowo. Przynajmniej w teatrze. „Wnętrze” i „dusza” 
nie potrafiły nigdy wypełnić sceny. I przykuć uwagi 
widza. Co innego ciało. Ocena jego scenicznej przy
datności odbywa się już na etapie egzaminu do szko
ły teatralnej. I jest to zawsze selekcja surowa. Kan
dydaci są oglądani „jak konie na padoku” — do
nosił jeden z zeszłorocznych sprawozdawców. Ciała 
przyszłych aktorów „rozpatruje się” tu jako całość, 
rozkłada na elementy pierwsze, nie pozbawione 
istotnego znaczenia i przydatności scenicznej: oczy, 
włosy, rysy twarzy, typ sylwetki, nogi... Kilkuwie- 
kowa przynajmniej praktyka teatralna wspiera jak 
najbardziej takie postępowanie przy wstępnym na
borze. Nie darmo jedna z maksym XIX-wiecznego 
teatru głosiła: „Brzuch to połowa kariery komika”. 
A któryś z wędrownych dyrektorów Melpomeny tak 
miał powiedzieć o Ludwiku Wostrowskim, lekkim  
amancie lwowskiej sceny z końca stulecia: „Choćby 
same te oczy warto już angażować”. Rzeczywistość 
sceniczna rządziła się bowiem zawsze własnymi pra
wami, opartymi na grze „zewnętrzności” i „pozorów”. 
Rozumiał to Wojciech Bogusławski, gdy pisał, iż 
Aleksander Macedoński mógł być niedużego wzrostu,
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ale sceniczny Rycerz musi odznaczać się ponadprze
ciętną postawą. Stanisława Wysocka natomiast przy
tacza anegdotę o jakimś aktorze teatru prowincjo
nalnego, który miał zagrać Klaudiusza w Hamlecie 
i oburzył się, gdy usłyszał, że „król ma mówić tak, 
jak zwyczajny człowiek”, jako że przygotował był 
sobie właśnie na tę okazję „cały aparat zmienionego, 
huczącego jak trąba jerychońska głosu”, a swoje 
ręce „nastawił, aby się obracały jak śmigi wiatra
ka” !.
W istocie teatr zawsze podporządkowuje się łatwiej 
zespołowi stereotypów o dużej nośności komunika
cyjnej, sztampowym regułom i kanonom, które ściśle 
określają cielesną „treść” ' ról i walory sceniczne 
aktora, niż niuansom słów i znaczeń. Stąd nie mogą 
dziwić westchnienia młodopolskich adoratorek Ro
mana Żelazowskiego, podziwiających wzrost i mus
kulaturę słynnego teatralnego uwodziciela, bądź za
chwyty nad „prerafaelicką” sylwetką  Ireny Sol
skiej —  będących najbardziej wyrazistą „siłą nośną” 
teatralnych sensów i treści. Wspomnijmy jeszcze za
tem nogi Dulębianki, ubrane w szokujące widownię 
wczesnych lat dziewięćsetnych jupeculottes, spójrz
my na zdjęcie Siemaszkowej z ogromnymi, rozpusz
czonymi włosami, stwarzającymi intrygującą „za
słonę” dla sceny miłosnej w dramacie Kisielewskie
go W sieci, przeczytajmy o skandalizujących wi
downię paryską Anno Domini 1910 nagich (lub pra
wie nagich) piersiach Reginy Badet w trzecim akcie 
sztuczydła Louysa-Frondaie... Taki był zawsze i jest 
nadal najbardziej sceniczny język teatru. Nic więc 
dziwnego, że najtrwalsze i najbardziej wyraziste oka
zuje się jakże często wspomnienie ciała aktora, 
utrwalonego na fotografii, zatrzymanego w pamięci 
wiernych widzów, partnerów, krytyków. W ten spo
sób to, co w aktorstwie najbardziej kruche i znisz- 
czalne, „żyje” de facto i świadczy o sztuce aktor

1 S. Wysocka: Studia teatralne. W: Teatr przyszłości. Opr. 
Z. Wilski. Warszawa 1973, s. 130.

Ciało kruche.. 
i najtrwalsze
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Stereotyp
analogii
cielesno-
-duchowej

skiej — najdłużej. Wincenty Rapacki na przykład 
opowiadał Jerzemu Leszczyńskiemu o przejmującym  
spojrzeniu Modrzejewskiej, której oczu „nie zapo
mniał nigdy”. Gabriela Zapolska z kolei opisuje jej 
gest „jakby zganiania dookoła siebie m otyli”, „ręce 
jej, białe, długopalcowe — ręce patrycjuszki”, które 
„coś odganiały i zwabiały w  przestrzeni” 2.
W pochodzącej jeszcze z lat dwudziestych monogra
fii Modrzejewskiej pióra Franciszka Siedleckiego od
najdujemy ścisłe powiązania jej kunsztu i warun
ków fizycznych, które w  swych proporcjach zbliżone 
były do helleńskiego ideału rzeźbiarskiego:

„Głowa mieści się ośm razy w całej długości ciała — 
pisze Siedlecki — długość stopy i długość ręki odpowiada 
długości głowy. Wymiary i proporcje jej twarzy już na 
pierwszy rzut oka, każdy najprostszy laik nazywał kla
sycznymi i takimi też były w  rzeczywistości. (...) przej
rzyście narysowany klasyczny profil, duże ciemne oczy 
głęboko osadzone, usta zdecydowanie narysowane z ledwie 
widzialnie cofniętą dolną wargą. Piękna głowa, okolona 
bujnemi ciemnoblond włosami, sięgającymi niżej pasa, osa
dzona na kształtnej szyi w  miarę długiej i cienkiej, rów
no toczonej, a jednak uwydatniającej grę mięśni przy 
ruchach. Szyja wiązała się w  miękkiej modulacji z pier
sią, łagodnie uwydatniającą kształty kobiece. Spadające 
ramiona kończyły się długą i wąską ręką o cienkich pal
cach, żyjących w  gestach samodzielnie jak pięć planet (...) 
W płynnych liniach biegły ku ziemi kształty bioder i nóg
1 kończyły się stopą o wysokim podbiciu, równą w  w y
miarach długości głowy” 8.

Ową „grecką posągowość” budowy ciała aktorki wią
że Siedlecki z jej „rzeźbiarskimi” pozami, z har
monią ruchów posiadających idealnie wyważony śro
dek ciężkości, płynnością chodu, mimiką i gestem, 
a więc z tymi elementami gry, które odczuwane są 
powszechnie jako wyraz trudnych do ujawnienia sta
nów duchowych, emocji i przeżyć. Taki jest ste

2 G. Zapolska: Helena Modrzejewska. W: Publicystyka. 
Cz. 3. Opr. J. Czachowska. Wrocław 1962, s. 416.
8 F. Siedlecki: Helena Modrzejewska. Warszawa (bd),
s. 125—126.
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reotyp odbioru teatralnego, w którym piękno ciała 
funkcjonuje najczęściej jako przejaw i zewnętrzny 
przekaźnik piękna duchowego. Tak więc podkreślana 
niejednokrotnie iluzja niematerialności gry Modrze
jewskiej i nasycenie tej gry pierwiastkiem ducho
wym było i musiało być tworzone w oparciu o ściśle 
określone warunki fizyczne, o „wrodzony jej wdzięk 
i czar, czar kobiecy, jaki wokoło siebie roztaczała” 4. 
Patrząc na aktora jako na zamkniętą strukturę psy
chofizyczną, musimy z konieczności łączyć „posągo
wość” i „klasyczność” ciała Modrzejewskiej z jej 
dążeniem do umiaru i osiąganiem „złotego środka” 
w technice aktorskiej, z zalecanym w owej epoce 
„artystycznym taktem”, co nadawało w efekcie jej 
grze swoistą „idealność”, eliminując nawet „cień 
trywialności”, nie dopuszczając zbyt realistycznych 
przejawów życia. Toteż w pełni możemy docenić 
spostrzeżenie Władysława Bogusławskiego, porów
nującego grę dwóch sławnych wedett tego czasu, 
Modrzejewskiej i Bernhardt:

„Modrzejewska stwarza przede wszystkim dzieło sztuki, 
aby w nie następnie wlać życie; Sara Bernhardt bierze 
od razu życie, aby je podnieść do godności dzieła sztuki; 
Modrzejewska działa metodą arystokratyczną, z wyżyn 
ku nizinom zstępując, Sara obiera drogę demokratyczną 
i stając odważnie na tym poziomym padole unosi za sobą 
ku szczytom” 5. ’

„Boska Sara” dawała zatem na scenie wizerunek 
bardziej „ziemskiej”, „cielesnej” i bezpośredniej po
staci, dzięki swojej nerwowości i chudości sprzecz
nej z klasycznymi proporcjami, w realistycznych 
odcieniach teatralnej śmierci, choroby i miłości w y
chodzących poza „takt” i „smak”, w jakże widocz
nej i jakże zwyczajnie kobiecej trosce o urodę, co 
tak złośliwie skomentował Shaw: „jej cera dowodzi, 
że nie na próżno studiowała malarstwo nowoczesne”,

4 Ibidem , s. 123.
5 W. Bogusławski: Helena Modrzejewska. Gościnne w ys tę 
py  w  Warszawie.  W: Aktorzy warszawscy. Opr. H. Secom- 
ska. Warszawa 1962, s. 73.

Cielesność 
bezpośrednia 
i nieklasyczna
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Więź roli 
z ciałem

„jej usta przypominają świeżo pomalowaną skrzynkę 
do listów”, a uśmiech skopiowany jest z Mony 
Lizy... 6. Postacie Modrzejewskiej, dbające o piękno 
gestu scenicznego, uciekały na ogół w  „estetyczną 
wartość znaku przed brutalnością materii” 7, nadając 
ekspresji aktorskiej sens ponadindywidualny. Ich 
sceniczny pocałunek nabierał charakteru symbolu 
oczyszczonego ze skazy cielesności; słynna scena 
śmierci z Adrianny Lecouvreur w wykonaniu „Pani 
Heleny” nie była „kopią natury”, ale „eterycznym” 
„rozwiewaniem się” życia, jak pisał Lewestam. Tym
czasem sceniczny pocałunek Sary był pocałunkiem 
namiętnym, jej śmierć zaś w  roli Adrianny — „to 
całe studium patologiczno-psychologiczne”. „Ostatni 
spazm konania, gest obu rąk podniesionych do ust 
kąsających palce w śmiertelnym skurczu, wszystko 
to musiało być podpatrzone w  naturze i oddane jest 
ze straszną, odrętwiającą wiernością” 8. Dlatego o ile 
„konanie” Modrzejewskiej budziło na widowni li
tość i żal, „śmierć” Sary — w tym samym dramacie 
Scribe’a — wywoływała grozę i przerażenie, skłania
jąc widownię za każdym razem do diametralnie róż
nej oceny nieszczęsnej bohaterki.
W danym przypadku rozpiętość wewnętrzna postaci 
(Adrianna jest wielką, typowo gwiazdorską rolą) po
zwoliła na ukształtowanie dwu różnych stereotypów  
wykonawczo-odbiorczycK. Nie brak jednak ról sce
nicznych, które z góry określają, i to dosyć dokład
nie, fizyczne walory, jakimi dysponować musi ich 
wykonawca, traktując je — w zależności od panują
cej estetyki — jak mniej lub więcej dokładne odpo
wiedniki cech psychicznych. Świadomość istnienia 
wyrazistej więzi między ciałem aktora a rolą od

6 G. B. Shaw: Duse i Bernhardt, W: Teatry londyńskie lat 
dziewięćdziesiątych. Przekł. M. Skibniewska, Z. Sroczyńska, 
opr. G. Sinko. Warszawa 1967, s. 39.
7 Siedlecki: op. cit., s. 147.
8 W. Bogusławski: Sara Bernhardt. Gościnne występy
w  Warszawie. W: Aktorzy warszawscy,  s. 67.
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najdziemy w wypowiedzi Wojciecha Bogusławskiego:
„Najwyborniejszy Aktor, jeżeli w roli Monarchy albo 
sławnego Rycerza z małą postacią wystąpi, pomimo naj
doskonalszą grę i najlepszą wymowę, zawsze coś jeszcze 
do żądania zostawi. Im on więcej zadowolniać, im mocniej 
widzów zachwycać będzie, tem częściej cicho wyrzeczone 
ubolewania słyszeć się dadzą: «Co za szkoda, że mu na
tura nie dała przyzwoitego wzrostu!» — Wszystkie więc 
w tej mierze rozumowania nigdy nie dowiodą prawdy 
owego urojenia, że byle mieć pewną układność tak zwaną 
«tenue», która się w pewnych towarzystwach nabywa; pew
ny rodzaj zwinności, jaka się okazuje w  zręcznym pod
sunięciu krzesełka, zarzuceniu szala, albo podaniu wach
larza; pewny bon ton (...), można być «sublime» Aktorem. 
Cóż więc jest rzetelnie to, co nadaje talent sceniczny? — 
pyta Bogusławski. I odpowiada — Natura. Wielcy Akto- 
rowie równie jak wielcy Poeci, Malarze, Muzycy, rodzą 
się. Sztuka nadaje im tylko sposobność okazania swojego 
talentu i objawia przyjęte prawidła, aby geniusz ograni
czając się nimi, przyjemniejszym się stawał” 9.

Nawet biorąc poprawkę na obowiązujące wówczas 
kanony gry i smaku, zastanawiać muszą w tych 
słowach dwie sprawy: przekonanie, że warunki fi
zyczne aktora wchodzą w skład jego talentu, oraz 
przeświadczenie, że w tyglu sztuki aktorskiej stapia
ją się tak różne pierwiastki, jak świadomie przywo
ływany i wykształcany „pewny rodzaj zwinności”, 
„pewna układność” (Tadeusz Kowzan powiedziałby 
„znak sztuczny” 10) i rzeczywista, niemożliwa do cał
kowitego opanowania cecha ciała aktora, jak np. 
„tłusta kompleksja” Hamleta-Burbage’a. W ten spo
sób fikcja sztuki teatru przełamuje się na scenie 
z rzeczywistą „prywatnością” ciała aktora, zaakcep
towaną i odczuwaną przez widza, ale zarazem stano
wiącą istotny element umowy między sceną a w i
downią.

9 W. Bogusławski: Wiadomość o Barbarze Sierakowskiej. 
W: Dzieje Teatru Narodowego na trzy części podzielone 
oraz Wiadomości o życiu sławnych aktorów. Warszawa 
1965, s. 277—278.
10 T. Kowzan: Znak w teatrze. W: Wprowadzenie do nauki 
o teatrze. Materiały. T. 1. Dramat — teatr. Wyb. i opr. 
J. Degler. Warszawa 1974, s. 260—261.

Fikcja a pry
watność ciała
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Od przypadku 
do legendy

Tak daleko idąca współzależność „sztuki” i „natury” 
rodzić musi również oczywiste niebezpieczeństwa. 
Nazbyt podatne przecież na nieprzewidziane i przy
padkowe czynniki ciało aktora może niejednokrotnie 
zrujnować całą strukturę spektaklu, a przynajmniej 
zachwiać jego równowagę. Nigdy nie jest bowiem do
statecznie opancerzone przeciwko nieopanowanym  
odruchom, emocjom, chorobom, uszkodzeniom i pa
raliżującej tremie. Ileż takich właśnie przypad
ków — przykrych lub zabawnych — przeszło z cza
sem do aktorskiej anegdoty. Nie brak tu Modrze
jewskiej, płaczącej po śmierci przyrodniego brata 
prawdziwymi łzami w  scenie z ojcem z Wita Stwo
sza; Jaracza w Murzynie warszawskim  zasypiające
go naprawdę w małżeńskim łożu obok swej scenicz
nej żony; Lenczewskiego, który w  piątym akcie 
Szkoły żon, nie mogąc (po alkoholu) wypowiedzieć 
swojej kwestii, po daremnych wysiłkach zwrócił 
się do publiczności: „To są słowa, których wypo
wiedzieć niepodobna!”; Weycherta zdzierającego 
w niefortunnym pocałunku Broniszównie sceniczny 
nos z nasenkitu; Pilarskiego grającego Zbyszka 
w Moralności pani Dulskiej w wysokim bucie orto
pedycznym; Solskiego przetwarzającego we wstrzą
sający moment sztuki na premierowym przedsta
wieniu Judasza bełkot słów przerywanych atakiem  
czkawki. Bowiem, mimo iż — jak powiedziała Mo
drzejewska Rapackiemu przed wymienionym tu 
spektaklem — „Beata i Modrzejewska to dwie róż
ne, odrębne istoty. Jedna o drugiej wiedzieć nie po
winna. Proszę przedstawienia nie odwoływać, będę 
dziś grała” n . W takich chwilach sztuka, umiejętności 
opuszczają jak gdyby pole gry, dochodzi zaś pełniej 
„do głosu” fizyczność aktora, wymykająca się w du
żym stopniu spod kontroli świadomości. Chyba że 
artysta nawet nieoczekiwane defekty potrafi z miej
sca wprowadzić dodatkowo do roli, podporządko

11 J. Leszczyński: Z pamiętnika aktora. Warszawa 1958, 
s. 101.
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wując tę nagłą „bezbronność” nadrzędnej kon- 
wencjonalności przedstawienia. Ale nie w każdym 
przypadku jest to do osiągnięcia.
Ta właśnie chwiejność i niepewność ciała jako two
rzywa artystycznego, wydanie go na łup przypadko
wi i nieobliczalnej emocji niweczy, zdaniem Craiga, 
możliwość traktowania aktorstwa jako sztuki. „(...) 
ciało ludzkie — stwierdza Craig — jest całkowicie 
nieprzydatne jako materiał dla sztuki” 12.

„Czy nigdy nie istniał aktor (...) — pyta dalej, udzielając 
głosu malarzowi, jednej z osób wiodących spór w arty
kule o nadmarionecie — który tak wyćwiczył swe ciało, 
od stóp do głów, że było niezawodnie posłuszne nakazom 
intelektu, nie dopuszczając nawet do przebudzenia się emo
cji?” (...) „Nie! — stanowczo zaprzecza aktor, drugi uczestnik 
dyskusji — Nigdy, przenigdy; żaden aktor nie doprowa
dził swego ciała do stanu takiej mechanicznej doskona
łości, żeby zamieniło się w absolutnego niewolnika jego 
umysłu (...)”. Na to malarz: „A więc przyznasz, że to 
byłaby doskonałość?” „Ależ oczywiście! Tylko, że to jest 
niemożliwe i zawsze pozostanie niemożliwe!” — woła aktor 
i wstaje niemal z uczuciem ulgi — „To przecież znaczy, 
że nigdy nie istniał aktor doskonały, że nie istniał aktor, 
który by swego występu nie zepsuł raz, dwa, dziesięć, czy 
niekiedy sto razy podczas jednego wieczoru? Nigdy nie 
było i nie będzie kreacji, którą by można nazwać chociażby 
bliską doskonałości?” 1S.

I chociaż to pytanie zostaje pozbawione w tym dia
logu sformułowanej wprost odpowiedzi, wiadomo, że 
jest ona negatywna. Dążąc do tak pojętej doskona
łości, musi więc Craig odrzucić ciało aktora i za
programować nadmarionetę nacechowaną nieznisz
czalną i niezmienną boskością.
Wyrok Craiga wydawać się może jednak co naj
mniej dyskusyjny, a jego marzenie o nadmarionecie 
nie wyznacza obecnie teatrowi tej jedynej i naj
właściwszej drogi rozwoju. Craigowską tezę można 
bowiem odwrócić i w tym właśnie, co potępił, do-

12 E. G. Craig: Aktor i nadmarioneta. W: O sztuce teatru. 
Przekł. M. Skibniewska. Warszawa 1964, s. 70.
13 Ibidem, s. 74.

Ciało — 
niepewne 
tworzywo 
sztuki

Niemożliwa
doskonałość
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Prezentacja
osobowości

strzegąc wartość. Zamiast więc uznać, że „zła jest 
sztuka, która przemawia w  sposób tak osobisty 
i emocjonalny, że odbiorca jej zapomina o istocie 
rzeczy, ulegając osobowości i emocjom wykonaw
cy” 14 — możemy równie dobrze przyjąć, że współ
czesne dążenie do ulegania indywidualności aktora, 
sceniczna demonstracja jego własnej osobowości, jego 
prywatnej „partytury”, w której chwiejność i nie
doskonałość ciała jest jednym z wkalkulowanych 
w grę elementów, stanowi moment przełamania kon
wencjonalnego utożsamienia pojęcia „roli” z po
jęciem „osoby”. Dlatego też jakże „klasyczna” w y
daje nam się dzisiaj teza o doskonałej nadmarionecie. 
Bardziej klasyczna niż sam klasycyzm, który dążąc 
także do rozwiązania aktorskiej kwadratury koła w y
rażającej się w dylemacie: twórca czy odtwórca, 
pragnął podnieść aktorstwo do rangi sztuki, mimo 
całej niedoskonałości jego tworzywa. Nie przekreślał 
więc szans na uczynienie z ciała i psychiki aktora 
wartościowego materiału, stwarzając kategorię em
ploi, którą jak wiadomo Wielka Reforma w swej 
pasji likwidacyjnej wobec wynaturzonych już prze
jawów starego teatru usiłowała zniszczyć. Tymcza
sem emploi miało ustanawiać swoistą zgodność mię
dzy predyspozycją psychofizyczną aktora do określo
nego typu ról a klasą cech, które odpowiadały da
nym typom 15.
Emploi było podstawą kodu scenicznego, a zarazem 
efektem obezwładnienia ciała w jego czystej cieles
ności i sprowadzenia go do kategorii sztuki, unieza
leżnionego jakby od praw natury. Toteż zostało 
wprowadzone z pełną świadomością teatralnego cha
rakteru konwencji. Właśnie postawienie aktorowi 
konkretnych żądań, jakie musi spełnić, by zagrać 
dany typ postaci, spowodowało, iż natura została tu

14 Ibidem, s. 82.
15 Pomijam tu fakt ścisłych związków między emploi a dra
matem, tak samo jak problem historycznych przemian 
emploi, eksponując raczej trwałość reguły niż jej zmien
ność wewnątrz niej samej.
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poklasyfikowana w  sposób całkiem umowny i ze
wnętrzny, uzyskując charakter sztucznego systemu 
znaków. Aktor, zostawszy uzależniony od swych wa
runków: wzrostu, tuszy, oczu, głosu, nie przeistaczał 
się na scenie, lecz ją zapełniał, ciałem i charakterem 
zbliżony do teatralnego bohatera. Dzięki założeniu, 
że określona powłoka cielesna odpowiada określone
mu kształtowi psychicznemu, z kolei zaś każda akcja 
„duszy” ma swój odpowiednik w mimice, geście, 
głosie, stworzono zamknięty krąg znaków i przypisy
wanych im znaczeń, zbudowano sztuczną, idealną 
rzeczywistość sceniczną, w której funkcjonowały po
stacie — artefakty, ciała, poprzez swoją typowość 
naznaczone stygmatem dzieła sztuki. Tak więc na 
przykład król i bohater musiał mieć silny głos o me
talicznym brzmieniu, piękną postawę, odpowiedni 
wzrost i siłę, natomiast „szlachetny ojciec” powinien 
demonstrować poczciwy wygląd, wzbudzającą sza
cunek siwiznę i rozsądek zamiast temperamentu, 
przysługującego — wraz z nastroszonymi brwiami — 
raczej tyranom.
Proces „ufizycznienia psychiki”, dokonany dzięki 
emploi, nie tylko „nobilitował” ciało aktora, sankcjo
nował też podporządkowanie tego zawodu magii wa
runków. Albo talent — albo warunki. Oto co decydo
wało wielokrotnie o losie kandydata do tej profesji. 
Najlepiej oczywiście, kiedy „komediant” mógł speł
niać jedno, a posiadać drugie. Co jednakże znaczyło 
„mieć warunki”? Przyjrzyjmy się próbie zestawu 
pożądanych cech fizycznych aktora, dokonanej 
w oparciu o analizę przynajmniej kilku emplois,' 
które mieściły się w ramach ΧΙΧ-wiecznej estetyki. 
Twarz: wyrazista, ruchliwa; oczy: duże, ładne, pełne 
wyrazu; rysy: regularne; głos: mocny, dźwięczny, 
giętki, o ładnej barwie i możliwie dużej skali; ruchy: 
swobodne, harmonijne — najlepiej gdy „okrągłe”; 
dykcja: wyraźna, żywa, bogata w odcienie. Wykaz 
ten, zresztą bardzo niekompletny, zawiera cechy, 
których posiadanie przeznaczało aktora do ról pierw
szego lub drugiego planu, amanckich, heroicznych,

Klasyfikacja
ciał

Wygląd 
i charakter
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tragicznych. Przy czym silne poczucie zależności 
między wyglądem a charakterem wiodło niejedno
krotnie do przekonania, że warunki fizyczne aktora 
ujawniają duchową sylwetkę już nie postaci sce
nicznej, ale samego artysty.
„Już sam wygląd zewnętrzny Halpertowej świad
czył o jej niezwykłości: — pisze Wincenty Ra
packi — postać okazała, wdzięk w klasycznie zaryso
wanym obliczu, dusza w spojrzeniu, ruchy szlachet
ne, głos metaliczny i głęboko brzmiący, artyzm  
w pomysłach i w  technicznym wykończeniu, zapał 
porywający” 16. ,,W Żółkowskim — zauważa z prze
konaniem Kotarbiński — natura wysiliła się, aby 
stworzyć nadzwyczajnego artystę” 17. A heroinę war
szawską, Helenę Marcello, tak opisuje Grzymała- 
-Siedlecki: „Sugestywna postać jakby specjalnie na 
scenę stworzona, głowa jakby Tycjanowy portret 
gorącej rzymianki, wymowne oko, głos zdatny za
równo do heroicznych akcentów jak i miłosnego ża
ru, w żyłach ogień” 18. Takie warunki bez wątpienia 
stanowiły już połowę sukcesu, zwłaszcza w epoce, 
która dbała o urodę w teatrze, nawet w epizodach. 
Jednakże piekło teatralne — jeśli istnieje — jest za
pewne zapełnione przez aktorów z warunkami, lecz 
bez talentów. Z drugiej zaś strony kroniki teatralne 
chlubią się nazwiskami tych, którzy w  epoce „warun
ków” nie posiadali ich wcale lub też nie posiadali 
w pełni. Lecz dzięki temu akurat oni, zmuszeni do 
ciągłej walki z „warunkami”, tworzyli wielkie 
kreacje.
Klasycznym przykładem może być tu Jan Króli
kowski.

„Wszystko co dotyczyło warunków fizycznych było u Kró
likowskiego raczej mierne — stwierdza Grzymała-Siedlec- 
ki — Nieułomne i nie ponad przeciętność. Średni wzrost,

16 W. Rapacki: 100 lat sceny polskiej w  Warszawie. War
szawa 1925, s. 89.
17 J. Kotarbiński: Aktorzy i aktorki. Warszawa 1925, s. 22.
18 A. Grzymała-Siedlecki: Świat aktorski moich czasów. 
Warszawa 1973, s. 415.
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szczupła i raczej jakby zastygła twarz, nieimponująca 
muskulatura korpusu, krótki wzrok. «Ale cóż z tego!» — 
mówili ci, co go nie raz i nie dziesięć razy na scenie w i
dzieli, mówili i należy sądzić, że niezbyt przesadzali —
0 wszystkim tym zapominało się (...), bo grą swoją zdolny 
był wmówić, że nawet olbrzyma mamy przed sobą” 19.

Królikowski „wmawiał” zatem nie przy pomocy ze
wnętrznych środków aktorskich, lecz, jak sugeruje 
Grzymała, dzięki dogłębnemu wczuciu się w „ol
brzyma”, przemyśleniu roli do najdrobniejszych 
szczegółów i „nałożeniu” ich na własne ciało nie tyle 
w cechach fizycznych, ile w konsekwencjach czynów
1 zachowaniu bohatera. W ten sposób aktor, stapiając 
się psychicznie z postacią, „szamanił” i „wmawiał” 
widzowi fizyczność, której nie posiadał. Podobnymi 
„niedowarunkami” obdarzony był przez naturę inny 
warszawski aktor tego stulecia, Władysław Szyma
nowski. Przy kształtnej budowie ciała brakowało mu 
ekspresji, w twarzy suchej i jakby rzeźbionej raziła 
nieruchomość wyrazu, a głos, cho‘ć doskonale wyko
rzystywany, nie był donośny. Te mankamenty Szy
manowski podniósł do rangi zalet dzięki rezygnacji 
z pełnej gry i przyjęciu zasady markowania, suge
rowania widzowi wyglądu i charakteru postaci. Nie 
dorysowywał do końca, nie dogrywał roli, w jej kon
turze „wykropkowując” jak gdyby możliwości po
staci i pozostawiając je domyślności widza.
Jeszcze inną metodę postępowania odnajdziemy 
w grze Wincentego Rapackiego czy Ludwika Sol
skiego. Oni również nie mieli korzystnych warun
ków, Solski zaś — miał wręcz rażące braki w kon
wencjonalnej „urodzie scenicznej”. „Głos miał prze
cież dość suchy, pozbawiony metalicznych dźwięków, 
postawę mizerną, twarz całkiem nieurodziwą” 20. Ra
packi był z kolei wysoki, kościsty, o pospolitych 
(choć wyrazistych) rysach twarzy, miał małe oczy, 
duży nos i głos o nie najlepszej dźwięczności. A jed

19 Ibidem, s. 31.
20 J. German: Od Zapolskiej do Solskiego. Warszawa 1958, 
s. 245.

Rażące braki
urody
Solskiego



D O BR O C H N A  R A TA JC Z A K 1 2 8

Zwycięskie
przetwarzanie
ciała

nak dzięki stosowaniu metody uwidaczniania cha
rakteru postaci scenicznej czysto zewnętrznymi środ
kami (robił to z niezwykłym mistrzostwem zwłaszcza 
Rapacki) — ciało granego przez nich bohatera nie 
przypominało na ogół prywatnego ciała aktora. 
Przekształcone i zmienione nie do poznania, stano
wiło — jak określa Grzymała — „bilet wizytowy” 
scenicznej persony. Sięgnijmy po wspomnienia Sol
skiego, który sam chudy i drobny, miał zagrać gru
bego Falstaffa. „Wywatowali mnie od szyi do kostek, 
pochodziłem w kostiumie, nabrałem ruchów i ma
nier podpatrzonych u różnych grubasów (...), mogłem 
grać. Ale co zrobić z moją twarzą, twarzą typowego 
Chudogęby? Otóż znalazłem i na to sposób. Okleja
łem twarz, kark i szyję — watą. Na to naciągałem, 
jak gdyby pokrowiec, maskę z najdelikatniejszej 
skórki safianowej w kolorze cielistym, na której cha
rakteryzację robiłem pastelą. To wszystko oczywiście 
musiało być bardzo skrupulatnie przylepione, mu
siało długo schnąć, potem rozpoczynałem ćwiczenia 
mimiczne, aby się cała maska poddawała. Doszedłem 
do takiej wprawy, że nieomal każdy żądany wyraz 
twarzy drugie moje oblicze oddawało bez zniekształ
ceń” 21.
0  ile metodę Królikowskiego można by określić 
jako uzewnętrznianie „charakteryzacji psychicznej” 
aktora, a metoda Szymanowskiego sugerowała jedy
nie postać, omijając rafy braków cielesnych cech
1 właściwości, o tyle metoda Rapackiego wiązała 
się jak gdyby ze zmianą ciała przy pomocy pełnej 
zewnętrznej charakteryzacji. Wszystkie trzy w ten 
czy inny sposób ukrywały więc rzeczywiste warun
ki aktora, oferując widzowi to właśnie, czego arty
sta nie posiadał. Były efektem działania intelektu, 
triumfem świadomości nad materią, rezultatem pra
cy nad własnym ciałem aktora. Mimo to bez wąt-

21 L. Solski (L. W. Sosnowski): Wspomnienia 1855—1954, na 
podstawie rozmów napisał A. Woycicki.  Kraków 1961, 
s. 164.
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pienia aktor emploi był w  znacznej mierze wytwo
rem konwencji. Wtedy, gdy idealnie spełniał 
warunki tego emploi, jak i wówczas, gdy musiał 
przetwarzać swój wygląd, aby nadać postaci sce
nicznej wymagany konwencją kształt. Dlatego też 
obie tendencje uzupełniały się wzajemnie. Ale pod
czas gdy druga z nich wydaje się być rezultatem  
świadomości własnych niedostatków, niespełniania 
wymogów estetyki scenicznej (przy znakomitym 
rozpoznaniu własnych możliwości) oraz dążenia do 
dania widzowi mimo wszystko pełnej satysfakcji 
(co wiązało się zarazem ze zmianami metod pracy 
i hasłami realizmu scenicznego, który mimo różnic 
w interpretacji na ogół zawsze żądał od aktora 
„zaparcia się samego siebie” 22 w imię interesów  
postaci), w pierwszym przypadku wystarczyło pozor
nie zdać się tylko na ciało, na przyrodzone wa
runki.

Craig twierdził, że takiego aktora oklaskujemy nie
słusznie, nie ma on bowiem nic wspólnego ze sztu
ką. Ale przecież o ile aktorstwo łamiące emploi 
czyni przedmiotem działania pracę nad przekształ
ceniem cielesno-psychicznej formuły aktora, o tyle 
aktorstwo oparte na akceptacji emploi tworzy 
z samej fizyczności aktorskiej dzieło sztuki dzięki 
doskonałemu dopasowaniu jej do stereotypu. 
Pierwsze więc będzie negatywnym, drugie — po
zytywnym działaniem. Za każdym razem jednak 
będzie to działanie twórcze. I nie jest powiedziane, 
że konwencjonalne emploi nie mogło kształtować

„Aktor taki — pisał Craig — nie lęka się o wyniki. Wychodzi 
na scenę śmiało, jak przystoi mężczyźnie, czasem też — 
jak przystoi centaurowi; wyzbywa się wszelkiej wiedzy, 
przezorności, rozumowania, a w  rezultacie osiąga dobry 
nastrój na widowni, czyli to, za co publiczność chętnie 
płaci” 28.

22 Zob. A. Trapszo: Podręczniki sztuki dramatycznej dla 
artystów i amatorów. Ułożył... Kraków 1899, s. 13.
23 Craig: op. cit., s. 76.
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nawet życia, losu aktora poza sceną. Swierzawski, 
dajmy na to, żył w kontuszu, grał w kontuszu 
i umarł w kontuszu, co poświadcza Wojciech Bo
gusławski. O cały wiek później żyjący Sobiesław 
(Włodzimierz Bystrzyński) i na scenie, i w życiu 
był lekkim amantem, pełnym uroku niefrasobli
wym  Guciem.
W każdym wypadku warunki zewnętrzne są tedy 
dla aktora surowcem, materiałem dla budowy roli, 
choć nie z każdego materiału można te role zbu
dować. A do tego wszak aktor często jest zmu
szony — pomimo iż wszelkie warunki tak silnie 
przecież ograniczają. Powtórzmy bowiem truizm, 
że w teatrze ma się ciało albo na Falstaffa, albo na 
Hamleta, rzecz jasna na Falstaffa i na Hamleta w ro
zumieniu danej epoki. I w  istocie nie można uciec 
od swego ciała, choćby było poddawane daleko idą
cym scenicznym metamorfozom. Określona fizycz- 
ność przeszkadza więc niejednokrotnie w graniu 
pewnych ról. Wielkiemu Żółkowskiemu nie udała 
się z tego względu (według relacji Leszczyń
skiego) rola Papkina, na którą był za wspaniały. 
„Zbyt wiele posiadał szlachetnej grandezzy; cała 
jego postać nie pasowała do tego pokurcza, piecze- 
niarza, blagiera spod ciemnej gwiazdy. I grał tę 
rolę z tremą, on, bóg sceny” 24. Wyjściem z tej sy
tuacji byłoby złamanie stereotypu wyobrażenia da
nej postaci i stereotypu odbioru aktora, które w y
abstrahowane z kontekstu żyją już własnym ży
ciem w świadomości twórców i odbiorców.
Nie bez powodu Pawlikowski tępił zdecydowanie 
przywiązanie aktorów do grywania pewnego typu 
postaci, wytrącając ich z ciasnych ram etatu „dru
giego komika” czy „lirycznego amanta”, z którym  
to etatem wiązał się sprecyzowany jasno repertuar 
ról. Bowiem podobnie jak stereotyp Papkina popsuł 
rolę Żółkowskiemu, tak sztampowe wyobrażenie Cy
rana de Bergerac spowodowało powściągliwy odbiór

24 Leszczyński: op. cit., s. 26.
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kreacji Frenkla w dramacie Rostanda. Grając po raz 
drugi tę rolę, miał już Frenkiel 51 lat, otyłą syl
wetkę z wystającym brzuchem, ciężkie ruchy, głos 
pozbawiony akcentów młodości i świeżości. Stereo
typ Cyrana, wpisany zresztą przez Rostanda w sztu
kę, eksponował przede wszystkim młodość i bra
wurę bohatera. Dlatego też odbiorca szukający tych 
właśnie cech w grze Frenkla zawodził się okrutnie, 
koneser zaś, w rodzaju Władysława Bogusławskiego, 
mógł podziwiać kunszt aktora, sposób opanowania 
jego starzejącego się ciała, jakby zgodnie z ma
ksymą van Gogha: „Jubilerzy, zanim nauczą się 
dobrze układać drogie kamienie, stają się również 
starzy i brzydcy” 25.
Sceniczna starość w roli Romea jest jednak udzia
łem niewielkiej liczby aktorów. Zazwyczaj bowiem  
wiek modyfikuje rejestr ról, zmusza aktora do 
zmiany emploi. Dawniejsza naiwna przechodzi do 
kategorii matek, amant obejmuje „etat” ojców. Ta
kie jest prawo teatru motywowane nie tylko przez 
biologię, także przez utrwalone sztampy aktorskie. 
A sztampa — wbrew złej opinii, jakiej się doro
biła w  XX w. — stanowi o trwałości teatru. To 
właśnie powtarzalność wzoru decyduje o swoistej 
stałości tej najbardziej ulotnej ze sztuk, nadając 
sens i siłę teatralnej tradycji. Zamiast więc powtó
rzyć za Meyerholdem: „sztampa to tradycja, która 
straciła sens”, powiedzmy ostrożniej: dzięki sztam
pie tradycja teatralna zyskuje znaczenie. To prze
cież sztampa, utrwalona w świadomości widzów  
i aktorów, zakotwicza, ucieleśnia — dosłownie 
i w przenośni — sztukę teatru. Dlatego ciągle 
jest żywotna kategoria emploi. Dlatego tak ciężki 
los mają tu nowatorzy, a teatr jest mimo wszystko 
nie bez powodu najbardziej konserwatywną ze

Frenkiel 
i jubilerzy

25 V. van Gogh: List do siostry Wilhelminy z dn. 81X1888. 
W: Artyści o sztuce. Od van Gogha do Picassa. Wyb. i opr. 
E. Grabska i H. Morawska. Warszawa 1963, s. 12.
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sztuk. Słowo, które staje się ciałem, jest bowiem  
łatwiej zmieniać niż ciało, które staje się słowem. 
A w teatrze, jak wiadomo, tej najbardziej cielesnej, 
„niskiej” i „wulgarnej” ze sztuk, nawet duch po
winien mieć ciało.
Rozważania te uzupełnijmy uwagą, że fizyczna 
obecność aktora na scenie występuje w podwójnej 
roli: jako ciało i jako znak ciała. Znajduje się więc 
w podobnej sytuacji co rekwizyt czy kostium. 
A czyż nie można powiedzieć, że w  pewnym sensie 
zawsze jest kostiumem, przynajmniej dla ukrytych, 
wewnętrznych przeżyć i emocji postaci? Ciało za
tem należy bez mała „nosić” na scenie jak ko
stium. Ogrywać jak kostium. Dlatego sceniczna 
nagość aktora na scenie jest nie tylko nagością 
ciała, ale również pełni funkcję „kostiumu”. Mi
nione epoki preferowały tu zresztą pewną neutral
ność w  wyborze fizycznych walorów. Wszelki nad
miar (np. kobieta z brodą) lub niedomiar (liliput) 
kwalifikował się do cyrku, opierającego wówczas 
swą egzystencję na zasadzie demonstrowania mon
strów. Dawny cyrk spełniałby więc wobec teatru 
funkcje „asenizacyjne”, przyjmując na swe areny 
każdą fizyczną niezwykłość, wszystko to, co przez 
swą nadmierną autentyczność, niemożność zmiesz
czenia się w normie „złotego”, a więc w pewnym  
sensie „gładkiego środka” cielesności, było nazbyt 
semantyczne, obciążone nadmiarem „życiowego” 
znaczenia, oporne wobec wymagań sceny. Jakże 
charakterystyczna dla tego sposobu myślenia będzie 
tu anegdota o Stanisławie Wysockiej, która „będąc 
na generalnej próbie jakiejś sztuki zachwyciła się 
charakteryzacją jednego z aktorów, który grając 
marynarza, paradował w samych tylko portkach. 
Wspaniale — mówiła Wysocka — robi to wrażenie 
autentyku. Cały obrośnięty! Siedzący obok reżyser 
zaśmiał się. —  Stasiu — powiedział — on jest 
w życiu taki kudłaty. — Fe, to obrzydliwe — skrzy
wiła się Wysocka — Jak można coś takiego рока-
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zywać na scenie” 26. Reakcja Wysockiej jest abso
lutnie zgodna właśnie z regułą możliwie ograniczo
nej semantyczności i estetyczności ciała scenicznego, 
z normą tak utrwaloną, że nie przewalczoną nawet 
przez naturalizm, który przecież wprowadzając do 
teatru bohatera z ulicy, wwiódł zarazem na scenę 
zgodę na „bylejakość”, zgodę na zwyczajność i brzy
dotę. Powstało w  ten sposób nowe emploi, emploi 
„prostego człowieka” i znamienny pod tym wzglę
dem może być casus Jaracza, który rozpoczynał swą 
karierę wówczas, gdy takie emploi nie istniało, 
i został początkowo zakwalifikowany jako „płaski 
komik”. Dopiero dzięki akceptacji nowego wzorca 
mógł stać się mistrzem właśnie w  rolach typu Frania 
czy Szwejka.
Czy znaczy to jednak, że aktorem może być „pra
wie każdy z wyjątkiem przypadków organicznych 
wad i ułomności” 27? Jakkolwiek by nie odpowiadać 
na takie pytania, a we współczesnym teatrze po
jawia się w  tym miejscu odpowiedź twierdząca, 
wiąże się ono z podstawową kwestią przeznaczenia 
ciała aktora, „sprzedawanego” przecież co wieczór 
(dosłownie i w przenośni) odbiorcy, który ma je 
zaakceptować lub odrzucić. A mimo zmian w este
tyce, w  dramaturgii, mimo nowych wzorców sce
nicznych postaci, ciągle — obok możliwości, jakie 
otwierają się w teatrze dla nowych emplois — 
obowiązuje stare kryterium urody ciała. Uroda 
przecież zawsze przyciągała widza do kasy, cokol
wiek by powiedzieć o wielkości brzydkich aktorów. 
Mieli oni na ogół znacznie trudniejszą drogę do suk
cesu niż ci, którzy mieścili się w kanonie. Publiczność 
warszawska na przykład przez czas dłuższy „przy
zwyczajała się” do Mieczysława Frenkla, o którym  
na początku kariery pisano, że ma nie tylko długi 
nos, ale też „płaski głos i figurę proboszcza”. Podob

26 Igor Smiałowski opowiada... Warszawa 1976, s. 87—88.
27 Między pokorą a władzą. Z Gustawem Holoubkiem roz
mawia Teresa Krzemień. „Kultura” z 15 sierpnia 1976 r.

Czy każdy 
może być 
aktorem?
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Dalsze życie 
w  widzach

nie Warszawa nie przyjęła Wysockiej, tak „męskiej” 
w swych warunkach zewnętrznych, pozbawionej cza
ru i ciepła kobiecego. Zaakceptowano ją dopiero po 
latach, w rolach starszych pań.
Wygląd aktora będzie zatem w wielu przypadkach 
określać niejako z góry reakcję widowni. I tak na 
przykład Jaracz został przez nią zaakceptowany 
wówczas, gdy znaleziono klucz do jego fizyczności, 
traktując go jako zwierciadło dla zwykłego czło
wieka, także w rolach Napoleona.

„Nie będąc miłym, ani przymilnym — pisze Szaniawski — 
miał poza tym charakter nie nadający się do kokie
terii czy flirtu z widownią. Ustosunkowano się do nie
go poważnie. Nawet nie słyszałem, aby zdrabniano jego 
imię, co jest przyjęte, gdy się mówi o znanych «ulubień
cach». Zaś pospolitość warunków sprawiała, że wydawał 
się bardzo «ludzki», pozwalający na zbliżenie do siebie; 
(...) pozbawiony koturnów, udrapowań afektacji (...)” 28.

Taki też przetrwał w pamięci widzów, tak spor- 
tretował go Szaniawski, Wroczyński, Gojawiczyńska. 
W ten sposób ujrzeli go monografiści, patrzący zwy
kle na aktora przez pryzmat pamięci odbiorcy. Sztu
ka aktora żyje bowiem tak długo, dopóki żyje jego 
widownia. Nie ginie wraz ze śmiercią artysty — ale 
ze zgonem ostatniego widza. Chyba że postać dawno 
zmarłego aktora, zachowanego tak dobrze w  pamię
ci — zechce założyć niejako na siebie niby dobry, 
przydatny kostium... jakiś daleki sceniczny następca.

28 J. Szaniawski: Jaracz. W: W pobliżu teatru. Kraków 
1956, s. 152.


