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Surowa
selekcja

Wielki wódz 
i aktor

Teatr albo 
„trzeba mieć ciało...”

Na początku było ciało. Nie 
słowo. Przynajmniej w teatrze. „Wnętrze” i „dusza” 
nie potrafiły nigdy wypełnić sceny. I przykuć uwagi 
widza. Co innego ciało. Ocena jego scenicznej przy­
datności odbywa się już na etapie egzaminu do szko­
ły teatralnej. I jest to zawsze selekcja surowa. Kan­
dydaci są oglądani „jak konie na padoku” — do­
nosił jeden z zeszłorocznych sprawozdawców. Ciała 
przyszłych aktorów „rozpatruje się” tu jako całość, 
rozkłada na elementy pierwsze, nie pozbawione 
istotnego znaczenia i przydatności scenicznej: oczy, 
włosy, rysy twarzy, typ sylwetki, nogi... Kilkuwie- 
kowa przynajmniej praktyka teatralna wspiera jak 
najbardziej takie postępowanie przy wstępnym na­
borze. Nie darmo jedna z maksym XIX-wiecznego 
teatru głosiła: „Brzuch to połowa kariery komika”. 
A któryś z wędrownych dyrektorów Melpomeny tak 
miał powiedzieć o Ludwiku Wostrowskim, lekkim  
amancie lwowskiej sceny z końca stulecia: „Choćby 
same te oczy warto już angażować”. Rzeczywistość 
sceniczna rządziła się bowiem zawsze własnymi pra­
wami, opartymi na grze „zewnętrzności” i „pozorów”. 
Rozumiał to Wojciech Bogusławski, gdy pisał, iż 
Aleksander Macedoński mógł być niedużego wzrostu,
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ale sceniczny Rycerz musi odznaczać się ponadprze­
ciętną postawą. Stanisława Wysocka natomiast przy­
tacza anegdotę o jakimś aktorze teatru prowincjo­
nalnego, który miał zagrać Klaudiusza w Hamlecie 
i oburzył się, gdy usłyszał, że „król ma mówić tak, 
jak zwyczajny człowiek”, jako że przygotował był 
sobie właśnie na tę okazję „cały aparat zmienionego, 
huczącego jak trąba jerychońska głosu”, a swoje 
ręce „nastawił, aby się obracały jak śmigi wiatra­
ka” !.
W istocie teatr zawsze podporządkowuje się łatwiej 
zespołowi stereotypów o dużej nośności komunika­
cyjnej, sztampowym regułom i kanonom, które ściśle 
określają cielesną „treść” ' ról i walory sceniczne 
aktora, niż niuansom słów i znaczeń. Stąd nie mogą 
dziwić westchnienia młodopolskich adoratorek Ro­
mana Żelazowskiego, podziwiających wzrost i mus­
kulaturę słynnego teatralnego uwodziciela, bądź za­
chwyty nad „prerafaelicką” sylwetką  Ireny Sol­
skiej —  będących najbardziej wyrazistą „siłą nośną” 
teatralnych sensów i treści. Wspomnijmy jeszcze za­
tem nogi Dulębianki, ubrane w szokujące widownię 
wczesnych lat dziewięćsetnych jupeculottes, spójrz­
my na zdjęcie Siemaszkowej z ogromnymi, rozpusz­
czonymi włosami, stwarzającymi intrygującą „za­
słonę” dla sceny miłosnej w dramacie Kisielewskie­
go W sieci, przeczytajmy o skandalizujących wi­
downię paryską Anno Domini 1910 nagich (lub pra­
wie nagich) piersiach Reginy Badet w trzecim akcie 
sztuczydła Louysa-Frondaie... Taki był zawsze i jest 
nadal najbardziej sceniczny język teatru. Nic więc 
dziwnego, że najtrwalsze i najbardziej wyraziste oka­
zuje się jakże często wspomnienie ciała aktora, 
utrwalonego na fotografii, zatrzymanego w pamięci 
wiernych widzów, partnerów, krytyków. W ten spo­
sób to, co w aktorstwie najbardziej kruche i znisz- 
czalne, „żyje” de facto i świadczy o sztuce aktor­

1 S. Wysocka: Studia teatralne. W: Teatr przyszłości. Opr. 
Z. Wilski. Warszawa 1973, s. 130.

Ciało kruche.. 
i najtrwalsze
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analogii
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skiej — najdłużej. Wincenty Rapacki na przykład 
opowiadał Jerzemu Leszczyńskiemu o przejmującym  
spojrzeniu Modrzejewskiej, której oczu „nie zapo­
mniał nigdy”. Gabriela Zapolska z kolei opisuje jej 
gest „jakby zganiania dookoła siebie m otyli”, „ręce 
jej, białe, długopalcowe — ręce patrycjuszki”, które 
„coś odganiały i zwabiały w  przestrzeni” 2.
W pochodzącej jeszcze z lat dwudziestych monogra­
fii Modrzejewskiej pióra Franciszka Siedleckiego od­
najdujemy ścisłe powiązania jej kunsztu i warun­
ków fizycznych, które w  swych proporcjach zbliżone 
były do helleńskiego ideału rzeźbiarskiego:

„Głowa mieści się ośm razy w całej długości ciała — 
pisze Siedlecki — długość stopy i długość ręki odpowiada 
długości głowy. Wymiary i proporcje jej twarzy już na 
pierwszy rzut oka, każdy najprostszy laik nazywał kla­
sycznymi i takimi też były w  rzeczywistości. (...) przej­
rzyście narysowany klasyczny profil, duże ciemne oczy 
głęboko osadzone, usta zdecydowanie narysowane z ledwie 
widzialnie cofniętą dolną wargą. Piękna głowa, okolona 
bujnemi ciemnoblond włosami, sięgającymi niżej pasa, osa­
dzona na kształtnej szyi w  miarę długiej i cienkiej, rów­
no toczonej, a jednak uwydatniającej grę mięśni przy 
ruchach. Szyja wiązała się w  miękkiej modulacji z pier­
sią, łagodnie uwydatniającą kształty kobiece. Spadające 
ramiona kończyły się długą i wąską ręką o cienkich pal­
cach, żyjących w  gestach samodzielnie jak pięć planet (...) 
W płynnych liniach biegły ku ziemi kształty bioder i nóg
1 kończyły się stopą o wysokim podbiciu, równą w  w y­
miarach długości głowy” 8.

Ową „grecką posągowość” budowy ciała aktorki wią­
że Siedlecki z jej „rzeźbiarskimi” pozami, z har­
monią ruchów posiadających idealnie wyważony śro­
dek ciężkości, płynnością chodu, mimiką i gestem, 
a więc z tymi elementami gry, które odczuwane są 
powszechnie jako wyraz trudnych do ujawnienia sta­
nów duchowych, emocji i przeżyć. Taki jest ste­

2 G. Zapolska: Helena Modrzejewska. W: Publicystyka. 
Cz. 3. Opr. J. Czachowska. Wrocław 1962, s. 416.
8 F. Siedlecki: Helena Modrzejewska. Warszawa (bd),
s. 125—126.
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reotyp odbioru teatralnego, w którym piękno ciała 
funkcjonuje najczęściej jako przejaw i zewnętrzny 
przekaźnik piękna duchowego. Tak więc podkreślana 
niejednokrotnie iluzja niematerialności gry Modrze­
jewskiej i nasycenie tej gry pierwiastkiem ducho­
wym było i musiało być tworzone w oparciu o ściśle 
określone warunki fizyczne, o „wrodzony jej wdzięk 
i czar, czar kobiecy, jaki wokoło siebie roztaczała” 4. 
Patrząc na aktora jako na zamkniętą strukturę psy­
chofizyczną, musimy z konieczności łączyć „posągo­
wość” i „klasyczność” ciała Modrzejewskiej z jej 
dążeniem do umiaru i osiąganiem „złotego środka” 
w technice aktorskiej, z zalecanym w owej epoce 
„artystycznym taktem”, co nadawało w efekcie jej 
grze swoistą „idealność”, eliminując nawet „cień 
trywialności”, nie dopuszczając zbyt realistycznych 
przejawów życia. Toteż w pełni możemy docenić 
spostrzeżenie Władysława Bogusławskiego, porów­
nującego grę dwóch sławnych wedett tego czasu, 
Modrzejewskiej i Bernhardt:

„Modrzejewska stwarza przede wszystkim dzieło sztuki, 
aby w nie następnie wlać życie; Sara Bernhardt bierze 
od razu życie, aby je podnieść do godności dzieła sztuki; 
Modrzejewska działa metodą arystokratyczną, z wyżyn 
ku nizinom zstępując, Sara obiera drogę demokratyczną 
i stając odważnie na tym poziomym padole unosi za sobą 
ku szczytom” 5. ’

„Boska Sara” dawała zatem na scenie wizerunek 
bardziej „ziemskiej”, „cielesnej” i bezpośredniej po­
staci, dzięki swojej nerwowości i chudości sprzecz­
nej z klasycznymi proporcjami, w realistycznych 
odcieniach teatralnej śmierci, choroby i miłości w y­
chodzących poza „takt” i „smak”, w jakże widocz­
nej i jakże zwyczajnie kobiecej trosce o urodę, co 
tak złośliwie skomentował Shaw: „jej cera dowodzi, 
że nie na próżno studiowała malarstwo nowoczesne”,

4 Ibidem , s. 123.
5 W. Bogusławski: Helena Modrzejewska. Gościnne w ys tę ­
py  w  Warszawie.  W: Aktorzy warszawscy. Opr. H. Secom- 
ska. Warszawa 1962, s. 73.

Cielesność 
bezpośrednia 
i nieklasyczna
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Więź roli 
z ciałem

„jej usta przypominają świeżo pomalowaną skrzynkę 
do listów”, a uśmiech skopiowany jest z Mony 
Lizy... 6. Postacie Modrzejewskiej, dbające o piękno 
gestu scenicznego, uciekały na ogół w  „estetyczną 
wartość znaku przed brutalnością materii” 7, nadając 
ekspresji aktorskiej sens ponadindywidualny. Ich 
sceniczny pocałunek nabierał charakteru symbolu 
oczyszczonego ze skazy cielesności; słynna scena 
śmierci z Adrianny Lecouvreur w wykonaniu „Pani 
Heleny” nie była „kopią natury”, ale „eterycznym” 
„rozwiewaniem się” życia, jak pisał Lewestam. Tym­
czasem sceniczny pocałunek Sary był pocałunkiem 
namiętnym, jej śmierć zaś w  roli Adrianny — „to 
całe studium patologiczno-psychologiczne”. „Ostatni 
spazm konania, gest obu rąk podniesionych do ust 
kąsających palce w śmiertelnym skurczu, wszystko 
to musiało być podpatrzone w  naturze i oddane jest 
ze straszną, odrętwiającą wiernością” 8. Dlatego o ile 
„konanie” Modrzejewskiej budziło na widowni li­
tość i żal, „śmierć” Sary — w tym samym dramacie 
Scribe’a — wywoływała grozę i przerażenie, skłania­
jąc widownię za każdym razem do diametralnie róż­
nej oceny nieszczęsnej bohaterki.
W danym przypadku rozpiętość wewnętrzna postaci 
(Adrianna jest wielką, typowo gwiazdorską rolą) po­
zwoliła na ukształtowanie dwu różnych stereotypów  
wykonawczo-odbiorczycK. Nie brak jednak ról sce­
nicznych, które z góry określają, i to dosyć dokład­
nie, fizyczne walory, jakimi dysponować musi ich 
wykonawca, traktując je — w zależności od panują­
cej estetyki — jak mniej lub więcej dokładne odpo­
wiedniki cech psychicznych. Świadomość istnienia 
wyrazistej więzi między ciałem aktora a rolą od­

6 G. B. Shaw: Duse i Bernhardt, W: Teatry londyńskie lat 
dziewięćdziesiątych. Przekł. M. Skibniewska, Z. Sroczyńska, 
opr. G. Sinko. Warszawa 1967, s. 39.
7 Siedlecki: op. cit., s. 147.
8 W. Bogusławski: Sara Bernhardt. Gościnne występy
w  Warszawie. W: Aktorzy warszawscy,  s. 67.



121 TEA TR  ALBO  „T R Z E B A  MIEC CIAŁO.

najdziemy w wypowiedzi Wojciecha Bogusławskiego:
„Najwyborniejszy Aktor, jeżeli w roli Monarchy albo 
sławnego Rycerza z małą postacią wystąpi, pomimo naj­
doskonalszą grę i najlepszą wymowę, zawsze coś jeszcze 
do żądania zostawi. Im on więcej zadowolniać, im mocniej 
widzów zachwycać będzie, tem częściej cicho wyrzeczone 
ubolewania słyszeć się dadzą: «Co za szkoda, że mu na­
tura nie dała przyzwoitego wzrostu!» — Wszystkie więc 
w tej mierze rozumowania nigdy nie dowiodą prawdy 
owego urojenia, że byle mieć pewną układność tak zwaną 
«tenue», która się w pewnych towarzystwach nabywa; pew­
ny rodzaj zwinności, jaka się okazuje w  zręcznym pod­
sunięciu krzesełka, zarzuceniu szala, albo podaniu wach­
larza; pewny bon ton (...), można być «sublime» Aktorem. 
Cóż więc jest rzetelnie to, co nadaje talent sceniczny? — 
pyta Bogusławski. I odpowiada — Natura. Wielcy Akto- 
rowie równie jak wielcy Poeci, Malarze, Muzycy, rodzą 
się. Sztuka nadaje im tylko sposobność okazania swojego 
talentu i objawia przyjęte prawidła, aby geniusz ograni­
czając się nimi, przyjemniejszym się stawał” 9.

Nawet biorąc poprawkę na obowiązujące wówczas 
kanony gry i smaku, zastanawiać muszą w tych 
słowach dwie sprawy: przekonanie, że warunki fi­
zyczne aktora wchodzą w skład jego talentu, oraz 
przeświadczenie, że w tyglu sztuki aktorskiej stapia­
ją się tak różne pierwiastki, jak świadomie przywo­
ływany i wykształcany „pewny rodzaj zwinności”, 
„pewna układność” (Tadeusz Kowzan powiedziałby 
„znak sztuczny” 10) i rzeczywista, niemożliwa do cał­
kowitego opanowania cecha ciała aktora, jak np. 
„tłusta kompleksja” Hamleta-Burbage’a. W ten spo­
sób fikcja sztuki teatru przełamuje się na scenie 
z rzeczywistą „prywatnością” ciała aktora, zaakcep­
towaną i odczuwaną przez widza, ale zarazem stano­
wiącą istotny element umowy między sceną a w i­
downią.

9 W. Bogusławski: Wiadomość o Barbarze Sierakowskiej. 
W: Dzieje Teatru Narodowego na trzy części podzielone 
oraz Wiadomości o życiu sławnych aktorów. Warszawa 
1965, s. 277—278.
10 T. Kowzan: Znak w teatrze. W: Wprowadzenie do nauki 
o teatrze. Materiały. T. 1. Dramat — teatr. Wyb. i opr. 
J. Degler. Warszawa 1974, s. 260—261.

Fikcja a pry­
watność ciała
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Od przypadku 
do legendy

Tak daleko idąca współzależność „sztuki” i „natury” 
rodzić musi również oczywiste niebezpieczeństwa. 
Nazbyt podatne przecież na nieprzewidziane i przy­
padkowe czynniki ciało aktora może niejednokrotnie 
zrujnować całą strukturę spektaklu, a przynajmniej 
zachwiać jego równowagę. Nigdy nie jest bowiem do­
statecznie opancerzone przeciwko nieopanowanym  
odruchom, emocjom, chorobom, uszkodzeniom i pa­
raliżującej tremie. Ileż takich właśnie przypad­
ków — przykrych lub zabawnych — przeszło z cza­
sem do aktorskiej anegdoty. Nie brak tu Modrze­
jewskiej, płaczącej po śmierci przyrodniego brata 
prawdziwymi łzami w  scenie z ojcem z Wita Stwo­
sza; Jaracza w Murzynie warszawskim  zasypiające­
go naprawdę w małżeńskim łożu obok swej scenicz­
nej żony; Lenczewskiego, który w  piątym akcie 
Szkoły żon, nie mogąc (po alkoholu) wypowiedzieć 
swojej kwestii, po daremnych wysiłkach zwrócił 
się do publiczności: „To są słowa, których wypo­
wiedzieć niepodobna!”; Weycherta zdzierającego 
w niefortunnym pocałunku Broniszównie sceniczny 
nos z nasenkitu; Pilarskiego grającego Zbyszka 
w Moralności pani Dulskiej w wysokim bucie orto­
pedycznym; Solskiego przetwarzającego we wstrzą­
sający moment sztuki na premierowym przedsta­
wieniu Judasza bełkot słów przerywanych atakiem  
czkawki. Bowiem, mimo iż — jak powiedziała Mo­
drzejewska Rapackiemu przed wymienionym tu 
spektaklem — „Beata i Modrzejewska to dwie róż­
ne, odrębne istoty. Jedna o drugiej wiedzieć nie po­
winna. Proszę przedstawienia nie odwoływać, będę 
dziś grała” n . W takich chwilach sztuka, umiejętności 
opuszczają jak gdyby pole gry, dochodzi zaś pełniej 
„do głosu” fizyczność aktora, wymykająca się w du­
żym stopniu spod kontroli świadomości. Chyba że 
artysta nawet nieoczekiwane defekty potrafi z miej­
sca wprowadzić dodatkowo do roli, podporządko­

11 J. Leszczyński: Z pamiętnika aktora. Warszawa 1958, 
s. 101.
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wując tę nagłą „bezbronność” nadrzędnej kon- 
wencjonalności przedstawienia. Ale nie w każdym 
przypadku jest to do osiągnięcia.
Ta właśnie chwiejność i niepewność ciała jako two­
rzywa artystycznego, wydanie go na łup przypadko­
wi i nieobliczalnej emocji niweczy, zdaniem Craiga, 
możliwość traktowania aktorstwa jako sztuki. „(...) 
ciało ludzkie — stwierdza Craig — jest całkowicie 
nieprzydatne jako materiał dla sztuki” 12.

„Czy nigdy nie istniał aktor (...) — pyta dalej, udzielając 
głosu malarzowi, jednej z osób wiodących spór w arty­
kule o nadmarionecie — który tak wyćwiczył swe ciało, 
od stóp do głów, że było niezawodnie posłuszne nakazom 
intelektu, nie dopuszczając nawet do przebudzenia się emo­
cji?” (...) „Nie! — stanowczo zaprzecza aktor, drugi uczestnik 
dyskusji — Nigdy, przenigdy; żaden aktor nie doprowa­
dził swego ciała do stanu takiej mechanicznej doskona­
łości, żeby zamieniło się w absolutnego niewolnika jego 
umysłu (...)”. Na to malarz: „A więc przyznasz, że to 
byłaby doskonałość?” „Ależ oczywiście! Tylko, że to jest 
niemożliwe i zawsze pozostanie niemożliwe!” — woła aktor 
i wstaje niemal z uczuciem ulgi — „To przecież znaczy, 
że nigdy nie istniał aktor doskonały, że nie istniał aktor, 
który by swego występu nie zepsuł raz, dwa, dziesięć, czy 
niekiedy sto razy podczas jednego wieczoru? Nigdy nie 
było i nie będzie kreacji, którą by można nazwać chociażby 
bliską doskonałości?” 1S.

I chociaż to pytanie zostaje pozbawione w tym dia­
logu sformułowanej wprost odpowiedzi, wiadomo, że 
jest ona negatywna. Dążąc do tak pojętej doskona­
łości, musi więc Craig odrzucić ciało aktora i za­
programować nadmarionetę nacechowaną nieznisz­
czalną i niezmienną boskością.
Wyrok Craiga wydawać się może jednak co naj­
mniej dyskusyjny, a jego marzenie o nadmarionecie 
nie wyznacza obecnie teatrowi tej jedynej i naj­
właściwszej drogi rozwoju. Craigowską tezę można 
bowiem odwrócić i w tym właśnie, co potępił, do-

12 E. G. Craig: Aktor i nadmarioneta. W: O sztuce teatru. 
Przekł. M. Skibniewska. Warszawa 1964, s. 70.
13 Ibidem, s. 74.

Ciało — 
niepewne 
tworzywo 
sztuki

Niemożliwa
doskonałość
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Prezentacja
osobowości

strzegąc wartość. Zamiast więc uznać, że „zła jest 
sztuka, która przemawia w  sposób tak osobisty 
i emocjonalny, że odbiorca jej zapomina o istocie 
rzeczy, ulegając osobowości i emocjom wykonaw­
cy” 14 — możemy równie dobrze przyjąć, że współ­
czesne dążenie do ulegania indywidualności aktora, 
sceniczna demonstracja jego własnej osobowości, jego 
prywatnej „partytury”, w której chwiejność i nie­
doskonałość ciała jest jednym z wkalkulowanych 
w grę elementów, stanowi moment przełamania kon­
wencjonalnego utożsamienia pojęcia „roli” z po­
jęciem „osoby”. Dlatego też jakże „klasyczna” w y­
daje nam się dzisiaj teza o doskonałej nadmarionecie. 
Bardziej klasyczna niż sam klasycyzm, który dążąc 
także do rozwiązania aktorskiej kwadratury koła w y­
rażającej się w dylemacie: twórca czy odtwórca, 
pragnął podnieść aktorstwo do rangi sztuki, mimo 
całej niedoskonałości jego tworzywa. Nie przekreślał 
więc szans na uczynienie z ciała i psychiki aktora 
wartościowego materiału, stwarzając kategorię em­
ploi, którą jak wiadomo Wielka Reforma w swej 
pasji likwidacyjnej wobec wynaturzonych już prze­
jawów starego teatru usiłowała zniszczyć. Tymcza­
sem emploi miało ustanawiać swoistą zgodność mię­
dzy predyspozycją psychofizyczną aktora do określo­
nego typu ról a klasą cech, które odpowiadały da­
nym typom 15.
Emploi było podstawą kodu scenicznego, a zarazem 
efektem obezwładnienia ciała w jego czystej cieles­
ności i sprowadzenia go do kategorii sztuki, unieza­
leżnionego jakby od praw natury. Toteż zostało 
wprowadzone z pełną świadomością teatralnego cha­
rakteru konwencji. Właśnie postawienie aktorowi 
konkretnych żądań, jakie musi spełnić, by zagrać 
dany typ postaci, spowodowało, iż natura została tu

14 Ibidem, s. 82.
15 Pomijam tu fakt ścisłych związków między emploi a dra­
matem, tak samo jak problem historycznych przemian 
emploi, eksponując raczej trwałość reguły niż jej zmien­
ność wewnątrz niej samej.
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poklasyfikowana w  sposób całkiem umowny i ze­
wnętrzny, uzyskując charakter sztucznego systemu 
znaków. Aktor, zostawszy uzależniony od swych wa­
runków: wzrostu, tuszy, oczu, głosu, nie przeistaczał 
się na scenie, lecz ją zapełniał, ciałem i charakterem 
zbliżony do teatralnego bohatera. Dzięki założeniu, 
że określona powłoka cielesna odpowiada określone­
mu kształtowi psychicznemu, z kolei zaś każda akcja 
„duszy” ma swój odpowiednik w mimice, geście, 
głosie, stworzono zamknięty krąg znaków i przypisy­
wanych im znaczeń, zbudowano sztuczną, idealną 
rzeczywistość sceniczną, w której funkcjonowały po­
stacie — artefakty, ciała, poprzez swoją typowość 
naznaczone stygmatem dzieła sztuki. Tak więc na 
przykład król i bohater musiał mieć silny głos o me­
talicznym brzmieniu, piękną postawę, odpowiedni 
wzrost i siłę, natomiast „szlachetny ojciec” powinien 
demonstrować poczciwy wygląd, wzbudzającą sza­
cunek siwiznę i rozsądek zamiast temperamentu, 
przysługującego — wraz z nastroszonymi brwiami — 
raczej tyranom.
Proces „ufizycznienia psychiki”, dokonany dzięki 
emploi, nie tylko „nobilitował” ciało aktora, sankcjo­
nował też podporządkowanie tego zawodu magii wa­
runków. Albo talent — albo warunki. Oto co decydo­
wało wielokrotnie o losie kandydata do tej profesji. 
Najlepiej oczywiście, kiedy „komediant” mógł speł­
niać jedno, a posiadać drugie. Co jednakże znaczyło 
„mieć warunki”? Przyjrzyjmy się próbie zestawu 
pożądanych cech fizycznych aktora, dokonanej 
w oparciu o analizę przynajmniej kilku emplois,' 
które mieściły się w ramach ΧΙΧ-wiecznej estetyki. 
Twarz: wyrazista, ruchliwa; oczy: duże, ładne, pełne 
wyrazu; rysy: regularne; głos: mocny, dźwięczny, 
giętki, o ładnej barwie i możliwie dużej skali; ruchy: 
swobodne, harmonijne — najlepiej gdy „okrągłe”; 
dykcja: wyraźna, żywa, bogata w odcienie. Wykaz 
ten, zresztą bardzo niekompletny, zawiera cechy, 
których posiadanie przeznaczało aktora do ról pierw­
szego lub drugiego planu, amanckich, heroicznych,

Klasyfikacja
ciał

Wygląd 
i charakter
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tragicznych. Przy czym silne poczucie zależności 
między wyglądem a charakterem wiodło niejedno­
krotnie do przekonania, że warunki fizyczne aktora 
ujawniają duchową sylwetkę już nie postaci sce­
nicznej, ale samego artysty.
„Już sam wygląd zewnętrzny Halpertowej świad­
czył o jej niezwykłości: — pisze Wincenty Ra­
packi — postać okazała, wdzięk w klasycznie zaryso­
wanym obliczu, dusza w spojrzeniu, ruchy szlachet­
ne, głos metaliczny i głęboko brzmiący, artyzm  
w pomysłach i w  technicznym wykończeniu, zapał 
porywający” 16. ,,W Żółkowskim — zauważa z prze­
konaniem Kotarbiński — natura wysiliła się, aby 
stworzyć nadzwyczajnego artystę” 17. A heroinę war­
szawską, Helenę Marcello, tak opisuje Grzymała- 
-Siedlecki: „Sugestywna postać jakby specjalnie na 
scenę stworzona, głowa jakby Tycjanowy portret 
gorącej rzymianki, wymowne oko, głos zdatny za­
równo do heroicznych akcentów jak i miłosnego ża­
ru, w żyłach ogień” 18. Takie warunki bez wątpienia 
stanowiły już połowę sukcesu, zwłaszcza w epoce, 
która dbała o urodę w teatrze, nawet w epizodach. 
Jednakże piekło teatralne — jeśli istnieje — jest za­
pewne zapełnione przez aktorów z warunkami, lecz 
bez talentów. Z drugiej zaś strony kroniki teatralne 
chlubią się nazwiskami tych, którzy w  epoce „warun­
ków” nie posiadali ich wcale lub też nie posiadali 
w pełni. Lecz dzięki temu akurat oni, zmuszeni do 
ciągłej walki z „warunkami”, tworzyli wielkie 
kreacje.
Klasycznym przykładem może być tu Jan Króli­
kowski.

„Wszystko co dotyczyło warunków fizycznych było u Kró­
likowskiego raczej mierne — stwierdza Grzymała-Siedlec- 
ki — Nieułomne i nie ponad przeciętność. Średni wzrost,

16 W. Rapacki: 100 lat sceny polskiej w  Warszawie. War­
szawa 1925, s. 89.
17 J. Kotarbiński: Aktorzy i aktorki. Warszawa 1925, s. 22.
18 A. Grzymała-Siedlecki: Świat aktorski moich czasów. 
Warszawa 1973, s. 415.
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szczupła i raczej jakby zastygła twarz, nieimponująca 
muskulatura korpusu, krótki wzrok. «Ale cóż z tego!» — 
mówili ci, co go nie raz i nie dziesięć razy na scenie w i­
dzieli, mówili i należy sądzić, że niezbyt przesadzali —
0 wszystkim tym zapominało się (...), bo grą swoją zdolny 
był wmówić, że nawet olbrzyma mamy przed sobą” 19.

Królikowski „wmawiał” zatem nie przy pomocy ze­
wnętrznych środków aktorskich, lecz, jak sugeruje 
Grzymała, dzięki dogłębnemu wczuciu się w „ol­
brzyma”, przemyśleniu roli do najdrobniejszych 
szczegółów i „nałożeniu” ich na własne ciało nie tyle 
w cechach fizycznych, ile w konsekwencjach czynów
1 zachowaniu bohatera. W ten sposób aktor, stapiając 
się psychicznie z postacią, „szamanił” i „wmawiał” 
widzowi fizyczność, której nie posiadał. Podobnymi 
„niedowarunkami” obdarzony był przez naturę inny 
warszawski aktor tego stulecia, Władysław Szyma­
nowski. Przy kształtnej budowie ciała brakowało mu 
ekspresji, w twarzy suchej i jakby rzeźbionej raziła 
nieruchomość wyrazu, a głos, cho‘ć doskonale wyko­
rzystywany, nie był donośny. Te mankamenty Szy­
manowski podniósł do rangi zalet dzięki rezygnacji 
z pełnej gry i przyjęciu zasady markowania, suge­
rowania widzowi wyglądu i charakteru postaci. Nie 
dorysowywał do końca, nie dogrywał roli, w jej kon­
turze „wykropkowując” jak gdyby możliwości po­
staci i pozostawiając je domyślności widza.
Jeszcze inną metodę postępowania odnajdziemy 
w grze Wincentego Rapackiego czy Ludwika Sol­
skiego. Oni również nie mieli korzystnych warun­
ków, Solski zaś — miał wręcz rażące braki w kon­
wencjonalnej „urodzie scenicznej”. „Głos miał prze­
cież dość suchy, pozbawiony metalicznych dźwięków, 
postawę mizerną, twarz całkiem nieurodziwą” 20. Ra­
packi był z kolei wysoki, kościsty, o pospolitych 
(choć wyrazistych) rysach twarzy, miał małe oczy, 
duży nos i głos o nie najlepszej dźwięczności. A jed­

19 Ibidem, s. 31.
20 J. German: Od Zapolskiej do Solskiego. Warszawa 1958, 
s. 245.
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nak dzięki stosowaniu metody uwidaczniania cha­
rakteru postaci scenicznej czysto zewnętrznymi środ­
kami (robił to z niezwykłym mistrzostwem zwłaszcza 
Rapacki) — ciało granego przez nich bohatera nie 
przypominało na ogół prywatnego ciała aktora. 
Przekształcone i zmienione nie do poznania, stano­
wiło — jak określa Grzymała — „bilet wizytowy” 
scenicznej persony. Sięgnijmy po wspomnienia Sol­
skiego, który sam chudy i drobny, miał zagrać gru­
bego Falstaffa. „Wywatowali mnie od szyi do kostek, 
pochodziłem w kostiumie, nabrałem ruchów i ma­
nier podpatrzonych u różnych grubasów (...), mogłem 
grać. Ale co zrobić z moją twarzą, twarzą typowego 
Chudogęby? Otóż znalazłem i na to sposób. Okleja­
łem twarz, kark i szyję — watą. Na to naciągałem, 
jak gdyby pokrowiec, maskę z najdelikatniejszej 
skórki safianowej w kolorze cielistym, na której cha­
rakteryzację robiłem pastelą. To wszystko oczywiście 
musiało być bardzo skrupulatnie przylepione, mu­
siało długo schnąć, potem rozpoczynałem ćwiczenia 
mimiczne, aby się cała maska poddawała. Doszedłem 
do takiej wprawy, że nieomal każdy żądany wyraz 
twarzy drugie moje oblicze oddawało bez zniekształ­
ceń” 21.
0  ile metodę Królikowskiego można by określić 
jako uzewnętrznianie „charakteryzacji psychicznej” 
aktora, a metoda Szymanowskiego sugerowała jedy­
nie postać, omijając rafy braków cielesnych cech
1 właściwości, o tyle metoda Rapackiego wiązała 
się jak gdyby ze zmianą ciała przy pomocy pełnej 
zewnętrznej charakteryzacji. Wszystkie trzy w ten 
czy inny sposób ukrywały więc rzeczywiste warun­
ki aktora, oferując widzowi to właśnie, czego arty­
sta nie posiadał. Były efektem działania intelektu, 
triumfem świadomości nad materią, rezultatem pra­
cy nad własnym ciałem aktora. Mimo to bez wąt-

21 L. Solski (L. W. Sosnowski): Wspomnienia 1855—1954, na 
podstawie rozmów napisał A. Woycicki.  Kraków 1961, 
s. 164.
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pienia aktor emploi był w  znacznej mierze wytwo­
rem konwencji. Wtedy, gdy idealnie spełniał 
warunki tego emploi, jak i wówczas, gdy musiał 
przetwarzać swój wygląd, aby nadać postaci sce­
nicznej wymagany konwencją kształt. Dlatego też 
obie tendencje uzupełniały się wzajemnie. Ale pod­
czas gdy druga z nich wydaje się być rezultatem  
świadomości własnych niedostatków, niespełniania 
wymogów estetyki scenicznej (przy znakomitym 
rozpoznaniu własnych możliwości) oraz dążenia do 
dania widzowi mimo wszystko pełnej satysfakcji 
(co wiązało się zarazem ze zmianami metod pracy 
i hasłami realizmu scenicznego, który mimo różnic 
w interpretacji na ogół zawsze żądał od aktora 
„zaparcia się samego siebie” 22 w imię interesów  
postaci), w pierwszym przypadku wystarczyło pozor­
nie zdać się tylko na ciało, na przyrodzone wa­
runki.

Craig twierdził, że takiego aktora oklaskujemy nie­
słusznie, nie ma on bowiem nic wspólnego ze sztu­
ką. Ale przecież o ile aktorstwo łamiące emploi 
czyni przedmiotem działania pracę nad przekształ­
ceniem cielesno-psychicznej formuły aktora, o tyle 
aktorstwo oparte na akceptacji emploi tworzy 
z samej fizyczności aktorskiej dzieło sztuki dzięki 
doskonałemu dopasowaniu jej do stereotypu. 
Pierwsze więc będzie negatywnym, drugie — po­
zytywnym działaniem. Za każdym razem jednak 
będzie to działanie twórcze. I nie jest powiedziane, 
że konwencjonalne emploi nie mogło kształtować

„Aktor taki — pisał Craig — nie lęka się o wyniki. Wychodzi 
na scenę śmiało, jak przystoi mężczyźnie, czasem też — 
jak przystoi centaurowi; wyzbywa się wszelkiej wiedzy, 
przezorności, rozumowania, a w  rezultacie osiąga dobry 
nastrój na widowni, czyli to, za co publiczność chętnie 
płaci” 28.

22 Zob. A. Trapszo: Podręczniki sztuki dramatycznej dla 
artystów i amatorów. Ułożył... Kraków 1899, s. 13.
23 Craig: op. cit., s. 76.
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nawet życia, losu aktora poza sceną. Swierzawski, 
dajmy na to, żył w kontuszu, grał w kontuszu 
i umarł w kontuszu, co poświadcza Wojciech Bo­
gusławski. O cały wiek później żyjący Sobiesław 
(Włodzimierz Bystrzyński) i na scenie, i w życiu 
był lekkim amantem, pełnym uroku niefrasobli­
wym  Guciem.
W każdym wypadku warunki zewnętrzne są tedy 
dla aktora surowcem, materiałem dla budowy roli, 
choć nie z każdego materiału można te role zbu­
dować. A do tego wszak aktor często jest zmu­
szony — pomimo iż wszelkie warunki tak silnie 
przecież ograniczają. Powtórzmy bowiem truizm, 
że w teatrze ma się ciało albo na Falstaffa, albo na 
Hamleta, rzecz jasna na Falstaffa i na Hamleta w ro­
zumieniu danej epoki. I w  istocie nie można uciec 
od swego ciała, choćby było poddawane daleko idą­
cym scenicznym metamorfozom. Określona fizycz- 
ność przeszkadza więc niejednokrotnie w graniu 
pewnych ról. Wielkiemu Żółkowskiemu nie udała 
się z tego względu (według relacji Leszczyń­
skiego) rola Papkina, na którą był za wspaniały. 
„Zbyt wiele posiadał szlachetnej grandezzy; cała 
jego postać nie pasowała do tego pokurcza, piecze- 
niarza, blagiera spod ciemnej gwiazdy. I grał tę 
rolę z tremą, on, bóg sceny” 24. Wyjściem z tej sy­
tuacji byłoby złamanie stereotypu wyobrażenia da­
nej postaci i stereotypu odbioru aktora, które w y­
abstrahowane z kontekstu żyją już własnym ży­
ciem w świadomości twórców i odbiorców.
Nie bez powodu Pawlikowski tępił zdecydowanie 
przywiązanie aktorów do grywania pewnego typu 
postaci, wytrącając ich z ciasnych ram etatu „dru­
giego komika” czy „lirycznego amanta”, z którym  
to etatem wiązał się sprecyzowany jasno repertuar 
ról. Bowiem podobnie jak stereotyp Papkina popsuł 
rolę Żółkowskiemu, tak sztampowe wyobrażenie Cy­
rana de Bergerac spowodowało powściągliwy odbiór

24 Leszczyński: op. cit., s. 26.
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kreacji Frenkla w dramacie Rostanda. Grając po raz 
drugi tę rolę, miał już Frenkiel 51 lat, otyłą syl­
wetkę z wystającym brzuchem, ciężkie ruchy, głos 
pozbawiony akcentów młodości i świeżości. Stereo­
typ Cyrana, wpisany zresztą przez Rostanda w sztu­
kę, eksponował przede wszystkim młodość i bra­
wurę bohatera. Dlatego też odbiorca szukający tych 
właśnie cech w grze Frenkla zawodził się okrutnie, 
koneser zaś, w rodzaju Władysława Bogusławskiego, 
mógł podziwiać kunszt aktora, sposób opanowania 
jego starzejącego się ciała, jakby zgodnie z ma­
ksymą van Gogha: „Jubilerzy, zanim nauczą się 
dobrze układać drogie kamienie, stają się również 
starzy i brzydcy” 25.
Sceniczna starość w roli Romea jest jednak udzia­
łem niewielkiej liczby aktorów. Zazwyczaj bowiem  
wiek modyfikuje rejestr ról, zmusza aktora do 
zmiany emploi. Dawniejsza naiwna przechodzi do 
kategorii matek, amant obejmuje „etat” ojców. Ta­
kie jest prawo teatru motywowane nie tylko przez 
biologię, także przez utrwalone sztampy aktorskie. 
A sztampa — wbrew złej opinii, jakiej się doro­
biła w  XX w. — stanowi o trwałości teatru. To 
właśnie powtarzalność wzoru decyduje o swoistej 
stałości tej najbardziej ulotnej ze sztuk, nadając 
sens i siłę teatralnej tradycji. Zamiast więc powtó­
rzyć za Meyerholdem: „sztampa to tradycja, która 
straciła sens”, powiedzmy ostrożniej: dzięki sztam­
pie tradycja teatralna zyskuje znaczenie. To prze­
cież sztampa, utrwalona w świadomości widzów  
i aktorów, zakotwicza, ucieleśnia — dosłownie 
i w przenośni — sztukę teatru. Dlatego ciągle 
jest żywotna kategoria emploi. Dlatego tak ciężki 
los mają tu nowatorzy, a teatr jest mimo wszystko 
nie bez powodu najbardziej konserwatywną ze

Frenkiel 
i jubilerzy

25 V. van Gogh: List do siostry Wilhelminy z dn. 81X1888. 
W: Artyści o sztuce. Od van Gogha do Picassa. Wyb. i opr. 
E. Grabska i H. Morawska. Warszawa 1963, s. 12.
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sztuk. Słowo, które staje się ciałem, jest bowiem  
łatwiej zmieniać niż ciało, które staje się słowem. 
A w teatrze, jak wiadomo, tej najbardziej cielesnej, 
„niskiej” i „wulgarnej” ze sztuk, nawet duch po­
winien mieć ciało.
Rozważania te uzupełnijmy uwagą, że fizyczna 
obecność aktora na scenie występuje w podwójnej 
roli: jako ciało i jako znak ciała. Znajduje się więc 
w podobnej sytuacji co rekwizyt czy kostium. 
A czyż nie można powiedzieć, że w  pewnym sensie 
zawsze jest kostiumem, przynajmniej dla ukrytych, 
wewnętrznych przeżyć i emocji postaci? Ciało za­
tem należy bez mała „nosić” na scenie jak ko­
stium. Ogrywać jak kostium. Dlatego sceniczna 
nagość aktora na scenie jest nie tylko nagością 
ciała, ale również pełni funkcję „kostiumu”. Mi­
nione epoki preferowały tu zresztą pewną neutral­
ność w  wyborze fizycznych walorów. Wszelki nad­
miar (np. kobieta z brodą) lub niedomiar (liliput) 
kwalifikował się do cyrku, opierającego wówczas 
swą egzystencję na zasadzie demonstrowania mon­
strów. Dawny cyrk spełniałby więc wobec teatru 
funkcje „asenizacyjne”, przyjmując na swe areny 
każdą fizyczną niezwykłość, wszystko to, co przez 
swą nadmierną autentyczność, niemożność zmiesz­
czenia się w normie „złotego”, a więc w pewnym  
sensie „gładkiego środka” cielesności, było nazbyt 
semantyczne, obciążone nadmiarem „życiowego” 
znaczenia, oporne wobec wymagań sceny. Jakże 
charakterystyczna dla tego sposobu myślenia będzie 
tu anegdota o Stanisławie Wysockiej, która „będąc 
na generalnej próbie jakiejś sztuki zachwyciła się 
charakteryzacją jednego z aktorów, który grając 
marynarza, paradował w samych tylko portkach. 
Wspaniale — mówiła Wysocka — robi to wrażenie 
autentyku. Cały obrośnięty! Siedzący obok reżyser 
zaśmiał się. —  Stasiu — powiedział — on jest 
w życiu taki kudłaty. — Fe, to obrzydliwe — skrzy­
wiła się Wysocka — Jak można coś takiego рока-
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zywać na scenie” 26. Reakcja Wysockiej jest abso­
lutnie zgodna właśnie z regułą możliwie ograniczo­
nej semantyczności i estetyczności ciała scenicznego, 
z normą tak utrwaloną, że nie przewalczoną nawet 
przez naturalizm, który przecież wprowadzając do 
teatru bohatera z ulicy, wwiódł zarazem na scenę 
zgodę na „bylejakość”, zgodę na zwyczajność i brzy­
dotę. Powstało w  ten sposób nowe emploi, emploi 
„prostego człowieka” i znamienny pod tym wzglę­
dem może być casus Jaracza, który rozpoczynał swą 
karierę wówczas, gdy takie emploi nie istniało, 
i został początkowo zakwalifikowany jako „płaski 
komik”. Dopiero dzięki akceptacji nowego wzorca 
mógł stać się mistrzem właśnie w  rolach typu Frania 
czy Szwejka.
Czy znaczy to jednak, że aktorem może być „pra­
wie każdy z wyjątkiem przypadków organicznych 
wad i ułomności” 27? Jakkolwiek by nie odpowiadać 
na takie pytania, a we współczesnym teatrze po­
jawia się w  tym miejscu odpowiedź twierdząca, 
wiąże się ono z podstawową kwestią przeznaczenia 
ciała aktora, „sprzedawanego” przecież co wieczór 
(dosłownie i w przenośni) odbiorcy, który ma je 
zaakceptować lub odrzucić. A mimo zmian w este­
tyce, w  dramaturgii, mimo nowych wzorców sce­
nicznych postaci, ciągle — obok możliwości, jakie 
otwierają się w teatrze dla nowych emplois — 
obowiązuje stare kryterium urody ciała. Uroda 
przecież zawsze przyciągała widza do kasy, cokol­
wiek by powiedzieć o wielkości brzydkich aktorów. 
Mieli oni na ogół znacznie trudniejszą drogę do suk­
cesu niż ci, którzy mieścili się w kanonie. Publiczność 
warszawska na przykład przez czas dłuższy „przy­
zwyczajała się” do Mieczysława Frenkla, o którym  
na początku kariery pisano, że ma nie tylko długi 
nos, ale też „płaski głos i figurę proboszcza”. Podob­

26 Igor Smiałowski opowiada... Warszawa 1976, s. 87—88.
27 Między pokorą a władzą. Z Gustawem Holoubkiem roz­
mawia Teresa Krzemień. „Kultura” z 15 sierpnia 1976 r.

Czy każdy 
może być 
aktorem?
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Dalsze życie 
w  widzach

nie Warszawa nie przyjęła Wysockiej, tak „męskiej” 
w swych warunkach zewnętrznych, pozbawionej cza­
ru i ciepła kobiecego. Zaakceptowano ją dopiero po 
latach, w rolach starszych pań.
Wygląd aktora będzie zatem w wielu przypadkach 
określać niejako z góry reakcję widowni. I tak na 
przykład Jaracz został przez nią zaakceptowany 
wówczas, gdy znaleziono klucz do jego fizyczności, 
traktując go jako zwierciadło dla zwykłego czło­
wieka, także w rolach Napoleona.

„Nie będąc miłym, ani przymilnym — pisze Szaniawski — 
miał poza tym charakter nie nadający się do kokie­
terii czy flirtu z widownią. Ustosunkowano się do nie­
go poważnie. Nawet nie słyszałem, aby zdrabniano jego 
imię, co jest przyjęte, gdy się mówi o znanych «ulubień­
cach». Zaś pospolitość warunków sprawiała, że wydawał 
się bardzo «ludzki», pozwalający na zbliżenie do siebie; 
(...) pozbawiony koturnów, udrapowań afektacji (...)” 28.

Taki też przetrwał w pamięci widzów, tak spor- 
tretował go Szaniawski, Wroczyński, Gojawiczyńska. 
W ten sposób ujrzeli go monografiści, patrzący zwy­
kle na aktora przez pryzmat pamięci odbiorcy. Sztu­
ka aktora żyje bowiem tak długo, dopóki żyje jego 
widownia. Nie ginie wraz ze śmiercią artysty — ale 
ze zgonem ostatniego widza. Chyba że postać dawno 
zmarłego aktora, zachowanego tak dobrze w  pamię­
ci — zechce założyć niejako na siebie niby dobry, 
przydatny kostium... jakiś daleki sceniczny następca.

28 J. Szaniawski: Jaracz. W: W pobliżu teatru. Kraków 
1956, s. 152.


