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Martin Heidegger

Tylko Bog moglby nas uratowaé

(Wywiad udzielony przez Martina Heideggera
tygodnikowi ,,Der Spiegel” 23 wrzes$nia 1966 r.)

Spiegel: Panie profesorze, niejednokrotnie od-
nosiliSmy wrazenie, ze na pana dzielo filozoficzne rzucily cien
pewne, zresztg krdotkotrwate, okoliczno$ci panskiego zycia, dotych-
czas nie wyjasnione,

Heidegger: Chodzi panom o rok 19337

S.: A takze o to, co stalo sie przedtem i potem. ChcielibySmy
umiesci¢ to w szerszym kontek$cie i postawi¢ pytania, ktore wy-
daja nam sie wazne, na przyklad czy sfera filozofii moze oddzialy-
wacé na rzeczywisto$é, w tym réwniez na rzeczywisto$é polityczng?
H.: Oczywiscie, to sg wazne pytania, nie wiem, czy bede umial na
nie da¢ odpowiedZz. Ale od razu musze powiedzie¢, ze przed obje-
ciem rektoratu w ogdéle nie zajmowalem sie politykg. W semestrze
zimowym 1932/33 r. mialem urlop i wiekszo$é czasu spedzatem
w mojej chatce w goérach.

S.: Jak doszlo do tego, ze zostal pan rektorem Uniwersytetu Fry-
burskiego?

H.: W grudniu 1932 r. rektorem wybrano mego sgsiada von Méllen-
dorfa, profesora zwyczajnego anatomii. Von Mollendorf objgt urzad
15 kwietnia. W czasie semestru zimowego 1932/33 r. czesto rozma-
wialiSmy o aktualnej sytuacji, nie tylko politycznej, ale zwtaszcza
o sytuacji uniwersytetéw, o w pewnym sensie beznadziejnym po-
tozeniu studentéw. Moj poglad byt nastepujacy: o ile stusznie oce-
niam bieg rzeczy, pozostaje jedna tylko mozliwo$é, a mianowicie,
wykorzystujgc zywe jeszcze sily konstruktywne, staraé sie o wpltyw
na przyszty rozwoéj wypadkow.

S.: Dostrzegal pan zatem zwigzek miedzy sytuacjg niemieckich
uniwersyteiow a sytuacjg Niemiec w ogole?

H.: Sledzilem wypadki polityczne w okresie miedzy styczniem
a marcem 1933 r. i przy okazji omawialem je z mlodszymi kole-
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gami. Ale moja praca dotyczyla szczegdlowej interpretacji mysle-
nia presokratycznego. Na poczatku semestru letniego wrécilem do
Fryburga. Poczawszy od 16 kwietnia urzad rektora sprawowal
von Moéllendorf. Zaledwie w dwa tygodnie potem von Mollendorf
zostal zlozony z urzedu przez Owczesnego badenskiego ministra
kultury. Prawdopodobnie pozagdanym pretekstem tej decyzji byt
fakt, ze rektor zabronit wywieszenia na uniwersytecie tzw. zy-
dowskiego plakatu.

S.: Pan von Msllendorf byl socjaldemokrata. Co zrobil po otrzy-
maniu dymisji?

H.: Jeszcze tego samego dnia przyszed?! do mnie i powiedzial:
»Heidegger, teraz pan musi objg¢ rektorat”. Oswiadczylem, ze nie
mam zadnego do$wiadczenia w sprawach administracyjnych. Ale
6wczesny prorektor Sauer (teolog) rowniez przekonywal mnie, ze
powinienem kandydowaé w wyborach rektorskich, istniato bowiem
niebezpieczenstwo, ze w przeciwnym razie rektorem zostanie mia-
nowany jakis funkcjonariusz. Mtodsi koledzy, z ktéorymi od wielu
lat dyskutowalem zagadnienia struktury uniwersytetu, nagabywali
mnie, Zebym objal rektorat. Dlugo sie ociggalem. Wreszcie oznaj-
milem, ze jestem gotéw obja¢ to stanowisko wylgcznie w interesie
uniwersytetu i jezeli moge by¢ pewien jednoglo$nej zgody ple-
num. W dalszym ciggu jednak miatem watpliwosci, czy rzeczywiscie
nadaje sie na to stanowisko, totez jeszcze rankiem w dniu wybo-
row udatem sie do rektoratu i powiadomilem obecnych tam kole-
géw — bylego rektora von Médllendorfa i prorektora Sauera — ze
nie moge obja¢ urzedu rektora. Na to obydwaj odpowiedzieli mi,
ze wybory sg juz tak przygotowane, iz nie moge teraz wycofaé
swojej kandydatury.

S.: Wtedy zadeklarowal pan ostatecznie swojg gotowos$é. Jak ksztal-
towal sie potem pana stosunek do narodowych socjalistow?

H.: Na drugi dzien po objeciu przeze mnie urzedu w rektoracie
pojawil sie Studentenfiihrer w towarzystwie swoich dwoch kolegow
i zazgdal wywieszenia ,zydowskiego plakatu”. Nie zgodzilem sie.
Trzej studenci pozegnali mnie uwaga, ze zameldujg o zakazie
w Reichstudentenfiihrung. Po paru dniach otrzymatem telefon od
Gruppenfiihrera SA, dra Baumanna z Urzedu Szkét Wyzszych SA
przy Glownym Dowoédztwie SA. Zadal on wywieszenia plakatu,
zgodnie z praktyka obowigzujgcg na innych uniwersytetach. W ra-
zie odmowy mialem sie liczy¢ z dymisjg, jezeli nie w ogoéle z za-
mknieciem uniwersytetu. Staralem sie o poparcie zakazu u baden-
skiego ministra kultury, ten jednakze os$wiadczyl, ze nie moze
przedsiebra¢ zadnych krokéw przeciw SA. Mimo to nie odwolalem
zakazu.

S.: Ten fakt byl dotad nieznany.

H.: Motyw, ktory sklonit mnie do objecia rektoratu, sformutowalem
juz w wykladzie inauguracyjnym we Fryburgu w 1929 r. pt. Czym
jest metafizyka? Powiedzialem tam:
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»Dziedziny nauki rozproszyly sie. Sposoby, w jaki traktujg one
swo6j przedmiot, sa catkowicie odmienne. Ta rozbita wielo$¢ dyscy-
plin zachowuje dzi§ jedno$¢ wytlgcznie dzieki technicznej organi-
zacji uniwersytetéw i wydzialéw, a ma znaczenie wylgcznie dzieki
praktycznie celowemu nastawieniu wydzialéw. Zatracil sie nato-
miast organiczny zwigzek miedzy dyscyplinami naukowymi a ich
bytowymi podstawami”.
Moje zamiary wobec takiej sytuacji uniwersytetow — ktéra dzis
zresztg ulegla skrajnemu zwyrodnieniu — zamiary, jakie chcialem
zrealizowaé w czasie pelnienia urzedu rektora, przedstawilem w mo-
wie rektorskiej.
S.: Sproébujmy sie¢ zorientowaé, czy i jak wypowiedZz z roku 1929
pokrywa sie z tym, co powiedzial pan w chwili cbejmowania urze-
du rektora. Oto zdanie wyrwane z kontekstu: ,,Ostawiona «wolnosé
akademicka» bedzie z niemieckiego uniwersytetu wyparta; wolnosé
ta bowiem jako ze polegala tylko na przeczeniu, byla nieautentycz-
. Wolno chyba przypuszczac ze zdanie to wyraza przyna]rnmeJ
cze;sc1owo poglady dzi§ jeszcze niezupelnie panu obce.
H.. Tak, ma pan stusznos¢. Ta akademicka ,,wolno§¢” miala nazbyt
czesto charakter negatywny; byla wolnoscig od wysitku refleksji
i namystu, ktérego wymaga naukowe badanie. Poza tym przyto-
czone przez pana zdanie powinno by¢ czytane w kontekscie, w jakim
zostalo umieszczone, a wtedy nie bedzie watpliwosci co do sensu
wyrazenia ,,wolno$¢ negatywna”.
S.: Tak, to zrozumiate. Jednakze, jak nam sie zdaje, w pana mowie
rektorskiej pobrzmiewa jakis nowy ton, woéwczas gdy — w cztery
miesigce po mianowaniu Hitlera kanclerzem Rzeszy — moéwi pan
o ,,wielko$ci i wspanialosci tego przelomu”.
H.: Takie bylo moje przekonanie.
S.: Czy moéglby pan to blizej wyjasni¢?
H.: Bardzo chetnie. Nie widzialem woéwczas innej mozliwosci. Przy
ogélnym zamecie pogladéw i tendencji politycznych reprezento-
wanych przez 22 partie chodzilo o znalezienie narodowego, zwlasz-
cza za$ spolecznego punktu widzenia, w rodzaju usitowan Friedri-
cha Naumanna. Moégltbym tu, tytutem przykladu, zacytowaé¢ arty-
kul Edwarda Sprangeral, ktory daleko wykracza poza to, co za-
wartem w swojej mowie rektorskiej.
S.: Kiedy zaczg! pan interesowaé sie sytuacjg polityczng? Te 22 par-
tie istnialy wszak juz od dawna. Juz w 1933 r. byly w Niemczech
miliony bezrobotnych.
H.: W tym czasie zaprzgtaly mnie jeszcze calkowicie zagadnienia,
ktére rozwinglem w Sein und Zeit (1927 r.) oraz w pismach i wy-
ktadach z lat nastepnych, podstawowe zagadnienia myS$lenia, po-
Srednio dotyczace takze kwestii narodowych i spotecznych. Jako

1 'W , Die Erziehung” z 1933 r., s. 401 i n.
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nauczyciel akademicki musiatem szuka¢ odpowiedzi na pytanie
o sens nauki i w nawigzaniu do tego okresli¢ zadania uniwersytetu.
Usitowania te wyraza tytul mojej mowy rektorskiej — Samo-
potwierdzenie niemieckiego uniwersytetu. Podobnego tytulu nie za-
ryzykowano w tym czasie przy zadnej mowie rektorskiej. Ale kto
sposrod tych, ktérzy polemizowali z tg mowa, przeczytat jg grun-
townie, przemyslal i zinterpretowal w odniesieniu do o6wczesnej
sytuacji?

S.: Samopotwierdzenie uniwersytetu — w tak burzliwym swiecie —
czy nie rysuje sie¢ tu jakas niewspéimierno$é?

H.: Jak to? Samopotwierdzenie uniwersytetu skierowane bylo prze-
ciwko juz wtedy wysuwanym przez partie i narodowo-socjalistycz-
ne zwigzki studenckie zadaniem ,nauki politycznej”. Ten termin
miat wéwczas zupelnie inne znaczenie — nie oznaczal, jak dzisiaj,
politologii, ale oznajmial, ze nauka, jako taka, jej sens i wartosé,
oceniana bedzie wedtug faktycznych pozytkéw dla narodu. Sprze-
ciw wobec takiego upolityczniania nauki jest w mowie rektorskiej
szczegblnie zaakcentowany.

S.: O ile dobrze pana rozumiemy, to — wlgczajgc uniwersytet w ob-
reb tego, co odczuwal pan woéwcezas jako przelom — chcial pan go
obroni¢ przed skadingd prawdopodobnie przemoznymi tendencjami,
ktére nie pozwolilyby mu zachowaé¢ jego odrebnosci.

H.: Zapewne, ale samopotwierdzenie miato zarazem spelniaé¢ zada-
nie, mialo w obliczu czysto technicznej organizacji uniwersytetu
zyska¢ nowy sens, wyrosly z refleksji nad tradycjg mysli zachod-
nioeuropejskiej.

S.: Panie profesorze, czy nalezy przez to rozumieé, ze sgdzil pan
‘woéwezas, iz mozna razem z narodowymi socjalistami doprowadzi¢
do uzdrowienia uniwersytetu?

H.: To sformulowanie jest falszywe. Nie razem z narodowymi so-
cjalistami, bowiem uniwersytet miat sie odrodzi¢ sila wlasnej re-
fleksji i tym samym zdoby¢é nowa pozycje wobec niebezpieczenstwa
‘upolitycznienia nauki — w wyzej podanym sensie.

S.: I dlatego w swej mowie proklamowal pan te trzy ,filary”: ,stui-
ba pracy”, ,stuzba zbrojna”, ,stuzba wiedzy”. W ten spos6b —
sadzil pan — ,,stuzba wiedzy” miata uzyska¢ rownorzedng pozycje,
ktorej nie przyznaliby jej narodowi socjali$ci?

H.: Trudno tu moéwi¢ o ,filarach”. Jezeli przeczyta pan to uwaznie,
przekona si¢ pan, ze stuzba wiedzy jest wprawdzie wymieniona
na trzecim miejscu, ale zgodnie z sensem zdania stoi na pierwszym.
Nalezy uwzgledni¢, ze praca i dziatania zbrojne, jak wszystkie
ludzkie dzialania, opieraja sie¢ na wiedzy i sg przez nig wyjas-
niane.

S.: Zaraz skonczymy z tym nieszczesnym cytowaniem, trzeba jed-
nak wspomnie¢ tu jeszcze jedno zdanie, pod ktérym — jestesmy
przekonani — dzisiaj juz by sie pan nie podpisal. Jesienig 1933 r.
powiedzial pan: ,,Nie twierdzenia i idee majg by¢ regutami wasze-

10 — Teksty 3/77
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go bytu. Sam Fihrer i tylko on stanowi dzisiejszg i przyszlg rze-
czywisto$¢ niemiecky 1 jej prawo”.

H.: Te zdania nie zostaly umieszczone w mowie rektorskiej, ale
w lokalnej fryburskiej gazecie studenckiej na poczatku semestru
zimowego 1933/34 r. Kiedy obejmowalem urzad rektora, zdawalem
sobie sprawe, ze nie unikne kompromiséw. Przytoczonyeh zdan
dzi§ juz bym nie napisal. Tego rodzaju zdan nie wyglaszatem juz
w roku 1934.

S.: Czy wolno nam wtraci¢ tu jeszcze jedno pytanie? Z tego, co
dotychczas zostalo powiedziane, wynika jasno, ze w 1933 r. pana
postawa wahala sie miedzy dwoma biegunami. Po pierwsze musiat
pan moéwié pewne rzeczy ad usum Delphini. To pierwszy biegun.
Drugi biegun ma bardziej pozytywny charakter; wyrazil pan to tymi
stowami: mialem wrazenie, Ze dzieje sie tu co$ nowego, ze doko-
nuje sie tu jaki§ przetom.

H.:. Tak. Nie mowilem tego dla zachowania pozoréw, rzeczywiscie
dostrzegatem takg mozliwosé.

S.: Wie pan zapewne, ze w zwigzku z tym wysuwano przeciwko
panu zarzuty dotyczgce panskiej wspoélpracy z NSDAP i jej ugru-
powaniami, zarzuty, ktére w opinii publicznej uchodzag ciggle za
nieodparte. Tak wiec zarzucano panu, ze uczestniczyl! pan w pale-
niu ksigzek organizowanym przez zwigzek studencki albo Hitler-Ju-
gend. =
H.: Zakazalem planowanego palenia ksigzek, ktére mialo sie odby¢
przed gmachem uniwersytetu.

S.: Dalej, zarzucano panu, ze polecil pan usungé¢ z biblioteki uni-
wersyteckiej i z biblioteki seminarium filozoficznego ksigzki auto-
row zydowskich.

H.: Jako dyrektor seminarium moglem wydawaé zarzgdzenia ty-
czgce jedynie biblioteki seminarium. Nie uleglem wielokrotnie po-
wtarzanym zgdaniom usuniecia ksigzek autoréw zydowskich. Dawni
uczestnicy moich éwiczen seminaryjnych moga dzi§ poswiadezyé,
ze nie tylko nie usunieto ksigzek, ktérych autorami byli Zydzi, ale
co wiecej, autorzy ci, przede wszystkim Husserl, byli cytowani
i omawiani tak samo jak przed rokiem 1933.

S.: Jak tlumaczy pan powstanie takich pcglosek? Ztosliwosc?

H.: Moja znajomo$¢ zrodel nie pozwala wykluczy¢ i tego, ale mo-
tywy oszczerstw lezg glebiej. Okoliczno$é, ze pelnitem urzad rekto-
ra, jest zapewne tylko pretekstem, a nie wlasciwym powodem.
Pewnie dlatego polemika przeciwko mnie bedzie wybuchaé¢ zawsze,
ilekro¢ pojawi sie jaki§ pretekst.

S.: Miat pan studentéow Zydow réwniez po 1933 r. Podobno do
niektérych spo$réd nich odnosit sie pan bardzo serdecznie.

H.: Moja postawa nie zmienita sie po 1933 r. Jedna z moich naj-
dawniejszych i najbardziej uzdolnionych uczennic, Helena Weiss,
ktéra potem wyemigrowala do Szkocji, doktoryzowala sie — kiedy
uzyskanie przez nig doktoratu na tutejszym uniwersytecie stato
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sie niemozliwe — w Bazylei na podstawie pracy o Przyczynowoéci
i przypadku w filozofii Arystotelesa, wydanej w Bazylei w 1942 r.
Na konicu przedmowy autorka pisze: ,,Préba fenomenologicznej in-
terpretacji, ktérej pierwszg cze$¢ tu prezentujemy, byla mozliwa
dzieki niepublikowanym interpretacjom greckiej filozofii, doko-
nanym przez M. Heideggera”. Tu majg panowie egzemplarz z wlas-
noreczng dedykacjg autorki. Przed $miercig pani doktor Weiss,
odwiedzatem jg wiele razy w Brukseli.

S.: Przyjaznit sie pan diugo z Jaspersem. Po 1933 r. wasze stosunki
sie popsuty. Fama glosi, ze nalezy to wigza¢ z faktem, iz Zona
Jaspersa byla Zydéwks. Czy chcialby pan wypowiedzie¢ sie na
ten temat?

H.: Moja przyjazn z Karlem Jaspersem datuje sie od 1919 r. W se-
mestrze letnim 1933 r. odwiedzitem jego i jego zone w Heidelbergu.
Karl Jaspers przysytal mi wszystkie swcje publikacje z lat 1934-
1938 ,z serdecznym pozdrowieniem”.

S.: Byl pan uczniem swego poprzednika na katedrze filozofii Uni-
wersytetu Fryburskiego, Zyda, Edmunda Husserla. To on polecit
pana radzie wydzialu jako swego nastepce. Musial pan odczuwac
wobec niego wdziecznosé.

H.: Zna pan przeciez dedykacje na Sein und Zeit?

S.: OczywiScie. Jednakze potem wasze stosunki sie popsuty. Czy
moéglby i czy chciatby pan wyjasni¢ nam, jak do tego doszlo?

H.: Zaostrzyly sie rozbieznosci w kwestiach merytorycznych. Na
poczatku lat trzydziestych Husserl dokonat publicznego rozrachun-
ku z Maxem Schelerem i ze mng, rozrachunku, ktérego jednoznacz-
no$é nie pozostawiala nic do zyczenia. Nie dowiedzialem sie nigdy,
co sklonilo Husserla do tak ostrego odciecia sie od mojej mys$li.
S.: W jakich okoliczno$ciach to sie stato?

H.: Husserl przemawial do studentéw w berlinskim Palacu Sportu.
Relacje o tym zamie$cil Erich Mithsam w jednym z wielkich dzien-
nikéw berlinskich.

S.: Zatarg jako taki nie interesuje nas tutaj, interesuje nas tylko,
ze nie mial on nic wspélnego z 1933 rokiem.

H.. Nic zgoia.

S.: Zarzucano panu, ze w 1941 r. przy pigtym wydaniu Sein und
Zeit usunagl pan dedykacje obecng w poprzednich wydaniach.

H.: To prawda. Wyjasnialem to w ksigzce Unterwegs zur Sprache
(W drodze do jezyka). Aby przeciwstawi¢ sie rozpowszechnionym,
niestusznym twierdzeniom, nalezy z naciskiem podkres$li¢, ze przy-
toczona w tekécie przemowienia na s. 9 dedykacja Sein und Zeit
zostala zachowana w czwartym wydaniu ksigzki z 1935 r. Kiedy
wydawca zorientowat sie, ze piate wydanie w 1941 r. jest zagrozo-
ne, inaczej — Ze mozna sie spodziewa¢ zakazu drukowania ksigzki,
wowcezas na wniosek i zyczenie Niemeyera? postanowiono opuscié

2 Owczesny wydawca Heideggera.
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w tym wydaniu dedykacje, a jednocze$nie zgodzono sie na posta-
wiony przeze mnie warunek pozostawienia uwagi ze s. 38, ktora
dedykacje te nalezycie uzasadnia, a ktéra brzmi: ,Jezeli nastepu-
jace dociekania stanowig pewien krok naprzéd w kierunku wywodu
«rzeczy samych», autor zawdziecza to przede wszystkim E. Husser-
lowi, ktéory — sprawujac nad autqorem w jego fryburskich latach
nauki wnikliwg osobistg piecze i zaznajamiajgc go bez ograniczen
z wlasnymi nie oglaszanymi dociekaniami — otworzyt przed nim
najréznorodniejsze dziedziny fenomenologicznego badania”.

S.: Wobec powyzszego nie ma chyba sensu pyta¢, czy prawdg jest, ze
jako rektor Uniwersytetu Fryburskiego zakazal pan emerytowane-
mu juz wéwezas profesorowi Husserlowi wstepu i korzystania z bi-
blicteki uniwersyteckiej albo biblioteki seminarium filozoficznego.
H.: To sg oszczerstwa.

S.: T nie ma tez zadnego listu, w ktérym zakaz ten bylby wyraznie
sformutowany? Jak wiec doszlo do powstania takich poglosek?
H.: Ja réwniez nie wiem, nie znajduje zadnego wytlumaczenia.
Mege z tatwoscig wykaza¢ nieprawdopodobienstwo catej tej historii,
przytaczajgc pewne nieznane dotad szerszej publiczno$ci fakty. Otoz
w czasie mego rektoratu moje wstawiennictwo u ministra spowo-
dowalo pozostanie na uniwersytecie dyrektora kliniki medycznej
prof. Thannhausera i poézniejszego laureata nagrody Nobla von
‘Hevesy’ego, profesora chemii fizycznej, choé¢ obydwaj byli Zydami
i ministerstwo zgdalo uprzednio ich zwolnienia. Byloby absurdem,
gdybym zabiegal o pozostanie tych ludzi, a jednoczesnie zachowy-
wal sie wobec Husserla, mego nauczyciela, w dodatku juz emeryta,
w taki sposéb, jak glosi rozpowszechniona opinia. Nie dopuscitem
réowniez do demonstracji, jaka studenci i wykladowcy szykowali
przeciwko Thannhauserowi. Bylo wtedy paru zasiedzialych privat-
-dozentéw, ktoérzy pomySleli sobie — nadszed! czas awansu. Ci
ludzie nic u mnie nie wskérali.

S.: Nie wzigl pan udzialu w pogrzebie Husserla w 1938 r.

H.: Chcialbym powiedzie¢ co nastepuje: zarzut zerwania stosunkow
z Husserlem jest bezpodstawny. W maju 1933 r. moja Zona napisata
w naszym wspéolnym imieniu do pani Husserl list, ktory zawieratl
wyrazy naszej niezmiennej wdziecznosci. Do listu dotaczyliSmy
kwiaty. Pani Husserl odpowiedziala krotkim formalnym podzieko-
waniem, piszgc jednoczeénie, ze stosunki miedzy naszymi rodzina-
mi zostaly zerwane. Ze w czasie choroby i $mierci Husserla nie
wyrazilem mu raz jeszcze swojej wdziecznosci i szacunku — to
byla ludzka stabo$é¢, o ktérej wybaczenie prosilem listownie panig
Husserl.

S.: Husserl zmart w 1938 r. Juz w 1934 r. porzucil pan rektorat.
Jak do tego doszto?

H.: Ta sprawa wymaga szerszego omdéwienia. W intencji przezwy-
ciezenia technicznej organizacji uniwersytetu. tzn. odnowienia wy-
dzialéw od wewnatrz, na gruncie ich rzeczowych zadan, zapropo-
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nowalem w semestrze zimowych 1933/34 r., by na poszczegblnych
wydzialach mianowaé¢ dziekanami mtodszych i — co wazniejsze —
wybitnych w swej dziedzinie kolegéw, i to niezaleznie od ich sto-
sunku do partii. Tak wiec dziekanem wydzialu prawnego zostal prof.
Erich Wolf, wydziatu filozofii — prof. Schadewaldt, wydzialu nauk
przyrodniczych — prof. Soergel, wydzialu medycznego — prof. von
Mollendorf, w ubieglym roku zlozony z rektoratu. Jednakze juz
koto Bozego Narodzenia 1933 r. zdalem sobie sprawe, ze wobhec
oporu ze strony kolegéw oraz ze strony partii nie uda mi sie prze-
prowadzi¢ zamierzonej odnowy uniwersytetu. Koledzy brali mi za
zte, ze do zarzgdu uniwersytetu wciggam studentéow — tak wlasnie,
jak to jest praktykowane dzisiaj. Pewnego dnia zostalem wezwany
do Karlsruhe, gdzie minister, za poSrednictwem rady ministerialnej
i w obecnosci Gaustudentenfiihrera, zazadal ode mnie powierzenia
funkcji dziekana wydzialu prawnego i medycznego innym kolegom,
cieszgcym sie wzgledami partii. Odrzucitem te zadania i zastrze-
gltem, ze w razie, gdy beda ponawiane — ustgpie z rektoratu. Tak
tez sie stalo. Bylo to w lutym 1934 r.; ustgpilem po dziesiecio-
miesiecznym okresie sprawowania urzedu, podczas gdy inni rekto-
rzy pelnili woéwczas funkcje przez dwa i wiecej lat. Krajowa i za-
graniczna prasa komentowata na rézne sposoby fakt objecia przeze
mnie rektoratu, natomiast moje ustgpienie zostalo pominiete cat-
kowitym milczeniem.

S.: Czy mial pan wéwczas sposobno$é przedstawienia swoich pogla-
déw na reforme uniwersytetu odpowiedniemu ministrowi Rzeszy?
H.: Kiedy?

S.: Mam na mys$li oczywiécie podréz, jaka Rust odbyl w 1933 r. do
Fryburga.

H.: Chodzi o dwa ro6zne wydarzenia. Przy okazji uroczystosci ku
czci Schlagetera w Schbnau im Wiesenthal wypadlo mi zwrécié¢
sie do ministra z krétkim, formalnym powitaniem. Po raz drugi
rozmawialem z ministrem w listopadzie 1933 r. Przedstawilem mu
swojg koncepcje nauki i ewentualnej struktury wydzialéw. Wy-
stuchal wszystkiego z uwagg, totez mialem nadzieje, ze moja propo-
zycja odniesie skutek. Tymczasem nic z tego nie wyszlo. Nie poj-
muje, dlaczego czyni mi sie zarzuty z powodu tej rozmowy z 6w-
czesnym ministrem Rzeszy do spraw edukacji, skoro w tym samym
czasie wszystkie obce rzgdy skwapliwie uznawaty Hitlera i okazy-
waly mu zwykly w stosunkach miedzynarodowych szacunek.

S.: Czy panski stosunek do NSDAP zmienit si¢ po ustgpieniu ze
stanowiska rektora?

H.: Po ustgpieniu zajglem sie wylgcznie pracg dydaktyczng. W se-
mestrze letnim 1934 r. wykladalem logike. W nastepnym semestrze
1934/35 r. miatem pierwszy wyklad o Holderlinie. W 1936 r. rozpo-
czglem wyktady o Nietzschem. Ludzie nie pozbawieni stluchu do-
my$lili si¢ w tym rozprawy z narodowym socjalizmem.
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S.: Jak odbylo sie przekazanie urzedu? Pan nie wzigl udzialu w tej
uroczystosci, prawda?

H.: Tak, odméwitlem udzialu w uroczystym przekazaniu rektoratu.
S.: Czy panski nastepca byt aktywnym czlonkiem partii?

H.: Byt to prawnik; partyjny organ ,,Der Alemanne” opatrzyl
wiadomo$¢ o jego nominacji wydrukowanym tlustym drukiem na-
glowkiem: ,Pierwszy narodowosocjalistyczny rektor uniwersy-
tetu”.

S.: Jak odnosita sie do pana partia?

H.: Bylem pod stalym nadzorem.

S.: Czy zdawal pan sobie z tego sprawe?

H.: Tak, wystarczy tu przypomnie¢ dra Handkego.

S.: Jak sie pan o tym dowiedzial?

H.: On sam przyszed! do mnie. Ukonczy! niedawno, bo w semestrze
zimowym 1936/37 r. doktorat, a w letnim semestrze 1937 r. byt
czlonkiem mego wyzszego seminarium. Wyslano go tam z SD, aby
mnie pilnowal. ’

S.: Jak to sie stalo, ze nagle przyszedl do pana?

H.. Nawigzujgc do mego seminarium nietzscheanskiego w semestrze
letnim 1937 r. i do naszego sposcbu pracy, wyznal mi, ze nie moze
diuzej wykonywa¢ wyznaczonego mu zadania kontrolowania mnie
i ze chcial mnie o tym powiadomi¢ z uwagi na mojg dalszg dzia-
lalnosé dydaktyczna.

S.: Wigc partia nie spuszczala pana z oka?

H.. Wiedzialem tylko, ze nie wolno omawia¢ moich prac, na przy-
kiad pracy Platoniska teoria prawdy. Moj wyklad o Holderlinie,
ktory wyglositem wiosng 1936 r. w Instytucie Germanskim w Rzy-
mie, zostal zlo§liwie zaatakowany na lamach hitlerjugendowskiej
gazety ,,Wille und Macht”. Zainteresowani powinni przeczytac
wszczetg przeciwko mnie latem 1934 r. polemike w pisSmie E. Kriec-
ka ,,Volk im Werden”. Nie wybrano mnie delegatem strony nie-
mieckiej na Miedzynarodowy Kongres Filozoficzny w Pradze
w 1934 r. Podobnie nie dano mi uczestniczyé w miedzynarodowym
kongresie poSwieconym Kartezjuszowi w Paryzu w 1937 r. Wzbu-
dzilo to w Paryzu takie zdumienie, ze przewodniczacy Kongresu —
profesor Scrbony Bréhier — z wtasnej inicjatywy zwrocit sie do
mnie z zapytaniem, dlaczego nie wszedlem w skilad delegacji nie-
mieckiej. Odpowiedzialem, aby zechcial w tej sprawie zasiegng¢
informacji w Ministerstwie Rzeszy do spraw Edukacji. Po jakim$ cza-
sie otrzymalem z Berlina polecenie dolgczenia do delegacji. Od-
moéwilem. Wyktady Czym jest metafizyka? i O istocie prawdy
byty sprzedawane spod lady, bez tytulu na okladce. Mowa rektor-
ska zostala po 1934 r. na zlecenie partii wycofana z rynku ksie-
garskiego.

S.: Czy potem sytuacja pogorszyla sie?

H.: W ostatnim roku wojny 500 najwybitniejszych naukowcéw i ar-
tystow zwolniono z wszelkiego rodzaju stuzby wojskowej. Nie na-
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lezalem do zwolnionych i latem 1944 r. otrzymalem rozkaz wzie-
cia udziatu we wznoszeniu szancéw nad Renem.

S.: Na przeciwnym, szwajcarskim brzegu sypal szance Karl Barth.
H.: Moze pandéw zainteresuje, jak to sie odbylo. Rektor zaprosit do
siebie wszystkich wykladowcow. Wyglosil przemoéwienie tej tresci:
To, co za chwile powiem, zostalo ustalone z NS Kreisleiterem
i z NS Gauleiterem. Wszyscy wykladowcy zostang podzieleni na
trzy grupy; w pierwszej znajdujg sie zupelnie zbedni, w drugiej —
czeSciowo zbedni, w trzeciej — niezbedni. Na pierwszym miejscu
listy zupelnie zbednych figurowal Heidegger, dalej G. Ritter 3.
W semestrze zimowym 1944/45 r. po ukonczeniu sypania szancow
nad Renem mialem wyklady zatytulowane Dichten und Denken
(Poezja i mys$lenie), byla to w pewnym sensie kontynuacja wyktla-
déw o Nietzschem, a wiec rozprawy z narodowym socjalizmem. Po*
drugim wykladzie wcielono mnie do Volkssturmu, bylem najstarszy
sposréd powolanych cztonkéw ciala pedagogicznego.

S.: Moze stre$cimy: w 1933 r. zaangazowal sie pan w wezszym —
nie w szerszym — sensie tego stowa w polityke rzekomego przelo-
mu...

H.: ... na drodze uniwersytetu...

S.: ... na drodze wiodgcej przez uniwersytet zaangazowal sie pan
w ten rzekomy przelom. Mniej wiecej po roku zrezygnowal pan
z funkcji, ktorej sie pan wowczas byl podjal. Ale w 1935 r. w wy-
kladzie opublikowanym w 1953 r. pt. Wprowadzenie do metafizyki
powiedzial pan: ,,To co dzi§ oferuje sie jako filozofie narodowego
socjalizmu, ale co nie ma nic wspdlnego z wewnetrzng prawda
i wielko$cig tego ruchu (tj. z zetknieciem planetarnie okre$lonej
techniki i nowoczesnego czlowieka), nurza sie w metnej wodzie
«wartodci» i «calosci»”. Czy slowa w nawiasie dodal pan dopiero
w 1953 r., tzn. przy sktadaniu do druku, aby czytelnikowi z 1953 r.
wyjasnié, co w 1935 r. uwazal pan za ,wewnetrzng prawde i wiel-
ko$¢” tego ruchu, czyli narodowego socjalizmu — czy tez tresé
nawiasu byla umieszczona w tekscie juz w 1935 r.

H.: Stowa te zostaly umieszczone w rekopisie i odpowiadaly do-
ktadnie mojej 6wczesnej koncepcji techniki. Bylo to zanim jeszcze
zaczglem interpretowaé technike jako zestaw. Pominglem je w wy-
kiladzie, liczylem bowiem, ze bede przez stuchaczy wlasciwie zro-
zumiany, a jezeli glupcy, szpicle i kapusie zrozumieli to inaczej,
to ich sprawa.

S.: Zapewne wilgczylby pan tu réwniez ruch komunistyczny?

H.: Bezwarunkowo, jako ruch okreSlany przez planetarng technike.
S.: A amerykanizm?

3 Prof. dr Gerhard Ritter, autor pracy Carl Goerdeler und die deutsche Wi-
derstandbewegung, aresztowany w zwigzku z zamachem na Hitlera 20 lipca
1944 r. i uwolniony przez aliantéw 25 kwietnia 1945 r,
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H.: Rowniez, W ciggu ostatnich trzydziestu lat stalo sie jasne, ze
planetarny ruch nowoczesnej techniki stanowi site, ktorej zdolnosci
determinowania historii nie sposéb przecenié. Decydujgce jest dzi$
dla mnie pytanie, jak wiekowi technicznemu mozna w ogdle przy-
porzgdkowaé jaki§ — i jaki — system polityczny. Na to .pytanie
nie umiem odpowiedzie¢. Nie jestem pewien, czy systemem tym
jest demokracija.

S.: Demokracja ,,w ogoéle” to pojecie zbiorcze, pod ktére da sie
podciggngé bardzo rézne koncepcje. Pytanie tylko, czy odpowiednie
przeksztalcenie tej formy politycznej jest jeszcze mozliwe. Po
1945 r. wypowiadal sie pan na temat politycznych dgzen $wiata
zachodniego, miedzy innymi moéwil pan tez o demokracji, o poli-
tycznej formule $wiatopogladu chrzescijanskiego, a takze o pra-
worzadnoSci — i wszystkie te dazenia okreslit pan jako ,,polo-
wiczne”.

H.: Przede wszystkim prosze mi powiedzieé, gdzie to ja sie wypo-
wiadalem o demokracji i o tych innych dgzeniach, ktére pan wy-
mienit. Owszem, okreSlitbym je jako polowiczne, gdyz nie wyobra-
zam sobie, by mogly sie rzeczywiscie rozprawi¢ ze Swiatem tech-
nicznym, u ich podstaw bowiem, jak mi sie zdaje, lezy przekonanie,
iz technika w swej istocie jest to co$ takiego, co czlowiek trzyma
w reku. Moim zdaniem to niemozliwe. Technika w swej istocie jest
czyms$, czego czlowiek sam nie potrafi opanowaé.

S.: Ktory sposréd wymienionych pradéw bylby wedlug pana naj-
bardziej na czasie?

H.: Nie potrafie powiedzieé¢. Ale to bardzo istotne zagadnienie. Naj-
pierw trzeba by zresztg wyjasni¢, co pan rozumie przez wyrazenie
,ha czasie”, co oznacza tu stowo ,czas”. Co wiecej, nalezaloby
zbadaé, czy bycie na czasie stanowi miare ,,wewnetrznej prawdy”
ludzkiego dzialania, czy dzialaniem miarodajnym nie jest my$lenie
i poezja, wbrew zlej slawie, jakg cieszy sie ten zwrot.

S.: Nie ulega watpliwosci, ze cztowiek nigdy sobie nie radzil z wlas-
nymi narzedziami, wystarczy przypomnie¢ historie ucznia czarno-
ksieznika. Ale czy stwierdzenie, ze nigdy nie poradzimy sobie
z tym — o ile potezniejszym — narzedziem, jakim jest nowoczesna
technika, nie brzmi zbyt pesymistycznie?

H.: Pesymistycznie? — Nie. W dziedzinie refleksji, ktoérg teraz upra-
wiamy, pesymizm i optymizm to punkty widzenia o ograniczonym
zasiegu. Przede wszystkim za$ nowoczesna technika nie jest ,,na-
rzedziem” i nie ma juz z narzedziami nic wspdlnego.

S.: Dlaczego technika mialaby nas pokonaé?

H.: Tego nie powiedzialem. Powiedzialem tylko, ze nie znalezliSmy
jeszcze drogi, ktéra by odpowiadalta istocie techniki.

S.: Mozna by na to zapyta¢ z calg naiwnoScia, o jakie w ogdle po-
konanie tu chodzi? Przeciez wszystko funkcjonuje. Buduje sie coraz
wiecej elektrowni. Produkcja idzie pelng parg. W wysoce stechni-
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cyzowanej czesci kuli ziemskiej ludziom na niczym nie zbywa. Zy-
jemy w dobrobycie. Czego tu wlasciwie brak?

H.: Wszystko funkcjonuje. Niesamowite jest wiasnie to, ze wszystko
funkcjonuje i ze to funkcjonowanie powoduje wcigz dalsze funk-
cjonowanie, i ze technika coraz bardziej odrywa ludzi od ziemi
i pozbawia ich korzeni. Nie wiem, czy panowie byli przerazeni,
ogladajac zdjecia Ziemi wykonane z Ksiezyca. Ja przynajmniej by-
tem przerazony. Nie potrzeba wecale bomby atomowej, wykorzenie-
nie ludzko$ci stalo sie juz faktem. Nasze wzajemne stosunki sg
czysto techniczne. Ziemia, na ktérej zyjemy, nie jest juz Ziemig.
Miatem niedawno w Prowansji diuga rozmowe z René Charem —
poeta i uczestnikiem ruchu oporu, jak panowie wiedzg. W Pro-
wansji buduje sie teraz bazy rakietowe i okolica jest w niewyobra-
zalny sposéb spustoszona. Char, ktérego trudno wszak posadzic¢
o sentymentalizm i uwielbienie dla idylli, powiedzial mi, ze wyko-
rzenienie czlowieka, ktore sie tam dokonuje, to koniec wszystkiego,
jezeli raz jeszcze nie dojdzie do wladzy — wladzy sprawowanej
bez uzycia przemocy — poezja i myslenie.

S.: Zastanowmy sie.. Zyjemy tutaj i najprawdopodobniej za naszego
zycia nie bedziemy sie nigdzie przenosili. Ale kto wie, czy przezna-
czeniem czlowieka jest zycie na Ziemi. By¢ moze czlowiek nie ma
w ogole przeznaczenia. Niemniej wyrwanie si¢ z Ziemi na inne
planety to chyba jedna z mozliwosci, ktére stojg przed czlowie-
kiem. Daleko nam jeszcze do tego. Ale gdzie jest napisane, ze tutaj
jest nasze miejsce?

H.: Nasze ludzkie doswiadczenie i 'nasza historia — przynajmniej
w moim przekonaniu — dowodza, ze wszystko co wazne i wielkie
bralo sie zawsze stad, iz czlowiek mial ojczyzne i byl zakorzeniony
w tradycji. Dzisiejsza literatura na przyklad jest gleboko destruk-
tywna.

S.: Slowo ,destruktywna” razi nas tutaj miedzy innymi dlatego,
ze wiasnie dzieki panu i w pana filozofii nadzwyczaj szeroki kon-
tekst znaczeniowy zyskalo stowo ,nihilistyczny”. Uderzajace jest
okreslenie ,destruktywny” w stosunku do literatury, ktérg moze
albo powinien pan przeciez uwaza¢ za cze$¢ tego nihilizmu.

H.: Literatura, o ktérej mysle, nie jest nihilistyczna w znaczeniu,
w jakim uzywam tego slowa.

S.: Zgodnie z tym, co pan powiedzial, dostrzega pan pewien $wiato-
wy ruch, ktory zrodzi lub juz zrodzit panstwo absolutnie tech-
niczne.

H.: Tak.

S.: Dobrze. Teraz oczywiScie nasuwa si¢ pytanie, czy jednostka
moze mieé jeszcze wplyw na, ten splot koniecznosci, czy moze taki
wplyw mie¢ filozofia, czy tez i jedno, i drugie, przy czym filozofia
prowadzilaby jednostke — lub wiele jednostek — do dzialania?
H.: Moja odpowiedZ bedzie krétka i moze nieco przyciezka, ale po-
staram si¢ w niej zawrze¢ wyniki dlugich przemys$len. Filozofia
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nie moze spowodowaé bezposrednio zmiany obecnej sytuacji na
Swiecie. Odnosi sie to zresztg nie tylko do filozofii, ale do calej
sfery ludzkich mys$li i dgzen. Tylko Bég mogiby nas jeszcze urato-
wa¢. Jedyne, co mozemy zrobié, to przygotowaé w poezji i w my-
Sleniu gotowos¢ na pojawienie sie Boga albo w upadku — gotowosc
na brak Boga, na to, ze w obliczu nieobecnego Boga czeka nas
upadek.

S.: Czy istnieje jaki§ zwigzek miedzy pana myS$leniem a nadejsciem
tego Boga? Czy zgodnie z pana perspektywg zachodzi tu zwiazek
przyczynowy? Sadzi pan, ze mozemy przyciggngé mysla Boga?

H.: Nie mozemy go przyciagngt¢ mys$lg, mozemy najwyzej obudzié
gotowo$¢ do oczekiwania.

S.: Ale czy mozemy pomodc?

H.: Pierwszg pomocg jest przygotowanie gotowosci. Swiat nie moze
by¢ ani z powodu czlowieka, ani bez czlowieka tym, czym jest i ta-
ki, jaki jest. A to — moim zdaniem — dlatego, ze to, co nazywam
stowem z dawna obecnym w tradycji, wieloznacznym, a teraz juz
wytartym — ,,bycie” — potrzebuje cztowieka po to, by sie objawig,
zachowa¢ i uksztaltowaé. Istote techniki widze w tym, co okreslam
jako ,zestaw” (,,Ge-Stell”), czesto wySmiewany i moze niezreczny
termin. Rzady ,,zestawu” oznaczajg, ze czlowiek jest nastawiany,
eksploatowany, angazowany przez witadze, ktéra ujawnia sie w isto-
cie techniki i nad ktérg on sam nie panuje. MySlenie za$§ dazy do
wyjasnienia tego stanu i jest to jedyna rola, jakg sobie przypisuje.
Filozofia stoi na samym koncu.

S.: Dawniej — zreszta nie tylko dawniej — sadzono, ze filozofia
moze posérednio wiele zdziataé¢; bezpos$rednio tylko w rzadkich przy-
padkach, ale posrednio bardzo wiele. Sgdzono, ze filozofia toruje
droge nowym prgdom. Kiedy pomys$le¢ o wielkich nazwiskach, choé¢-
by tylko niemieckich, poczynajac od Kanta, Hegla az do Nietzsche-
go, nie méwigc juz o Marksie, mozna wykazaé, ze w chwilach prze-
lomowych filozofia odgrywala niebagatelng role. MyS$li pan, ze ta
rola dzi§ juz sie skonczyta? Kiedy moéwi pan, ze dawna filozofia
umarla, ze juz nie istnieje, czy oznacza to zarazem, ze skonczylo
sie oddzialywanie filozofii, jezeli mialo ono kiedykolwiek miejsce?
H.: Inne myS$lenie, o ktére mi chodzi, umozliwia oddzialywanie po-
Srednie -— nigdy nie bezposrednie, zatem mozna w pewnym sensie
powiedzie¢, ze myslenie jest przyczyng zmian w $wiecie.

S.: Nie chcemy filozofowaé, zreszta nie potrafiliby$Smy, ale w tym
miejscu filozofia graniczy z polityksg, dlatego prosze nam wyba-
czyé, ze wciggamy pana w takg rozmowe. Powiedzial pan, Ze ani
filozofia, ani ludzka jednostka nie mogg uczyni¢ nic poza...

H.: .. poza przygotowaniem gotowosci otwarcia sie na nadejscie
lub na nieobecno$é¢é Boga. Rowniez doswiadczenie nieobecnosci Boga
nie jest niczym, lecz jest wyzwoleniem czlowieka od tego, co w Sein
und Zeit nazwalem upadaniem w to, co jest. Do przygotowania
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gotowosci, o ktorej byla mowa, nalezy zastanowienie nad dzisiejszg
sytuacjg.
S.: Ale do tego konieczny bylby rzeczywiscie 6w slawetny impuls
z zewnatrz, jakis Bog czy kto§ inny. A wiec samo z siebie mysle-
nie nie moze dzi$§ nic spowodowac¢? Dawniej przeciez mogto — zda-
niem wspédlezesnych i chyba réwniez naszym zdaniem.
H.: Ale nie bezpo$rednio.
S.: WymieniliSmy juz Kanta, Hegla i Marksa jako twoércow wiel-
kich ruchéw. Ale przeciez i Leibniz dostarczyl bodzcow dla rozwoju
nowoczesnej fizyki, a zatem dla rozwoju nowoczesnego sw1ata
w ogéle. Przedtem powiedzial pan, jak sie zdaje, ze dzi§ nie mozna
juz liczyé na takie mozliwosci oddzialywania.
H.: W sensie filozofii na pewno nie. Role, jaka dotychczas pelnila
filozofia, przejely dzi§ nauki. Aby wlasciwie wyjasni¢ ,,cddzialty-
wanie” myé$lenia, trzeba by wnikliwiej rozwazyé¢, co oznaczajg tu
terminy ,,oddzialywanie” (,,Wirkung”) i ,powodowanie” (,,Be-
wirken”). Trzeba by nastepnie wprowadzi¢ rozrdéznienie miedzy spo-
sobnoéciq, bodzcem, poparciem, dopomaganiem, utrudnianiem
i wspomaganiem. Filozofia rozklada sie na nauki szczegblowe: psy-
chologle, loglke, pohtologle
: A co zajmuje teraz miejsce filozofii?
: Cybernetyka.

Czy moze otwierajgca sie pobozno$c¢?
: Ale to juz nie jest filozofia.

Zatem co?
: Nazywam to 1nnym myS$leniem.
: Nazywa pan to innym mysleniem. Czy zechc1alby pan sformu-
lowa¢ to wyrazniej?
H.: Na koncu mego wyktadu pt. Pytanie o technike umieszczone
jest zdanie: ,Pytanie jest poboznoscig myS$li”.
S.: W wykladach o Nietzschem znalezliSmy zdanie, ktére trafilo
nam do przekonania. Oto ono: ,,W mySsleniu filozoficznym panuje
naj$ci§lejsza tgcznosé, przeto wszyscy wielcy myséliciele myslg to
samo. Ale owo to samo jest tak istotne i tak bogate, ze pojedynczy
czlowiek nigdy nie zdola go wyczerpaé, moze tylko przylgczy¢ sie
do innych”. Jednakze, sadzgc z panskich stéw, ta filozoficzna bu-
dowla zostala teraz zamknieta.
H.: Zamknieta, ale nie obalona, staje sie na nowo aktualna wtasnie
w rozmowie. Cala moja praca, wyklady i ¢wiczenia z minionych
30 lat, wszystko to bylo w gruncie rzeczy tylko interpretacjg filo-
zofii zachodniej. Zwrot ku dziejowym podstawom myslenia, prze-
my$lenie pytan nie stawianych od czaséw filozofii greckiej nie
oznacza wszak oderwania od tradycji. Ale sposéb myslenia, jaki
cechuje tradycyjng metafizyke, ktora konczy si¢ na Nietzschem,
nie umozliwia myS$lacego do$wiadczenia zasadniczych ryséw rozpo-
czynajgcego sie wieku techniki.

mmnmaE
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S.: Mniej wiecej dwa lata temu w rozmowie z buddyjskim mnichem
mowil pan o ,calkiem nowej metodzie myslenia”, ktéra bylaby
»Z poczatku dostepna tylko dla niewielu ludzi”. Czy chcial pan
przez to wyrazi¢, ze zrozumienie, ktére pana zdaniem jest mozliwe
i konieczne, moze by¢ udzialem tylko nielicznych?

H.: Chodzitlo mi o to, ze tylko nieliczni mogg o nim mowié,

S.: Tak, ale w tej rozmowie z buddysta nie wskazal pan wyraznie,
w jaki spos6b ma sie dokonaé¢ przejscie od zrozumienia do urzeczy-
wistnienia.

H.. Nie moge tego wskaza¢. Nie wiem, jak to myslenie ,,dziata”.
By¢ moze potrzebuje 300 lat, aby ,,zadziala¢”.

S.: To zrozumiale. Ale skoro nasze zycie nie trwa 300 lat, skoro
zyjemy tu i teraz, nie wolno nam milcze¢. My, politycy, poétpolitycy,
obywatele panstwa, dziennikarze itd. musimy nieustannie podej-
mowac¢ jakie$ decyzje. Musimy przyjaé do wiadomosci system, w ja-
kim zyjemy, musimy prébowaé¢ go zmieni¢, musimy wypatrywaéc
waskiej furtki reformy i jeszcze wezszej furtki rewolucji. Oczeku-
jemy od filozoféw pomocy, choéby tylko pomocy po$redniej, wska-
zowek na kretych drogach. I na to styszymy: nie moge wam pomoc.
H.: Bo tez nie moge.

S.: To moze zniechecié¢ nie-filozofow.

H.: Nie moge, bo zagadnienia te sg tak trudne, ze publiczne wystg-
pienia, kaznodziejstwo i rozdawanie cenzurek moralnosci byloby
sprzeczne z sensem zadania, jakie ma tu do spelnienia mys$lenie.
Mozna najwyzej pozwoli¢ sobie na takie twierdzenie: tajemnicy
planetarnej wladzy techniki, ktorej istota jest dotad nieprzemyslana,
odpowiada tymczasowo$¢é i1 niepozorno$§¢ my$lenia, ktére probuje
rozmyS§$laé¢ nad tym nieprzemyslanym.

S.: Nie zalicza pan siebie do tych, ktorzy gdyby ich stuchano, po-
trafiliby wskazaé¢ droge?

H.: Nie! Nie umiem wskazaé drogi do bezposredniej zmiany obec-
nego stanu rzeczy, zakladajac, ze w ogéle lezy to w granicach ludz-
kich mozliwo$ei. Ale wydaje mi sie, ze wyprébowane myslenie mo-
globy obudzi¢ gbétowosé, o ktérej byla juz mowa, wyjasni¢ ja
i umocnié.

S.: Odpowiedz brzmi jednoznacznie. Ale czy mys$liciel moze, czy
wolno mu powiedzieé: poczekajcie troche, w ciggu 300 lat na pewno
co$ nam przyjdzie do glowy?

H.: Nie chodzi o to, by czekaé 300 lat, az cztowiekowi co$ przyjdzie
do glowy, ale o to, by od nieprzemys$lanych jeszcze zasadniczych
rysow terazniejszosci wybiec my$lg w przyszto$é, nie bawigc sie
przy tym w proroka. My$lenie nie jest stanem bezczynnosci, jest
samo w sobie dzialaniem, ktére prowadzi dialog z losami $wiata.
Wydaje mi sie, ze wyroste z metafizyki rozréznienie miedzy teorig
a praktyksg oraz wyobrazenie przejscia miedzy nimi zagradza droge
do pojecia tego, co rozumiem przez my$lenie. Cheialbym sie w tym
miejscu odwolaé do moich wykladéw, opublikowanych w 1954 r.
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pt. Co to znaczy myslenie? By¢ moze znamienny dla naszych cza-
sow jest fakt, ze witasnie ta sposréd moich publikacji jest najmniej
czytana.

S.: Wroémy do poczatku rozmowy. Czy mozna by traktowaé naro-
dowy socjalizm z jednej strony jako urzeczywistnienie owego ,pla-
netarnego zetkniecia”, a z drugiej — jako ostatni, najgorszy, naj-
silniejszy i zarazem najbardziej bezsilny protest przeciwko takie-
mu zetknieciu ,,planetarnie okres$lonej techniki” i nowoczesnego
czlowieka? Najwyrazniej rozstrzyga pan w sobie jaka$ sprzecznosé,
totez wiele ubocznych produktéw panskiej dziatalno$ci da sie na
dobrg sprawe wyjasni¢ jedynie tym, Ze réznymi czeSciami swej
istoty — czeSciami, ktére nie dotycza filozoficznego rdzenia —
chwyta sie pan wielu rzeczy, ktérym jako filozof nie moze pan
przypisa¢ trwalego bytu. Nalezaloby tu takie pojecie, jak ,,0jczy-
zna”, ,zakorzenienie” i tym podobne. Planetarna technika i oj-
czyzna — czy jedno pasuje do drugiego?

H.: Raczej nie. Wydaje mi sie, ze traktuje pan technike zbyt ab-
solutnie. Sytuacja czlowieka w $wiecie planetarnej techniki nie
jest wszak dopustem losu — nieuchronnego i niedocieczonego.
Wtasnie myS$lenie ma w granicach mozliwosci poméc cztowiekowi
w okresleniu wlasnej postawy wobec techniki. Narodowy socjalizm
obral wiasciwy kierunek, ale ci ludzie zbyt dobrze obywali sie bez
mys$lenia, aby zdobyé sie na wyraine sformulowanie stanowiska
wobec tego, co dzieje sie dzi$, a co zapowiadato sige juz od 300 lat.
S.: Czy takie stanowisko zajmujg dzi§ np. Amerykanie?

H.: Nie. Amerykanie sg jeszcze ciggle uwiklani w mys$lenie, ktoére
wprawdzie jako pragmatyzm faworyzuje operacje i manipulacje
techniczne, ale jednocze$nie nie dopuszcza do zastanowienia nad
swoisto$cig nowoczesnej techniki. Niemniej tu i 6wdzie w Stanach
Zjednoczonych podejmowane sg proby oderwania sie¢ od my$lenia
pragmatystyczno-pozytywistycznego. Kto za$ moglby zareczyé¢, ze
pewnego dnia w Rosji albo w Chinach nie obudzg sie¢ prastare tra-
dycje ,,my$lenia”, za ktorych sprawg cztowiek wyzwoli sie w swoim
stosunku do $wiata technicznego.

S.: Jezeli wyzwolenie to nie stanie si¢ udziatem wszystkich, a filo-
zof nie bedzie moégl tego zapewnic...

H.: Bez wzgledu na to, do jakiego punktu doprowadze moije proby
myslowe i w jaki spos6b bedg one w przyszioSci podejmowane
i ptodnie przeksztalcane — rozstrzygniecie tej kwestii wykracza
poza moje mozliwosci. Ostatnio w 1957 r. w uroczystym wykladzie
z okazji jubileuszu Uniwersytetu Fryburskiego pt. Zasada iden-
tyczno$ci usitowalem wykaza¢ pokrotce, w jakim stopniu myS$lgce
doswiadeczenie swoisto$ci nowoczesnej techniki prowadzi do sytuacii,
gdy czlowiek wieku techniki staje wobec wymagania, ktére nie
tylko przyjmuje do wiadomosci, ale ktérego czeScig wiasciwie sam
jest. Moje myslenie nawigzuje zawsze do poezji Hoélderlina. Dla
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mnie Holderlin nie jest poetg, ktorego dzielo stanowi obok dziel
innych tworcéw przedmiot badan historykéw literatury. Héslderlin
to dla mnie poeta, ktéry siega w przyszlo$¢, czeka na Boga, nie
moze wiec pozosta¢ tylko obiektem badan w kategoriach historii
literatury.

S.: A propos Holderlina — wybaczy pan jeszcze jeden cytat. W wy-
kladach o Nietzschem mowil pan, Zze ,,znana pod réznymi postaciami
sprzeczno$¢ zywiotu dionizyjskiego i apollinskiego, $Swietej namiet-
nosci i trzezwego przedstawiania stanowi ukryta zasade historycz-
nego przeznaczenia Niemcow i ktorego$ dnia powinna nas zastaé
gotowych i przygotowanych do jej urzeczywistnienia. Sprzeczno$¢
ta nie jest formulg przydatng li tylko przy opisywaniu «kulturys.
Uwydatniajgc te sprzecznosé, Holderlin i Nietzsche opatrzyli stoja-
ce przed Niemcami zadanie historycznego odnalezienia wtlasnej
istoty — znakiem zapytania. Czy potrafimy zrozumieé te znaki?
Jedno jest pewne — historia zems$ci sie na nas, jezeli jej nie zro-
zumiemy”. Nie wiemy, w ktérym roku napisat pan to zdanie, przy-
puszczalnie w 1935.

H.: To zdanie pochodzi prawdopodobnie z wyktadéow pt. Wola mocy
jako sztuka z lat 1936/37. Moglo byé¢ jednak wypowiedziane takze
i w latach nastepnych.

S.: Czy moglby pan to blizej wyja$ni¢? Przejdziemy w ten sposob
z ogblnej drogi do konkretnego przeznaczema Niemcow.

H.: Sens zawarty w cytacie moglbym wyrazi¢ tak: jestem przeko-
nany, ze tylko tam, gdzie narodzil sie nowoczesny $wiat technicz-
ny, moze nastapi¢ zwrot, ze zwrot ten nie nastgpi wskutek przy-
jecia buddyzmu zen albo innych wschodnich typéw do$wiadczen.
Dla dokonania myslowego zwrotu trzeba oprze¢ sie na tradycji
europejskiej i tradycje te na nowo przyswoi¢. Myslenie zmienia sig
tylko pod wplywem mys$lenia majagcego to samo pochodzenie i prze-
znaczenie.

S.: A wiec tam, gdzie sie narodzil §wiat techniczny, tam tez...

H.:. .. musi zosta¢ w sensie heglowskim zniesiony, nie zlikwido-
wany, a zniesiony, ale nie tylko za sprawg czlowieka.

S.: Czy przypisuje pan Niemcom jakie§ szczegdlne zadanie?

H.: W tym sensie, w nawigzaniu do H&5lderlina — tak.

S.: Sadzi pan, ze Niemcy majg specyficzne dyspozycje dla doko-
nania tego zwrotu?

H.: Chodzi mi o szczegblne, wewnetrzne pokrewienstwo jezyka nie-
mieckiego z jezvkiem i myS$leniem Grekow. Potwierdzaja to Fran-
cuzi. Gdy tylko zaczynajg mysSle¢, siegajg do jezyka niemieckiego:
zapewniajg przy tym, ze ich wlasny jezyk nie nadaje sie do tego.
S.: Czy tym wlasnie tlumaczy pan silny oddZzwiek, jaki pana dzielo
znalazto w krajach romanskich, zwlaszeza wsréd Francuzéw?
H.: Francuzi widzg, ze caly ich wielki racjonalizm nie na wiele
sie zdaje w dzisiejszym- §wiecie, wtedy, gdy chodzi o zrozumienie
genezy istoty tego $wiata. Tak jak nie mozna tlumaczy¢ poezji, nie
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mozna tez przetlumaczyé myslenia. Mozna je najwyzej opisa¢. Kie-
dy sie czlowiek bierze do doslownego tlumaczenia, zmienia sie caty
sens.

S.: Na mysl o tym robi sie nieswojo.

H.: Byloby dobrze, gdyby te nieswojo$¢ traktowano z wigkszg po-
wagg, gdyby sie wreszcie zastanowiono, jakim brzemiennym w sku-
tki przemianom uleglo mysSlenie greckie wskutek tlumaczenia na
tacine Rzymu. Zabieg ten dzi§ jeszcze uniemozliwa nam nalezyte
przemy$lenie podstawowych terminéw mys$li greckiej.

S.: Panie profesorze, bylibySmy jednak sklonni do optymistycznego
pogladu, iz co$ przeciez da sie przekaza¢, a nawet przetlumaczye.
Wyrzekajgc sie tego optymizmu, uznajgc, ze tresci myslowe nie sg
w stanie pokona¢ barier jezykowych, stanelibySmy wobec niebez-
pieczenstwa prowincjonalizmu.

H.: Czy okre§litby pan myS$lenie greckie w odréznieniu od pojeé
rozwinietych w Imperium Rzymskim jako ,,prowincjonalne”? Na-
uki — ten termin oznacza takze i dla nas, dzisiaj, nauki przyrod-
nicze, ktorych podstawsg jest fizyka matematyczna — sg przetluma-
czalne na wszystkie jezyki §wiata, a wtaSciwie nie wchodzi tu w gre
ttlumaczenie, po prostu wszedzie méwi sie tym samym jezykiem
matematycznym. Dotykamy tu rozleglej i trudnej do ogarniecia
dziedziny.

S.: Do tego tematu nalezy chyba réwniez nastepujaca kwestia. Moz-
na bez przesady powiedzie¢, ze przezywamy obecnie kryzys
systemu demokracji parlamentarnej. Kryzys ten utrzymuje sie
juz od dawna, zwlaszcza w Niemczech, ale nie tylko, takze w Kkla-
sycznych krajach demokracji, w Anglii i w Ameryce. We Francji
ten kryzvs juz mingl. A oto pytanie: czy mys$liciele moga, chocby
na marginesie swej zasadniczej dzialalnoSci, pokaza¢ badz ze sy-
stem ten musi by¢ zastgpiony jakim$ innym, i jak taka zmiana
mialaby sie dokona¢, badz ze mozliwe — a jezeli tak, to w jaki spo-
s6b — jest przeprowadzenie reform. W przeciwnym razie sytua-
cja przedstawia sie tak, ze czlowiek bez filozoficznego wyksztal-
cenia -— a przewaznie bedzie to taki cztowiek, ktory trzyma w swym
reku rzeczy (choé o nich nie decyduje) i sam jest w reku rzeczy —
wyprowadza falszywe wnioski, prowadzgce niekiedy do straszli-
wych spie¢. Zatem, czy filozof nie powinien by¢ gotéw do wyro-
bienia sobie pogladu, jak ludzie maja uklada¢ sobie stosunki w $wie-
cie, ktory sami stechnicyzowali i ktéry by¢ moze nad nimi panuje?
Czy niestusznie oczekuje sie od filozofa, ze podzieli sie on swoimi
wyobrazeniami o zyciowych mozliwoSciach, i czy filozof nie zdra-
dza jakiej$ czgstki swego zawodu i swego powolania, powstrzymujagc
sie od wypowiedzi na ten temat?

H.: Wydaje mi sie, ze poszczegblny czlowiek nie jest w stanie
ogarngé¢ Swiata mys$lg tak, aby moéc dawaé praktyczne wskazowki,
zwlaszeza, jezeli musi wpierw znalezé podstawe dla swego mysle-
nia. Jezeli myslenie samo traktuje sie powaznie wobec wielkiej tra-
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dycji, zadaé¢ oden takich wskazowek bytoby za wiele. Z jakiego
tytulu zresztg mysSlenie mialoby dawaé wskazéwki? W dziedzinie
mys$lenia nie ma autorytatywnych wypowiedzi. Jedyne kryterium
mys$lenia bierze sie z rzeczy, ktére majg byé jego przedmiotem. Ale
tez wlasnie to kryterium jest szczegélnie problematyczne. Aby te
sprawe wyjasni¢, trzeba by przede wszystkim rozwazy¢ stosunek,
jaki zachodzi miedzy filozofig a naukami, ktérych techniczno-prak-
tyczne osiggniecia stwarzajg dzi§ pozér zbytecznosci mySlenia filo-
zoficznego. Trudnej sytuacji, w jakiej znajduje sie dzi§ mys$lenie
wobec swych wladciwych zadan, odpowiada przeto wynikle z silnej
pozycji nauk poczucie obcoSci wobec mySlenia, ktoére musi zre-
zygnowa¢ z odpowiedzi na aktualne pytania praktyczno-$wiatopo-
gladowe.

S.: Panie profesorze, powiedzial pan, ze w dziedzinie myS$lenia nie
ma autorytatywnych wypowiedzi. Trudno sie wiec dziwié, ze réw-
niez nowoczesna sztuka ma klopoty z autorytatywnymi wypowie-
dziami. Niemniej nazwal pan jg ,,destruktywng’”. Nowoczesna sztuka
uwaza czesto sama siebie za sztuke eksperymentalng. Jej dziela to

proby...
H.: Chetnie sie czego$ dowiem...
S.. ... proby wyjscia z sytuacji odosobnienia czlowieka i artysty,

i na sto préb trafi sie niekiedy jedna udana.

H.: To jest wlasnie wielkie pytanie: gdzie znajduje sie dzi§ sztuka?
Jakie zajmuje miejsce?

S.: Dobrze, ale w ten sposéb stawia pan sztuce wigeksze wymagania
niz mys$leniu.

H.: Nie stawiam sztuce zadnych wymagan. Moéwie tylko, Ze nie
wiadomo, jakie miejsce sztuka zajmuje.

S.: Czy sztuka jest destruktywna dlatego, ze nie zna wlasnego
miejsca?

H.: Dobrze, prosze to wykreslié. Niemniej nie widze, by nowoczesna
sztuka wskazywala jaka$ droge. Niejasne jest tez, w czym sztuka
upatruje, albo przynajmniej w czym sie doszukuje, wlasnej swo-
istosci.

S.: ArtyScie réwniez brak obowigzujgcej mocy tradycji. Moze to
sobie ceni¢, a moze moéowié: tak mozna bylo malowaé 600 lat temu
albo 300 lat temu, albo jeszcze 30 lat temu. Ale sam juz tak ma-
lowa¢ nie moze. Nawet gdyby chcial. Najwiekszym artysta bylby
wowczas Hans van Meegeren, genialny falszerz, ktéry potrafit ma-
lowac¢ ,lepiej” niz inni. Ale dzi$ tak juz nie mozna. Artysta, pisarz,
poeta znajdujg sie tedy w podobnej sytuacji co mysliciel. Jakze
czesto musimy powtarzaé: ,Nie patrz na to”.

H.: Je§li za rame obejmujacg sztuke, poezje i filozofie uznamy
»przemyst kulturalny”, woéwczas to zestawienie jest stuszne. Jezeli
jednak nie tylko przemysl, ale rowniez i to, co sie zwie kulturs,
staje sie problematyczne, refleksja nad tg problematycznoscig spa-
da na barki myslenia, ktérego sytuacja jest doprawdy nie do po-



161 SWIADECTWA

my$lenia trudna. Najwieksza jednak trudno$¢ myslenia polega na
tym, ze dzisiaj nie zabiera glosu zaden mys$liciel dos¢ ,,wielki”, aby
doprowadzi¢ mySlenie — w sposéb bezposredni i wyrazny — do
jego przedmiotu, czyli wprowadzi¢ je na jego wlasng droge. Dla
nas, ludzi dzisiejszych, wielko$¢ tego, co ma byé ogarniete mysle-
niem, jest zbyt wielka. Mozemy sie najwyzej trudzi¢ nad budo-
waniem wagskich i niedaleko siegajgcych drog przejscia.

S.. Panie profesorze, dziekujemy panu za rozmowe.

Rudolf Augstein
i Georg Wolff

przelozyla Matgorzata Lukasiewicz
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