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Życie Jana  Kochanowskiego 
zawiera pewien poznawczy paradoks. Nie jest to 
m ateriał wdzięczny z punktu  widzenia naukowej 
biografistyki. Wiele tu  znaków zapytania w m iej­
scu istotnych dat i faktów przy nikłej nadziei, że 
nowe odkrycia pozwolą je wypełnić. Dokum entacja 
źródłowa wyjątkowo szczupła: parę zapisów w ak­
tach m etrykalnych, sądowych i uniwersyteckich, 
cztery listy, nieliczne wzmianki u współczesnych, 
nagrobek zwoleński i niezbyt w iarygodny, napisa­
ny w czterdzieści la t po śmierci poety biogram Sta- 
rowolskiego — oto niem al wszystko. Równocześnie 
życie Kochanowskiego należy z całą pewnością do 
najbardziej spopularyzowanych biografii pisarskich. 
Poważny udział ma w tym  litera tu ra  piękna. Ojciec 
Urszulki stał się bohaterem  pokaźnej liczby opowie­
ści i dram atów  od K lem entyny z Tańskich Hoffma- 
nowej po Maliszewskiego i Jastruna. Zarówno w ba­
dawczej, jak i w powszechnej świadomości życie to 
układa się w całość przejrzystą, w naturalny , chcia­
łoby się powiedzieć, kształt czterech okresów: dzie­
ciństwo, studia i podróże, pobyt na dworze i w Czar- 
nolesie.
Powiedzmy od razu: główne źródło naszej wiedzy

Więcej znaków 
zapytania niż 
faktów



J A N I N A  A B R A M O W S K A 64

Twórczość
źródłem
wiedzy
biograficznej

o osobowości i życiu autora Trenów  stanowi jego 
twórczość. Na w izerunek żywego człowieka nakłada 
się kreow any au toportre t bohatera lirycznego, syl­
w etka twórcza jest niem al tożsama z „obrazem au­
to ra” zaw artym  w wypowiedziach poetyckich. Rów­
nież koleje życiowe, ich uporządkowanie, są dzie­
łem samego poety, on sam swoją biografię wym o­
delował, nadał jej sens, przekształcił w przejrzysty  
tekst kulturow y.
Problem  autobiografizm u w twórczości Kochanow­
skiego podnosił k ilkakrotnie Jerzy Ziomek1, in te r­
pretu jąc  go jako znaczący ideowo środek przełam y­
wania obowiązujących konwencji i dworskich słu­
żebności litera tu ry , potem  jako w yraz renesansowego 
indywidualizm u i platońsko-horacjańskiej koncepcji 
poety. A nalizując dwoistość natu ry  bohatera lirycz­
nego — poety i człowieka, autor Renesansu  stw ier­
dza, że role te są zawsze nierozłącznie związane, 
przy czym wyjątkow ość poety przeciw staw ia się 
zwykłości człowieka, elitaryzm  przeplata się z egali­
taryzm em 2.
Nie kw estionując trafności tego ujęcia, spróbujm y 
jednak wyodrębnić w ątek pryw atny, skupić uw a­
gę na tym , co przez swą niepowtarzalność bardziej 
przypadkowe, a zarazem  bardziej powszechne. Bo 
też liryczna autobiografia Kochanowskiego zbudo­
w ana jest nie bez w pływ u sposobu m yślenia i kon­
wencji epoki, eksponującej w każdym  zjawisku ele­
m enty  typowe, modelowe. Mam tu  na myśli u jm o­
wanie biografii — autentycznych i fikcyjnych — 
na sposób egzem plaryczny i parenetyczny, a więc bu­
dowanie m niej lub bardziej uniw ersalnych wzor­
ców osobowych i odnajdyw anie w losie jednostko-

1 J. Ziomek: Autobiograf izm jako hipoteza konieczna. W: 
Biografia — geografia — kultura literacka . Pod red. 
J. Ziomka i J. Sławińskiego. Wrocław 1975; Idem: Rene­
sans. Warszawa 1976.
2 Ziomek: Renesans, s. 277—278.
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wym ogólnych prawidłowości ludzkiego życia.
U podstaw parenezy tkwi zawsze pewien ogólnie 
przy jęty  system  przekonań dotyczących tego co 
dobre i złe lub — lepiej — właściwe i niewłaści­
we.
Najważniejszym  narzędziem porządkującym, a za­
razem  kom plikującym  ten system jest w okresie 
renesansu kategoria stanu. Ona to umożliwia doko- Stany w ludz-
nyw anie krzyżujących się cięć i podziałów w ew nątrz kosci
wielkiego zbioru „Ludzkość”, tworzenie szeregu po­
jęć pośredniczących między ludzką jednostką (oso­
bą) a „człowiekiem w ogóle”. Gdy w relacjach 
z Bogiem uczestniczy bądź ludzkość (czy Kościół), 
bądź właśnie Osoba (co zresztą wyznacza dwa różne 
rodzaje religijności i lite ra tu ry  religijnej), kategoria 
stanu jest par excellence świecka, dotyczy relacji 
między ludźmi, wyznacza człowiekowi miejsce 
w zbiorowości. Poza użyciem w znaczeniu kategorii 
prawno-politycznej, do którego przyzwyczaiła nas 
nauka historii (monarchia stanowa, stan szlachecki 
itp.), pojęcie stanu m a w języku epoki daleko bo­
gatsze konotacje. Odnosi się zarówno do cech egzy­
stencjalnych, jak i esencjalnych, może mieć charak­
ter opisowy lub norm atyw ny. Bliskie naszemu po­
jęciu „roli społecznej” jest jednak m niej dynam i­
czne. Przynależność do stanu była pojmowana jako 
względnie stała, po części determ inow ana w sposób 
naturalny , co nie znaczy, że i tu  nie istniała wielość 
i zmienność. Podziały stanowe opierały się na róż­
nych kryteriach, wśród których na plan pierwszy 
w ysuw ały się biologiczne: płeć i wiek. Z góry da­
ne i trw ale określające człowieka było również 
urodzenie, tu  jednak możliwe były korekty, a w gra­
nicach szeroko rozumianego stanu szlacheckiego 
czy mieszczańskiego było jeszcze miejsce na wybór 
stanu w znaczeniu węższym, tego, co nazwaliby­
śmy zawodem czy sposobem życia.
W yznaczona z góry lub w ybrana przynależność sta­
nowa oznaczała otwarcie przed człowiekiem pew-
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Etyka
renesansowa

nych możliwości i zamknięcie innych, a zarazem 
narzucała m u określone obowiązki m oralne, rów ­
nie precyzyjnie wyznaczając tereny  „zakazane”. 
Praktyczna etyka renesansowa operowała sporym  
zbiorem wzorców stanowych, a w ew nątrz nich kw a­
lifikow ała określone cechy i zachowania, k tórych 
wartość dodatnia bądź ujem na nie zawsze była w y­
znaczona bezwzględnie. Co innego przystało m ęż­
czyźnie i kobiecie, księdzu i świeckiemu, pannie 
i m atronie. Odwaga i męstwo nie były potrzebne 
rolnikowi, ale w sposób konieczny wym agane od 
żołnierza. Skrupulatna uczciwość, oszczędność i za­
pobiegliwość już wówczas stanowiły podstawowe w y­
znaczniki etosu mieszczańskiego. Obok norm atyw ­
nych istniały modele opisowe poszczególnych sta­
nów, mieszczące również cechy etycznie neutralne 
oraz ujem ne. Stąd system  stanowych stereotypów, 
wzorców i antywzorców, legł u podstaw nie tylko 
staropolskiej parenezy, lecz i satyry.
System  ten, tak  wyraziście narzucający się uw a­
dze czytelnika w dziełach Reja czy Bielskiego, nie 
jest obcy również Kochanowskiemu, choć pogłę­
biony i skomplikowany liryczną form ą wypowie­
dzi. On to właśnie stanowi, jak mi się zdaje, zasa­
dę kom pozycyjnej logiki kreow anej biografii poety. 
Na plan pierwszy w ysuw ają się tu  dwie kategorie: 
w ieku oraz sposobu życia (vitae genus). S tan  dany 
(naturalny) i stan w ybrany  krzyżują się i nakładają 
na siebie.
Z atrzym ajm y się na początek przy kluczowej opo­
zycji młodość — dojrzałość. „Jakoby też rok bez 
wiosny mieć chcieli,/ k tórzy chcą, żeby młodzi nie 
szaleli” ■— czytam y we fraszce Na młodość. Owo 
„szaleństwo” młodości rozum ie Kochanowski jako 
zjawisko norm alne, a więc z konieczności aprobo­
wane (znamienne porównanie młodości z wiosną 
oznacza odwołanie do porządku kosmicznego). Pod­
trzym uje tę  m yśl chorus I O dprawy  (w. 68 i n.): 
żadne skarby m orza i ziemi nie wystarczą m łodym
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do nabycia rozumu, choć jego brak bywa przyczy­
ną trosk osobistych, a co gorsza „ostatnich trudno­
ści” ojczyzny. Oskarżenie „młodzi wszetecznej” 
powtórzy się w znacznie ostrzejszej formie w mo­
nologu Ulissesa (w. 391—407). K onkluzja chóru
pierwszego także nie była wybaczająca, wyrażała 
tylko przekonanie, że spraw a mieści się w sankcjo­
nowanym  przez niebo, choć niekoniecznie doskona­
łym porządku świata: „O Boże na wielkim niebie! / 
//Drogo to widzę u Ciebie / Dać młodość i bacze­
nie za raz; jedno płacić / Drugim trzeba: to dob­
re, a tego żal stracić” (w. 80—83).
Odnosi się to przekonanie i do własnej młodości 
autora pokazanej jako czas poszukiwań, pomyłek, 
bolesnych rozczarowań i powolnego dochodzenia do 
rozumu. Mieszczą się tu  zawody uczuciowe, roz­
czarowania i upokorzenia z powodu niewłaściwie 
umieszczonej miłości czy przyjaźni, których świa­
dectwem są fraszki do Jana, gdzie autoperswazja 
i autokrytyka łączy się z ujm ującym  (a zaznaczo­
nym użyciem trzeciej osoby) hum orystycznym  dy­
stansem  do własnych błędów.
Czas młodości to także czas nauki i poznawania 
świata, a więc podróży. Seria zagranicznych wojaży 
zajm uje jak wiadomo sporo lat w życiu poety. Ale 
podróż turystyczno-edukacyjna nie jest bynajm niej 
zachowaniem akceptowanym  w każdej fazie wieku. 
Daje tem u w yraz Kochanowski w autobiograficznej 
fraszce Do Piotra Kłoczewskiego, k tóra na podsta­
wie odniesień do autentycznych osób i faktów by­
wa datow ana na rok 1559. Młodość minęła, „czas 
o sobie radzić”, a więc dokonać wyboru sposobu 
życia tak  czy inaczej ustabilizowanego, ów  czas w y­
boru przeciągnął się jednak w życiu poety długo, 
w jego własnym  przekonaniu za długo, o czym 
znów dowiadujem y się z wiersza. W ielokrotnie cy­
tow ana fraszka Do gór i lasów  jest dla naszych roz­
ważań tekstem  tak  ważnym, że przytoczymy ją tu 
raz jeszcze w całości:

Młodość 
— czas 
błądzenia

Długi okres 
wyboru
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Poznawanie 
dzięki wędro­
waniu

Wysokie góry i odziane lasy!
Jako rad na was patrzę, a swe czasy 
Młodsze wspominam, które tu zostały,
Kiedy na statek człowiek mało dbały,
Gdziem potym nie był? Czegom nie skosztował?
Jażem przez morze głębokie żeglował,
Jażem Francuzy, ja Niemce, ja Włochy,
Jażem nawiedził Sybilline lochy.
Dziś żak spokojny, jutro przypasany 
Do miecza rycerz; dziś miedzy dworzany 
W pańskim pałacu, jutro zasię cichy 
Ksiądz w  kapitule, tylko że nie z mnichy 
W szarej kaplicy, a z dwojakim płatem;
I to czemu nie, jesliże opatem?
Taki był Proteus, mieniąc się to w smoka,
To w deszcz, to w ogień, to w barwę obłoka.
Dalej co będzie? Srebrne w głowie nici,
A ja z tym trzymam, kto co w czas uchwyci.

Znów więc powraca m otyw  podróży i wyliczenie 
miejsc zwiedzonych. Podobnie jak w wierszu Do 
Piotra Kłoczewskiego  obok innych realiów  geogra­
ficznych pojaw iają się tu  „Sybilline lochy”. Nie 
jest to tylko erudycyjna aluzja do VI księgi Eneidy, 
ani tylko wspomnienie z rzeczywistej wycieczki do 
grot pod Neapolem. Kochanowski ujm uje swoje do­
świadczenia podróżnicze w kształt wyliczenia kom ­
plem entarnego, które znaczy: poznałem wszystko — 
ziemię i morze, najwyższe szczyty i św iat podziem­
ny. Do modelowego ujęcia wędrówki poznawczej, 
której prototyp stanow ią nie tyle antyczne epope­
je, co Aleksandreida, b rakuje jeszcze wzniesienia 
się w powietrze i zejścia w głębiny morskie, ale te 
leżą już w sferze cudowności.
Podobną tendencję do wyczerpania wszystkich moż­
liwości odznajdziem y we fragm encie następnym , 
w którym  poeta mówi o Proteusow ych odm ianach 
stanu nie zawsze przecież rzeczywiście realizow a­
nych, czasem zaledwie planowanych (opat) lub ,,po- 
kosztow anych” okazjonalnie (uczestnik w ypraw y 
wojennej).
Rzecz znam ienna, że nie ma tu  jednak mowy o sta­
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nie ziemiańskim, choć zapewne właściciel Sycyny 
i połowy Czarnolasu interesow ał się wydzierżawio­
nym rodzinie m ajątkiem . Bo też cały wiersz to doko­
nany w środku życia („srebrne w głowie nici”) bilans 
gorzki i w zasadzie ujem ny. Dominuje w nim przy­
kra świadomość opóźnienia w stosunku do modelo­
wego planu życiowego. W ędrówki i poszukiwania 
drogi naturalne w młodości, „kiedy na statek czło­
wiek mało dbały”, teraz stają się przedmiotem nie­
pokoju i wyrzutów.
Nieprzypadkowo, wydaje mi się, wiersz rozpoczyna 
apostrofa do gór i lasów. Daleki od alegoryzowa- 
nia poeta korzysta tu  z obrazu o znaczeniu u trw a­
lonym w alegorycznych przedstaw ieniach drogi ży­
cia. Zgodnie z konwencją droga w górę oznacza dą­
żenie do celu wartościowanego dodatnio, gęstwina 
leśna zaś, bezdroże, w którym  gubi się właściwą 
ścieżkę, to przestrzenny ekwiwalent błądzenia. Po­
dobnym, a przecież różnym  obrazem gór posłuży 
się Kochanowski w dedykacji Psałterza, gdzie swoje 
dokonania twórcze określi jako wejście na Parnas 
i Liban, w znam ienny sposób przekształcając an ty ­
czny topos: Lukrecjusz pisał o przebyciu „bezdro­
ży P ieryd  niczyją nie ścieranych stopą” (De natura 
rerum  I, 926 i IV, 1), Horacy o wyciskaniu stóp na 
pustkow iu, Kochanowski eksponuje kierunek w er­
tykalny. Równie znamienna jest jednak inna zmia­
na. Symboliczna droga nie znała dotąd „śladu pol­
skiej stopy”, lecz została p rzetarta  przez poetów 
antycznych i Dawida. Nie ma tu  więc gór „odzia­
nych lasy”, a właśnie goła skała, po której idzie się 
z trudem , ale gdzie nie gubi się szlaku.
Tem at wyboru stanu pojawia się i w  innych utw o­
rach Kochanowskiego. Należy do nich przede wszy­
stkim  Carmen macaronicum. Punktem  wyjścia jest 
tu  form a dialogu, bardzo popularna i już wypróbo­
wana w roztrząsaniu podobnych m aterii. Formę tę 
w charakterystyczny sposób Kochanowski przek­
ształca, wm ontowując poswarek mnicha, księdza,

Przekształ­
cenie toposu
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Wybór wsi 
i służby muzom

dw orzanina i ziem ianina w sytuację autobiograficz­
ną. W ahający się młodzieniec, który wysłuchuje za­
leceń i rad  przedstaw icieli poszczególnych stanów, 
jest zarazem  bohaterem , partnerem  dialogu i pod­
m iotem  całego wiersza. Nie dowiadujm y się co 
praw da, k tóry  z rozmówców go przekonał, nie dar­
mo jednak utw ór puentuje wypowiedź Ziemianina. 
Za traktow aniem  tej postaci jako autorskiego por­
te-parole  przem aw ia posługiwanie się motywami, 
które odnajdujem y również w innych tekstach Ko­
chanowskiego poświęconych pochwale żywota zie­
miańskiego, gdzie odrzuca on posługiwanie się jaką­
kolwiek maską.
Bo też spóźniony w ybór w życiu poety zostaje w re­
szcie dokonany. Jego poetyckie dokum enty to prze­
de wszystkim  M arszałek  i Elegia III, 15, rozpoczy­
nająca się od słów: „Patria rura colo, nunc fa llax  
aula valebis (...)” . („U praw iam  łan ojczysty, żegnaj 
złudny dw orze” — tłum aczy Leopold Staff). Porzu­
cenie dw oru i pokusy kariery  duchownej na rzecz 
wsi oznacza zarazem  oddanie się wyłączne w służ­
bę muz (por. For. 52, 57, 80). Jednym  z podsta­
wowych argum entów  przem aw iających za tą  de­
cyzją jest sprzyjająca twórczości niezależność. 
Kończą się więc wędrówki i wahania, zaczyna ży­
wot osiadły, dojrzałość. Wiadomo ze źródeł, że w ro ­
ku 1575 Kochanowski pojął za żonę Dorotę Podlo- 
dowską, która w krótce uczyniła go ojcem Ewy, 
Polikseny, Halszki, K rystyny oraz utraconych, U r­
szuli i Hanny. Jedyny syn, Jan, urodził się już po 
śmierci poety. Owo wejście w  rolę rodzicielską 
nie jest tu  bez znaczenia w  całościowym obrazie 
biografii. Nie bez znaczenia jest również ton w ier­
szy, których bohaterką lub adresatką jest Dorota. 
Zarysow any w Trenach  szóstym i siódmym oraz w 
pieśni dziesiątej i dwudziestej ksiąg w tórnych obraz 
dobrej gospodyni, czułej m atki, troskliw ej tow arzy­
szki niespokojnej o zdrowie bliskiego człowieka 
mieści się w parenetycznym  wzorze dobrej żony,
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w ypełniają go jednak tony szczególnie ciepłe, świa­
dectwo prawdziwej przyjaźni i bliskości. Pieśń pan­
ny XI z Sobótki jest pochwałą Doroty, a zarazem 
pochwałą miłości szczęśliwej, spełnionej. Trzeba ją 
czytać na tle pozostałych erotyków Kochanowskie­
go pisanych w konwencji rzym skiej lub petrark i- 
stowskiej, w których dom inuje niepokój i niepew­
ność. Tu miłość przestaje być grą. Zwróćmy uw a­
gę na jeden tylko fragm ent portretu : „Nie masz 
w tobie nic hardości, / Co więc rzadko przy gład­
kości” (w. 27—28). Konwencja epoki podsuwała dwa 
w arian ty  psychofizycznego wizerunku kobiety: al­
bo harm onia zalet ciała i duszy, albo często pod­
kreślane w skargach m iłosnych przeciwieństwo: im 
dziewczyna ładniejsza, tym  bardziej wyniosła, nie­
czuła, „harda” . Cytowane zdanie jest nie tyle pod­
trzym aniem  pierwszej, co zaprzeczeniem drugiej za­
sady: Dorota pokazana jest jako rzadki w yjątek 
zmuszający do polemiki ze stereotypem , a zarazem 
z literacką konwencją.
Życie na wsi przedstaw ia poeta jako rezultat od­
powiedzialności, świadomej, szczęśliwej decyzji, ja ­
ko natu ra lny  punkt dojścia. Nie jest bez znaczenia, 
i autor Pieśni w ielokrotnie to podkreśla, że Czarno­
las to ojcowizna, „parvum herediolum ”. W ybór sta­
nu ziemiańskiego realizuje więc archetyp powrotu  
do m iejsca urodzenia. Ów powrót odbywa się nie 
tylko w kategoriach przestrzennych, ale i w cza­
sie. U prawianie ojczystego łanu mieści w sobie pod­
jęcie tradycji ojców, oznacza powrót do lepszego, 
bardziej naturalnego bytu, k tóry  był ich udziałem. 
Dopatryw anie się wartości w czasach przeszłych, 
również w przeszłości rodzimej, jest stałym  m oty­
wem myśli Kochanowskiego, zgodnym zresztą ze 
światopoglądem  całej epoki.
Kochanowski m odeluje tu  swoją biografię na wzór 
biografii Horacego. Jaką rolę odegrała rzym ska poe­
zja w podjęciu rzeczywistej decyzji? Niewykluczo­
ne, że był to wpływ istotny, że zasada imitacji

Dwa wizerunki 
kobiety i Do­
rota
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objęła nie tylko literaturę , lecz życie samo. W każ- 
nym  razie u Horacego, a także u Tibulla i W ergiliu- 
sza autor Sobótki znalazł wzór przedstaw ienia i wzór 
uzasadnienia dokonanego wyboru. To właśnie oni 
połączyli pochwałę wsi z tęsknotą do pierwotnego 
szczęścia, z m item  arkadyjskim  i m item  o wieku 
złotym. Wieś w opozycji do dworu i m iasta umoż­
liwia życie najbliższe ideałowi m itycznem u: pro­
stoty, szczerości i bezpośredniości w stosunkach ludz­
kich, braku  chciwości i żądzy posiadania. Kocha­
nowski te  powiązania podjął i podtrzym ał. Poch­
wała żywota ziemiańskiego zawsze m a u niego od­
niesienia mityczne.

Sic olim vixisse homines cum złote fuerunt 
Secula, crediderim potius ąuam flumina lacte 
Manasse, et dębos miodum vorasse gotovum.

— pisze w Carmen macaronicum  (w. 170— 172). 
Żartobliw y charakter tego zdania nie w ynika z sa­
mej tylko m akaronicznej formy. Ironia w yraża 
przekonanie o niemożności całkowitego powtórzenia 
m itycznej sytuacji. Sygnalizuje umowność tkwiącą 
w ucieczce do natury . Pow rót do stanu dzikości nie 
jest zresztą pożądany, człowiek nie może już żywić 
się żołędziami (M arszałek, w. 14-—16; Elegia III, 15, 
w. 17— 18), zamienił je na chleb. Żywot wiejski 
oznacza pracę. Kochanowski przeciwstawia więc 
bukolicznem u św iatu m itu georgiczną realność. Czy 
jednak realność? Oto fragm ent Marszałka:

Tylko, jako ktoś mówi, nie trzeba się zbraniać 
Pługu jąć czasem albo i woły poganiać,
Nie lenić sie do domu nieść jagnięcia w  łonie 
Albo jeśli mać kózki odbieży na stronie.
Tak poeta mój śpiewa, a znam i po rymie,
Że sam roli nie orał ani siadał w  dymie,
Ale żyw ot spokojny i miarę miłował,
W czym bym go rad jako i w  rymie naśladował.

(w. 49—56)

Zapożyczony z Tibulla obraz poety-oracza, tak  jak 
i mitologiczny w izerunek poety śpiewającego drze­
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wom, skałom i zwierzętom czy ogoniastego mędrca 
Chirona żartobliwie przyw ołany we fraszce Do 
poetów  — to fikcje literackie, którym i dziedzic 
Czarnolasu posługuje się z całą świadomością ich 
umownego charakteru. Owe fikcyjne obrazy są 
jednak znakami treści filozoficzno-etycznych, które 
autor M arszalka trak tu je  z całą powagą. Pow tórz­
m y zdanie banalne, ale przecież prawdziwe: „aurea 
mediocritas”, ideał spokoju i m iary, który tak  silnie 
związał się z poezją Kochanowskiego, stał się także 
przesłaniem  jego poetyckiej autobiografii.
W sposób niezwykle przem yślany wykorzysta poeta 
przejęte z poezji rzym skiej obrazy pasterskiej i rol­
niczej utopii przy budowie świata Arkadii czarno­
leskiej w Pieśni św iętojańskiej o Sobótce. Splot 
realiów bukolicznych i georgicznych, Bóg (chrześci­
jański?) patronujący obrzędom zapewniającym  płod­
ność ziemi i faunowie leśni skaczący przy pisz­
czałce polskiego pasterza — to wszystko sprawia, 
że autentyczne ,,tu i teraz” zostaje wtopione w ob­
szar wielkiej, synkretycznie traktow anej tradycji, 
fak t biograficzny zyskuje głęboki sens kulturowy. 
Byt ziemiański jest też praktycznym  zastosowa­
niem  postulatów  stoickich, polega na ucieczce z te ­
renu, k tóry  podlega władzy Fortuny, w sferę Na­
tu ry . Nadm ierne pragnienia, ryzykowne działania, 
które są treścią życia podróżującego kupca, żołnie­
rza i dworzanina, zastępuje kontakt z przyrodą, 
spokojny ry tm  życia wyznaczony zmiennością pór 
roku, zgodny z kosmicznym ładem. W owym usta­
nowionym przez Boga, racjonalnym  ładzie mieści 
się także śmierć, co przychodzi po człowieka, który 
życie przeżył dobrze i owocnie, wypełnił rolę ro ­
dzicielską, pozostawił po sobie trw ałe zasługi, za­
pewniające mu ową świecką nieśmiertelność, jaką 
jest „dobra sław a” .
Śmierć dziecka stanowi zakłócenie tego porządku, 
tym  boleśniejsze, że dem askuje kruchość osiągnię­
tego bezpieczeństwa i harm onii. W ydaje się para­

Czarnoleska
arkadia
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doksalną pom yłką: dobry gospodarz nie ścina nie- 
dostałych kłosów. N atura pokazuje nagle kapryśne 
oblicze ślepej Fortuny, Bóg — twórca i stróż n a tu ­
ralnego ładu przypom ina o irracjonalnym  charak­
terze swych wyroków. T reny  są tyleż wyrazem  bólu 
ojcowskiego, co zdumienia i buntu, świadectwem 
głębokiego podważenia wypracowanej wizji świata. 
Czy kryzys, k tó ry  dokum entują, jest trw ały? Czy 
zatem  śmierć Urszulki stanowi istotną cezurę 
w kreow anej biografii Kochanowskiego, koniec 
czarnoleskiej sielanki? Niewątpliwie Treny  to waż­
na wypowiedź autobiograficzna, wypowiedź różnią­
ca się w tonacji od pogodnych wierszy Na lipą 
i Na dom w  Czarnolesie, a tym  bardziej od radosnej 
Sobótki. Są one jednak tyleż dokum entem  zmącenia 
dawnego, prostego optymizmu, co poszukiwania 
i odnalezienia równowagi i nowej, pogłębionej cier­
pieniem  zgody z Bogiem i ze światem.
W rezultacie mimo Trenów  zostaje u trzym ana 
kom pozycyjna logika biografii Kochanowskiego, 
k tóra każe nam  patrzeć na całość życia poety w łaś­
nie z perspek tyw y  czarnoleskiej.

*  *  *

Nie zawsze docenia się fakt, że 
właśnie pod koniec życia dokonał poeta wielkiej 
pracy polegającej na zredagowaniu i przygotowaniu 
do d ruku  całej swojej twórczości lirycznej. Psałterz 
i Treny, uchodzące za u tw ory ostatnie, wyprzedzają 
więc zarówno Pieśni i Fraszki, jak zbiory ód, elegii 
i epigram atów  łacińskich. Nie datą powstania co 
praw da, lecz momentem, w którym  otrzym ały 
kształt ostateczny. Zapewne poeta przeprowadził 
selekcję, niejeden utw ór odrzucił, w niejednym  do­
konał zmian i poprawek. Jakich — nie wiemy. 
W iemy jednak na pewno, że w tedy właśnie ustalił 
układ poszczególnych ksiąg i całości zbiorów. Układ
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ten, pozornie przypadkow y i nie znaczący, jest jed­
nak głęboko przem yślany. Praw ie na pewno nie 
respektował poeta kolejności powstawania wierszy. 
Kto wie, czy to, co nazwaliśmy „perspektyw ą czar­
noleską”, nie jest rezultatem  owych późnych zabie­
gów redakcyjnych. Być może samo tylko włączenie 
utworów późnych między wcześniejsze przyniosło 
taki efekt. Tak czy inaczej tomy liryczne łącznie 
z Fraszkami, k tóre powszechnie uchodzą za zbiór 
z dnia na dzień, na gorąco powstających zapisów 
w rażeń i obserwacji, traktow ać trzeba raczej w ka­
tegoriach pam iętnika niż dziennika. W ten sposób 
zbudował poeta ów labirynt, o którym  pisze we 
fraszce Na swe księgi, że chronić ma jego „umysł 
zak ry ty” przed ciekawością odbiorców. Zamiast 
„życiowej praw dy” ofiarował nam autoportret w ja­
kiejś mierze fikcyjny i biografię poddaną autointer- 
pretacji.
Oczywiście nie przeszkodziło to badaczom zapusz­
czać się w „ścieżki m ylne” w poszukiwaniu dat 
powstania poszczególnych utworów, a więc rekon­
strukcji linii rozwojowej procesu twórczego. Zada­
nie to karkołom ne, a w całości właściwie niewyko­
nalne. Aluzje do autentycznych osób i zdarzeń m a­
ją wartość przede wszystkim w nielicznych i nie 
najw ażniejszych utworach okolicznościowych, prze­
ważnie zresztą wcześnie publikowanych, w w ier­
szach lirycznych pozwalają jedynie określić „termi­
nus a quo”. „Terminus ad quem ”, moment, w któ­
rym  tekst otrzym ał ostateczne autorskie im prim a­
tu r, może, ale nie musi się z tam tym  pokrywać. 
Jedyną pewną wskazówkę stanowi data druku. 
W błędne koło wpadam y, próbując datować wiersze 
osobiste na podstawie logiki biografii kreowanej. 
Czy fraszki fryw olne i oparte na dworskiej anegdo­
cie, czy tony epikurejskie w pieśniach istotnie 
świadczą o przynależności do okresu wcześniejsze­
go? Czy Carmen macaronicum  napraw dę napisał

Pamiętnik
liryczny
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poeta „około roku 1568, gdy poważnie m yślał nad 
drogam i własnego życia” 3?
Dokonane w Czarnolesie opracowanie zbiorów li­
rycznych przyniosło rezulta t paradoksalny: w y­
eksponowało sens diachronii biograficznej, a zatarło 
logikę rozwojową procesu twórczego. Bo też trudno 
napraw dę odnaleźć jakąś w yraźniejszą linię ewolu­
cyjną w twórczości Kochanowskiego. Jaw i się nam  
ona raczej jako całość synchroniczna, co nie znaczy 
wcale, że jednolicie monolityczna. Tak jak zacho­
wał poeta w swoich zbiorach obok ód do Batorego 
„nieaktualne” już wiersze, k tórych adresatam i są 
W alezy i cesarz M aksymilian, tak  nie odrzucił by­
najm niej utw orów  osobistych dokum entujących 
różne postawy, nastro je i oceny. Niektórzy badacze, 
przede wszystkim  B orow y4, widzą tu  sprzeczności. 
W ydaje się jednak, że idee, tem aty  i form y wypo­
wiedzi raczej się dopełniają niż zmieniają, a wiele 
pozornych niekonsekwencji tłum aczy się zasadą 
varietas, k tó ra  stanowi podstawę układu przede 
wszystkim  Fraszek, ale również i pozostałych zbio­
rów lirycznych. Ona to determ inuje wielość tonacji, 
a przede wszystkim  wciąż niedostatecznie docenianą 
wielostylowość czarnoleskiej liryki. Ale to już pro­
blem na inną okazję.

*  *  *

W róćmy do biografii. Próbo­
waliśm y śledzić, jak  sam poeta świadomie ją in ­
terpretow ał i modelował, przekształcając w rodzaj 
znaczącego tekstu. W arto zauważyć, że owe au to r­
skie sugestie okazały się skuteczne. Świadczy o tym

3 B. Nadolski: Drogi życia i twórczości Jana Kochanow­
skiego. W: Jan Kochanowski. Zycie — twórczość — epoka. 
Materiały zebrał i wstępem opatrzył B. Nadolski. Warsza­
wa 1960, s. 27.
4 W. Borowy: Kamienne rękawiczki. W: Studia i rozpra­
wy.  Wrocław 1952.
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wielowiekowy proces recepcji, w tym  także dzieje 
naukowej refleksji nad życiem i twórczością Ko­
chanowskiego. Kompozycja biografii kreowanej ek­
sponująca cezurę czarnoleską utrzym ana jest we 
wszystkich niem al opracowaniach biograficznych, 
wchłaniając i podporządkowując sobie stopniowo do­
konywane odkrycia źródłowe.
Życie Kochanowskiego, niedługie, bo zaledwie 54- 
-letnie, brutalnie przerw ane śmiercią nagłą i przed­
wczesną, wydaje się nam logicznie zamknięte, speł­
nione. Zmieściły się w nim wszystkie istotne ludzkie 
doświadczenia, łącznie z ojcostwem (choć syna poeta 
nie zdążył już zobaczyć), plon pisarski został troskli­
wie zebrany (choć tylko pierwsze tomy liryczne 
wyszły przed rokiem 1584), dzieło już przez współ­
czesnych uznane i docenione. Z takim  widzeniem 
życia poety ściśle wiąże się jego wizerunek osobo­
wościowy, gdzie rysem  dom inującym  jest właśnie 
czarnoleska dojrzałość: poczucie odpowiedzialności 
osobistej i społecznej, umiejętność w yboru i trw a­
nia przy dokonanym wyborze, akceptacja ograni­
czeń natu ry  i kondycji ludzkiej, umiejętność przy­
jęcia dystansu wobec siebie przy braku tendencji 
do samorozgrzeszania, wreszcie tak ujm ujące czy­
telnika współczesnego poczucie humoru.
Mamy do czynienia z czymś, co można by określić 
jako stereotyp biograficzny, w którym  zmieniają się 
co praw da pewne akcenty, sygnały ważności, rozu­
mienie poszczególnych faktów (np. opcji wyznanio­
wych), ale który w ogólnych zarysach jest zdu­
miewająco trw ały. Zjawisko to pozostaje oczywiście 
w związku z ogólniejszym rozumieniem epoki, 
w której poeta żył, z procesem w yboru i kształto­
wania tradycji.
W arto zwrócić uwagę, że opisany stereotyp odpo­
wiada pewnem u pojęciu ,,renesansowości” rozum ia­
nej jako pełnia człowieczeństwa, wszechstronność 
i otwartość wobec wielkich kulturow ych tradycji, 
wreszcie swoista godność artysty , przyjaciela i do­

Skuteczne 
sugestie autora

Renesansowy 
ideał pełni
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radcy mężów stanu. W pewnej mierze realizuje on 
i ogólniejszy ideał „postawy klasycznej”, polegający 
na równowadze między indywidualizm em  a służbą 
społeczną, aktywnością i kontem placją, a nade 
wszystko na afirm acji świata, w którym  mimo 
wszystkich niedoskonałości odnajduje się wyższy 
porządek. Niewątpliwie nie jest to już zdobywczy 
optym izm  Pico della Mirandoli, lecz zabarwiona 
rezygnacją postaw a pisarza jesieni renesansu. 
Odmienne ujęcie całości twórczego dorobku, a po 
części i biografii Kochanowskiego zaproponował 
ostatnio Jerzy  Ziomek, opierając je na opozycji dwu 
postaw: orfejskiej i Dawidowej:

„Orfeusz i Dawid to nie metaforyczne przybliżenia proble­
mu, lecz obecne w sztuce i literaturze renesansu mity — 
korelaty przekonań o funkcji poezji i roli poety. Mit Orfe­
usza należał do topiki poezji łagodzącej dzikość natury i oby­
czajów, Dawid zaś był figurą sprawiedliwego władcy i cier­
piącego poety. (...) Orfeusz występuje u Kochanowskiego ja­
ko potężna siła poetycka, zdolna wzruszać nieczułe zwierzęta 
i kamienie. Orfeusz, obdarzony mandatem Boskim jest daw­
cą nieśmiertelnej sławy, ale zarazem nieszczęśliwym i cier­
piącym kochankiem. Nieszczęśliwym jednak bez własnej w i­
ny, raczej skutkiem pomyłki i niecierpliwości. Orfeusz to 
błąd Poety. Dawid natomiast — to wina i grzech, a zara­
zem zasługa tryumfu nad słabością własną. Orfeusza dotk­
nęły niezrozumiałe postanowienia bogów, postanowienia, z 
którymi się nie godził. Dawid akceptował Boski porządek 
i jeśli cierpiał, to skutkiem własnego nieposłuszeństwa. Or­
feusz jest ofiarą zewnętrznej Fortuny, Dawid — własnej 
słabości. Orfeusz jest bohaterem nieodmiennym — przeciw­
stawionym odmianom losu, Dawid bohaterem kapryśnym, 
rozdartym, raz dumnym zwycięzcą, za chwilę zaś robakiem 
w prochu” 5.

Z koncepcją tu  zarysowaną, jakkolwiek zaowoco­
wała ona św ietną in terp re tac ją  Trenów, można się 
zgodzić tylko częściowo. W ątpliwość pierwsza do­
tyczy funkcji m otyw u Orfeusza. Istotnie w ystępuje 
on u Kochanowskiego na ty le często, że można go 
uznać za jeden z kluczowych obrazów jego poezji

5 Ziomek: Autobiografizm..., s. 59—60.
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zarówno polskiej, jak i łacińskiej. Analizując serię 
utworów, w których poeta posługuje się tym  mo­
tyw em  (Pieśni I, 21; II, 2; II, 6; II, 16; II, 18; Tren  
14; For. 13; El. I, 8), stwierdzić można, że autor 
M uzy  wybiera z bogatego fabularnie i znaczeniowo 
m itu orfejskiego dwa elem enty sytuacyjne: Orfeusz 
uosabia siłę oddziaływania poezji, k tóra zdolna jest 
ułagodzić dzikie bestie, a naw et bogów podziemnych. 
Równocześnie jednak nieszczęśliwy kochanek E ury­
dyki przyw oływ any jest jako przykład nie ty le 
cierpienia, co ludzkiej słabości i bezbronności wobec 
śmierci: co praw da przy pomocy pieśni wzruszył 
stróżów piekła i odzyskał ukochaną, lecz po to tylko, 
by ją ponownie i bezpowrotnie już utracić.
Otóż wydaje się, że tylko drugi obraz wiąże się 
z intencją utożsamiającą. Przyczyną niepowodzenia 
w ypraw y do podziemnego świata była niecierpli­
wość Orfeusza, którą autor pieśni dwudziestej 
pierwszej ksiąg w tórych przedstaw ia jako normalną, 
ludzką reakcję: „Ale gdy co komu miło/ Trudno 
w ytrw ać i czas m ały” (w. 38-39). Tak więc błąd 
w ynikający z ludzkiej na tu ry  unicestwia rezultat 
cudu i przyw raca bezwyjątkowe panowanie nad 
światem  praw a śmierci. Podobny sens ma aluzja 
do m itu  orfejskiego w pieśni szóstej ksiąg wtórych: 
nikt nie wróci z tamtego świata, naw et cud Orfeu- 
szowej lu tn i nie był w stanie tego sprawić. 
Natomiast obraz pierwszy — Orfeusza-poety sta­
nowi nie maskę identyfikacyjną, lecz właśnie pole 
odniesień negatyw nych. Podobnie jak Amfion 
i Arion Orfeusz jest „prapoetą”, bohaterem  czasów 
baśniowych. To wówczas poezja m iała moc poru­
szania zwierząt, lasów i skał. A rtysta wieku żelaz­
nego przestał być cudotwórcą. Myśl ta  występuje 
w tonie żartobliwej skargi w Elegii I, 8 i Pieśni I, 
21, gdzie pokazuje autor godną pożałowania sytuację 
wzgardzonego kochanka — poety, k tó ry  próżno od­
praw ia serenadę pod oknem nieczułej, smacznie 
śpiącej dziewczyny. Pieśń nie wzrusza ani jej samej,
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ani kam iennej bram y, co nie myśli się otworzyć, 
ani naw et psa. Gdzie indziej poeta oświadcza z du­
mą: „Nie dbam  aby zimne skały / Po m ym  graniu 
tańcow ały; / Niech mię wilcy nie słuchają, / Lasy 
za m ną nie biegają. / Hanno, tobie gwoli śpiew am ” 
(Pieśń II, 2, w. 1-5). Podobną funkcję pełni topos 
w pieśni osiem nastej ksiąg w tórych, a także w ła ­
cińskim  epigramacie In  Bacvarum Citharoeum, gdzie 
pozostawiając Orfeuszowi zwierzęta w  lasach, 
Arionowi ryby, każe poeta Bekwarkowi p raktyko­
wać swą sztukę „urbibus in m ediis”, bo jedynie 
uszy ludzkie są jej godne. Topos Orfeusza-poety 
podporządkowany jest więc myśli, k tóra powraca 

Myśl o grani- w  twórczości Kochanowskiego częściej i pełni m iej- 
cach poezji s c e  w a ż nej myśli o granicach poetyckiej perswazji.

Spraw a dotyczy zarówno pojedynczego adresata 
(kochanki, którą pieśń m a skłonić do przychylności 
dla poety), jak tych „co Rzeczpospolitą w ładają”, 
a głusi na ostrzeżenia prowadzą zgubną politykę, 
jak wreszcie odbiorców rozum ianych w irtualnie. 
A utor M uzy  rysuje ironiczny w izerunek poety, co 
„słuchaczów prozen gra za płotem, przeciwiając się 
Świerczom”. A utor Odprawy  identyfikuje się z K a- 
sandrą, którą Apollo obdarzył duchem  wieszczym, 
nie dając „wagi w słowiech”, traktow anych przez 
ludzi jako „baśni prozne i sny znikome” . W arto 
jednak zauważyć, że gdy tam  odnajdujem y nutę go­
ryczy a styl podniosły, wszystkie wiersze, w których 
poeta odwołuje się do m itu  Orfeusza, m ają ton h u ­
m orystyczny.
Maska Dawida niew ątpliw ie oznacza podjęcie no­
wego tem atu: obok relacji człowiek — człowiek oraz 
człowiek — n a tu ra  na plan pierwszy w ysuw a się re la ­
cja człowiek — Bóg, charakterystyczna dla poezji 
religijnej. Dotyczy to i samego Psałterza, i psal- 
m icznych Trenów, siedemnastego a zwłaszcza osiem­
nastego, w którym  dom inuje ton pokory: „Wielkie 
przed tobą są w ystępy m oje” (w. 25). Pojawienie 
się w yrazu „grzech” i jego synonimów („w ystęp”,
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„złość”, „wina”) jest tym  bardziej uderzające, że 
w słowniku poety w ystępują one nader rzadko. 
Jednak sam wydawca Psałterza Dawidowego uw a­
ża podjęcie przez Kochanowskiego poetyckiej para­
frazy biblijnego arcydzieła za decyzję raczej a rty ­
styczną niż światopoglądową i zwraca uwagę na 
osłabienie przez tłum acza nut pokutnych, zatarcie 
i złagodzenie surowego, starotestam entowego pojęcia 
Boga. Czy zatem istotnie można mówić o odm ien­
nej koncepcji antropologicznej, może tylko o zmia­
nie języka  związanej z wyborem  nie antycznego już, 
lecz biblijnego wzoru?
W ydaje się, że błąd Orfeusza i grzech Dawida moż­
na sprowadzić do wspólnego mianownika. Trwałym  
rysem  antropologii poety jest świadomość ludz­
kich ograniczeń i słabości tyleż moralnych, co 
poznawczych. Podobnie jak stoicy skłonny jest w ią­
zać owe słabości ze sferą emocji, ale odrzuca rady­
kalnie stoicki postulat eliminowania uczuć i p ra ­
gnień. Błędy i cierpienia w ynikające z naturalnych 
przyw iązań są udziałem każdego człowieka, również 
„wybranego z liczby nieznacznej” m ędrca i poety. 
Wysoko ceniąc rozum, Kochanowski wielokrotnie 
drwi z jego uzurpacji, z prób przenikania tajem nic 
m etafizycznych i eschatologicznych. Wiąże się z tym  
swoisty fatalizm : w ykow anych „w tw ardym  k ry ­
sztale” boskich wyroków człowiek nie jest w stanie 
ani poznać, ani zmienić. Stąd przy bardzo mocno 
ugruntow anej ogólnej idei Boga niechęć do w da­
wania się w szczegółowe problem y dogmatyczne. 
Stąd przy pewności podstawowych przekonań i za­
sad etycznych w ielokrotnie pojawiająca się myśl 
o tym, że oceny i decyzje konkretne, doraźne, obar­
czone są zawsze ryzykiem  błędu.
Ale Orfeusz i Dawid to dla autora Renesansu nie 
tylko m etaforyczne znaki pewnych współistnieją­
cych postaw, ale i faz biografii twórczej:
„Z konieczną niedokładnością, ale z uzasadnionym przybliże­
niem możemy mówić o dwu okresach twórczości Kochanow­

Język
Dawidowy
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badacza 
i poety

skiego. Gdyby za kryterium podziału przyjąć rolę, obraz 
i koncepcję poety, wówczas okres pierwszy nazwać by 
można okresem Orfeusza, drugi okresem Dawida” 6.

Przy jm uje się tu  zatem  możliwość pewnego rodzaju 
kryzysu (konwersji?). W aga pow rotu na wieś jako 
głównej cezury biograficznej zostaje utrzym ana, 
traci jednak swój optym istyczny sens. Faza czarno­
leska zdaje się mieć w przekonaniu Ziomka tonację 
głębszą, ale i ciemniejszą. Niezależnie od trafności 
tak  całej propozycji, jak  i skrótowo przecież, bo 
przy okazji innego tem atu, przyw ołanych argum en­
tów, spraw a zasługuje na uwagę z dwu powodów. 
W arto zauważyć, że dyskutow ana koncepcja ma 
za sobą dodatkowe argum enty historycznolite­
rackie. Lata siedemdziesiąte, na k tóre przypadałaby 
„Dawidowa” faza twórczości Kochanowskiego, to 
przecież czas pow staw ania m etafizycznych wierszy 
Sępa. Cały problem  wiąże się więc znowu z proble­
m atyką syntezy XVI w. Nie dopowiadając tego 
wniosku, Ziomek wprowadza w renesansowy stere­
otyp biografii twórczej Kochanowskiego poprawkę 
m anierystyczną. Droga rozwojowa największego poe­
ty staropolskiego byłaby więc zgodna z kierunkiem  
ewolucji epoki. Razem ze schyłkiem  wieku złotego 
zm ierzałby on nieuchronnie ku niepokojom baroko­
wym.
Nas in teresu je tu ta j przede wszystkim  fakt, że kon­
cepcja Ziomka nie respektuje sugestii samego poe­
ty. Biografia konstruow ana przez badacza przeciw­
staw ia się wymowie biografii kreowanej. Nie trzeba 
dodawać, że obie są interpretacjam i, a z punktu  
widzenia „praw dy” biograficznej obie są jednakowo 
upraw nione.

6 Ibidem, s. 59.


