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Anna Sobolewska

Pracownie krawieckie ludz­
kości

(...) ziem skie sprawy człowieka są 
w szystkie spięte haftkam i i guzika­
mi, a trzym ają się w  kupie za po­
mocą Szat.

T. C arlyle: Sartor R esartus 1.

Życie jest „Jarmarkiem gałga- 
niarskim”, a człowiek — „żywym Parawanem do 
wieszania gałganów”; światem rządzi Krawiec, któ­
ry jest „nie tylko Mężczyzną, ale w pewnej mierze 
Twórcą, Bóstwem”; „społeczeństwo żegluje po Nie­
skończonym Przestworze Sukna”. Sądy te przywo­
dzą na myśl dwie „sztuki równoległe” — Krawca 
(1964) i Operetkę (1966), oparte na tym samym po­
myśle — koncepcji kultury i jej norm jako strojów 
oraz przełomów historycznych jako radykalnych 
zmian mody ubraniowej. Podkreślano już analogie 
myślenia o kulturze i uderzającą zbieżność utwo­
rów Mrożka i Gombrowicza współtworzących łącznie 
jedno uniwersum ideowe 2.

1 T, Carlyle: Sartor Resartus. Życie i zdania pana Teufels- 
dróckha. P rzekład Sygurda Wiśniowskiego. W arszawa 1882, 
s. 47. W dalszych partiach  tekstu cytaty z utworów Carlyle’a 
będziemy oznaczać sk ró tam i: S — Sartor Resartus oraz B  — 
Bohaterowie. Cześć dla bohaterów i pierwiastek bohater­
stw a w historii. K raków 1892.
2 Por. M. Szpakowska: „Krawiec” i „Operetka”: w ykroje  
i wzory. „Dialog” 1977 nr 11.

K ultura 
jako strój
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K raw iec — 
dem iurgiem

Cytowane aforyzmy nie zostały jednak ukute ani 
przez Mistrza Fiora, ani przez Krawca Jego Eksce­
lencji. W ubiegłym stuleciu apologię krawiectwa 
głosił profesor filozofii, a ściślej metafizyki odzieży, 
Diogenes Teufelsdröckh z dzieła Tomasza Carlyle’a 
Sartor Resartus (1833—1834).
Książkę Carlyle’a przypomniał ostatnio Wacław Ku­
backi. Posuwając się wstecz ,,po tropach groteski 
i absurdu”, umieszcza on Sartora w bogatym nurcie 
parodii i satyry arystofanejsko-lukianowskiej, czyli 
w ramach antycznej tradycji, która powróciła do 
dawnej świetności w XX w. i pomnożyła swój stan 
posiadania o dzieła Witkacego, Gombrowicza i Gał­
czyńskiego (autor słusznie zapewne wywodzi Zielo­
ną gęś z gospody Zur Grünen Gans w Sartorze3; 
dodajmy, że Gałczyński był z wykształcenia angli­
stą).
„Szukam wielkiego sekretu krawiectwa, czyli ina­
czej mówiąc cywilizacji” — twierdzi Krawiec. Rów­
nież w Operetce refleksje filozoficzne czy historio­
zoficzne należą do roli „rzeźbiarza modnej sylwetki”, 
a zarazem ideologa kultury tużurków i szapokla- 
ków. Dyrektor stroju jest bowiem fundamentem 
ustroju, a mały błąd w sztuce — wpuszczenie wor­
kowatych osobników do salonu — sprowadzi re­
wolucję. „Świat uzna z podziwieniem w Krawcu 
nie tylko swego Kapłana i Hierarchę, lecz nawet 
Boga” (S , 218) — twierdzi Teufelsdröckh, bohater 
dzieła Carlyle’a i jedna z masek autora w tym 
utworze. Tym samym zamiast dwu sztuk równoleg­
łych mamy do czynienia z triadą Carlyłe — Mro­
żek — Gombrowicz.
Nie sugeruję wpływów ani zapożyczeń. Prawdopo­
dobnie ani Gombrowicz, ani Mrożek nie pamiętali 
utworu Carlyle’a.
Być może jest to jeden z licznych wypadków po­

8 Por. W. K ubacki: Po tropach groteski i absurdu. „Życie 
L iterackie” 1978 n r 18.
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winowactwa pisarzy różnych epok, których duch 
dziejów natchnął tą samą ideą. Niemniej słowa Kar- 
losa z utworu Mrożka, czciciela szczerości i nagiej — 
dosłownie — prawdy, apologety czynu brzmią nieraz 
jak parodia myśli Carlyle’a wyłożonych w później­
szym dziele Bohaterowie. Cześć dla bohaterów i pier­
wiastek bohaterstwa w  historii, w książce, w której 
nieliczne tylko z odkrywczych koncepcji Sartora 
doczekały się kontynuacji. Porównajmy: „Najbar­
dziej naga, najdziksza rzeczywistość, powiadam, 
więcej w arta od jakiegokolwiek udania, chociażby 
noszącego wszelkie pozory czcigodności” (B, 298). 
„Jak wicher potężny, co precz unosi śmierć jar­
marcznego kramu, oczyszcza pole, wyście gniew 
natury, wodzu! Twa postać prawdą, twa pierś na­
ga — szczerość, a czyn — twoje ramię. Ich odzież — 
trumienne, przegniłe całuny. Zrywaj je, obnażaj! 
Wiej wichrze!” (Krawiec). Nawiasem mówiąc, wy­
powiedzi Karlosa parodiują również myśli innego 
kruszyciela bałwanów — Nietzschego — który wy­
soko cenił dzieła Carlyle’a. Utwory tego ostatniego 
znalazły oddźwięk w okresie Młodej Polski, m. in. 
w pismach Brzozowskiego, który zamierzał stworzyć 
polskiego Sartora 4.
Sartor Resartus to dzieło nie mieszczące się w kon­
wencjach gatunkowych, będące połączeniem frag­
mentów eseistycznych i powieściowych (parodia 
Bildungsroman), trak tatu  filozoficznego, listów i bio­
grafii z elementami parodii i autoparodii, a także 
z kolekcją błyskotliwych aforyzmów. Książka ta — 
we fragmentach jest stylizacją na przekład z nie­
mieckiego oryginału bądź eksplikacją i krytyką tego 
traktatu, a więc tekstem „drugiego stopnia” ekspo­
nującym własną metatekstowość. Między Profeso­

4 Por. W. K rajew ska: Z w iązki twórczości Stanisława Brzo­
zowskiego z literaturą angielską. W: W okół m yśli Stanisła­
wa Brzozowskiego. Pod red. R. Zimanda. Kraków  1974, 
s. 356.

Dialogi
tekstów
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G atunkow a
osobliwość
Sartora

rem  Teufelsdrockhem a czytelnikiem autor ustawia 
postać wydawcy-mediatora komentującego rękopis 
Teufelsdróckha znaleziony w sześciu workach. Uży­
cie tego skonwencjonalizowanego chwytu motywuje 
sam narrator-w y dawca: „W taki to sposób usiłowa­
liśmy z ogromnego, różnorodnego Plumpuddingu (...) 
ugniecionego przez Pana Teufelsdróckha dla współ- 
śmiertelników, wydobywać najlepsze rodzynki i po­
dać je osobno na własnym obrusie” (S, 219). Wy­
dawca, umiarkowany zwolennik radykalnych tez 
„Profesora Umiejętności Wszech Rzeczy w ogóle”, 
ma stwarzać autorowi poczucie bezpieczeństwa, 
a czytelnikowi poczucie nieangażującego uczestnic­
twa w absurdalnym — na pozór — świecie idei. Oto 
jak  wydawca, będący w istocie wewnątrztekstowym 
reprezentantem czytelnika, podtrzymuje kontakt 
z odbiorcą i reguluje dystans czytelnika w stosun­
ku do „spekulatywnego Radykalizmu” Profesora:
„W ydawca m usi się w  ty m  m iejscu przyznać, że się pq  
żadnej z licznych dzielnic duchowego św iata Teufelsdróckha 
nie przechadza z równym  zdziwieniem, w ahaniem , a naw et 
boleścią, jak  po Politycznej” (S, 189).
„W ypada żałować, iż jak  często gdzie indziej, tak  i teraz 
bystre  jasnow idzenie filozoficzne Profesora stępiło się co­
kolw iek skutkiem  domieszki sowiej p raw ie krótkości w zro­
ku, albo też przew rotnej, bezskutecznej, ironicznej skłon­
ności — czytelnicy osądzą sam i, k tórej z tych dw u” (S, 207).

Formy sylwiczne — kolekcje zbieraniny o otwartej 
strukturze — zwykle zapraszają do rozszyfrowania 
obrazu autora 5.
Kamuflaż podmiotu autorskiego nie jest tu jednak 
całkowity. Figura autora ulega jakby rozdwojeniu: 
na uległego wobec uprzedzeń czytelnika, choć nie­
szablonowego wydawcę i ekscentrycznego Profe­
sora, którego wypowiedzi są cytowane i parafrazo­
wane. Tekst staje się spójny dopiero na poziomie 
podmiotu utworu. Ambiwalentny stosunek autora

5 P roblem atyce form  sylwicznych poświęcona jest praca Ry­
szarda Nycza pow stająca w  Pracow ni Poetyki Historycznej 
IBL.
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do postaci Teufelsdróckha, który oscyluje między 
identyfikacją a parodią (nie bez akcentów autopa- 
rodystycznych), sygnalizuje nazwisko bohatera. „Teu- 
felsdrockh” jest czytelnym zniekształceniem „Teu- 
felsdreck” — „czarcie łajno”, co w pewnej mierze 
trywializuje tę postać, chociaż — z drugiej strony — 
„czarcie łajno” to nazwa rośliny, która może być 
trucizną lub lekarstwem.
Sartor Resartus, czyli „Krawiec uszyty” na nowo 
albo „Krawiec przenicowany”, konsekwentnie roz­
wija i komplikuje, nicuje i przerabia na szereg 
szczegółowych koncepcji ideę cywilizacji-garderoby, 
ideę organizującą i Operetką, i Krawca. We współ­
czesnej literaturze motyw duszy-garderoby, motyw 
karnawałowy — do czego jeszcze wrócimy — nie 
jest rzadkością. Odnajdujemy go u Irzykowskiego 
w Palubie, u Prousta, u Huxleya w Niewidomym  
w Ghazie, a ostatnio u Kuśniewicza w Strefach. Jak 
twierdzi rezoner powieści Huxleya, „Osobowość 
podlega modzie. Ta moda zmienia się w zależności 
od czasu — jak krynoliny i spętane spódnice — i od 
przestrzeni — jak opaski na biodra na Złotym Wy­
brzeżu i żakiety na Lombard Street. W społeczeń­
stwach pierwotnych wszyscy przybierają lub sta­
wiają sobie za cel przybranie jednakowej osobowo­
ści” 6.
W Sartorze celem dyskursu jest rozpatrzenie wszyst­
kich, materialnych i duchowych wytworów czło­
wieka, a przede wszystkim instytucji społecznych 
jako typów odzieży. Wojsko i policja, na przykład, 
to rodzaje fartuchów ochronnych, jako że „Fartuchy 
są środkami Obrony przeciw uszkodzeniu schludnoś­
ci, bezpieczeństwa osoby”; państwo, handel, urzędy 
to społeczne ubrania człowieczeństwa („Obleczenie 
Człowieka wełniane i cielesne i urzędowe, Banko- 
wo-papierowe oraz Państwowo-papierowe”). 
Nieoczekiwanie najwartościowszą formę odzieży w

6 A. Huxley: N iew idom y w  Ghazie. W arszawa 1957, s. 130.

W ymowne
nazwisko

G arderoba
duszy
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„Świat
U brany”

hierarchii Teufelsdróckha stanowią Szaty Kościelne, 
czyli instytucje religijne. Pedantyczna eksploatacja 
jednego pomysłu z początku irytuje — jednak po­
mysł ten stopniowo traci na oczywistości i staje się 
nośnikiem idei, które zwykliśmy uważać za osiąg­
nięcia naszej współczesności.
Carlyle’a — podobnie jak Gombrowicza — fascynu­
je świat form kultury: „Wszędzie przydatnym do 
zamieszkania jest tylko świat sformowany” (B, 296). 
Formy, które autor Sartora określa szeregiem 
nazw — szaty, godła, symbole, emblematy to zarówno 
wszelkie „wzory kultury” (normy grupowe, insty­
tucje społeczne), kategorie poznawcze umysłu oraz 
różnorodne symbolizacje — przede wszystkim ję­
zyk — jak i warstwy osobowości.
„Godłami przeto daje się człowiek powodować, dowodzić, 
uszczęśliwiać i nędznikiem  robić. W idzi się wszędzie okrą­
żonym Godłam i (...). Każda jego ręką zbudow ana Chatka 
jest w izualnym  w yobrażeniem  jakiejś myśli, nosi na  sobie 
w idzialny pom nik niewidzialnych rzeczy, więc jest w  zna­
czeniu transcendentalnym , zarówno symboliczną jak  rze­
czyw istą” (S, 169):
Najsubtelniejsze, najmniej uchwytne z form właś­
ciwych człowiekowi to kategorie przestrzeni i cza­
su. Ten trop — ujęcie przestrzeni i czasu jako 
kształtów myślenia — umożliwia wgląd w istotę 
powinowactwa duchowego z Gombrowiczem, u źró­
deł Gombrowiczowskiej koncepcji formy jak i syste­
mu dziewiętnastowiecznego myślenia tkwi bowiem 
idealizm transcendentalny Kanta 7.
Metafora szaty w Sartorze staje się kunsztowną 
strukturą znaczeń, podobnie metafora krawiectwa: 
„Cóż są wszyscy Poeci i moralni Nauczyciele, jeśli 
nie rodzajem Metaforycznych Krawców?” (S, 218). 
Świat idei Sartora, Krawca i Operetki łączy nie ty l­
ko analogiczna odzieżowa metaforyka — u Carlyle’a 
i Gombrowicza metafory wywodzące się z krawiec­

7 Por. J. Jarzębsk i: Pojęcie fo rm y u Gombrowicza. „Pa­
m ię tn ik  L iteracki” 1971 z. 4, s. 81.
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twa tworzą wspólną siatkę znaczeniową z metafory­
ką kucharską — ale szczególna postawa wobec 
świata, którą nazwałabym postawą semiotyczną. 
W centrum zainteresowań Sartora znalazł się inter- 
subiektywny język symboli i obrazów stworzonych 
przez człowieka przeciwstawiony obiektywnemu 
istnieniu rzeczy. Orbis Vestitus Carlyle’a, „świat 
sformowany” jawi się jako zbiór tekstów wymaga­
jących rozszyfrowania. Rozumienie świata jako go­
towego tekstu — Księgi („człowiek uczy się czytać 
potężny Tom Świata” — S, 81) i odczytywanie 
znaków kultury jako znaków jest zresztą bardzo 
stare, o wiele dawniejsze niż dzieje semiotyki. Autor 
Sartora świadomy, iż znak nie pokrywa się z przed­
miotem, rozróżnia dwa rodzaje „godeł” — godła 
arbitralnie ustanowione oraz symbole, których po­
stać wynika z wewnętrznej natury rzeczy. Gdy oglą­
damy świat w tej perspektywie, dziedzina ubiorów 
i mody staje się sferą uprzywilejowaną. Produko­
wanie strojów i ubieranie się to czynności jawnie 
semiotyczne:

„Co się tyczy Paniczów rozważmy najp ierw  z pew ną m iarą 
ścisłości naukowej, co to jest Panicz? Jest to  Człowiek 
noszący na sobie ubranie, Człowiek, którego zawód i urząd 
i byt zasadza się na noszeniu U brania. Każda zdolność jego 
duszy, umysłu, sakiewki i osoby poświęca się bohatersko 
przedm iotowi jedynem u: noszenia Odzieży m ądrze i dobrze. 
Ja k  inni się ubierają, żeby żyć, tak  on żyje, żeby się ubie­
rać. Czy jego ciało nie jest (wypchaną) skórą pergaminową, 
na której on w ypisuje dziwnym i barw am i (...) Epopeję 
Suknie V irum que cano, napisaną dla całego świata, w ier­
szami pełnym i m akaronizm ów, a czytelnymi naw et dla tego, 
co biegnie” (S, 206).

W Operetce wystrojone, suto odziane ciała z wyż­
szych sfer również stają się tekstami adresowanymi 
głównie do gminu — Lokajstwa. „Tużuhki”, „koa- 
fiuhy”, monokle, szapoklaki pełnią wobec mieszkań­
ców zamku Himalaj funkcję kordonu sanitarnego. 
Strój jest nie tylko wykładnikiem pozycji społecz­
nej, jest statusu tego istotną gwarancją, jako że

Tekstura 
św iata — 
księgi

„Pańska”
definicja
człowieka
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Strój
inform aćją
semiotyczną

Opozycja 
zjaw iska 
i istoty

„Hrabia (...) bez spodni i bez m ajtek” nie jest już 
hrabią (Operetka), a Ekscelencja rozebrany tym  sa­
mym przestaje być ekscelencją (Krawiec). W sztuce 
Mrożka ubieranie to nadawanie sensu, a nawet wię­
cej — to czynność boska, kreacja z niczego. Krawiec 
przemawia więc dumnie i wymusza szacunek dla 
„swojej krawieckości”, tylko jemu przysługuje styl 
wysoki: „Zasłonię wszystko, czyli nadam wszystkie­
m u sens (...) Od wielu lat dziełem mych rąk usiłuję 
wyrazić najpełniej godność urzędów, majestat wła­
dzy, szlachectwo urodzenia, głębie wiedzy, powagę 
prawa, uduchowienie sztuki, metafizykę kapłaństwa 
i chwałę oręża”.
Tematem Krawca jest nie tylko wielka pracownia 
krawiecka historii, ale i semiotyka ubioru. Nawiasem 
mówiąc, sprzężenie mody i rewolucji jest nie tylko 
efektywną metaforą, ale intrygującym zjawiskiem 
społecznym. A. L. Kroeber zauważył, iż w momen­
tach przełomów dziejowych obserwujemy radykalne 
zmiany mody dotyczące cech dystynktywnych odzie­
ży, np. linii talii, która podczas Rewolucji Francu­
skiej i pierwszej wojny światowej wędrowała raz 
na linię biustu, a raz na linię b ioder8.
Utwory te sugerują — na pozór — wysłużoną a ma­
ło nośną opozycję kultury i natury. Tymczasem we 
wszystkich trzech dziełach „natura” okazuje się 
tylko hipostazą umysłu, przed kulturą bowiem — 
jak przed „gębą” — w ogóle nie ma ucieczki. 
Wprawdzie paradne ekscelencje i strojni arystokraci 
są żywą anty naturą, ale drugiego członu opozycji 
po prostu nie ma, skoro lokaje i barbarzyńcy przy­
szli się odkuć na panach9. Carlyle w miejsce opo­
zycji kultura — natura wprowadza antynomię po­
zoru i treści wewnętrznej, świata zjawisk i świata 
idei, opozycję o idealistycznym rodowodzie zapoży­
czoną od Kanta i Fichtego. Człowiecze szaty, czyli

8 Por. A. L. K roeber: Style and Civilization. Cornell U niver­
sity  1957, rozdz. 1.
9 Por. Szpakow ska: op. cit., s. 93.
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godła, emblematy, symbole badane są przez Carly- 
le’a jako formy idei, przede wszystkim formy „Bo­
skiej Idei Świata”. Szaty idei, jej zmysłowe wyglądy 
są mniej lub bardziej doskonałe, bliższe lub dalsze 
duchowej zasady istnienia. W świetle Czystego Ro­
zumu — powiada Profesor Teufelsdrockh — „jaźń 
'jest nagą”, naga jest istota rzeczy — próbą dotarcia 
do tak pojętej nagości jest cały utwór. Natomiast 
twórczość Gombrowicza jest powtarzanym w nie­
skończoność testem negatywnym, któremu podda­
wana jest rzeczywistość naga — zarówno rzeczy 
same w sobie poza zniekształcającym polem świa­
domości, jak i czysta podmiotowość. Niemniej pole 
problemowe i podstawowe opozycje pozostają te 
same.
Mistrzów kroju Krawca i Fiora łączy wspólna niena­
wiść do nagości i lęk przed światem rozebranym, 
który — zdaniem krawców — stoczyłby się w od­
męty dzikości. („Nagość to nicość, natura, chaos, 
barbarzyństwo” — Krawiec).
U Mrożka Krawiec chętnie przyodziałby zwierzęta 
i rośliny, nawet minerały. Nie tylko krawcy — z ra­
cji swych społecznych funkcji — nienawidzą nagoś­
ci, człowiek nie znosi nagości ani cudzej, ani własnej 
i wdzięczny jest kulturze za stroje, maski, formy. 
Odraza do nagości kryje w sobie także pospolity 
strach o przywileje, jak bowiem twierdzi Księżna 
Himalaj: „Nagość, phoszę państwa, jest demagogicz­
na, jest wphost socjalistyczna, bo i cóż by było, gdy­
by gmin odkhył, że nasza dupa taka sama?!” (Ope­
retka).
Nie tylko strach dyktuje wyszukany krój pantalo- 
nów. Ekscelencja nagi nie jest byłym dygnitarzem, 
ale osobą pozbawioną tożsamości. I na odwrót — 
przyodzianie barbarzyńcy wywołuje przykry zamęt 
w jego osobowości:

„Gdy chodziłem nago, to  nie mogłem skirywać pod spodem 
nikogo, kim sam  bym nie był. Bo nie było spodu. Teraz 
diabli wiedzą. Z wierzchu Ekscelencja, a ja pod spodem,

Socjalistyczna
nagość
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Stroje
osobowości

czy też odw rotnie? (...) J a  już sam  dla siebie nie jestem 
jeden, a  co dopiero, kiedy się pojawi inny, też ubrany. 
Czy ja  z mego spodu m am  się przejaw iać do jego odzieży, 
czy też m oja odzież do jego spodu. A może dw a kostiumy 
m ają  zaczynać ze sobą pogw arkę? A może dwa spody?” 
(Krawiec).

Metafora kultura — garderoba obejmuje obraz oso­
bowości pojętej jako wieszak na ubrania podległe 
prawom mody. Osobowość przyodziana to jaźń 
uprzedmiotowiona, nieautentyczna: „osobowość — 
pisał Gombrowicz — jest jak strój, który nakładamy 
na własną nagość, gdy mamy się spotkać z kimś” 10. 
We wszystkich trzech utworach rozbieranie jest spo­
sobem dotarcia do centrum osobowości i próbą 
sprawdzenia, czy fundament jaźni w ogóle istnieje. 
W utworach Gombrowicza i Mrożka spod grubej 
warstwy odzieży nie wyłania się jednak osoba, 
w światach przez nich wymodelowanych nawet na­
gość jest kostiumem. Po zrzuceniu ubrań z człowie­
ka nie zostaje nic jak z cebuli, gdy zdjąć z niej 
wszystkie warstwy. Gra o znaczenie i obecność w cu­
dzej świadomości, dramatyczna psychomachia Kar- 
losa i Czeladnika, Nany i Onucego w Krawcu, 
Szarma i Firuleta w Operetce, nieustanna przemien- 
ność ról pana i niewolnika implikuje przeświadcze­
nie, iż jaźń istnieje tylko jako sieć relacji. Człowiek 
jest każdorazowo stwarzany przez formę rodzącą się 
pomiędzy ludźmi, nie ma zatem trwałego wnętrza. 
„Twardy” byt jaźni został zakwestionowany bądź 
też uznany w toku eksperymentów psychologicznych 
za niesprawdzalny. „Nas nie ma w istocie” — mówi 
Krawiec. „To uczucia innych nas wyznaczają” — 
dodaje eks-Ekscelencja. W tej sytuacji unikalne 
przedsięwzięcie Krawca — uszycie ubrania z cudzej 
tożsamości — staje się realne. Groźba pod adresem 
Karlosa: „Będzie 'kaftan z ciebie” przywodzi na myśl 
literalny sens tytułu książki Carlyle’a — Sartor 
resartus to wszakże Krawiec przenicowany...

10 W. Gombrowicz: D ziennik  (1961—1966). Paryż 1966, s. 64.
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Każdy z trzech utworów ma swego czciciela nagoś­
ci, wyznawcę prawdy, szczerości, młodości ducha. 
Operetka kończy się apoteozą nagości nieco podej­
rzaną, bo operetkową, dlatego w interpretacji Dejmka 
symboliczna wymowa nagości została — dzięki cie­
listym trykotom — wzięta w nawias. Ten ironiczny 
nawias jest jeszcze wyraźniejszy w Krawcu — pro­
gramowa i ostentacyjnie obnoszona nagość Karlosa 
zostaje potraktowana jako wywrotowy strój, który 
może być zdarty i przenicowany dla nowych celów. 
I u Carlyle’a natrafiamy na operetkową wizję 
„Wszechludzkości obnażonej”.

„I gdy próbuję w  odległej mej sam otni stworzyć sobie 
dokładny obraz takiej uroczystości, zdaje mi się nagle, że 
jakby  dotknięte różdżką czarodziejską (...) suknie spadają 
z całej trupy  dram atycznej, a  Książęta, Panowie, Biskupi, 
A dm irałowie i naw et sam Namaszczony M ajestat, zgoła każ­
dy syn ludziki w zebraniu, stoi sobie rozfcroczony, bez ko- 
szuliny na grzbiecie! (...) A ch Gottl Jak  prędko by każdy 
z nich schował się do najbliższej kryjówki, a wysoka Tra- 
gedya S tanu (H aupt- und Staats-Action) zm ieniła się w far­
sę łzy w yciskającą — ze wszystkich fars najgorszą! Stoły 
(mówiąc z Horacym) rozleciałyby się, a z niemi także runął 
cały Ustrój Rządu, Prawodaw stw a, Własności, Folicyi, Ucy­
wilizowanej Społeczności — runąłby wśród narzekań i wy­
cia” (S, 54—55).

„Nagość” jest więc zawsze koncepcją dwuznaczną, 
ambiwalentną, kryjącą w sobie odwieczną tęsknotę 
do szczerości, i lęk przed chaosem, i obawę, że nagość 
może łatwo stać się — mundurem. Ironia Carlyle’a 
i jego rzecznika Teufelsdróckha, podobnie jak ironia 
Gombrowicza i Mrożka, godzi w najbardziej drama­
tyczną formę, jaką może przybrać chęć powrotu do 
nagości — rewolucję. Profesor Teufelsdróckh śni, 
że nagość została zastąpiona jednolitym ubiorem skó­
rzanym, co pozwoliło na osiągnięcie „politycznego 
skutku nagości bez połączonych z nim oziębiających 
i innych następstw” (S , 164). Najczęściej jednak 
zwycięzcy czciciele nagiej, ascetycznej szczerości za­
czynają przymierzać paradne kostiumy dawnego

Ironiczna
apologia
nagości
u Carlyle’a,
Mrożka,
Gombrowicza

Ubraniowa
rewolucja



A N N A  SO B O L E W S K A GO

Pesymistyczne
diagnozy
historiozoficzne

reżimu — barbarzyńcy „po prostu przyszli porządnie 
się ubrać” (Krawiec).
„Zresztą rzeczywistość prawdziwa — pisał Carly- 
le — wnet przybierze i pozory odpowiednie: o to 
bądźmy spokojni! Raz dany jest człowiek żywy — 
ubranie dla niego się znajdzie, znajdzie on je sam 
sobie” (B, 298). Mit czystości rewolucji został pod­
ważony.
Triadę Sartor Resartus — Krawiec — Operetka 
łączy podobnie pesymistyczna refleksja o historii. 
Każdy z pisarzy przeżył jakąś burzę dziejową, która 
stała się źródłem diagnoz historiozoficznych. Stosu­
nek Carlyle’a do przewrotów społecznych uformo­
wała rewolucja francuska. Tyrania jest — jego zda­
niem — końcem nieuniknionym każdego „sankiulo- 
tyzmu”. Ostrze satyry Carlyle’a kieruje się nie tyle 
przeciw postawie romantycznej, znanej mu z do­
świadczenia wewnętrznego, ile przeciwko okrzepłej 
już mentalności wiktoriańskiej. Autor Sartora zna­
lazł się w niewygodnej sytuacji psychicznej — w 
stanie zawieszenia między utrwalonym przez dziejo­
we wypadki brakiem zaufania do rewolucji a obrzy­
dzeniem do własnej drobnokapitalistycznej i drobno- 
racjonalistycznej epoki, której grzech główny najle­
piej oddaje ówczesny term in „mamonizm” („Cóż 
znaczą w tych tępych wyobraźni pozbawionych cza­
sach grozy Sumienia w porównaniu z chorobami Wą­
troby? Nie gruntujem y więc warowni naszej na 
Moralności, ale na Kucharstwie” — S, 129). W Ope­
retce podobne obrzydzenie światem skupia w sobie 
postać Profesora, którego wymiot „ma chahakteh 
spazmatyczny, konwulsyjny i niewątpliwie chho- 
niczny”.
We wczesnych utworach Carlyle’a strachowi przed 
rewolucją towarzyszy zrozumienie i poczucie nie­
uchronności kataklizmów społecznych (późne utwory 
angielskiego myśliciela są całkowitym zaprzepasz­
czeniem idei Sartora). Sartor przedstawia świat po­
dzielony na dwa kipiące wiry społeczne, dwie „za-
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butelkowane Baterie Światowe”, „Dodatnią Elek­
tryczność Narodu”, czyli pieniądze oraz ujemną — 
głód, które w innym miejscu określa za pomocą 
opozycji Dandyzm — Chudopacholstwo (co przywo­
dzi na myśl Gombrowiczowską opozycję Państwa 
i Lokajstwa). W świecie Carlyle’a panują Heglow­
skie prawa rozwoju społecznego, prawa alienacji 
i negacji, obecne implicite w rozważaniach historio­
zoficznych autora Bohaterów. Mówiąc o „Heglow­
skich prawach rozwoju”, należy zauważyć, iż w re­
lacji Carlyle — Hegel pojawia się również fenomen 
myślenia równoległego. Wykłady z filozofii dziejów 
powstawały w tych samych latach co Bohaterowie. 
Historyzm o zabarwieniu racjonalistycznym bądź 
irracjonalistycznym należał do obiegowych idei epo­
ki, zwłaszcza romantyzmu niemieckiego, tak że 
trudno nieraz oddzielić to, co było zdobyczą „ducha 
obiektywnego”, a co zasługą poszczególnych myśli­
cieli n .
W świetle koncepcji Sartora i Bohaterów wszystkie 
instytucje społeczne powstają jako oryginalne i w ar­
tościowe, z czasem jednak stają się pustą, zużytą 
formą i muszą zniknąć ze świata, gdyż odrywają 
się od społeczeństwa, a właściwie od zasady ducho­
wej kierującej rozwojem społecznym. Godła się sta­
rzeją jak wszystkie ziemskie Ubiory — twierdzi 
autor Sartora — nawet najcenniejsze Szaty Kościel­
ne są zagrożone rozkładem:
„Tymczasem w  teraźniejszej epoce świata smutnie się w y­
tarły na łokciach owe Ubrania Kościelne; źle mówię, to co 
daleko gorsze, w iele z nich stało się próżnymi tylko Kształ­
tami lub Maskami, pod którymi już żadna Postać lub Duch 
nie przebywa, ale jedynie pająki lub nieczyste chrząszcze we 
wstrętnym nagromadzeniu prowadzą swe rzemiosło. A ma­
ska wciąż na was szklane oczy wyślepia, z okropną, wy­
muszoną podobizną Życia — mniej więcej przez półtora 
pokolenia po całkowitym wyjściu z niej Religii, która sobie 
wije w  niedostrzeżonych kryjówkach nowe Szaty” (S, 166).

Carlyle — 
Hegel

Dialektyka
mody
społecznej

11 Por. T. Kroński: Hegel i jego filozofia dziejów. W: G. W.
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Fenomenologia
śm ietnika

Teatr historii

Religię przedrzeźniają truchła symboli religijnych 
(„Kościół oniemiał z otyłości”), Państwo przybrało 
formę Urzędu Policyjnego, a społeczną ideę wspól­
nego Domu zastąpiła idea przepełnionej Kamienicy. 
Uniwersum człowieka jawi się jako „Jarm ark Gał- 
ganiarski”, kultura — jako śmietnik idei. Fenome­
nologia śmietnika staje się przedmiotem opisu także 
u Gombrowicza i Mrożka. Carlyle domagał się usu­
wania przestarzałych i fałszywych godeł — sku­
tecznie czynił to autor Ferdydurke, wystawiając na 
pośmiewisko najelegantsze stroje świadomości. Car­
lyle wskazywał na konieczność pogrzebania bezdusz­
nego Ciała Społecznego — takie uroczystości po­
grzebowe zostały odprawione na scenach Operetki 
i Krawca.
We wszystkich trzech utworach koncepcja historii 
jako zmiany ubiorów wiąże się ściśle z teatralną 
wizją historii — historii zobrazowanej przez zmiany 
dekoracji. Te dwie perspektywy — teatru i mody — 
przenikają się nawzajem i wzmacniają. W Operetce 
i Krawcu metafora historii — teatru zostaje udo- 
słowniona. Tandetna teatralność przełomów dziejo­
wych wyraża się nie mniej tandetną konwencją 
widowiska. Carlyle’owi i Gombrowiczowi obroty 
historii kojarzą się z niskimi gatunkami dramatycz­
nymi i z rażąco nieudolnym stylem:
„Wasz Byron ogłasza swoje Cierpienia Lorda Jerzego wier­
szem i prozą (...) wasz Bonaparte przedstawia swoją Operę 
Cierpienia Napoleona w stylu do przesady okropnym z mu­
zyką salw armatnich, z jękami konającego świata; lampami 
jego sceny są łuny Pożarów, jego rytmem i recytatywem — 
łoskot marszu, uszykowanych zastępów i walących się Miast” 
(S, 127).
Książka Carlyle’a nie mieści się w sieci tradycyjnych 
wyznaczników gatunkowych. Wydaje się, że do 
Sartora najściślej przylega Bachtinowska formuła 
satyry menippejskiej, antycznego gatunku pytań 
ostatecznych wywodzącego się z karnawałowej wizji
F. Hegel: W ykłady z filozofii dziejów. Warszawa 1958, 
s. XLVI—XLVII, XLIX—LI.
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świata 12. Utwór ten aktualizuje opisany przez Bach- 
tina system znaków karnawału, do których należy 
wyobrażenie świata na opak — np. motyw obnażenia 
procesji dostojników — temat eksperymentatorstwa 
moralnego i filozoficznego, ambiwalencje znaczenio­
we, takie jak walka powagi i śmiechu, czci i de­
strukcji w ujęciu kwestii ostatecznych. Danuta Da­
nek opisuje Operetkę w kategoriach menippei, ga­
tunku wyrażającego ambiwalencję wszechrzeczy13. 
We wszystkich trzech utworach można odnaleźć 
najważniejszy z wyznaczników menippei — ich te­
matem jest wypróbowywanie idei, istotne nie są ani 
losy bohaterów usytuowanych na zakręcie dziejów, 
ani dyskurs pojęciowy, ale „przygody idei w świe- 
cie” 14, zderzenie badanej idei z konwencjami spo­
łecznymi, stereotypami myślenia i z utartymi spo­
sobami pisania (operetka i silva rerum  to wszakże 
gatunki niskie).
Czytelnik mógł odnieść wrażenie zacierania różnic 
między trzema wielkimi analitykami krawiectwa. 
W istocie podobieństwa znalazły się na pierwszym 
planie. Niemniej najbardziej intrygującą kwestią po­
zostaje odpowiedź na pytanie, dlaczego pisarze tak 
różni, tak „osobni”, budują symetryczne struktury 
znaczeń porównywalne zarówno na poziomie po­
wierzchniowym, jak i głębokim. Pesymistyczne diag­
nozy filozoficzne Operetki i Krawca są utrzymane 
w tonie ironicznym bądź szyderczym. Tylko Carlyle 
jest bardziej moralistą tragicznym niż szydercą — 
jego metafizyka odzieży ma na celu obnażenie za­
równo sensu świata zjawisk, jak i indywidualnej 
jaźni — chociaż i jego nurtuje troska o „piękny

12 M. Bachtin: Gatunkowe i fabularno-kompozycyjne właś­
ciwości utworów Dostojewskiego. W: Problemy poetyki Do­
stojewskiego. Przeł. N. Modzelewska. W arszawa 1970, s. 173— 
182.
13 Por. D. Danek: Oblicze. Gombrowicz i śmierć. „Znak” 
1975 n r 258.
14 Bachtin: op. cit., s. 176.
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Brzuch 
a Idea

gmach Osoby” i wątpliwość, czy w istocie jesteśmy 
nosicielami Boskiej Idei, czy człowiek nie jest „tyl­
ko Kociołkiem trawiącym, a Brzuch ze swymi do­
datkami najwyższą rzeczywistością” (S, 162)?


