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Karl Jaspers

Heidegger

Znana Autobiografia filozoficzna Karla Jaspersa, napisana w Bazylei w 1953 r.,
ogloszona Ppo raz pierwszy w 1957 w Stuttgarcie, nastepnie zas wielo-
kroé¢ wznawiana i tlumaczona (m. in. w ,,Wiezi” od nr 224 — grudzien 1976 —
do 232 — sierpien 1977) — miala osobliwg luke. Mianowicie nie bylo w niej
rozdzialu o Heideggerze, filozofie, ktérego czesto uwazano za najblizszego
Jaspersowi. Rozdzial ten zostal w 1953 r. napisany; Jaspers zabronil jednak
jego publikacji za zycia Heideggera. Ukazal sie tez po raz pierwszy w 1977
(Monachium Piper Verlag). Rzuca on nowe i osobliwe $wiatlo na stosunek
obu myslicieli i na zachowanie Heideggera w 1933 r., przede wszystkim za$
zawiera ciekawe uwagi o mozliwo$ciach i obowigzkach krytyki filozoficznej,
moze wiec takze posrednio — literackiej. Dodajmy jednak, ze to §wiadectwo
nie moze byé chyba uwazane za ostateczne, je§li chodzi o wydarzenia z roku
1933; zaréwno dlatego, Ze nie znamy péZniejszej korespondencji obu filozoféw,
jak dlatego, ze sam Jaspers — z wlasciwg sobie lojalnosciag — przyznaje, ze
nie mégl w pelni pojaé ,poteg i mocy”, ozywiajgcych jego mlodszego przy-
jaciela (P. T.).

Pod koniec pierwszej wojny doszly mnie
o Heideggerze stuchy, ktére pozwalaly ufa¢, ze jest to wsrod aka-
demikoéw filozof z prawdziwego zdarzenia. O siedem lat ode mnie
mtlodszy, Privatdozent, asystent Husserla, na zewnatrz nie tak
znany, a przeciez otoczony juz zalgzkiem rozglosu. Ja wystapilem
na forum publicznym z mg Psychopatologiq, a takze mojg Psycho-
logiq $wiatopoglgdow. Szukalem z nim kontaktu.
Dla Heideggera spotkanie nasze bylo niespodziankg, dla mnie pod-
nietg i zacheta. Pozostawatem pod wrazeniem filozoficznej pasji
mlodego czlowieka., Wybor filozoficznego powotania opart na de-
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cyzji powzietej w wielkim stylu tych fundamentalnych rozstrzyg-
nie¢ wlasciwych ludziom, ktorzy okreslajge droge zycia, gotowi sa
podja¢ ryzyko i ofiary. W klanie filozoféw byt wsrdéd wspoélezesnych
Heidegger jedynym, ktérego zasadniczo uznawalem, jest tak i dzi-
siaj. A inni? Utrzymuje z nimi dobre stosunki, ucze sie od nich,
szanuje wyniki i na tym koniec. Jako my§liciele — sami od sie-
bie — nie powiedzieli oni ani tez nie dokonali nic takiego, co mia-
toby wstep do Swietego Swietych filozofii. Heidegger za$ dotarl do
splotéw pytan — tych najbardziej zakrytych.

Z poczatkiem dwudziestego roku spedzilismy z zong kilka dni we
Fryburgu, mielidmy tez moznosé pomoéwié z Husserlem i Heidegge-
rem, Siedziano w sporym kregu przy kawie. Pani Husserl zwracala
sie¢ do Heideggera per: ,,fenomenologiczne dziecig”. Ja opowiadatem,
jak jedna z moich uczennic, Afra Geiger, przyjechawszy do Fry-
burga, by studiowaé¢ u Husserla, nie zostala przezen przyjeta na
seminarium, poniewaz nie spelniala stawianych wymogow. Tak
to za sprawg akademickiej biurokracji zaprzepaszczona zostala —
dla niego i dla niej — okazja kontaktu, Husserl bowiem nie kwa-
pil sie, by osobiscie ogladaé kandydatow. Heidegger — zywo pota-
kujagc — wpadl mi w stowo. Tak jakby$my to my — dwaj mlo-
dzi — solidarnie stawali przeciw autorytetowi abstrakcyjnego po-
rzadku. \

Husserl rozprawial swobodnie. Znikla gdzie§ préznosé, ktora nie-
mile mnie w nim dotknela jeszcze w trzynastym roku w Getyndze.
Moéwil o istotnych dla niego filozoficznych sprawach, ktére —
wtiracil przyjaznie, bez tonu wyzszo$ci i urazy — dla mnie sg ra-
czej malo interesujgce. Pytat tez o inne moje zajecia. Heidegger
najezyl sie. Aura wieczoru nie byla dobra. Dawalo sie w niej od-
czué co$ drobnomieszczanskiego, ciasnego, cos, co tamowalo swo-
bodne porozumienie miedzy ludzmi. Braklo duchowej iskry oraz
wyczucia noblesse. Przychylnos¢ Husserla byla wprawdzie ciepla,
ale bez mocy i wielkosci. Sprawial wrazenie, ze czuje sie w takiej
atmosferze dobrze. Ze swej strony jednak zachowalem odrobing
dystansu, zepsuty naturalng dla mnie aurg wolnosci, panujgcg
w mym kraju rodzinnym i w uniwersytecie heidelberskim, Jeden
Heidegger wydal mi sie we Fryburgu odmienny. Odwiedzilem go,
siedzieliémy samowtor w jego dziupli, moglem si¢ mu przygladaé,
gdy czytal Lutra, widzie¢ napiecie, w jakim pracowal; podobal mi
sie jego drazacy, zwiezly sposéb méwienia.

Nigdy juz nie bylem we Fryburgu, ale nie — celowo. Zaprositem
Heideggera. Poniewaz bylo mu latwiej sig porusza¢, okazal mi
uprzejmosé i przyjechal. Ze wywigzal si¢ migdzy nami zywy przez
lata stosunek, zawdzigczaé nalezy czestym jego w Heidelbergu wi-
zytom. Byl to jednak stosunek dziwnie w sobie izolowany. Nie
zapoznalem Heideggera z mymi przyjaciotmi — nie liczgc przy-
padkowo odwiedzajacych; on nie przedstawil mnie swoim. Poste-
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powanie nasze nie bylo zamierzone. Lecz bylo przeciez oznaka
defektu, ktory jakby nie pozwalal otworzyé sobie wzajem wste-
pu do wnetrz substancji wlasnych naszych swiatow.

Gdy Heidegger odwiedzal nas, zwykliSmy pracowaé razem. Wie-
lokro¢ w ciggu dnia spotykaliSmy sie, by pogwarzyé. Juz nasze
pierwsze rozmowy uskrzydlily mnie. Trudno doprawdy przedsta-
wi¢ sobie satysfakcje, ktérej doznawalem, mogac w ogole z tym
unikatem wsrod filozofow serio pomowi¢. W czym jednak tkwila
wspoélnota? Byé moze, patrzge z dystansu, bledne bylo krotkotrwa-
le uczucie kroczenia tg samg drogg. A jednak wowczas wlaénie to
byta dla mnie prawda, ktorej po dzi§ dzien zaprzeczyé nie moge.
Jasna byla wspélna opozycja przeciw tradycyjnej filozofii profesor-
skiej. Niewyjasniona, przeciez zyjgca w glebi, pozostawala nieokres-
lona pewnos¢, ze w ramach tejze ,,profesuralnej” filozofii, w ktéra
wpisali§my sie obaj, cheac nauczaé i oddzialywaé, potrzebne jest
co$ w rodzaju nawrécenia. Czulidmy, ze zadaniem naszym jest od-
nowa nie tyle filozofii samej, ile tej postaci, w jakiej wystepowa-
ta woéwezas na uniwersytetach. Wspélna tez nam bylta fascynacja
Kierkegaardem:.

W trakcie naszych rozméw przewaznie mowilem ja. Na jaw wy-
chodzily réznice temperamentéw. Milkliwy z natury Heidegger
pozwalal mi méwi¢ — chwilami ponad miare.

Impulsy filozoficzne podsuwal przypadek. Wowcezas, w polowie lat
dwudziestych, zgodnie z panujagcym w Heidelbergu zwyczajem,
rektorat przekazywal na rece niegdysiejszego psychiatry a teraz
filozofa listy o tresci dziwnej, nie nadajgcej sie do rozpatrzenia
przez urzednikéw. I tak przynosi mi raz pedel list panny stuzgcej
z Frankfurtu. ,,Tu — powiada — ktos pyta o zupelne jakie§ nie-
dorzecznosci”. Nastrojony lekiem, pelen ortograficznych i grama-
tycznych bleddéw, list stawial dostojnej nauce pytanie o to, czy
mianowicie nico$¢ rzeczywiscie jest. Byl to z trwogi ptynacy, bta-
galny list osoby, dotknietej przypuszczalnie poczgtkiem schizofrenii,
pisany najwyrazniej z myslg o $mierci. A jednak przez abstrak-
cyjny sposéb wyrazania sie byl w sformulowaniach niezwyczajny!
Opowiedzialem o nim natychmiast Heideggerowi, ktéry wtasnie
przyszedl z wizyta. Zaden z moich kolegow nie wziglby ze mng
jak on takiego listu serio. Polgczylo nas zrozumienie samo przez
sie oczywiste, widzgce w ironicznym powiedzeniu pedla symbol za-
$lepienia $wiata.

Zaraz w pierwszych latach nie dopisalem w pewnym istotnym
punkcie. Kiedy poznaliémy sig, wydano wiasnie mojg Psychologig
swiatopogladéw. Ksigzka znalazta wielu czytelnikow, ale — odrzu-
cona wewnatrz klanu — zostata przez Rickerta zdruzgotana z punk-
téw widzenia obcych zamierzeniu mej pracy. Heidegger przeczytat
ja niezwykle gruntownie, uznal przede mna za poczatek nowego,
réwnocze$nie w nie ogloszonej krytyce — jak wszyscy inni bez mi-
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losierdzia zakwestionowal. Dal mi manuskrypt tej krytyki. Wydala
mi sie niesluszna: przeczytalem jg pobieznie, nie zdolala we mnie
zaowocowaé. Szedlem innymi drogami niz te, ktére podsuwat. Nie
mialem tez ochoty daé¢ sie w te krytyke wciggnaé, spiera¢ sie
z nig i ujasnia¢ w dyskusji, na czym polegala nietrafno$é¢ zamie-
rzen, pytan i wymogow. Poza tym nie moéglbym tego wowczas lat-
wo spelni¢, jako ze moje filozoficzne wysitki znajdowaly sie jeszcze
in statu nascendi i instynktownie stronilem od tego, co nie do-
starczalo im strawy. Totez przypuszczalnie rozczarowalem Heideg-
gera. A przeciez jego wczucie sie w tresci i punkty widzenia mej
ksigzki — raczej w rozmowie niz w krytyce — bylo dla mnie, jako
fakt, czym$ tak pozytywnym, ze doznalem otuchy.

Pomogly mi zastrzezenia zgloszone do pojeé. Dyscypliny pracy
w mysleniu filozoficznym do$wiadezylem naocznie u Laska i Ric-
kerta. Zdala mi sie jednak trudem sztucznym, czesto pozbawionym
tresci. Gdy jednak okoto dziewieéset dziesigtego poznalem Husserla,
praca taka zaimponowala mi. Heidegger wzbudzil! we mnie po-
nownie — bardziej w glebi istoty niz przedtem — te podniete, rozpo-
znawalng w sposobie méwienia i calym zachowaniu, doznang za$
niegdy$ w zetknieciu ze szkoly Husserla. Heidegger dal mi w my-
slicielu wspolczesnym dostrzec owo co$, co dotagd widzatem tylko
w przeszlo$ci, bez czego za$ filozofowanie nie moze sie obejsé. Zaden
ze wspoélezesnych nie byl dla mej pracy obowigzujagcym wzorem,
rowniez Heidegger nie; byl raczej jakby formg orientacji, pozwa-
lajacg u boku klasyk6éw, choé na wiasnej mej drodze, poszukiwaé
uchwytnego ksztattu czego$, co od mtodosci tak gleboko mng poru-
szalo i na co nie znajdowalem wystarczajacych i stosownych stow.
Dzigki Heideggerowi poznalem dziedzictwo chrze$cijanskiej,
a zwlaszcza katolickiej mysli, jezeli nie po raz pierwszy, to prze-
ciez z niezwyklg $wiezoscig pokazane przez czlowieka, ktory tkwit
w tym dziedzictwie gleboko, przezwyciezajac je zarazem. Darowatl
mi wiele rzuconych mimochodem powiedzen, przypowiesci, wska-
zowek. Jak on mowit o Augustynie, o Tomaszu, o Lutrze! Pamie-
tam to doskonale. On widzial moce, ktére tam dzialaly., Wskazat
mi wartosciowg literature, zwrécil uwage na interesujgce partie
tekstu.

Wtedy, w dniach naszego obcowania z sobg na pewno, prawdopo-
dobnie za$ takze w wielu innych dniach, panowala miedzy nami
solidarna harmonia. Rozmawialiémy z owa piekng szczeroscig, ktéra
nie zna wzgledéw i kaze moéwié co si¢ ma na mysli. ,Kiedy wias-
ciwie pan pracuje?” — pozwolil sobie zagadng¢, by¢ moze dlatego,
iz widzial, jak pézno wstaje, jak wyleguje sie na sofie, jak oddaje
rozlicznym marzeniom. Wymys$lal mi za styl niezdyscyplinowany,
rozwlekly. W dwudziestym czwartym roku studiowatem Schellinga.
On, tkwigc w husserlowskiej atmosferze naukowego filozofowania,
okazal dezaprobate: ,To przeciez tylko literat”. Ale Heidegger nie
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pragnagl mnie ,ustawi¢”, przyznawal mi wolnosé obrania wlasnej
drogi. Dyskretnie i nie natretnie staraliSmy sie obaj nie dopuscic¢
do tego, by zabraklo wzajemnej akceptacji.

Naszej sympatii, obustronnym podnietom i wspélnym zaintereso-
waniom nie odpowiadala w Zadnym razie wspolno$¢ przekonan
w praktycznej ocenie wartosci, w owym — jezeli juz jest — oczy-
wistym porozumieniu, ktére niesie nas i prowadzi. Tego braku
instynktownie nie dopuszczalem do $wiadomosci, chociaz poruszenia
zadziwiajacego sprzeciwu pojawily sie juz w pierwszych latach
znajomosci; byly to poruszenia oporu, wzbudzanego przez sposob
bycia Heideggera na co dzien i wypowiadane sgdy. Od samego
poczatku stosunek nasz pozbawiony byl cech entuzjazmu. Nie byt
zakorzeniong w glebi istoty przyjaZnig. Obecna byla zawsze do-
mieszka czego$ dystansujgcego, a to na skutek zewnetrznych oko-
licznosci, stow i postepkoéw. Totez harmonia miedzy nami nie byla
bynajmniej jednoznaczna i tylko w pieknych chwilach rozméw
stawala sie na pare godzin klarowna, pozbawiona niedoméwien.
Zaszly jednak sprawy, ktére mnie oden odsunelty. W dwudziestym
trzecim roku ukazala sie moja mala rozprawka: Idea uniwersytetu.
Doniesiono mi z Fryburga: Heidegger mial sie wyrazié, ze jest to
najgorszy szpargal wsrod ukazujacych sie dzis szpargalow.
W zwigzku z nastepna ksigzkg opowiedzialem mu o tym. Mnie-
matem, ze stosunek nasz jest przeciez taki, iz wymaga wzajemnej
szezero$ci. Zadng miarg nie bylbym mu wzbranial, gdyby zechciat
taki sad wyglosi¢. Ale nim sie podobna rzecz powie innym, trzeba
sie przeciez podzieli¢ nig uczciwie i wprost z zainteresowana osoba.
Heidegger wyjasnit zdecydowanie, ze nic takiego nie powiedzial.
Na co ja: ,Uwazam zatem sprawe za zalatwiong, za niebyls”.
Heidegger zachnal sie: ,,Co§ podobnego mnie jeszcze nie spotkato”
brzmiata nie bardzo dla mnie zrozumiala odpowiedz. To jednak, ze
takie stuchy dochodzily, zdumiewalo przez swe nawroty. W dwu-
dziestym trzecim roku znéw takie oto powiedzonko Heideggera:
,»Prawde moéwigce, Jaspers nie moglby mi byé towarzyszem walki”.
Wywolalo to jaki§ irrealny, nie dajacy sie catkiem odrzuci¢ ani
tez bez zastrzezen przyjaé zgrzyt, ktory zaklocil harmonie. Pézniej
od trzydziestego trzeciego roku pozwalalem sobie na uwagi, a na-
wet sgdy o Heideggerze, bynajmniej go o tym nie informujac.
Od poczatku tez braklo mi niekiedy, cho¢ anim rozmyslal o tym
ani zwracal uwage, jakichs oczywistosci banalnych, ktorych sie
wolno spodziewa¢ w przyjazni; pobrzmiewaly natomiast tony fal-
szywe. By¢ moze wobec mnie on odczuwal to samo. I tak z jednej
strony bylem mu bliski, bo on, jak ja, widzial na wskro§ — przez
zaslony konwencji — ograniczenie, chorobg, zgroze, tak zarazem
z drugiej daleki, wlasnie przez sposéb, w jaki je widzial. Dostrze-
galem w nim glebie, ale z trudem znie$¢ moglem inny jaki§ mo-
ment, ktérego nie potrafilem okreslic. Wydawal sie przyjacielem
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zdolnym zdradzi¢ za plecami; a jednak w pozostajgcych zreszty bez
nastepstw, chwilach by! pamietnie bliski. Moglo mi sie tez tylko
zdawadé, ze opetal go demon, totez cenigce jego cechy istotne zmusza-
lem sie, by przeoczaé¢ anomalie. Z biegiem lat rozziew miedzy przy-
chylnos$cig a obcoscig, podziwem dla jego mozliwosci a odtraceniem
niepojetego prostactwa, uczuciem pokrewienistwa pogladéw na pod-
stawy filozofowania a wrazeniem, ze w filozofowaniu tym kryje sig
inna, a mnie calkowicie obca postawa — zwiekszal sie ciagle.

W pozniejszych czasach nastréj odwiedzin chyba sie zmienil. Przed-
tem przychodzit! Heidegger spontanicznie i z ochotg, ktéra poczat-
kowo byla obustronna. Teraz, odwiedzajagc, wydawal! sie nastro-
jony niechetnie, a nawet wrogo. Na dwa, trzy dni wrogo$é ta nikla
calkiem; wracala atmosfera petna zaufania i — jak mi sie wéwezas
zdawalo, a i teraz wydaje — otwartej, nieskrepowanej, wiazace]j
wzajemnie rozmowy. Wygladalo tak, jakby uprzednie skrepowanie
znikalo woéwczas, gdy byliSmy z soba razem, tak, jakby lody top-

nialy.
Ukazanie sie w dwudziestym siédmym roku Sein und Zeit Heideg-
gera przyniosto — miast poglebienia — raczej splycenie naszego

stosunku. Wtedy zresztg sobie tego nie u$wiadamialem. Reakcja
moja — podobnie jak przed laty na krytyke Psychologii Swiatopo-
glagdéw — byla powierzchowna. Juz w dwudziestym drugim od-
czytal mi Heidegger pare stron swego manuskryptu. Nie zrozu-
miatem ich. Preferowalem raczej naturalny sposob wyslawiania sie.
Jako$ nieco pézniej, przy okazji, powiedzial mi Heidegger, Zze po-
sunat sie juz znacznie dalej, tamto juz przezwyciezyl, ze smazy sie
co$ nowego. Tresci ksigzki, przed ukazaniem sie jej w dwudzie-
stym siédmym roku, nie znalem. Teraz mialem w reku dzielo,
ktore dzieki znakomitemu dopracowaniu, konstruktywnosci pojeé,
nowym, czesto olsniewajgcym uzyciom stéw natychmiast robilto
wrazenie. A jednak — mimo blasku wspaniatych analiz — zdalo
mi sie przeciez jalowe w tym, czego oczekiwalem od filozofii. Cie-
szyl mnie wprawdzie sukces bliskiego czlowieka, czytalem jednak
60w sukces bez przyjemnosci, grzeztem niemal natychmiast, bo styl,
tres¢, sposéb myslenia po prostu mi nie odpowiadaly. Ksigzka nie
wywarla na mnie wrazenia czego$, co czulbym sie w obowigzku
przemysleé, czemu musialbym sie przeciwstawié. W przeciwien-
stwie do rozmoéw z Heideggerem — dzielo jego nie zainspirowalo
mnie.

Heidegger musial sie czué zawiedziony. Tkwigc — juz nlemlody —
w bez reszty pochlaniajacej pracy wiasnego filozofowania, nie od-
wzajemnitem gruntowng krytyczna} lekturg przystugi, jakg on, mto-
dzieniec — wypracowujgc wowczas swe wiasne myslenie w tych
sprawach — oddal Psychologii $wiatopoglgdéw. Zrozumlalym na-
stepstwem bylo, Ze on ze swej strony nie okazal juz zadnego wias-
ciwie zainteresowania ‘moim po6zniejszym publikacjom. Gdy stosu-
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nek miedzy ludimi lezy w sferze poprzedzajgcej niejako efekt
i dzielo, tam czesto pragnienie poznania twoérczosci drugiego mniej-
sze jest niz sila ukryta we wspolnym dzialaniu. Jest jako$ tak,
jakby zwiazek wewnetrzny wykluczal potrzebe gruntownej i catos-
ciowe]j lektury dziet przyjaciela. Miedzy mng a Heideggerem sprawy
mialy si¢ jednak nie tylko tak. Raczej przez wspdlng naszg prace
wychodzila na $wiatlo ukryta obcosé. Nastroje me wobec ksigzki
i jej autora przediuzaly tylko napiecie czy dwuznacznos$é¢ ukrytg
od poczatku niejako w zarodku. Jak w poprzednich latach $wiadom
bylem wzajemnego porozumienia, tak teraz spodziewalem sie, ze
odnajde w ksigZce co$, co lezalo rowniez i na wlasnej mojej dro-
dze. Nic z tego nie wyszlo, ale zalozenia nie odrzucilem. Nie odpo-
wiadal mi nastréj ksigzki. Niekiedy znajdowalo to wyraz w sta-
wianych Heideggerowi pytaniach, jak na przyklad: ,,Co dzialo sie
u Pana w $rodku, gdy obracal Pan te ksigzke w mysli? Czy jest
ona sumg wgladéw w stany rzeczy, czy raczej wyrazem jakiego$
egzystencjalnego impulsu? Co ma studium ksigzki wzbudzié¢ w czy-
telniku?”. Dobrze pamietam, jak stawialem te pytania w izdebce
na poddaszu mego domu, nie oczekujgc zreszty, by Heidegger miat
kiedykolwiek na nie odpowiedzieé.

Innym znéw razem — pamiegtajac o wspdlnych naszych opiniach
o niektérych kolegach — uwazalem za co najmniej dziwne, ze cy-
towal ich tak, jakby jego wlasne problemy nie byly calkiem rézne
od tych, ktérymi oni sie zajmowali. Poswigcenie pierwszej ksigzki
Rickertowi a drugiej Husserlowi uwypuklilo zwigzek z ludzmi,
o ktérych przede mng wyrazal sie z lekcewazeniem. Pozostawatl
jakby lojalny $wiatu, ktéremu przeciwstawialiémy sie obaj. On na
to: ,,A Pan z calg panskg filozofia — jest i tak tradycjonalny”.
Bylo i pozostalo dla mnie decydujgcym pytanie: na jakie drogi
moze kierowa¢ myS$lenie, jakie motywacje budzi¢ w czytelniku, ku
czemu go zacheca¢ i w czym umacniaé, co chcialoby zatrzeé i ze-
pchng¢ w niepamieé. Nie odpowiedzialem sobie na pytanie, co ksigz-
ka Heideggera ma w tych sprawach do powiedzenia, bo nie byla
dla mnie jasna. Odsunglem na bok to, co nie moglo mnie karmié¢,
i pracowalem dalej nad wlasnymi sprawami.

Cala moja postawa wobec Heideggera: ciggle odsuwanie zajecia sta-
nowiska wobec niego i jego my$li, gotowos¢ patrzenia przez palce
na anomalie, gnusnos$é, kazgca wzdragaé sie 1 spychaé prawdziwg
krytyke — wszystko to nie moglo trwaé¢ dalej, zwlaszeza gdy
w trzydziestym trzecim roku caly byt nasz zostal przewrécony do
gory nogami. To za$, co sie wéwczas stalo, po dzi$§ dzien zada od
kazdego wypowiedzi i jasnej $wiadomosci tak tresci, jak i celu
my$lenia i dzialania.

Pod koniec marca trzydziestego trzeciego roku wpadt do nas Hei-
degger na dluzej. Mimo zwyciestwa narodowego socjalizmu w wy-
borach marcowych rozmawialiSmy jak dawniej. Kupil mi plyte
z choralem gregorianskim, ktérej stuchaliSmy. Heidegger odjechal
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predzej niz to bylo pierwotnie planowane. Wobec szybkiego roz-
woju narodowosocjalistycznej rzeczywistosei powiedzial: ,,Trzeba
sie wlaczy¢”. Zdumiewalem sig, nie pytajac o nic.

W maju zjawil sie u nas na chwile po raz ostatni z okazji wy-
ktadu, ktory — teraz juz jako rektor uniwersytetu we Fryburgu —
wyglosil do heidelberskich studentéw i profesoréw, powitany jako
»,Kamerad Heidegger” przez przewodniczgcego stowarzyszenia stu-
dentéw Scheela. Wyklad byl w formie majstersztykiem, w tresci
programem narodowosocjalistycznej odnowy uniwersytetu. Doma-
gal sie totalnej przemiany jego ducha. Czynni jeszcze profesorowie
zostali uznani w wiekszosci za niezdolnych do nowych =zadan.
W ciggu dziesieciu lat nalezy wychowa¢ nows generacje spraw-
nych docentéw. Potem mieliSmy my ustgpi¢ miejsc tym nowym.
Do tego czasu panowa¢ ma stan przejSciowy. Gniewalo go wiele
spraw uniwersyteckich, réwniez wysokie pensje. Zebral w podziece
gwaltowny aplauz studentéw i nielicznych profesorow. Siedzialem
na przedzie, z brzegu, nieporuszony, wyciggngwszy nogi i trzy-
majgc rece w kieszeniach.

Rozmawiajgc z nim pdzniej, pozostalem ze swej strony zamkniety.
Powiedzialem, ze oczekiwano, iz bedzie sie wstawial w sprawie
Uniwersytetu i jego wielkiej tradycji. Brak odpowiedzi. Poruszy-
tem problem zydowski, méwitem o zlowrogim bezsensie Medrcow
Syjonul, Na co on: ,nonsens ten jednak stwarza niebezpieczne,
miedzynarodowe powigzanie Zydow”. Przy stole nieco zgryzliwie
stwierdzit, ze to przesada posiada¢ tylu profesoréow filozofii, ze na-
lezaloby w Niemczech zachowaé¢ jedynie dwoch lub trzech. ,,A kto-

rychzez to?” — zapytalem. Brak odpowiedzi. ,,Jak moze tak nie-
okrzesany czlowiek jak Hitler sprawowac¢ w Niemczech wladzg?” —
. Wyksztalcenie nie ma znaczenia” — odpart — , Niechze sie pan

przyjrzy jego ztotym rekom!”.

Sam Heidegger zdawal sie odmieniony. Jak tylko przyszedl, powial
nastroj, ktory nas rozdzielil. Narodowy socjalizm upajal ludzi. Zaj-
rzalem do Heideggera na goére, do jego pokoju, by go przywitac.
»To tak, jak w czternastym roku..” zaczalem i chcialem konty-
nuowaé: ,,zndéw ta zbiorowa histeria opetanych tlumow”, lecz widok
promieniujgco przytakujgcego pierwszym stowom Heideggera we-
pchnal mi dalsze do gardla. Radykalne zerwanie bardzo mnie za-
bolato. Takich do$wiadczen nie mialem z nikim innym, a wstrza-
snely mng tym bardziej, ze Heidegger zdawal si¢ niczego nie do-
strzegaé. Zdradzil sie wprawdzie tym, Ze od trzydziestego trze-
ciego nie odwiedzil mnie wiecej, a takZe nie znalazl slowa, gdy
w trzydziestym siédmym wydalono mnie z uniwersytetu. A jed-

1 Chodzi najprawdopodobniej o autor6w tzw. Protokoléw medrcéw Syjonu.
Tek'st nie podaje, czy rzeczywiscie tak jest (,liber den bosartigen Unsinn von
Weisen von Zion, (..)”).
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nak jeszcze w trzydziestym pigtym styszalem, ze wspominal na wy-
kiadzie o swym ,,przyjacielu Jaspersie”. Smiem watpié, czy po dzi$
dzien pojal owo zerwanie.

Rece mi opadly. Przed rokiem trzydziestym trzecim ni stowem nie
wspomnial mi Heidegger o jakich$ sympatiach narodowosocjali-
stycznych. Ja za$, ze swej strony, powinienem byl z nim pomoéowié.
W latach poprzedzajacych 6w rok odwiedziny jego stawaly sie
coraz rzadsze. Teraz bylo juz za pdzno. Zaniemoéwilem wobec odu-
rzenia samego Heideggera. Nie powiedzialem mu, ze kroczy falszy-
wg drogg. Nie miatem juz zaufania do tego odmienica. Sam czulem
sie zagrozony przez potegi, z ktérymi Heidegger teraz sie zwigzat
i — jak to sie nieraz zdarzalo w mym Zzyciu — na mys$l przyszla
mi przezornosé¢ Spinozy.

Czyzbym dal sie zwie$¢ przez wszystko to, co bylo pozytywne
w naszym stosunku? Czy sam bylem winien, ze ufny w to pozy-
tywne wlasnie, nie usilowalem mu sie radykalnie przeciwstawié¢?
Czy stosunek nasz przed trzydziestym trzecim nie byt obarczony
réowniez i wing mojg, bo nie dostrzegtem niebezpieczenstwa na czas,
uznajgc caly narodowy socjalizm za nieszkodliwy, aczkolwiek Han-
na Arendt juz w trzydziestym drugim wystarczajgco wyraznie po-
wiedziala, ku czemu to wszystko zmierza?

W roku trzydziestym trzecim zegnal nas Heidegger po raz ostatni.
Nie mieliSmy si¢ wiecej ujrzeé. Za panowania narodowego socja-
lizmu mys$li moje biegly czesto ku rzeczywistosci duchowej, zwia-
zanej dla mnie z nazwiskiem Heideggera. Nie spodziewalem sie,
ze przez swa otwartg narodowosocjalistyczng dzialalnoéé stanie sie
mym duchowym przeciwnikem. On jakby tego nie widziat, pot-
wierdzil jednak tym, ze po roku trzydziestym trzecim nie odwie-
dzil mnie wiecej. Jego obraz z przeszlosci stal mi zywo przed oczy-
ma, a jeszcze dzi$ nie moge go wymazaé z pamieci. Teraz nie chce
jeszcze opowiada¢ o naszych korespondencyjnych relacjach ani tez
o opinii, jaka wystawilem mu w czterdziestym piatym i o innych,
dalszych sprawach. Przedstawie tylko, jak o nim odtad my-
Slatem.

Myslac o Heideggerze, widze dwa niezalezne aspekty sprawy:
prawdziwy stosunek Heideggera do mnie i Heideggera odbicie
w oczach cudzych. Ten drugi aspekt wplywa na pierwszy. Otoz
widzenie przez innych, droga Heideggera do osiggniecia wplywu,
plotka czesto lgczaca nasze nazwiska, wszystko to zmusza, by
wnikaé w nasz wzajemny stosunek. By¢ moze wscibstwo ludzkie
réwniez i w naszych oczach wykrzywialo perspektywe; przedtem
nie mialo to miejsca. Gdzies w trzydziestym siédmym, zabierajgc
glos na pisSmie w paryskiej dyskusji, prowadzonej przez Jeana
Wahla, obaj zdementowaliémy takie lgczenie nas z sobg, i to jeden
niezaleznie od drugiego. Publiczno$¢ tworzy mity, dzi§ mit egzy-
stencjalizmu, pod ktéry — zresztg pod wplywem Sartre’a — pod-
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cigga sie¢ wszystkich, ktorzy moéwig o egzystencji i majg jakis
tam zwigzek z Kierkegaardem. Sugestywno$é fantomu jest tak
wielka, ze nawet docenci filozofii piszg uczone rozprawy o czyms,
co biorg w swym mniemaniu za calo$¢. Patrzag juz z géry i histo-
rycznie, przedstawiajgc zalozenia przekrojowo przez wieki. Mnie,
jak réwniez Heideggerowi widomie, wszystko to razem jest cat-
kowicie obce. Chcg wtloczy¢ w mag $wiadomos¢ cos$, czego tam
nie ma.

Moéwige o Heideggerze, musze glosy te zignorowaé. Egeczyl mnie
z nim zwigzek osobisty, a takze filozofia. Zwigzek ten ma nie-
wiele wspdlnego z opracowaniami, w ktérych poréwnuje sie nasze
pisma. Tylko nieoszukancza przyjazn bez ukrytych =zamiaréw,
przyjazn, ktérg rzadzi ufne porozumienie w najprostszych rze-
czach stusznosci i falszu, w ktérej wiernosé panuje nad stowem,
my$la i dziataniem -— taka tylko przyjazn zrodzié moze solidar-
no$¢ zdolng zniesé szkodliwosé ludzkiego gadania. Nie mozemy
wyrzuca¢ sobie wzajem, ze nie dochowaliSmy sie takiej przy-
jazni. Tyle, ze w zawieszeniu zostaje dwuznaczne: ,co by bylo,
gdyby...”.

Ze to, co stalo sie z Heideggerem w trzydziestym trzecim, w ogole
moglo sie zdarzyé¢, nasuwa mi nowe pytanie. Bo nie ksigzki uczy-
nily nas przeciwnikami, sprawil to czyn. My$li filozoficzne nalezy
zas rozpatrywac nieodlgcznie od czynow tego, ktory je mysli.

Oto6z konieczne stalo sie pytanie, ktorego dotad nigdy nie stawia-
lem, a mianowicie: czy w my$li Heideggera dziala co$, co wrogie
jest prawdzie, przynajmniej tej, ktéra jest dla mnie dostepna.
Wezesniej czulem sie z nim zwigzany je$li juz nie zasadami, to
przynajmniej pokrewienstwem drog. Teraz — przyjawszy nieroz-
dzielnos¢ myslenia od praktycznego myslenia — musialem ocze-
kiwaé, ze rowniez i filozofia jego bedzie mym prébom przeciw-
stawna. A przeciez nie bylo to jednoznacznie jasne. Raczej dalsze
pytania pozostawaly palgce i bez odpowiedzi: czy mozliwa jest
filozofia prawdziwa jako wytwor, ale nieprawdziwa w funkcji,
ktorg pelni wewnatrz faktycznosci mysliciela? Jak sie ma mysle-
nie do praktyki? Kim jest, co czyni wlasciwie Heidegger?
Zamiast na te pytania odpowiadaé¢, miast zatem probowac¢ kry-
tyki filozofii Heideggera, ktéra zresztg bylaby tu nie na miejscu,
powiem tylko, co o niej myslatem dotad.

Heideggera Sein und Zeit — o ile sobie dobrze przypominam —
bylo dwakro¢ w mych pismach przedmiotem krétkich oméwien.
Nie bylo w nich nic waznego. Roztam szedl zbyt gleboko, by
zwykte uwagi krytyczne o stanach rzeczy czy projektowapych po-
jeciach mogly byé jeszcze relewantne. Raczej wylanial sie przej-
mujacy grozg antagonizm, ktéry spostrzeglem w moim zyciu przy
innych okazjach: nieuchwytne, wymykajgce sie przeciwieﬁstwo,
ktore ani samo o sobie nie wie, ani sie rozpoznaje, ani tez ujawnia,
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lecz w zdumiewajacy sposéb samo siebie traktuje jak nie istnie-
jace. A przeciez w konkretnej sytuacji doj$é musi wreszcie do ta-
kiego zachowania, ktére stawia przed wyborem: wzigé sobie to
przeciwienstwo lekce lub pozwoli¢ sie zmusi¢ do walki z kims,
kto — jak czujemy — w nijakim sensie nie wyrasta z tego samego
co my gruntu. W przypadku Heideggera nie zdecydowalem sie
ani na jedno, ani na drugie. Odpychalem rozstrzygniecie z roku
na rok. Po dzi§ dzien zachowuje wewnetrzng otwarto$é, pomny
na chwile z lat dwudziestych. Przekonany o trwalosci raz uchwy-
conej substancji, nie moge powiedzie¢ nie, gdy komu$ raz powie-
dzialem tak. Nie moglem takze konwencjonalnie i uprzejmie
przejs¢ do porzadku nad tym co istotne, nad minionym rozciggnaé
zastone niepamieci (tym bardziej, ze — dzieki wyjasnieniom wza-
jemnym — doszto miedzy nami do porozumienia w paru waznych
sprawach). Duchowa ranga Heideggera nie zastugiwala na takie po-
traktowanie. Byloby ono zdradg tego, co raz miedzy nami za-
istnialo. 7

Musze uchyli¢ czeste nieporozumienie. W pismach moich zna-
lez¢ mozna wiele catkowicie anonimowych charakterystyk. Sg one
wprawdzie robione na podstawie wspdiczesnych mi doswiadezen,
ale nie nazwane po imieniu w przypadku, jesli idealizujgca chara-
kterystyka odbiegala od punktéw wyjscia, takich jak George-Kreis,
narodowy socjalizm, szarlataneria w medycynie i antropozofii. Czesé
tych charakterystyk odnoszono niekiedy do Heideggera. A nie-
stusznie, poniewaz Heidegger nic nie mial wspélnego ze szla-
checka paideig George-Kreisu, nie byla mu wilasciwa pospolitosc
narodowego socjalizmu, obce szwindle medycznych nauk o uzdro-
wicielstwie. Ale znowu pytanie: czy tkwi w nim co$ takiego, co
daje asumpt krytykom moich pism dla takich skojarzen?

Kiedy opracowywalem mojg ksigzke O prawdzie, znaczenie mialy
dla mnie przygodne my$li zwigzane z Heideggerem. To nie bylo
tak, jak podczas pisania mojej ,filozofii” w latach dwudziestych.
Woéwezas, wypracowujac méj wlasny sposéb filozofowania, o Heideg-
gerowym za$ nie myslae, czutem sie z nim w nieokreslony sposob
zwigzany. Teraz stal mi sie on otwartym przeciwnikiem w ‘zasa}d.-
niczych sprawach rzeczywistoSci zycia i dzialania, rzeczywistosci,
ktérej przejawy filozoficznych poczynan sg tylko jednym z mo-
mentdéw. Nie doszedlem jeszcze do merytorycznej krytyki Heideg-
gera, w zasadzie dlatego, ze zajmowala mnie filozofia sama, tym
bardziej ze uprawiana wtedy w ukryciu i odcieciu od publicznego
forum.

Totez do planéw mych tylko, ktérych nie zamierzam urzeczywist-
niaé, nalezy che¢, by poprébowa¢ krytyki Heideggera jako mysli-
ciela, ktory wsréd wspolczesnych reprezentuje soba fakt ducha
o tak poteznym wplywie. Proba taka jednak zaklada jasnos¢ co do
mozliwosei filozoficznej krytyki w ogole. Jest to niezwykly, jeden
z najbardziej ekscytujacych problemoéw filozofii, ktéra szuka kon-
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taktow: pytanie o sensowno$é¢ filozoficznego sporu, na ktore, cho¢
po dzi$ dzien nie dos¢ jasno postawione, juz — jak mniemam —
milczgco udzielono odpowiedzi. Zakre$le problem w kilku zda-
niach.

1. Pytaniem jest, czy w filozofii wlasciwej istotna krytyka i po-
lemika sg w ogble mozliwe, czy tez pozostaje tylko niemo filozofie
przyja¢, tak jak przyjmujemy poezje. Poezje poddang estetycznej
analizie, przymierzana krytycznie do estetycznych norm, mozna
przyblizy¢ w wykladni, nie mozna jednak sie z nig spiera¢. W ta-
kim bowiem razie substancje jej mozna by okreslié pytajac, czy
jest prawdziwa i dobra ze wzgledu na to, ze pobudza ludzi do dzia-
lania, czy tez falszywa jest i zla, a to dlatego, iz odbiera im 6w
ped i pozwala sczezngé. W $lad za tym stawiamy filozofii naste-
pujace pytania: czy rozbudza mozliwg Egzystencje do wejscia
w rzeczywisto$é? Czy jest mamidiem ku odwréceniu od rzeczy-
wistosei? Czy ukazuje wigzgcg nas prawde? Czy tez jest mysle-
niem egzystencjalnie jalowym?

Fiolozofia jest nie tylko wiedzg o czyms$, tkwi nie tylko w budo-
waniu dzieta sztuki mys$lenia, lecz wewngtrz samego myslenia jest
czynem, plyngcym z istoty tego, kto myslenie uprawia, czynem,
ktéry wylania sie, gdy myslenie dotyka tego, co oden inne, mia-
nowicie transcendenciji.

2. W tym z istoty plyngcym mysleniu (lub inaczej wewnetrznym
sprawianiu) czynne sg swoiste moce i potegi: dzialajg one u sa-
mych zrédel przekazu filozoficznego. Moce, ktore dajg filozofii
slowo, w nim sie rozpoznajg ponownie, przyciaggajg sie i odpycha-
ja; moce, ktérych mozna nie pozna¢ i przez to wypaczy¢; te moce
pragnelibysmy widzie¢ wprost. Jest to jednak niemozliwe, bowiem
kazdy krok naszego myslenia czynimy wewnatrz nich, nigdy poza.
Pozostajemy sami w stuzbie tych mocy, nie moggc jednak prze-
nikngé nigdy ich $wiata. ,,Swiat poteg” to zresztg tylko metafora,
majgca wskaza¢ na to, o co chodzi we wlasciwej krytyce dzialan
filozofii. Gdy zwrécimy spojrzenie na moce same, nie patrzymy
juz na zaden mozliwy przedmiot myslenia. Potrzeba takiego spoj-
rzenia oznacza raczej szukanie we wnetrzu mocy drogi do zZrédef
myS$lenia o przedmiocie i jego przedmiotowej rzeczywistoSci, ponad
i poza przedmiotem. Postepowanie, ktore kaze mniemaé¢, ze pod
postacia przekazanych nam wgladéw uchwytujemy potegi same,
nie prowadzi zbyt daleko. Wglady pozostajg przeciez zawsze i tyl-
ko planem pierwszym. Jezeli wglady, ktore dajg sie wprost wyra-
zi¢ i w tym znaczeniu sg ostateczne, uznalbym za ostateczne na-
prawde, to przestonilbym sobie istote sprawy. Doszloby do tego,
ze we wgladach wyrazalnych mowg ,,naocznym’ staloby si¢ to,
co nie da sie ujrze¢ wprost. Nie chodzi jednak teraz o przedmioty
uchwytne jako rzeczy i stany rzeczy. Raczej o to, jak jest mozliwa
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krytyka badz aplauz w przypadku filozofii samej, pojetej jako mo-
wa poteg?

3. Zazwyczaj czynimy w rozmowie zwodnicze zalozenie, przyjmu-
jac milczaco jedno$¢ tematu, albo inaczej: przyjmujgc jednosé sa-
mej rzeczy filozofowania, zalozenie istnienia obiektywnego $wia-
ta prawdy filozoficznej, ktérg spotem, lecz i z osobna opracowuje
kazdy z nas, kimkolwiek by byl i cokolwiek by my$lal. Zwracamy
si¢ wigc ku stanom rzeczy, w forme naukowej dyskusji wtlaczamy
twierdzenia i myslowe zwigzki, co posiada de facto sens, ograni-
czony jednak do tego, co racjonalnie obiektywne. Poniewaz to
wlasnie jest niezbywalnym medium wszelkiej rozmowy, jest zatem
taka krytyka — cho¢ tylko zewnetrznie — przeciez stuszna, ale
wylacznie odnosnie do medium, przez ktére moce glebiej lezace
bywaja ujawniane.

Jak jednak mozna owe moce wskazaé i poddaé badaniu nie za
pomocg argumentow tylko, nie przez opis rzeczy i nie tylko w na-
giej zgodnosci z formami dyskusji naukowej? Jak pokaza¢ konsek-
wencje nie tylko pojedynczej mysli, lecz calego wewnetrznego
ustroju czlowieka? Jak odstonié¢ przygotowania myslowe do jakich$
innych nie znanych jeszcze dzialan? Dyskusja na proscenium moze
zmieni¢ si¢ niepostrzezenie w blage. Czlowiek daje sie wciggnaé
w naukowy spor, ktéry zaklada istnienie wspolnej naukowej filo-
zofii. Spor taki poprzestaje zwykle na przyczynkarstwie. Zrobiw-
szy unik przed tym, o co naprawde chodzi, uznaje si¢ z gory jadro
mys$li przeciwnika za prawdziwe.. A jednak dyskusja na prosce-
nium jest nieodzowna. Filozoficzne podniety daje nam wowezas,
gdy zanurza sie sama w glebszg dyskusje poteg, kiedy daje tej
dyskusji mowe.

Obraz otwartej dyskusji filozoficznej jest godny uwagi. W wielu
przypadkach krytyk jest najwyrazniej zwigzany z przeciwnikiem.
Jest tak tym bardziej, im bardziej ten jest twoérczym filozofem.
Krytyk jest zwigzany, poniewaz niepostrzezenie pozwala sie wecig—
gaé na tory myslenia tego, kogo atakuje. To wlasnie czesto mialo
miejsce wtedy, gdy heglisci badz antyheglisci krytykowali Hegla.
krytyka taka — jakkolwiek historycznie interesujaca — jest w so-
bie nieistotna. Nie ma prawdziwego przeciwnika, lecz wlecze sie
jedng ulicg za przeciwnikiem pozornym, zakuta przezen w Kkaj-
dany, wtloczona we wspélny z nim sposéb myslenia, wbhrew woli
i nie$wiadomie w okowach. Totez taka pozorna dyskusja — nawet
przy najcigzszych wzajemnych zarzutach — nie prowadzi do za-
sadniczej rozprawy. Jeniec pragnie w konwulsjach uwolni¢ sig
z wiezdw — lecz na prézno.

4. Ale jest jeszcze to, co polozone glebiej, filozoficzna moc w sen-
sie wlasciwym, owo co$ co albo czuje sie albo nie, a co nie pozwala
sie wtloczy¢ w kategorie rozumowego poznania, co$, co przemawia
przez talenty umyslu i w nich dziala. W jego wlasnie obliczu sta-
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wiamy sobie pytanie: istnieje, czy tez go nie ma? To znaczy: czy
tam glebiej jest naprawde cos, czy tez wszystko to ziuda i czar?
I drugie pytanie: jaka to sila 1 co za moce klebig sie tam i pragnag
narzuci¢ obowigzujgce prawa? Na to nigdy nie uda nam sie
udzieli¢ ostatecznej odpowiedzi. Moc te bedzie chyba mozna albo
tylko scharakteryzowaé¢ negatywnie, albo — jesli pozytywnie — to
jedynie powierzchownie dotkngé. Stangé z nig twarza w twarz,
a nie przyporzgdkowaé pojeciu jakiego§ gatunku czy typu — oto
zadanie.

Taki spér ma sens jedynie wtedy, gdy pyta siegajac korzeni i szuka
wlasciwych mysli dla wylaniajacych sie stamtad pierwotnych mo-
tywéw. Wowcezas wskazuje na stany rzeczy, ktére przeciwnik ma
na mys$li, nauczy nas widzieé¢ co$, co znaczenie ma nie samo w sobie,
lecz obowiazuje jako znak, symptom, symbol filozoficznej tesknoty
ku istocie.

Widzenia takiego nie mozna przeksztalcic w powszechnie obowig-
zujace poznanie. Jakkolwiek bysmy prébowali zakreslic i wyra-
zi¢ przedmiot naszych poszukiwan, zawsze to, co zostalo tak kry-
tycznie przemyslane, bedzie wywodzgcg sie z tego samego zrodla
tendencja, ktora przejawia sie w sposobach myslenia i sama znéw
podlega refleksji i zapytywaniu. Walka mocy przejawia sie przez
zycie poswiecone filozoficznym rozmyslaniom. Ale nie wolno za-
pomnieé¢, ze $wiat tych rozmys$lan, a zatem i splot walezgcych
z sobg sit prawdy, nie jest w pelni dla nikogo dostepny. Nikt tez
nie ujmie w niepodwazalng wiedze ogdlng, jak dalece sily prawdy
odmienne sa od sit falszu i zla zgubnych dla bytu, dla mozliwego
istnienia, rozumu i rzeczywisto$ci samej. Obrazem tego, w czego
wnetrzu stoimy i z czego nie mozemy w zaden sposéb wykroczyc¢
na zewnagtrz po to, by przyjrzeé¢ mu sie z bliska, jest calosé.

5. Kierujgc spojrzenie na owe pierwotne moce, dostrzegamy cos,
co weciela zaré6wno czyn uprawiajgcego myslenia czlowieka, jak
i tres¢ jego przemyslen. Tak pytajac, poszukujemy ogdlnosci, ale
skrytej we wnetrzu osoby. Stad przedmiotem mozliwej krytyki staje
sie zywy czlowiek wziety w swej faktyczno$ci razem z filozo-
fowaniem. Odtad tresci filozoficznych nie mozna juz traktowaé
jak to, co naukowo banalne, co mozna wpisa¢ dzieki odkryciom
i dowodom w postep narastajgcego w czasie poznania, nie wolno
powyzszego faktu przeoczaé. Nigdy tez niepodobna przeceni¢ po-
uczen uswiadamiajacych ograniczenia i miare krytyki. W przestrze-
ganiu tych zalecen zadna surowo$¢ nie moze by¢ uznana za prze-
sade. Kazdy czlowiek jest nieprzenikalny i nie da si¢ go pozna¢ do
korica, a wiec takze mysliciel: filozof i jego dzielo. Mozna wen
wnikaé, ale nigdy przenikaé¢ do konca. Mozna kwestionowaé, ale
nigdy nie wolno stara¢ sie zamkngé i podsumowaé. Probe drazacej
do zrédet filozoficznej krytyki — tam, gdzie zdaje sie ona dotyka¢
nieosiggalnej granicy czego$, co niemal zmusza do uznania — spot-



177 AUTOBIOGRAFIA

ka¢ moze zarzut, ktory uniewaznia jg za jednym zamachem. Ale
odnosi¢ sie on moze wlasciwie tylko do wspodiczesnych obiektoéw
krytyki, do martwych za$, przesztych — jedynie potencjalnie.
Brzmi on: nie moina wymaga¢, by przeciwnik dogonil swéj wlasny
cien, wmusza¢ wen poglad, ktéry moégltby porazié wlasng i jemu
wlasciwa twoérezosé. Goethe kiedy$ powiedzial, ze nie nalezy do-
puszczaé do siebie czego$, co podcieloby galaz, na ktérej siedzimy.
Zarzut taki mozna by odparowaé mowiac: w filozofowaniu to
wlasnie jest porywajace i wspaniate, ze tu i tylko tu zarzut ten
pozostaje w mocy. Ten kto filozofuje pragnie bowiem posigsé
kazdy z mozliwych wgladow. Wytwdrczosé ducha jest dlan jedy-
nie narzedziem, nigdy celem samym w sobie. Filozof doswiadcza
tez, ze narzedzie pracuje tym lepiej, im bardziej on sam porwany
jest przez strumien prawdy. Dlatego tez filozofujacy zawsze chet-
nie bedzie widzial krytyke i to jak najsurowsza.

Uzbrojenie sie w najogdlniej zarysowane tu pytania i dobranie sie
do Heideggerowego myslenia nie byloby juz zwréconym ku roz-
sgdkowi i zadowolonym z argumentow §lizganiem sie po powierzch-
ni. Nalezaloby takze na wspdleczesnych poprébowaé krytyki, ktorg
zwroéceni wstecz, uprawiamy nieustannie wobec filozofow wczes-
niejszych. Niejednokrotnie na kartach tej filozoficznej autobio-
grafii prébowatem takiej krytyki. Tu przywolalem jedynie wspom-
nienie sprzed dziesigtkow lat, sprowokowany nie tyle dzielem
Heideggera, ile tym, co miedzy nim a mng zaszlo, zostalo pomy-
$lane i dokonane. By¢ moze jest w tym cos, co mogtoby mieé istot-
na warto$¢ dla krytyki wyrostej w sporze z dzielem. Krytyka filo-
zoficzna, ktéra z mojej strony, jak dotgd, dziata jedynie ukryta
w przypadkowych notach, mialaby w wypadku sukcesu sens, gdyby
partner odpowiedzial. Jak dlugo obaj zyjemy, jest to jeszcze
mozliwe. To, co zaczelo sie w trzydziestym trzecim i nadal trwa,
wydaje mi sie ciggle otwarte. Ja nie moge tu niczego zamykaé.

przelozyt Pawel Taranczewski
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