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I

Zyjac, cztowiek nieustannie po-
dejmuje decyzje tak w mysli, jak w czynie. Decyzji
tych nigdy nie wspiera zupelna wiedza o rozstrzy-
ganym. Ten, kto musi decydowaé, opierajgc sie na Wtracenie w
niepetnej informacji, ryzykuje. Jest to typowa sy- egzystencjalng
tuacja gry. Przychodzgce na Swiat, czlowiek zostaje gre
wirgcony w gre, ktérej reguly nie sg mu znane.
Ale i na najnizszych poziomach rozwoju jest zycie
uwiklaniem w sytuacje konfliktowa, a wiec w gre,
ktoérej wygrang stanowi odroczenie $Smierci. Dlatego
wszystkie zjawiska zycia od najprostszych po ludz-
kie pozwala badaé¢ w jednolitym uchwycie teoria
decyzji, zwlaszcza w jej dziale dotyczacym sytuacji
konfliktowych, mianowicie w teorii gier.
W zasadzie mozna z pomocg owej teorii analizowa¢
wszelkie sprawstwo, a wiec tak dobrze industriali-
zowanie kraju, jak uprawianie filozofii czy teologii.
Jakoz industrializacja jest formg gry z Natura
o pomnozenie sil, sprzyjajacych spolecznemu prze-
zywaniu. Filozofia za$ i teologia potraktowane jako
gry okazujg sie logicznie jednorodne. Idzie w nich
o to samo: o wykrycie regul gry w byt, jaka Swiat
ustanawia, a dalej — o wyznaczenie, wzgledem nich,
strategii optymalnej. Jest to strategia przede wszyst-
kim poznania w filozofii i przede wszystkim zba-
wienia w religii. Szczeg6lna warto$¢ nazwanej teorii
w tym, ze spod jej nadzoru nie mozna wykroczy¢
zadnym manewrem. Jesli bowiem jaka$ wiara dog-
matycznie neguje nieuchronnos¢ konfliktu miedzy
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czlowiekiem a S$wiatem, konfliktu, ktéry stanowi
wszak o istocie gry, to wyjawia sie, ze dogmat ten
popycha ku innej grze — bedgcej jego nieuchronng
konsekwencjg. Tak na przyklad buddyzm kaze
odejs¢ od Swiata jako od stolu gry i z tym Swiatem
harmonijnie sie zjednoczyé. De facto jednak kaze
uwikla¢ sie w gre z wlasnym cialem, ktére nalezy
urobi¢ kolejnymi pociggnieciami tak, zeby z kre-
tesem stracilo na tamtg gre apetyt.

Naczelng kwestiag ontologii, widzianej przez szkla
teorii gier, jest postawa nieludzkiego partnera.
Swiat moze byé¢ bowiem w oczach cztowieka albo
bezstronny wzgledem niego, albo stronny. Tertium
non datur, gdyz czesciowa stronnos$é¢ jest ipso facto
stronnoscia. Stronnos¢, jesli uznana za stan rzeczy,
zdaje sie zaklada¢ skierowang do czlowieka inten-
cje. Nie jest to konkluzja konieczna. Spaczony (np.
od gorgca) wirnik ruletki czyni gre stronna, cho¢
nie sprawila tego zadna intencja. Po to, aby ustali¢
zachodzenije stronnosci, trzeba odnies¢é dang gre do
gry wzorcowe]j,_uznanej za bezstronng (fair play).
Mozemy poréwnywac ruletki, ale nie mamy z czym
poréwnaé ani ludzko$ci, ani swiata. Dlatego pytania
o jego postawe jako partnera nie rozstrzygnie zad-
ne doswiadczenie. Je$liby sie kiedy$ mialo okazag,
ze ziemskie osobliwosci antropogenezy obcigzyly
czlowieka przypadioSciami obcymi innym istotom
galaktycznym, to nie powiedzielibysmy w nauce,
ze z nas ofiary wrogiej stronnosci, a tylko, ze to
skutek zbiegu traféw. Nie byloby bowiem podstaw
do uznania tamtych istot za jako$ dla mas wzorco-
we. Réwnie dobrze mogliby$my wszak twierdzi¢, ze
$wiat byl wzgledem nas bezstronny, natomiast im
okazal stronno$¢ przychylng. Skoro sami wytwa-
rzamy ruletki, to wiemy, jak ma sie zachowa¢ ru-
letka doskonala. Nie wiemy natomiast, jak ma sie za-
chowaé¢ doskonala istota rozumna i doskonaly $wiat.
Tak wiec nazwanego dylematu nie da sie rozstrzyg-
ng¢ doswiadczeniem. Ze stanowiska pozytywistycz-
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nego idzie o problem pozorny. Sek w tym, ze wie-
kszos¢ spraw, dla ktérych ludzie zyjg i umieraja,
ma wilasnie taki charakter. Pytanie o stronnosé lub
bezstronno$¢ $wiata nalezy do najstarszych, artyku-
lowanych przez czlowieka od zarania jego dziejow.
W réznych kulturach udzielano na nie rozmaitej
normatywnie odpowiedzi, poniewaz kazdy fakt moz-
na zinterpretowaé tak, by go uzgodni¢ z wczeénie]
zalozong kwalifikacja co do jego stronnosci.

Podstawowym zalozeniem wszystkich wiar religij-
nych jest stronno$¢ swiata, intencjonalnie skiero-
wana do czlowieka. Mozna tez co prawda przyjaé
intencjonalnos¢ bezstronna, na przyklad w postaci
osobowego Boga, ktory stworzyl neutralny swiat
i nigdy sie don nie wtraca. Teodycee z tak zupelng
dysjunkcjg sSwiata i zaswiata sg jednak wyjatkiem.
Stronnos$¢, jaka wiary przypisujg $wiatu, moze byt
jednorodna w przychylnosci lub we wrogosci, albo
mieszana (np. po manichejsku). Natomiast nauka
uznaje Swiat za bezstronny wzgledem czlowieka.
Wspolczesny przyrodnik przychyli sie ku o$wiad-
czeniu, ze Swiat i czlowiek to zmienne sprzezone
losowo. Teoretyk gier powie po swojemu, ze gra,
jaka czlowlek uprawia ze $wiatem, jest asymetrycz-
na jako niezerowa, bo $wiat to partner niestronny,
ktory zadnego celu w grze nie $ciga. Uprawia stra-
tegie mieszang, ktoéra nie przejawia sie jako bezlad,
poniewaz w swych ruchach jest ten partner ($wiat)
ograniczany uniwersalnymi prawami, co stworzyly
tez czlowieka dzieki krzyzowaniu sie zjawisk regu-
larnych powszechnie i zjawisk lokalnie przypadko-
wych. Lecz ani to, co uniwersalnie regularne, ani
to, co lokalnie przypadkowe, nie wynika ze stron-
nosci $wiata. Gdyby s$wiat nie manifestowal ladu
praw naturalnych, to by$Smy w nim nie powstali
i nie byloby komu lamaé¢ sobie nad nim gilowe.
A gdyby ten $wiat nie objawial tez zmiennej pozycji
zajéé przypadkowych jako losowych, to hipoteza
jego bezstronnosci bylaby nie do utrzymania: oka-
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zalby sie bowiem ,,urzadzeniem” silnie skierowanym
na jakis cel, gdyz dzialajacym tak, azeby éw cel
osiggnaé. Fizyka tego S$wiata pracowalaby niczym
maszyna zaprogramowana teleologicznie, wykonu-
jaca zatem okreslone zadania. Lecz podlug znanej
nam fizyki $wiat nie ma zadnego zadania i nie sta-
nowi tym samym ukladu w calosei teologicznego.
Tak wiec nauka uznaje $wiat za bezstronny wzgle-
dem czlowieka. Rozpoznanie to nie jest tylko kon-
kluzjg badan naukowych. Jest zarazem ich zaloze-
niem wstepnym, nalezy bowiem do naczelnych dy-
rektyw, zawiadujacych naukg. Postanawia ona, ze
$wiat nalezy bada¢ tak, jakby by! bezstronny wobec
zycia i czlowieka. Jednakowoz tendencja do przypi-
sywania $wiatu niejakiej — i’ to przychylnej —
stronnosci wobec zycia jest w czlowieku na tyle
silna, ze przejawia sie nieraz swoiscie zakapturzona
takze w przyrodoznawstwie, ktore sie jej oficjalnie
wypiera. Dlatego na przyklad wstepne naukopo-
chodne oceny ,,gestosci psychozoicznej” $wiata jako
hipotezy co do iloSci pozaziemskich cywilizacji od-
znaczaly sie w naszym wieku mocnym optymizmem.
Wszechswiat obficie zaludniony byl ich zalozeniem
wyjsciowym, do ktdérego badacze dopdty usitowali
,dociaga¢” dane obserwacji, dopdki byto to dopu-
szczalne. Bylo to poprawne metodologicznie, gdyz
brak pozytywnych danych o ,Innych” dopuszcza
niezliczone odtlumaczenia optymistyczne, czyli ta-
kie, co nie likwidujg problematyki ,Innych” w ca-
Yosci, lecz tylko jg komplikujg jako zadanie do roz-
wiazania. W takim ujeciu badawcze oczekiwanie
zyczliwej stronnosci $Swiata manifestuje sie jako
mniemanie, ze zwierzchnia typowos¢ Kosmosu jako
rozpalajgcej sie i gasnacej losowo zamieci gwiezdnej
towarzyszy typowosci powstawania w nim rozum-
nych istot. Opinia ta zdawala sie nie do rychlego
obalenia, skoro zjawiska planeto- i biogenezy sg
astronomicznie niepostrzegalne, a ich odtwarzanie
laboratoryjne wykluczone, jako ze idzie o procesy
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w olbrzymiej skali czasu i przestrzeni. Totez nie-
wesolg rewelacjg staly sie dla poszukiwaczy ,In-
nych” ostatnie eksperymenty modelowania kompu-
terowego. Dobitnie wynika z nich wielo$¢ bardzo
,waskich” warunkoéw, jakie muszg spelni¢ gwiazdy
i planety, aby w ich systemach moglo narodzi¢ sie
i trwaé zycie. Brzegowe warunki astro- i planeto-
genezy stanowig dla ewolucji zycia jakby krety
trakt slalomowych bramek czy kolejne ucha igielne,
a losowo$¢ stabilizowania sie planetarnych syste-
méw czyni sukcesywne przejscia biogenezy przez
wszystkie te ciesniny zjawiskiem do wyjatkowosSci
rzadkim. Optymistyczna rachuba na miliony innych
cywilizacji w obrebie Drogi Mlecznej redukuje sie
na naszych oczach tak gwaltownie, ze juz do pod-
trzymywania jest hipoteza naszej jedynosci w Ga-
laktyce. Cho¢ jeszcze to niepewne, juz jednak mozli-
we. Ta katastrofa nadziei na kosmiczng powszech-
nos¢ rozumu uwidacznia, jak sgdze, nawet w nauce
przejawiajgce sie roszczenia, kierowane przez czlo-
wieka wzgledem swiata, gdyz jako martwa pustka
zdaje sie czyni¢ nasz los przypadkowym dziwolg-
giem. Nauka nie mogla wprost postulowaé¢ $wiata,
zyczliwie stronnego, przychylnego zyciu i czynila to
manewrem okélnym, postulujge szeroki przedziat ko-
smiczny, w ktérym manifestowalyby sie prawa Na-
tury, inicjujgce biogeneze.

Klopotow i klesk takiej okdlnosci nie zna ani reli-
gia, ani sztuka. W nich stronno$¢, postulowana
wprost, implikuje jako cel — czlowieka. Gdy za$
patrze¢ niejako w strone przeciwng, zaklada inten-
cje, ktéra nie musi by¢ mota bene umiejscowiona
osobowo (w Bogu na przyklad), gdyz za zrodlowy
obszar owej intencji mozna poczytywac strefe nie-
osiggalna, strefe, dajmy na to, ,,rzeczy w sobie” jako
siedzibe Schopenhauerowskiej woli. Przychylna
stronnos¢ Boza, typowa dla wiar kregu $rédziemno-
morskiego, nie jest pochodng do$wiadczen zycio-
wych, lecz przedustawnym zalozeniem wiary, co

Katastrofa
nadziei
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widaé chotby stad, ze teodyceg, postulujagcg Boga
nieskonczenie zyczliwego Stworzeniu (i w tym
stronnego), da sie ulokowa¢ nie tylko w istniejgcym
Swiecie, ale — po odpowiednim ,,podregulowaniu”
wykladni Objawienia — w kazdym, dowolnie prze-
razliwym, jaki tylko daloby sie pomysleé¢. Ta opty-
mizacja, zdolna kazdg potworno$¢ przenie$é¢ z ru-
bryki Slepych traféw w rubryke ojcowskiej dobroci
Bozej, powstaje dzieki przedluzeniu gry egzysten-
cjalnej. Jej doczesny czlon uznaje sie mianowicie
za testowy Mittelspiel, a koncoéwke gry wraz z rea-
lizacjg funkcji wyplaty umieszcza sie w zaswiecie.
Ten prosty matematycznie zabieg pozwala kazdg gre
z partnerem, uruchamiajgcym strategie losowe,
przeksztalcic w gre minimaksowg z dogrywkas,
w koncowej fazie ,,stad” niedostrzegalna.

Nauka, powiedzieliSmy, naraza swe optymlstyczne
hipotezy na kleske, rezygnujgc z ostatka okdlnie
przypisywanej $wiatu — zyczliwej stronnosci. Dy-
lemat ten pozostaje wszakie niezmiennie zywy
w kulturze. Kiedy historycznie wysokie walory czci-
godnych wiar znizkuja, jak obecnie, pojawiajg sie
ich tandetne substytuty w postaci tylez powszech-
nych, co uporczywych, ad hoc produkowanych ,,po-
dan” o Gosciach z Kosmosu, o zyczliwych aktach
pomocy $wiadczonej naszym przodkom lub (czy
tez — a takze) o czyhajacych na ludzkos¢ Kosmicz-
nych Potworach. A to, poniewaz potocznemu my-
slenju latwiej — jak mozna przypuszczaé — jest
da¢ zgode na dodatnig czy wreszcie ujemng stron-
no$é Swiata, w ktérym zyjemy, anizeli na jego lo-
dowatg obojetnos¢. Obojnaczy typ rozstaju stronno-
$ci mozna najprosciej przedstawi¢ grafem binarnym.
Ramiona tego pierwszego grafu dochodzg nastep-
nych dwu rozwidlen podlug nastepujacej alternaty-
wy. Swiat stronny dodatnio moze byé przychylny
albo tylko wzgledem jednostek, albo wzgledem
wszystkich swoich mieszkancéw. W literaturze, gdyz
o niej bedzie mowa, pierwszy typ swiata okupowa-
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Swiat

TN

stronny prazychylnie stronny nieprzychylnie

ny jest przez basn, gdy drugi przez utopie. Taki
sam binarny graf po drugiej stronie widet dzieli
$wiat stronny ujemnie na zlowrogi juz to wobec
jednostek, juz to wobec calych spolecznosci. Drugi
o znaku ujemnym to Swiat antyutopii. Pierwszego
nie obsadzila tworczosé zbiorowa: w folklorach nie
istnieje nic takiego jak ,,antybasn”:

éwiat

stronny przyohylnie stronny nieprsychylinie
utopia badh nantybadfir antyutopia

Swiat utopii to ekstremum dobroci powszechne.
Uczestniczg w niej wszyscy. Swiat baéni zachowuje
sie natomiast jak ojciec pomagajacy wygraé dziec-
ku nie dlatego, poniewaz jest najlepsze, ale dla-
tego, ze jest jego dzieckiem. Etyka $wiata basni to
jego wybidreza fizyka, gdyz niezawodna zyczliwosé
losu bajkowego wybranych réwna sie niezawodno-
sci praw fizyki. Bedac az tak dobrym, $wiat ten na
ogél preferuje dobrych bohateréw, ktéorym zresztg
pod wieloma wzgledami daleko nieraz do idealu.
Czesto nie grzeszg ani rozumem, ani urodg (brzy-
dula, glupi Jas, ten z braci, ktéry jest najmniej
rozgarniety, ale najzacniejszy). Postepki takiego bo-
hatera zdaja sie czesto lekkomyélne do glupoty, lecz
rychlo wyjawia sie, ze wlasnie dzieki nim zostanie
obsypany laskami losu.

Etyka $wiata
basni
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Staby wygra wiec z silniejszym, skromny z zuch-
walcem, glupek z medrkiem, byle tylko byl dobry.
Dobroci tej nie nalezy sie zresztg zbyt dociekliwie
przyglada¢. Czesciej bywa ona ledwie zamarkowa-
ng poczciwoscig niz silnym skupieniem cnédt. Co-
kolwiek taki bohater uczyni, zabije smoka, poslubi
krélewne, zostanie krélem. Bierze sie to stgd, ze
gdy patrzeé na calo$¢, nie ma w basni dla bohatera
strategii przegrywajacej. Jest to zrozumiale jako
proba sprawnosci tego $wiata. To dopiero praw-
dziwie niezlomna i doskonala przychylnosé, ktora
z mankamentéw czyni przeslanke sukcesu, z wyj-
Scia na manowiec — skrét drogi do celu. Bohater
zyje wtedy w Swiecie, ktory jest partnerem w grze
bezgranicznie zyczliwym. Gdy tak patrze¢ na rzecz,
cudowne magiczne przedmioty, co dostajg sie boha-
terowi bez specjalnych zabiegow z jego strony, od-
powiadaja oszustwu w grze, lecz na korzy$é part-
nera, a nie na wlasng. Swiat bajki to jakby naj-
szlachetniejszy z szuleréw, ktéry nie dopusci do
tego, by jego faworyt mogl przegraé. Zarazem, po-
dlug zasady symetrii w strukturach gry, nie ma
w bajce strategii wygrywajacej dla postaci nega-
tywnych. Zty oberzysta podstepem wykradnie kije
samobije, kure znoszacg zlote jajka, zly dzin por-
wie pierScien czarodziejski bohatera i na dobitke
cisnie go w glab doliny bez wyjscia, ustanej kosémi
tych, co tam powpadali, lecz bohater i z tej matni
si¢ wydobedzie. Kije samobije wrdocg do prawowi-
tego wlasciciela, kura to samo, a zlym bedzie wy-
mierzona kara, nie zlagodzona lzawym humaniz-
mem, poniewaz bajka operuje kategoryczng etyka
dwuwartosciowg z wylgczonym S$rodkiem. Dobrym
nalezy sie w niej samo dobro, zlym — zlo.

Anonimowi autorzy bajek ludowych nie byli biegly-
mi teorii gier i nie zajmowali si¢ apokryza strategii
optymalnych, gdy ukladali fabuty. Motywacja ba-
jek byla Zrédlowo psychologiczna. Szlo o funkcje
kompensacyjng wzgledem realnego $wiata, w kto-
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rym silny nikczemnik géruje nad zacnym poczciw-
cem i chytra bezwzglednos¢ poptaca lepiej niz lo-
jalna cnota. Nic nie jest tak bezbronne w rzeczywi-
stym Swiecie jak poczciwo$é niezdolna do zimnej
rachuby, wiec $wiat basni to rzeczywistosé¢ zinwer-
towana. Bajka nie jest moralitetem, totez etyka,
obejmujaca przychylnoscig takze wrogow, jest jej
obca. To, ze zacni bohaterowie skwapliwie pchaja
do pieca Babe Jage na lopacie, nie budzi odbior-
czych zastrzezen, bo godzi sie z ich intuicjami spra-
wiedliwosci. Caltkowicie konsekwentna jest bajka
tylko w ustanawianiu doskonalej opieki strategicz-
nej nad bohaterem. Dlatego wolno nazwaé $wiat
basni swiatem gry zawsze szczeSliwej. To nie bo-
haterowie bajek sa doskonali. Doskonata jest sama
gra, skoro az tak mozna na niej polega¢. Bohatero-
wie nie majg wszakze o tym najmniejszego pojecia.
Nie wiedza, ze grajg korzystnie sfalszowanymi kar-
tami, boz gdyby wiedzieli, rzuciloby to watpliwe
Swiatto na ich uczciwoseé.

Funkecja wyplaty nie zawsze jest w bajce funkcja
dobroci bohatera. Bywa, ze $wiat basniowy dziala
reedukacyjnie, obracajac zlo$¢ wybranca w dobro¢.
Chodzi oczywiscie o zmiane wlasno$ci nadanych
same]j figurze na szachownicy. Pionek moze sta¢ sig
krolowsg. Taka rzadka zresztg metamorfoza demon-
struje bezgranicznosé potegi $wiata, stronnego przy-
chylnie.

Gdy zly zamienia sie w dobrego, mozemy by¢ tym
zafrapowani, ale nie mamy powodu do zmartwien.
Natomiast transformacja odwrotna nigdy w baj-
kach nie zachodzi. Kr6lewna nie rzuci krélewicza
dla poteznego czarodzieja, krolewicz nie bedzie stre-
czy! jej do nierzadu. Méwigc ogélnie, zli nie beda
mieli nawet najmniejszej uciechy ze swego zta. To
nastgpi dopiero w antybasni.

Na naszej tablicy, jakesmy jg dotychczas zaprojek-
towali, nie ma takiego stronnego $wiata, ktory opa-
trzony jest znakiem niezrozumialtym w wartosci. Jest

i sprawiedli-
wo§é zacnych
bohaterow
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to $wiat mitéw, arbitralny w ksztaltowaniu loséw,
pozbawiony wglagdu w mechanizm owej arbitral-
nosci. Swiat ten manipuluje losam# bohateréw ze
wzgledu na cele niedocieczone, o ktérych im i nam
nic nie wiadomo. I tu, jak w basni, nacisk zostal
polozony na strategiczng niezawodno$é. Cokolwiek
bohater uczyni, w niczym nie odmieni to zaprogra-
mowanego przeznaczenia. Nie ma w micie dla boha-
tera ani strategii przegrywajgcej, ani wygrywajacej,
ktéra moglaby sie rozmingé¢ z prestabilizowanym
koncem rozgrywki. Strategie mitow sg doskonale
ekwifinalne: gdyby Edyp powiesilt sie, chcge ujsé
slowom wyroczni, to galaz by sie pod nim obla-
matla, kruk rozdziobalby mu powréz na szyi, ocuci-
liby go przechodzacy wedrowcy, a gdyby nastapit
na zmije, to wylamalaby sobie jadowity zab na
sprzaczce jego sandala. Ale sprawnos¢, jakg demon-
struje $wiat mitu, ré6wna sprawnosciom basni, nie
podlega skierowaniu ze wzgledu na duchowe jako-
$ci bohatera, gdyz mitom sg w zasadzie obce funk-
cje kompensacyjne,

Stosunek mitéw do realnosci jest inny niz stosunek
basni. Basn pokazuje $wiat az cudownie zinwerto-
wany dla pokrzepienia serc. Mit czyni na ogét od-
wrotnie: ekstrahuje z rzeczywistosci i zageszcza
w sobie $lepg arbitralno$é losu. Gdy jednak niepo-
prawnym optymistom zawsze moze si¢ w realnym
$wiecie udaé¢ zabieg uniewinnienia losu od oskarzen
o rozmys! okrucienstwa, poprzez nazwanie zlej for-
tuny skutkiem fatalnych traféw, mit im te obron-
cza szansg odbiera. Stad jego jawna predetermina-
cja; nieszczescie, przepowiedziane w calej konste-
lacji swych szczeg6léw, moze byé tylko zrzadzone
z goéry. Nie jest to zawsze stronnosé¢ wroga, a tylko
o racjach niezrozumialych. Mitopodobng przed-
ustawno$é zawieraja nieraz fragmenty bajek: wbrew
calej profilaktyce krélewna przeciez ukluje sie
o wrzeciono. Lecz racja tej nieuchronnosci jest
w strukturze bajkowej gry dobrze zrozumiala. Swiat
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bajki to homeostat wytrgcony z réwnowagi, ktory
do niej znakomicie powraca. Swiat mitu zmierza
do stanu réwnowagi, bedacej czyms$ niepojmowal-
nym, gdyz pozaludzkim. Jesli nie zgubi, lecz uszcze-
sliwi ktoéregos bohatera (bo i to sie zdarza), to nie-
jako mimochodem i nie owo szczescie bedzie stawka
gry, lecz warto$¢ innozakresowa — zwykle nie-
czytelna. Swiat basni jest jak sedzia, do niesprawie-
dliwosci przychylny zacnemu podsgdnemu. Swiat
mitu to sedzia, ktéry skazuje na $mier¢ a cigzko
chorego skazanca najtroskliwiej leczy po to, by ow
mogl o wyznaczonej godzinie stana¢ zdréw na sza-
focie.

W kwestii, co wlasciwie moéwig sobie ludzie, wy-
my$lajgc i opowiadajac mity, ogromna jest nie-
zgoda znawcow. Egzegetyka i hermeneutyka mito-
znawcza rozposciera sie od wykladni klasycznych
po etnologiczne, strukturalistyczne i psychoanali-
tyczne, lecz sama wielo$¢ stanowisk potwierdza tyl-
ko nieokreslonos¢ znaku, jakim opatrzono ten stron-
ny $wiat.

W swietle teorii gier basn jest partia o sumie zero-
wej, poniewaz wygrana bohatera réwna sie prze-
granej antagonistow. Co zli traca, dobrzy zyskuja.
Nie jest to, zapewne, sumowanie arytmetyczne.
Trudno orzec, czy zwigzek z ohydnym kartem-cza-
rodziejem bylby dla kréolewny tak samo przyKkry,
jak rozkoszny jest $lub z pieknym rycerzem, lecz
skoro w powszechnym odczuciu tak jest wlasnie,
réwnanie si¢ spelnia. W micie toczy sie gra o sumie
niezerowej i w tym wlaénie podobny jest do real-
nosci. Przegrana zyciowa nie musi wszak by¢ ni-
czyja wygrana. O tym, czy Mojra, pograzajgc Edy-
péw, zyskuje adekwatng satysfakcje, nic przeciez
nie wiadomo. W micie jest wiec wielkos¢ stawki
nieokre$lona, a funkcja wyplaty jest zmienng za-
lezng niewiadomej. Zachowana zostaje wszakze
przejeta z bajki zasada strategicznej ekwifinalno-
$ci, przybierajaca czesto postaé strategii maksyma-
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lizujacej to, co ma by¢ spelnione: Edyp zabije ojca
i poslubi matke, gdyz nic gorszego nad ojcobojstwo
i kazirodztwo nie moze spotkaé¢ czlowieka,

Projekcyjny (w sensie psychologicznym) charakter
takich mitéw to rzecz znana dzi§ do trywialnosci,
ulegla bowiem ujawnieniu obojnacznos¢é naszych
uczué. Co prawda ustalenia, ze erotyka jest tajem-
nie zrosnieta z agresja, wiara z bluznierstwem, udu-
chowienie z animalnoscig, atrakcja z repulsjg po-
zostajg przyrodoznawczo. zagadkowe. Nie wiemy ani
jak, ani kiedy doszlo do tych zrostéow; ewolucyjnie
czy antropogenetycznie. Nie wiemy, czy idzie
0 sprzezenia powszechnie konstytutywne dla istot
rozumniejgcych w naturalnym rozwoju, czy tylko
o partykularng, ziemskg osobliwos¢ rozwoju. Nie
wiemy nawet, czy zmiana neuralnych struktur,
co sg nosnikami tej obojnaczosci, bylaby uszkodze-
niem czy udoskonaleniem czlowieka. Nie sgdze jed-
nak, zeby to byly kwestie po wiek nierozstrzygalne.
Chcgc ulokowaé¢ mit na naszej tablicy rodnikéw
stronnosci ontycznej, musimy zrezygnowac z Kla-
rownej prostoty binarnych graféw na rzecz grafu
wyznaczajgcego mrowiem dendrytow widmo przej-
Sciowych stanéw pomiedzy ekstremami stronnosci
czysto dodatniej i czysto ujemnej. Dendrytéw ta-
kich moze by¢ nieskonczenie wiele, co oznacza po

éwiat stronny

przychylnie nieprgychylnie

~

mity
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prostu, ze widmo przejsé jest cigglte, gdyz bajki mo-
ga sie dowolnie krzyzowa¢ z mitami, dajgc zywotne
potomstwo.

Umiejscowienie konkretnego utworu na tym spek-
trum rozpostartym od stronnosci singularnie do-
datniej do ujemnej stanowi funkeje etnocentryzmu
odbiorcy. Bajki odleglych kregéw kulturowych, na
przyklad folkloru japonskiego, afrykanskiego, indo-
nezyjskiego, patrza nam czesto na mity, a nawet na
aproksymacje antybasni, czyli $wiata stronnego juz
tylko zlowrogo. Bierze sie to stad, ze bajka (jak
kazdy w ogoéle przekaz jezykowy) jest silnie nie-
dookreslona w znaczeniach; ot6z dospiewaé je wlasci-
wie moze tylko ten, kto uczestniczy w kulturze, co
bajke wydala. To, co sie moze Europejczykowi
albo — szerzej — czlowiekowi wychowanemu w sfe-
rze kultury judeochrzescijanskiej — wydaé skrajng
niesprawiedliwoscig losu, nie musi by¢ takie dla
czlonka afrykanskiej wspolnoty plemiennej. Ten
aspekt rzeczy ze wszystkich sil usilowal ostatnimi
czasy zatrze¢ w etnologii strukturalizm, ktéry szu-
kal tylko cech stanowigcych wspélne mianowniki
jezykowego przekazu. Oczywiscie takie cechy istnie-
ja, chociazby ze wzgledu na topologiczne pokry-
wanie sie struktury wszystkich na ziemi wyksztal-
conych jezykow etnicznych.

Jest to wszakze rewelacja banalna, podobnie jak
wykrycie topologicznej odpowiednosci struktur
szkieletowych wszystkich kregowcéw. I podobnie
jak homeomorfizm w osteologii nie uprawnia do
utozsamiania z sobg wszystkich zwierzat krego-
wych, tak homeomorfizm generatywnych struktur
lingwistycznych nie uprawnia do postulowania izo-
morfizmu basni, mitébw czy podan roéznokulturo-
wych. Nie wiadomo wlasciwie, czemu kulturowe
réznice maja by¢ nieskonczenie mniej wazne od
antropologicznego podobienstwa. Zainicjowawszy
aksjologiczng neutralizacje badanych przekazow,
zrownujac wszystkie kodeksy etyczne, jakie kiedy-
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kolwiek powstaly na Ziemi, etnologia strukturalna
zarazila tg neutralnoscig literaturoznawstwo z do$é
oplakanymi skutkami. Jak bowiem konsekwentny
etnolog strukturalista musi uznaé réwnoprawnosé
etyki III Rzeszy i etyki falansteréw, tak struktura-
lista-literaturoznawca musi uzna¢ réwnos$¢ wszyst-
kich tekstéow, co sie z sobg pokrywajg w zakresie
elementarnych opozycji osiowych.

Jako narracyjne wzorce najbardziej poszukiwane sa
mity catkowicie wyzbyte zdarzeniowej cudownosci.
Im zwyczajniej si¢ bowiem wszystko dzieje, a jed-
noczesnie im dokladniej zdaje sie wewnatrz owej
banalnej zwyczajnosci spelnia¢ przedustawnos¢ losu,
tym wiekszy efekt, poniewaz czytelnik trwa na roz-
staju wykluczajacych sie sadow: pomiedzy tajem-
nicg przedustawnosci, ktéra jest nie do wiary, a su-
gestywng wiarygodnoscig zaj$é, poswiadczajacy, ze
to, co nie do wiary, wilasnie zachodzi. Przez $wiat
tak skonstruowanego utworu prze$wieca¢ zdaje sie
inny, nigdy jednak nie mozna tamtego rozpozna¢
inaczej, anizeli domystem. Jest to szczegblnie zna-
komite jako aura dziela Kafki. Wyjasnienie rzeczo-
we takiej jakoSci strukturalnej jest proste: kazdej
losowej serii zaj$¢ mozna przyda¢ komentarz jako
wykladnie, ktéra przypadkowos$¢ zdarzeniowg obro-
ci w zdeterminowang konieczno$é.

Utopia jest skrajnym blogostanem. Musi wiec trwac
niezmiennie, bo gdyby sie pogorszyla, przestalaby
by¢ utopig, a jesliby sie doskonalila, tym samym
wyjawilaby swg wezesniejszg niedostatecznosé. Uto-
pia musi byé¢ doskonala dla tych samych powodow,
dla jakich doskonaly musi by¢ Boég. Jesli go raz
zakwestionowa¢ w perfekeji, wali sie cala teodycea,
poniewaz nie jest juz on wystarczajacg i konieczng
przyczyng wszystkiego — toz gdyby nig byl, to
najpierw by samego siebie dopelnit w doskonatosci.
Ten, kto by wyznawal mozliwo$¢é réznych zasadni-
czo, a zarazem niewspoélwykonalnych w jednym
miejscu i czasie utopii, de facto w zadng nie wierzy
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w klasycznym rozumieniu. Utopia jest konkluzja
z zalozenia, ze wszystko, co ludzkie, moze by¢ w nie-
przescigniony sposéb dobre jednoczes$nie, ze nie ma
wartosci, z ktérych musi sie rezygnowaé ma rzecz
wartosci innych. Bedgc takim idealem zycia zbio-
rowego, musi by¢ utopia obdarzona niezmienniczo-
scig. Dlatego nie jest rownie frapujaca jak basn:
ideal nie jest cudowna przygoda.

Mity kreacyjne powolujg sie czesto na zamierzchly
stan perfekcji, zloty wiek badz raj utracony po to
tylko, aby nazwaé¢ czynniki ruiny: rzecz nie w mi-
nionej S$wietnosci, lecz w wytykaniu winowajcow
pogorszenia. Wiasciwie kazda epoka moglaby stwo-
rzy¢ wlasng utopie, odpowiadajacg jej tak, jak po-
zytyw odpowiada megatywowi. Zlozone okolicznosci
zmiennej w czasie natury zgrupowaly jednak te
tworczo$¢ tylko w nielicznych chwilach historii.
Wspdlczesny nie moze dopisa¢ epokom, niemym
w tej tworczosci, naleznych im utopii dla tych sa-
mych przyczyn, dla ktérych powstatych utopii nikt
poza specjalistami dzi$ nie czyta.

Utopia to projekt socjalny, co ma by¢ najznako-
mitszy z mozliwych i w tej znakomitosci typowy
po wszystkie czasy. Chodzi wszakze o rojenie Scig-
tej glowy, poniewaz nic takiego, jak utopia, wyzby-
ta dokladnie okres$lajacego jg wspotezynnika czasu
powstania, nie moze istnieé. Utopie rozmaitych cza-
s6w sg, jednym stowem, uwiezione w nich i nie
stanowig waluty ponadtemporalnie wymiennej
w wartosciach spolecznie naczelnych. Takze dla
beletrystyki nie jest ona wdziecznym tematem. Ty-
pologia jej postaci, majac obciete wszystko, co nie-
wyborne, jest stabo zindywidualizowana. Szczesli-
wo$é upodabnia wszystkich do siebie, stanowi kla-
wisz gluchy dla narratora, nawyklego do wznosze-
nia opowieSci na konflikcie. W ujeciu teorii gier
jest utopia nieustajaca wyplatag glownej wygranej,
wienczacg rozgrywke, o ktérej zazwyczaj ani stowa.
Skoro konflikt zostal juz rozstrzygniety, to i zadnej
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gry by¢ nie moze. Nie zaprzecza to powiedzianemu
uprzednio, ze teorii gier wymkngé sie niepodobna:
nie mozna tego uczyni¢ tylko w dzialaniu realnym
badZz w mysleniu o nim. Natomiast pomysle¢ utopie
jako obszar teorii gier niepodlegly mozna tak samo
latwo, jak trojkatne kota i bialg czern.

Wszystko, co powyzej powiedziane, dotyczy utopii
powstalych historycznie. Czym innym jest nowsza
wiedza, ktérej zawdzieczamy dos¢ uwiarygodniona
wiadomosé, ze przesycenie uszczeSliwieniem — rea-
lizowanie latentnych i rozbudzanych spotecznie che-
tek oraz apetytow nadmiarowo — wywoluje fru-
stracje i narastajgcy bunt przeciw dobrobytowi
w imie wszystkiego, co w danej wersji powszechne-
go dobra nie jest wykonalne. Utopia to wiec temat
literacko niewdzieczny, to miraz ogélnikowy, ktéry
zdynamizowa¢é¢ zdola tylko jakies obwodowe zdarze-
nie, na przyklad konfrontacja ze spoleczenstwem
rzeczywistym, jak w powiesci H. G. Wellsa Ludzie
jak bogowie. Je$li nie o samg utopie idzie, lecz
o droge ku niej, to stanowi ona wariant osobny —
melioracji socjalnej, wiec pldd myslenia socjotech-
nicznego. Taki projekt nie opiera sie na przychylnej
stronnosci $wiata, lecz na samodzielnosci ludzkiej.
Wilasciwie nalezaloby wiec wprowadzi¢é w nasz graf
osobny podzial. Méwiltby on, czy to sam Swiat jest
bytowo stronny wzgledem czlowieka, czy tylko inni
ludzie. Rzecz wiec w roéznicy miedzy stronnosciag
ontyczng a socjalng. To dodatkowe rozréznienie nie
dotyczy swiata basniowego, ktéry dzielem sil nie-
cudownych byé nie moze. Lecz w utopii z antyuto-
pia niepodobna takze przeprowadzi¢ ostrego od-
dzielenia stronnosci socjalnej od bytowej, poniewaz
ani w empirii, ani w metafizykach typu religijnego
badz filozoficznego nie znajdziemy kryteriow dla
uchwycenia niekwestionowalnej dychotomii. Rézne
religie rozmaicie o tym orzekaly. W jednej nawet,
w chrzescijanskiej, panowalo ,,niezdecydowanie de-
mokracyjne”, widoczne choéby w perypetiach orto-
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doksji i herezji. Znaki dodatnie i ujemne lokowali
teologowie niejednakowo na mapach bytu. Ampli-
iuda odchylen dopuszczalnych byla w ortodoksji
(sw. Augustyn — $w. Tomasz) mniejsza od here-
tyckich tylko dzieki $ledzgcemu postepowaniu Ko-
Sciota, ktéry odcinal uchyby skrajne. One wszak
stawaly sie wlasnie herezjami. Jako wyzbyte ogra-
nicznika z watykanskim autorytetem, nie ustawaly
w powiekszaniu rozdrabniajgcych je wcigz dalej
oscylacji. Gdyby kto§ wykonal diachroniczny rzut
owych rozbieznosci, korekcji i wymuszanych na-
wodzen dosrodkowych na plaszezyzne, objawilaby
sie chwiejnos¢ teodycei aksjologicznie lokalizacyj-
na, czyli jej nieokreslono$é co do zasiegu wplywow
dobra i zla. Rzut na plaszczyzne nalezaloby ponadto
uzupelni¢ stereoprojekcjg, uwzgledniajgcg stosunki
pomiedzy wysilkiem ku zbawieniu, idacym z docze-
snosci oraz zbawicielskg pomocg, idgcg naprzeciw
z transcendencji w postaci laski. Wedlug swietego
Augustyna wklad wektora usytuowanego w docze-
sno$ci byl wlasciwie przyzerowy, 'gdyz o sukcesie
decydowala de facto niedocieczona w swoich zaadre-
sowaniach laska niebios. Ekstremum to uleglo nie-
mal odcieciu i zdominowala je diagnoza $w. Toma-
sza, ktéra — grubo méwige — ustanowila komple-
mentarno$é¢ obu wektorow.

Tak wiec w naszym modelu mozna wyznaczy¢ skla-
danie sie wektor6w w pionie (niebo — ziemia), na-
tomiast stronno$ci wlasciwej temu, co ontyczne by-
towo i temu, co antropologiczne socjalnie, podiug
koscielnej doktryny rozgraniczaé sie zakresowo nie
da. I nie tylko nie mozna wykonaé¢ podobnej de-
markacji, ale nawet — pozostajac w Kosciele —
nie mozna rozpoznawaé¢ niewykonalnosci takiego
zadania. To dlatego, poniewaz Ko$ciét bronil sie
przed samorozeznaniem tego — topograficznego —
typu. Wybieg ostateczny teologii zmierzal do uod-
pornienia teodycei na zrgce dzialanie zbyt docie-
kliwych rozumowan przez podniesienie kontradyk-
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cji do rangi dogmatu oraz przez arbitralne ustale-
nie, jaki jedynie obowigzujacy wiernych wniosek
z owej kontradykeji wyplywa. Udaremnil on tez
z kretesem — wewnatrz doktryny — odréznianie
zla ontycznego od socjalnego.

W Swietle teorii gier okazuje sie chrzescijanstwo gra
podobng do brydza. Pierwsza odzywka (wyrzecze-
nie sie Szatana przy chrzcie) wszczyna licytacje ja-
ko wstep do rozgrywki trwajacej przez zycie. Kolor
atutowy to cnota, wielkim szlemem jest Swigtose,
a leze¢ bez wszystkich lew — to p6js¢ na wieczne
potepienie. Licytuje i rozgrywa partie $miertelnik,
ktéremu $wiat jest stoltem (tj. kartami wylozonymi
na stol), druga za$ para graczy, dokladnie jak
w brydzu (por. np. R. Luce, H. Raiffa: Gry i de-
cyzje. Warszawa 1964), zarazem jest i nie jest jed-
noscig. Para graczy w brydzu to bowiem jakby je-
den gracz, tracgcy okresowo pamie¢ o dokonanych
wyborach karty. Trudno wlasciwie rzec, iz jeden
z owych graczy-protagonistéow (Bog) trwale sprzyja
rozgrywajacemu partie, a drugi (Szatan) trwale
bruzdzi, poniewaz — jak w brydzu — zrzucane kar-
ty sa wprawdzie sygnalizacjg, ale dwuznaczng. Roz-
grywajgcy widzie¢ moze to tylko, co spadlo juz na
stél (tj. co zachodzi w doczesnosci), ale tez tylko
podlug tego moze sobie rekonstruowaé¢ strategie,
uprawiang przez tamtg pare. Roéznica tylko ta jak
gdyby, ze jeden z graczy ma mu sprzyjaé, a dru-
gi — szkodzi¢. Lecz skadinad Szatan nie jest wyla-
czony spod woli Bozej, bo bez niej nic (stad i stowa
Modlitwy Pariskiej: ,,nie wodz nas na pokuszenie”,
nie do Szatana przeciez zwrdécone), wiec zakresowo
rozgraniczy¢ wkladu obu graczy w partie nie mozna.
Gra jest testem sprawnosci w cnocie $miertelnika;
zbilansowanie gry i wyplata czeka w zaswiatach.
Podrecznik tej gry (katechizm) postanawia sprzecz-
nie, jako iz Bog jest i nie jest zwigzany kanoniczng
funkcjg wyplaty (nie tylko potepienie nie ma gra-
nic, ale i laska). Rekonstrukcja tej gry utyka wigc



25 MARKIZ W GRAFIE

w kontradykcjach: w brydza takiego gra¢ by po
prostu nie mozna. Rekonstrukcja modelowa gry
o zbawienie ujawnia w strukturze gry rzeczy przy-
kre. Suma gry nie jest zerowa i to w sposéb szcze-
gblny: cokolwiek czyni tutaj gracz, czyni w sposéb
skonczony, natomiast nagrody i kary sg nieskonczo-
ne. Totez mozna bhez przesady powiedzie¢, ze tak
ustanowiona gra, przy relacji zawsze skonczonej
ilosci ruchéw i zawsze nieskonczonej funkeji wy-
platy, nie tylko nie przedstawia fair play, ale jest
nieskonczenie niesprawiedliwa w kazdym poszcze-
golnym przypadku. Jest taka tylko jako gra mieha-
zardowa. Jako gra hazardowa oznacza sie tylko
nieskonczenie wielkg dysproporcja stawki do wygra-
nej, gdyz kazda wielko$¢ skonczona jest nieskon-
czenie malg czastkg kazdej wielkosci nieskonczonej.
Bég, jak to kostycznie zauwazyl! Schopenhauer, po-
wolal czlowieka do bytu z nicosci, z géry powiado-
miony o jego majgcym nastapi¢ upadku (skoro jest
wszechwiedny), po czym za grzechy stragca go we
wieczne potepienie. Der arme Kerl aus dem Nichts
powinien mieé¢ prawo przynajmniej do tej nicosci,
ktéra byla jedyng jego uprzednig wilasnoScig. Przy-
znajmy jednak lojalnie, ze powyzej naszkicowany
obraz powstaje wskutek préby sformalizowanego
rzutowania zywota ludzkiego, wzietego miedzy do-
czesnos$é i wiecznos$é, w obreb teorii gier. Poniewaz
ex condtradictione (tak samo, jak ex falso) quod-
libet, mozna w te rekonstrukcje wprowadza¢ od-
miany usympatyczaniajace reguly gry zawsze prze-
ciez calkowicie arbitralne z czysto logicznego sta-
nowiska.

Ale i z przyrodoznawczego stanowiska trudno o po-
rzgdng demarkacje skladowej ontycznej od socjal-
nej, bo czlowiek sam jest plodem Natury oraz sa-
mourobien spotecznych. W rozréznieniu, co w nim
przyrodzone bytowo od tego, co nabyte socjogen-
nie, musi tkwi¢ arbitralno$¢, nieusuwalna nawet
dzieki dowolnie wielkim przyrostom wiedzy. Kapi-
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talna ta kwestia zasluguje na uwage. Spotykamy
sie tutaj z trudnoscig rozdzielczg tego samego typu,
co w kwestii ustalenia, kiedy wlasciwie czlowiek
umiera, albo tez w kwestii, co jest w zywym orga-
nizmie wyznaczone dziedzicznie, a co Srodowiskowo.
Sg to dwie jakosciowo rézne trudnosei, uwiklane
w niejednakowy sposéb w paradoks lysego. Pierw-
sza trudno$¢ w tym, ze $mier¢ jest wprawdzie sta-
nem, lecz umieranie jest procesem rozciggtym w cza-
sie i w sposbb wyzbyty wszelkiej arbitralnosci,
a wigc poza przyjeta konwencjonalnie zgoda, nie da
sie orzec, kiedy wlasciwie agonia przechodzi
w $mier¢ ostateczng (co jako diagnoza stalo sie pa-
lacg sprawg w zwiazku z przeszczepianiem narza-
déw umartych — zywym). Daremnie czekajg ci, co
spodziewaja sie definitywnego odro6znienia zycia
i Smierci od empirii medyc¢znej. W niejaki czas po
agonii Smieré mozna orzekaé¢ catkiem pewnie, ale
wtedy juz prawie zaden z narzgddéw ciala nie na-
daje sie do transplantacji ze wzgledu na wystgpie-
nie zmian nieodwracalnych. W toku agonii, nawet
i tam, gdzie ona przechodzi w $mier¢ catego ustroju,
nie mozna oby¢ sie bez aktywnego wkladu w orze-
czenie zgonu, wkladu, ktéry musi byé normatywny,
wiec kulturo-, a nie tylko empiriopochodny.

Pozornie tez tylko to, co srodowiskowopochodne i to,
co dziedziczne stanowig w zbiorze ustrojowych cech
dwie skladowe takiego rownolegloboku sil (proce-
sow), ktorych wypadkowg jest organizm dojrzaty
(fenotyp). W samej rzeczy mozna -takich ,réwno-
legtobokéw” wyodrebniaé¢ w rozwoju idagecym od ja-
jowej komorki do ustroju dojrzalego nieskonczenie
wiele. Jedne z nich stajg sie skladowymi nastep-
nych, przy czym owa wspélzaleznosé zachodzi
zwrotnie. Gen wyznacza pewng mozliwo$é cechy,
ktéra realizuje pewna mozliwo$é srodowiskopochod-
na, a obie te grupy szans ustanawiajg przedzial
fenotypowej zmiennosci organizmu. Genotyp na
starcie rozwoju jest zdeterminowany tylko wirtu-
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alnie: $rodowisko jest mu zarazem protagonista
i antagonistg. Jednym slowem i tu mamy do czy-
nienia z grg, a pytanie o to, od ktérego gracza za-
lezy definitywna posta¢ samej gry, ma w sobie
tylez dobrego sensu, co pytanie o to, ktéra noga,
lewa czy prawa, wyznacza definitywnie chéd.
W gruncie rzeczy wspodlczesna biologia nie przy-
znaje stuszno$ci ani preformistom, ani epigenety-
kom. Pytanie jest Zle postawione, alternatywa fik-
cyjna, totez demarkacja tego, co dziedziczne od te-
go, co nabyte, mozliwa probabilistycznie w konkret-
nych przypadkach, jest problemem niealgorytmizo-
walnym. Jest to wiec problem, ktéry nie ma uni-
wersalnego rozwigzania.

Problem rozrdéznienia tego, co ontyczne i tego, co
socjalne zawiera obie wymienione trudnosci, ponie-
waz czlowiek zyje naraz biologicznie i socjalnie.
Analogiczny zrost zachodzi w jego $rodowisku, kto-
re jest i rzeczowe (przedmiotowe), i kulturowe. Nie-
mozliwa jest kultura bez jakichkolwiek rzeczy
{przedmiotéw), niemozliwy jest ustréj bez srodowi-
ska, lecz ze wszystkich tych niemozliwosci wcale
nie wynika, jakoby demarkacji nie dato sie w ogéle
przeprowadzié. Mozna to uczyni¢ i robiono to nie-
zliczone razy. Ale sg one zawsze niedowodliwe em-
pirycznie i nie jest to najprawdopodobniej stan
przejsciowy. Cale nieszczescie w tym, ze podczas
kiedy w kwestii ustalenia zgonu (lub w bezliku po-
dobnych) kultura ma i moze jako zwierzchnia ca-
losé orzekaé¢ o podporzgdkowanym sobie zagadnie-
niu czastkowym, sprawa demarkacji ontycznego od
socjalnego zaklada orzekanie kultury o niej samej.
W takich wypadkach otwiera sie przed nami pieklo
paradoksu. Nawet odkrycie dowolnej ilosci ras
gwiezdnych i powstanie astroetnologii poréwnaw-
czej nie wybawi nas z tego klopotu. Znajgc spraw-
noéci fizyczno-ustrojowe i cywilizacyjne takich ras,
mozna ze wzgledu na grupe wzietych za kryteria
parametrow sporzgdza¢ wykresy, na ktérych ludz-
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kosci przypadnie okreslone miejsce. Zestawienia ta-
kie powiedzialyby nam, by¢ moze nawet wiele,
o typowych i optymalnych w Kosmosie strategiach
przezywania rozumnego, o zaleznosci ustrojowych
struktur od biologicznych struktur osobniczych,
o wyjatkowosci (singularnosci) kryzysowych progow
cywilizacyjnego ewoluowania albo wlasnie o typo-
wej regularnosci, wiec o homeomorfizmie tych pro-
gow. Mogliby$Smy sie wreszcie dowiedzie¢, czy pro-
cesy autoewolucyjne (przejmowania steru dziedzicz-
nosci od Natury przez Rozum) sg zjawiskiem ty-
powym w dlugo rozwijajacych sig¢ cywilizacjach
itp. itd. Lecz i z takiej encyklopedycznej wiedzy nie
wyniknie automatycznie pozgdana demarkacja. To,
co ontyczne, nie podlega wszak empirii, a to, co em-~
pirycznie stwierdzalne, nie jest ontyczne. Bedzie-
my mogli najwyzej usltysze¢ kiedys od lepiej poin-
formowanych, ze byla to nasza mrzonka po prostu.
Wyznaje, Ze orzeczeniem takim wcale bym sie nie
zdziwil. Niemniej kwestia ta pozostaje dla nas zy-
wotna i palgca, choéby wiec z tego powodu warto
sie nig zajmowaé.

Antyutopia jest zjawiskiem daleko po6zniejszym od
basni i od utopii. To dziecie naszego wieku przyszio
na Swiat w literaturze fantastycznej, gdzie zostal
sporzadzony sginisty katalog piekiel, jakie wszel-
kiej (a nie tylko ziemskiej) spolecznosci moze zgo-
towa¢ juz to ,autostrangulacja” (np. zadlawienie
tyranig cybernetyczno-policyjng), juz to agresja
innocywilizacyjna, juz to wreszcie zywiolowe sily
Natury, a wiec sam Kosmos. Stronnosci powszech-
nego dobra odpowiada w antyutopii stronnos¢ po-
wszechnego zla, zdajgca si¢ byé magnesem, nieod-
parcie przyciggajacym wyobraznie socjologiczna.
I tu réwniez musi by¢ daremna proba odroznienia
przyczyn ontycznych nieszczescia od spolecznych.
Pi6rami rzadzi niezdecydowanie, bedgce wyrazem
nieSwiadomo$ci samego istnienia demarkacyjnego
problemu (powiedzieliSmy, ze nie da sie¢ go roz-
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strzygnaé empirycznie, ale mozna jednak czynié to
kulturowo, i literatura stanowi tutaj wokande do
rozpatrzenia sprawy). Zto jest w nowozytnej anty-
utopii zadawane zwykle bezinteresownie. Nie wy-
nika na przyklad z nastawien eksploatatorskich,
z klasowych antagonizmow, lecz dane jest niekwe-
stionowalnie jako fatalny stan, ktéry trwa, nie ma
bowiem sil spolecznych ani $rodkéw, co moglyby
zhu przeciwdziala¢. Zwykle fabulg antyutopii jest
pokaz narastajacej pejoracji, ,,umakabryczniania
sie” powszechnej egzystencji. To jakby na dowdd,
ze tylko dobro utopijne moze kulminowaé w skon-
czono$ci, zlo natomiast nie ma zadnych granic po-
lozonych ekspansji. Przyznaé¢ trzeba, Ze antyutopia
znajduje dzis pozywke w ponurych wizjach futuro-
logicznych samozadlawiajacej sie cywilizacji wy-
kladniczego wzrostu.

n

Rekonstrukcja nasza, logiczna,
a nie historyczna, nie zdaje sprawy z ogromnych
czasowych réznic wynikania poszczegblnych ,$wia-
tow z intencjg”. Uderza w niej pustka pod nazwg
antybasni — jakoz w folklorach nigdy gatunku ta-
kiego nie bylo. Mimo to mozemy podaé¢ jego cechy
wecale dokladnie, na podstawie warunkéw sasiedz-
twa. Swiat antybasni powinien by¢ stronny indy-
widualnie, powodzi si¢ w nim najgorzej — najlep-
szym, wiec suma dobra i zla tez, jak w basni, jest
stalg, lecz przy odwrotnej dystrybucji: dobro be-
dzie ukarane, a zlo — nagrodzone. Nie ma wygry-
wajacych strategii dla zacnych, za to wszystkie stra-
tegie nedznikéw sg optymalne. Funkcja wyplaty
jest funkcjg etyki odwréconej: Fy, = f(%). Suma
gry i tu powinna by¢ zerowa, skoro przegrana cno-
ty rowna sie wygranej wystepku. Zachodzi wszakze
pytanie, co jest ceng gry, jakie powinny by¢ jej
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strategie i jakg dystrybucje ujawnia funkcja wy-
platy.

Przyjemnosci doznaje sie w bajkach dopiero na
koncu, bo nie jest przyjemnie siedzie¢ w Kklatce
czarownicy, w brzuchu wilka ani walczyé z ob-
mierzlym potworem. Robi sie to z musu albo z sa-
mozaparcia. Zacny a staby ulega czasowo zlu, a sil-
ny bohater spieszy mu na pomoc z wyzszych pobu-
dek. Lecz muszq by¢ przyjemne nekanie sierot ¢y
przejazdzki na plecach Sindbada — w przeciwnym
razie postepki takie niczym by sie nie tlumaczyly.
A zatem, poniewaz pomaga sie innym dla ich dobra,
a bruzdzi dla wlasnego, w antybasni odmienna jest
dystrybucja funkcji wyplaty. Basn odracza wyna-
grodzenie za dobro¢; antybasn doraznie premiuje
zlo, w toku jego zadawania, poniewaz cierpienie in-
nych jest uciecha bohatera. Odmienia to przebieg
gry. Bajki rozpoczyna zwykle atak zla, ktoére ruj-
nuje stan istniejacy przy otwarciu i gra toczy sie
0 jego naprawe z ewentualng nadwyzka. Dobro
kontratakuje nie dla satysfakcji, lecz z koniecznosci,
a jego zwyciestwo jest ostateczne w tym oczywi-
stym sensie, ze zaprowadza nieprzescigniony blogo-
stan. Tym samym muszg rézni¢ sie od siebie tra-
jektorie gry: w basni jest najpierw niewiele zia,
potem sporo, a na koncu nie ma go wcale. W anty-
basni zachodzi natomiast nieustajacy przybor zla.
Ceng gry jest w basni szczescie zacnych, ktore usi-
lujg im wydrze¢ niecni. Formula to wszakze zbyt
ogélnikowa. Trzy sg typowe otwarcia gry basnio-
wej: stan poczatkowy jest doskonaly, lecz ulegnie
pogorszeniu, jest fatalny, lecz ulegnie melioracji
(czesto ustopniowanej), albo wreszcie jest ,,taki so-
bie” i na koncu cho¢ troche sie polepszy. Przykla-
dami na te trzy otwarcia mogg by¢: bajka o $pia-
cej krolewnie, w ktorej krolestwo ma sie wybornie
do przybycia zlej wroézki nad kolebkg krélewny,
bajki o smokach, siejacych groze od poczatku, i baj-
ki, takie jak Ja$§ i Malgosia badz Czerwony Kap-
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turek, w ktérych ulega restytucji poczgtkowy stan
rzeczy: dzieci wracaja calo z domku Baby Jagi czy
z wilczego brzucha, ewentualnie wzbogacone trofe-
ami. Strategia zla jest wiec zawsze ofensywna.

W wielu bajkach tkwig ,,szufladkowo” ,podgry”,
bedace testami sprawno$ci bohatera. Bohater musi
dla zdobycia wlasciwej nagrody (reki krolewny,
tronu) pokonaé serie przeszkod, przy czym co naj-
mniej niektore sg upostaciowieniem zla, ktére trze-
ba zwyciezy¢ (jednym z paradygmatow jest tu mit
o pracach Herkulesa). W tym podzbiorze bajek zto
nie rusza na bohatera frontalnym atakiem, lecz
czeka wyzwania. W kazdym razie nigdy nie jest
tak, zeby bohater musial, pokonujgc zadany pro-
blem, sam wyrzadzi¢ jakies zto. Swiat basni jest
wiec albo homeostatem, doskonalgeym stan wstep-
ny dzieki jego naprawie, albo labiryntowym auto-
matem, ktory tylko zacnego bohatera obdarzy giéw-
ng wygrang. Zly stan rzeczy jest w bajkach przede
wszystkim do usunigcia. Stanowi on, by tak rzec,
wymoég narracyjny, lecz nie stanowi gléwnej on-
tycznej jakosci bajkowego Swiata. Jakos$¢ ta rowna
sie wszak doskonalej harmonii jako szczesciu, gdy-
by wiec zadawac bohaterom bajek pytania, jakich
im nikt nie zadawal, czy nie woleliby zy¢ w tej
harmonii od razu, zdobyé¢ szczescie bez pokonywa-
nia przeszkodd, odpowiedz bylaby niechybnie pozy-
tywna. Nie jest mito siedzie¢ w brzuchu wilka, by¢
zakletym w kamien, przyjemniej nie napotkaé wil-
ka ani czarownicy i od razu wyda¢ sie za ksiecia
lub poslubi¢ kréolewne.

W basni wystepuja dwa rodzaje zacnych bohaterow:
slabi, jak sieroty, dzieci, ksiezniczki do porywania
i zaczarowania, oraz silni, co tamtym spieszg z po-
mocg. Bywa, Ze silni pomagajg najpierw — lecz nie
wylgcznie — sobie (chlopek-roztropek, Tomcio Pa-
luch). Gdyby nie ataki zla, bohaterowie pierwszego
rodzaju mieliby sie catkiem dobrze, drudzy za$ nie
mieliby nic do roboty. Nie byloby wtedy wpraw-
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dzie nic do. opowiadania, lecz warunki dobrego
$wiata bylyby spelnione. Dlatego powiedzialem, ze
wymoég narracyjny nie pokrywa sie z ontycznym.
Ot6z nie mozna uzyska¢ standardowego wzorca
antybasni poprzez prostg inwersje basniowych pa-
rametrow, poniewaz funkcje dobra i zla nie sg w ba-
$ni symetryczne. Mozliwe jest dobro bez zla, lecz
zlo bez dobra istnie¢ nie moze, skoro sie nim zywi.
Dobro usuwa zlo jako zaklécenie, zeby sie defini-
tywnie utwierdzi¢, i w toku takiej rozgrywki je-
szcze sie doskonali, az dojdzie stanu optymalnego,
ktéory zamyka gre w spos6b logicznie konieczny.
Jesli bowiem zapanuje harmonia, nic juz lepszego
zaj$¢ nie moze. Odwrocenie tej relacji ujawnia jej
asymetrie. Jesli zlo ma zwalcza¢ dobro jako prze-
szkode, to trzeba wyjawi¢, w czym wlasciwie mu
owo dobro przeszkadza? Otéz nie wiadomo w czym.
Na tak postawione pytanie nie da sie w og6le od-
powiedzie¢, poniewaz dobro nie jest dla zla czyn-
nikiem zaklécajacym, lecz konstytutywnym. I to
konstytutywnym ontycznie, a nie tylko narracyjnie.
Latwo to poznaé po tym, ze fraza, obecna zwykle
w koncéwce basni — ,i odtgd zyli dlugo i szcze-
sliwie”, nie jest do symetrycznego odtworzenia jako
logiczne zamkniecie antybasni. Céz, przecie nie
o to chodzi, Zzeby jej bohaterowie zyli krétko i nie-
szczedliwie! Harmonia moze by¢ nieprzeScigniona,
lecz nie istnieje nic takiego jak idealna dysharmo-
nia, nieszcze$cie nie do przelicytowania. Zlo, w prze-
ciwienstwie do dobra, nie jest samowystarczalne.
Zmienia to zaréwno wartos¢ gry, jak jej strategie
i role poszczegdlnych postaci. Zacne dziecie daje
spotkanej zebraczce jalmuzne i ratuje zabke z opre-
sji. Jesli zlosliwie odmoéwi jalmuzny i rozdepcze zab-
ke, akcja utknie, bo o wsparcie prosi przebrana
wrozka, a zabka miala za ratunek spelnia¢ Zyczenia.
A zatem rola stabych postaci musi by¢ w antybasni
inna: bedg ulegaly silnym, bo ten $wiat stabosci nie
sprzyja.
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Muszg sie tez rozni¢ od siebie calosciowe trajekto-
rie gry. W basni jest zrazu jako tako, potem gorzej,
a na koncu znakomicie. W antybasni natomiast za-
chodzi nieustajgca eskalacja zla. Jej $wiat, zrekon-
struowany logicznie, to Swiat otwarty, czyli taki,
w ktorym moze toczy¢ sie tylko gra nieskonczona.
Z}o musi niszczy¢ w nim dobro, a gdy je wytrzebi
w swym otoczeniu, ustaje w destrukeji nie dlate-
go, poniewaz doszlo do jakowej$ saturacji, ale dla-
tego, bo nie ma sie juz czym zywic¢. Jest to rdéznica
pomiedzy réwnowaga jako harmonig a réwnowaga
jako pogorzeliskiem, co tylko dlatego zgasto, ponie-
waz ogien strawil wszystkie palne substancje. Niech
sie tylko pojawi co$ palnego, a pozar bedzie sieg
szerzyl dalej.

Swiat stronny przychylnie ustanawia zatem perfek-
cje, w ktérej sie zatrzymuje. Swiat zlowrogi w ru-
chu mu wlasciwym zatrzymaé sie nie moze, co lo-
gicznie wynika z jego naczelnej dyrektywy. Jest
to szkoput ontyczny, a nie tylko narracyjny. A za-
tem zerowos¢ antybasniowej gry nalezy rozumieé¢
w sposéb szczegélny. Oznacza ona, ze zla musi by¢
w antybasni tylez co dobra, dla tej samej przyczy-
ny, dla ktérej moze by¢ tyle tylko pozaru, ile ma-
terialéw do spalenia. Wyczerpanie si¢ paliwa jest
naturalnie okolicznoscig zawsze przypadkows. Zlo-
wrogi $wiat musi wiec sam podsypywaé¢ sobie —
swoim lotrom — dobra. Mozna by na to zarepliko-
waé, ze wszak i Swiat basni tajemnie podsypuje zla
swym zacnym mieszkancom. To prawda, lecz jest
to wywolane, jakesmy wykazali, potrzebg narra-
cyjna, a nie pryncypialna.

Dobry $wiat daje sobie bez zla rade, cho¢ wtedy nie
ma juz bajek; niemniej mozna go sobie jako stan
logicznie wyobrazi¢. Natomiast swiat zly jest zdany
na obecno$¢ w nim dobra egzystencjalnie: nie mo-
ze bez niego w ogoéle istnie¢ inaczej, jak pelne roz-
kladu pobojowisko, z ostatnim antybohaterem, co
okazal sie drapiezniejszy od wszystkich innych,
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wiec ich pokonal. Otoz, jesli sobie wystawi¢ nawet
takg sytuacje, to zadng miara nie bedziemy mogli
uznaé, ze 6w bohater czuje sie $wietnie i bedzie
odtagd zy! dlugo i szczeSliwie. Nonsens tego sfor-
mulowania jest uderzajacy. Bohater 6w bedzie ro-
bil wszystko, co w jego mocy, aby znalez¢ nastep-
ne ofiary, a gdy ich nie znajdzie, nie pozostanie mu
nic innego, jak stan rozjgtrzonego nienasycenia,
boz nie moze robi¢ tego, do czego zostal stworzony.
Tak wiec ultymatywny triumf antybohatera nie
moze roéwnac¢ sie jego uszczesliwieniu.

Jesli tak, uzyskujemy odpowiedz na pytanie o dy-
strybucje szczescia w antybasniowej grze. Podczas
kiedy w basni gra toczy sie o szczeScie odroczone
do koncowej rozgrywki i tam dochodzi do wyplaty,
w antybasni szczeSciem musi by¢ nieszczescie in-
nych i tym samym szczescie to ustaje, gdy tamto
znika. Tak wigc w strukturach gry pojawia sie¢ nie-
pozbywalna sprzeczno$é. Zerem smoka sg dziewice,
ale gdy wszystkie zje, z glodu zdechnie. Milo cza-
rownicy obraca¢ rycerzy w glazy, lecz gdy zacza-
ruje wszystkich, bedzie sie musiata chyba przekwa-
lifikowaé. Gdy krolestwo zapadnie w wieczny sen,
zla wroézka tez nie bedzie miala nic wiecej do ro-
boty.

Mozna by, zapewne, ratowaé¢ antybasn poszukiwa-
niem struktur rozgrywek nie tak radykalnych, a to
obierajac na bohateréw postaci zle i zarazem slabe.
Postaci takie nie dazg do zaglady dobrych, a tylko
do ich nekania. Lecz wtedy znow musi dojs¢ do
eskalacji poczynan albo do ich zaniechania. Eska-
lacja przeprowadza nas na powrét do stanu niena-
sycenia, a zaniechanie wymaga wlasnej racji. Czyz-
by sie antybohater poczul zaspokojony wyrzgdzo-
nym juz zlem? Juz ma go dosy¢? To bardzo nie-
dobrze, poniewaz wchodzi tym samym w sprzecz-
nos$¢ z patronujgcym mu uniwersum. To nie jest
logiczne. Slaby a zly bohater okazuje sie niedosta-
teczny w Swiecie antybasni. W basniowym po to
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wpada w tarapaty, Zeby silni a zacni mogli mu
spieszy¢ z pomocy (krélewicz wyprawia sie na smo-
ka, na czarownika, wyzwala dwoér uspiony od za-
klecia, zabija wilka, co zjadl babcie). C6z, mialzeby
bohater silny a zly wspiera¢ niecnego slabeusza?
Niby dlaczego wlasciwie? Skad by mu to sie wzielo?
Czy Belzebub jest dobry dla Szatana, czy odda mu
ostatnig koszule i poswieci sie za niego? O socjologii
piekla, co sie tyczy etyki diablow w ich sferze,
a nie w stosunkach z potepiencami, jako$s nic nie
wiadomo. Sami musimy tu ruszyé¢ konceptem. Zty
a silny bedzie si¢ moze postugiwal drobnym szuja,
ale tylko do czasu. Gdy ustugi okazg sie zbedne,
wezmie si¢ i do niego. Tego wymaga zasada na-
czelna, zasada niezyczliwo$ci uniwersalnej. Koali-
cje zlych moga powstawaé, zawsze jednak bedg pod-
szyte zdrada. Oczywiscie mozna i tu probowaé osla-
bienia dyrektywy tak bezwzglednej, na przyktad
utrzymujac, ze koalicji zlych latwiej uporaé sie
z dobrem, Ze i skrajnie egoistyczna rachuba znie-
wala do solidarnosci. Alez tak. Gdy jednak gra
skonczy sie zniszezeniem cnoty, koalicja musi sie
rozpa$¢, bo c6z by jej pozostalo, przeksztalcenie
w towarzystwo emerytéw zbrodni lub wzajemnej
adoracji? Silne zlo musi predzej czy poOiniej wziaé
za gardlo slabsze, a ten, kto by inaczej postanowil
jako autor antybasni, wchodzi w sprzecznos$é z wila-
Sciwa jej logikg zdarzeniows. Nie ma, jak widzimy,
wyjscia ze sprzecznoS$ci, jakie ustanawia antybash.
Ten dos¢ zaskakujgcy rezultat analizy sklania do
kontynuacji. Jakesmy pokazali, strategie gry w baj-
kach sg przede wszystkim ratownicze, w antybasni
natomiast — poscigowe. Wynika to z asymetrii sto-
sunkéw panujgcych miedzy dobrem a zlem. Zba-
dajmy najpierw, jak wplywa na antybasn sgsiedz-
two z antyutopia. Czy obie sie po prostu nie zle-
wajg? Tu i tam mamy wszak nekajgcych i neka-
nych, zamknietych w zlowrogim s$wiecie. Czy jed-
nak nieszczescie nekanych doprawdy jest szcze-
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Sciem ich panow? Tak nie jest, najwyzej mozna
wykry¢ w antyutopii nieréwnomiernosé¢ dystrybu-
cji powszechnej biedy. Jak stusznie zauwazy! Golo
Mann w swej historii dwudziestowiecznych Nie-
miec, dosyt, jakiego za Hitlera dostgpila ,rasa pa-
néw”, gdy III Rzesza panowala od Atlantyku po
Kaukaz, byl zaiste nedzg w poréwnaniu z dosytem
dzisiejszych obywateli Republiki Federalnej, cho¢
wtedy Niemcy posiedli 6w Lebensraum, z ktérego
dzi§ nie zostalo im ani piedzi. Nie inaczej jest tez
w antyutopii literackiej, choéby Orwella, poniewaz
wladey, majac si¢ tam lepiej od poddanych, do-
prawdy nie majg sie znakomicie. Wiecznie nie-
pewni swej pozycji, wcigz wysileni w jej utwier-
dzaniu, uwiklani we wzajemne intrygi, zdani na
podobnych sobie, tyle ze nizszych hierarchicznie lu-
dzi bez sumienia, gotowych do zdrady, gdyby
w niej dostrzegli sw6j interes — nie stanowig tyra-
ni beztroskiej elity.

Tyrania ,klasyczna”, przesztowieczna, to spolecznosé
zniewolona odwracalnie, takze bez zewnetrznej in-
terwencji, poniewaz tyran stoi ponad panstwem
i prawem i jego $mieré czy kleska polozy¢ moze
kres samej tyranii. We wspotczesnej antyutopii tak
juz nie jest. Struktura jej funkcjonuje na zasadzie
samozwierajacego sie potrzasku i tym samym zdo-
minowuje wszystkich w niej zyjacych, jakkolwiek
nie do konca tak samo. W takiej antyutopii wiadze
moze sprawowaé doskonale logiczny komputer lub
tak samo bezosobowa garsé oligarchow. Roéznica
o tyle jest nieistotna, ze to nie jakie$ jednostki pro-
gramujg caloéé struktur spolecznych, lecz wlasnie
nadrzedny program podporzadkowal sobie sukce-
sywnie rzgdzacych razem z rzadzonymi. Tego sta-
nu nikt z osobna nie chcial, nie lezy on bowiem, gdy
dochodzi nadiru, w niczyim interesie, skoro powsta-
lo dziwne pieklo, w ktérym potepieni spokoju nie
majg od diabléw, a diably — od potepionych. Do-
szto do zupelnego rozminiecia sie¢ osobniczych in-
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tencji z prawidlowosciami socjalnymi systemu. Do
tego wlasnie doprowadzil albo gradient technoewo-
lucyjny, albo herezja, odstepstwo od wyjsciowej
doktryny, co pokazywala przyszlos¢ jako utopie,
albo zlowrogo stronny $wiat zaofiarowal ludziom
sfalszowang recepte na szczescie.

Jednym stowem — nie taka toczy sie gra, do ja-
kiej kiedy$ zasiadano, lecz wlasnie jej koszmarne
odwrécenie. W tym bowiem zgodni sg dzi§ tworey
antyutopii, ze spolecznosci udaja si¢ do owych przy-
bytkéw wiasnowolnie, nawet z zapalem, zwabione
mirazami wszechstronnych postepéw — zwlaszcza
technicznych i naukowych. Stad tez, nawiasem mo-
wigc, bierze sie tak typowe dla dzisiejszej anty-
utopii czy raczej dla jej autoréw — utozsamianie
technicznej cywilizacji z droga samozgubnego roz-
woju. Skoro antyutopia jest wiezieniem i szafotem
ludzkich nadziei, nic wspanialszego nad stanowisko
dozorcy i kata nie moze by¢ w niej dostepne. A za-
tem basn nawet wycinkowo nie pokrywa sig z anty-
utopig, gdy w tej ostatniej nikt nie jest wolny.
Natomiast bohaterowie antybasni powinni wybierac
zlo tak suwerennie, bez zewnetrznego nacisku, jak
wybieraja dobro bohaterowie bajek.

Zlo jest w antyutopii rozmyte, bezosobowe, dziala
bowiem poprzez ludzi raczej, anizeli z nich. Do
rzeczy jest tu ksigzka Hanny Arendt Eichmann or
the Banality of Evil, dowodzi bowiem banalnej ni-
jakosci funkcjonariuszy zbrodni w totalitaryzmie.
Zlo antyutopii ulega instytucjonalizacji i tym sa-
mym niepodobne jest do zla, ktérego mieszkaniem
powinna by¢ antybasn podiug warunkow logicznej
odpowiedniosci wzgledem basni. Cnoty i niecnoty
bajek sg wszak jednakowo ,prywatne”. Kazdy po-
stepuje tam podlug tego, jaki jest, a nie podiug
tego, co mu zlecono. Juz choéby przez to diabel,
aczkolwiek wecielenie zla, nie godzi sie na pierwszo-
planowa postaé antybasni, poniewaz to zawodowiec,
wyslannik piekielnej instytucji, pracujacy na akord

Antyutopia:
wiezienie

i szafot
nadziei

W antybasni
amator
bohaterem



Tylko cud...

Niezbywalna
sprzeczno$§é

STANISLAW LEM 38

(im wiecej dusz potepionych bedzie mial na swym
koncie, tym wiekszg zastuge zdobedzie u zwierzch-
nictwa) raczej z obowigzku niz z entuzjazmu. Nadto
za$ diabel kusi do zlego, ktore jest raczej srodkiem
niz celem, bo czyni to nie dla doraznej swej satys-
fakeji, lecz zeby Bogu robi¢ na zlosé.

Uniwersum antybasniowe musi zatem trwa¢c
w wiecznym poscigu za nieosiggalnym idealem
skonczonego zla. Gdy zabraknie w nim dobra, wro-
gos¢ pozostaje bez adresu i nie ma co robié. Lecz
takie bezrobocie nie jest tam stanem naleznego ziu
uszczesliwienia. Czy dobro powinno wulega¢ ziu,
przechodzgc na jego wiare? Lecz ten wybieg pogor-
szy jeszcze sytuacje, przyspieszajac nadejscie zbrod-
niczego bezrobocia. Nie ma na to rady? Jest jedna,
w postaci cudu. Ofiary powinny wstawaé¢ z mar-
twych. Wciaz gubiona cnota powinna odradzaé¢ sie
jak Feniks z popioldw. Zamiast eksponenty nie-
skonczonych wzrostow uzyskujemy koto. Koniec
antybasni bedzie jej poczatkiem. Zaszlachtowani
wstaja, a oprawcy biora sie¢ do nich od nowa. Ale
i to nie spelnia zadanych warunkéw. Rzecz nie
w cudzie wskrzeszenia: skoro zna go bajka, anty-
basn jest w takim samym dobrym prawie. Lecz
sprzeczno$¢, ktoérej chcieliSmy sie pozbyé, wraca
w nowej postaci. Jakze, niszcza cnote, a ona zmar-
twychwstaje? Czy to wigc nie jej triumf? Antybasn
nie moze usta¢, dopoki tlukg sie w niej jeszcze ja-
kie$ niedobitki, ale ostateczne zwyciestwo zla réw-
na sie zlikwidowaniu jego bytowej racji. Gdy ofia-
ry zmartwychwstaja, sytuacja zlych upodabnia sie
do Syzyfowej. Eskalacja ,ujemna” — aby zostaw-
szy sam na sam, braly sie za gardlo coraz przera-

zliwsze potwory — tez nie ustatecznia, bo nie po-
zwala zamkngé rozgrywki. Z tego kregu nie ma
wyjscia.

Wykryte cechy antybasni ukazaly nam zmiany, ja-
kim musi ona ulec wzgledem bas$ni, utopii i anty-
basni. Zmiany te, jako przeksztalcenia regut gry,
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jej wartosci, rozkladu funkcji wyplaty, zastgpienia
strategii ratowniczych przez poscigowe, wyznacza-
ja paradoksy antybasniowej struktury, z tym na-
czelnym, ze triumf zla pocigga za soba jego kleske.
Szczescie zlych nie moze byé stanem, lecz tylko
chwilg. Tam, gdzie wszyscy sg dobrzy, wszystkim
jest dobrze, lecz tam, gdzie wszyscy Zli, rozpoczyna
sie samopozeranie. Zlo musi byé¢ albo nie do konca
konsekwentne, czynige wyjatki z reguly wszech-
wrogosci dla pobratymcoéw, i wtedy ustaje. Albo,
gdy calkowicie konsekwentne, prowadzi do pobo-
jowiska z ostatnim osamotnionym potworem, liza-
cym sie z odniesionych ran. Je$liby nawet uznaé,
ze tak sie wlasnie ziszcza ideal zla, to oczywiste
jest, ze nie uszczeSliwitlo nikogo. Czyli: albo nie
ma gléwnej wygranej, albo nie ma nikogo, kto by
ja mogl uzyskaé.

Rzecz w tym, ze pobudki dzialania basniowych po-
staci nie s wcale fantastyczne, na przykiad opie-
kuncza zyczliwo$¢ dobrych albo zawisé, chciwosé
czy zdradliwo$é smokow i jedz. Totez pobudki dzia-
lania ztych powinny byé¢ w antybasni tak samo zro-
zumiale. Otéz uwierzytelni¢é moze je tylko racja
doznaniowa, czysto jednostkowa, skoro,  jak sie
rzeklo, innym sprzyja si¢ w ich interesie, lecz
krzywdzi¢ ich mozna tylko we wlasnym. Lecz gra
prowadzona na zniszczenie wszystkich partneréw —
produkuje tym mniej (niechby i czarnego) szczescia,
im dluzej trwa. Tak wiec jedyna jej racja — do-
znaniowa — ulega stopniowej likwidacji.

Antybasn ustanawia tedy Swiat samozgubny, a jego
kulminacja przypada tam, gdzie sie on obezludnia,
kiedy z nareszcie osiggnietego maksimum nikt juz
nie moze skorzysta¢. Dlatego z dzialania bohateréw
nie mozna tu wysnué zadnej zasady ogoélnej: zadna
strategia nie gwarantuje zwyciezajgcym zitym tej
stawki, o ktoérg grajg. Strategie optymalne sg tu
pessymalne wlasnie, gdyz przyspieszaja sytuacje od-
powiadajgca sytuacji pata w szachach. Jest tak dla-
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tego, ze dyrektywa zyczliwosci jest symetryczna
(,,bgdz dla mnie taki, jaki jestem dla ciebie”), lecz
dyrektywa wrogosci jest asymetrig, boz zadajgcy
$mier¢ sam jej sobie nie zZyczy. Ten logiczny szkoputl
musi mie¢ konsekwencje w poetyce antybasni. Zwy-
ciestwo utopii to, przypominam, nieustajgca wypta-
ta glownej wygranej wszystkim. Triumf antybasni
to przegrana jej mieszkancow.

Poetyka antybasni powinna wiec przynajmniej
uwzglednia¢ pochwale zla, uzasadniaé jego racje na
koncowym pobojowisku. Nie latwo o nig, bo choé¢
dzieje powszechne pelne sg zla, nigdy nie powoly-
walo sie ono na siebie jako na ostateczng racje.
Zlo zadaje sie albo w imie jakiego$ dobra, albo pod
»czarnym patronatem” (np. by wkupi¢ sie w laske
piekiel). W ludzkim dorobku my$lowym nie ma cen-
tralnej, czyli nie odniesionej do niczego, apologii
za jako pochwaly o mocy powszechnego zalecenia.
Piewcy gwaltu, przelewu krwi, niemilosierdzia, lo-
kowali zawsze w centrum swego systemu nie samo
zlo, lecz inng wartos$é (urode walki, przywileje elity,
projekty $wiata, poprawionego likwidacja stabeuszy,
co powolujg sie na egalitaryzm i humanizm z ze-
strachanego samolubstwa), czynigc tym samym zlo
$rodkiem do celu, a nie celem. Cho¢by w diatrybach
Nietzschego zajmuje zlo wlasnie takg mimosrodo-
wg pozycje. Lecz Swiat antybasni nie moze postuzy¢
sie tym wybiegiem, bo nie ma do tego prawa. Jego
zlo musi sie nam zalecaé¢ bez wszelkich pretekstow,
pozoréw, zaklaman, przez sam kanon symetrii tak
otwarcie jawne i tak w sobie skupione, jak dobro
w basni. Tu cnota, a tam niecnota ma by¢ wlasna
swoja racja. Lecz kazda wygloszona pochwala zia,
pretendujaca do rangi dyrektywy powszechnej, mu-
si sta¢ na ktamstwie. Musi bowiem ukry¢ rozpozna-
ne przez nas sprzeczno$ci miedzy doznaniowsg mak-
symalizacja wygranej jako wartoscia gry a fak-
tyczng likwidacjg takze tych graczy, ktéorym wy-
grana miala byé zapewniona. Nie mozna uzasadni¢
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niesprzecznie zla jako ogo6lnej dyrektywy egzysten-
cjalnej, poniewaz zgody na to nie daje logika —
a nie tylko standard moralnosci.

Ten stan rzeczy ma dwie konsekwencje w poetyce
antybasni. Jedna jest taka, ze zlo w bajkach to dla
dobra przeszkoda, a nie zrodlo doznaniowej satys-
fakcji w walce. Nie zabicie smoka lub jedzy jest
szczeSciem, lecz tron, reka krolewny, powszechny
blogostan. Otéz antybasn zadnego blogostanu niko-
mu nie moze dostarczy¢. W bajkach zlo jest prze-
szkodg, ktora sie usuwa, mierzgc dalej, lecz w anty-
bas$ni nie ma dalej nic. Jest tylko ulotne doznanie,
gingce wraz ze sSmiercig ofiary. Skoro nie ma tu nic
précz takich doznan, bedg przedluzane — oto nie-
usuwalna konkluzja tortur. A poniewaz mozna dre-
czy¢ i stowem, nie bedzie sie zadawaé katuszy w
milczeniu.

Ta intensyfikacja planu zaj$¢ psychofizjologicznych
podda poetyke antybasni silnym odksztalceniom
wzgledem basni. Doj$¢ musi do zderzenia fantastycz-
nosci, jako umownej nierzeczywistosci tego swiata,
z wlasciwg mu koszmarnoscig zbrodni. Trudno so-
bie wyobrazi¢, aby wynikiem tej rywalizacji sui

generis nie byla zapas¢ fantastycznej konwencji.

Antybasn nie moze zachowaé¢ nawet $ladu tej umo-
wnej naiwnosSci i niewinno$ci, ktora lagodzi w baj-
kach obecne nieraz przejawy okrucienstwa {(np. w
basniach braci Grimm). Oto kolejny paradoks, na
ktory sie natykamy: atmosfera antybasni nie be-
dzie bajkowa. I nawet to, co dobitnie fantastyczne,
bedzie si¢ w odbiorze przedstawialo niczym krwawy
zwid lub koszmar.

Druga konsekwencja jest taka, ze antybasn bedzie
oscylowa¢ miedzy pitavalem a autoparodig. Bajki
sg gatunkiem znakomicie okrzeplym, wypolerowa-
nym pokoleniowymi przekazami. Potoczystos¢ nar-
racji plynacej w kadencjach wrecz zliturgizowa-
nych — obraca lzy, krew, cierpienie tak samo jak
szepty kochankéw w umowne figury baletu, z mu-
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zyka niedosltyszalng: figury poruszane nie tylko
wlasnym zyciem, poniewaz przeswituje przez nie
bezlik tematycznych wariantéw. Tam wszystko,
dziejac sie od nowa, przeciez tylko sie powtarza.
Nikt tam nie moze powiedzie¢ niczego naprawde po
raz pierwszy, z calg autentyczng nieporadnoscig
pilerwszego razu.

Nasz nowy rodzaj nie ma ani szansy, ani prawa do
podobnego umiaru. Aby sie uwierzytelni¢, musi
przeméwic wlasnym glosem. Tym samym jego ry-
zyko jest ogromne. Logika zla moze siega¢ dalej
niz jego rozkosz, a to na skutek potrzeby utwierdze-
nia swojej racji ponad czysto osobniczym dozna-
niem. Dlatego antybohater moze na koniec popas¢
w dziwaczng dewiacje ascezy czy samozaparcia: ze-
by dowies¢ komunii z ujemnym absolutem, moze
przeklada¢ odchody nad smakolyki i z poczwarg,
a nie z krolowg uprawiaé¢ rozpuste. Czy nie bedzie
to jednak wstretne do nie zamierzonej komicznosci?
Czy bohater zostanie zrozumiany w intencji do-
tarcia do takiej ohydy, ktéra przez swa skrajnosc
staje sig¢ juz Swietoscig? Czym zapobiec blamazowi:
okropnemu, skoro tam, gdzie bohater obwiesci swe
zlaczenie z nadirem znieprawienia, czeka go, zamiast
bladej zgrozy widz6éw, homerycki $miech ich wzgar-
dy? Wyklady ,teorii zla” nie sg wlasciwym antido-
tum przeciw drwinie. Nie ma innego antidotum na
$miech, unieszkodliwiajgcy Swiat ze zla stworzony,
oprocz krwi. Frenetyczne jatki wzbudzg gniew
i zniewagi i to bedzie wlasnie dobre, bo wyklinania
poswiadczg powage kreacji. Gatunek okrzepnie,
przyjawszy chrzest z krwi.

Zastanawiajace, ze tej naszej — czysto przeciez lo-
gicznej — rekonstrukcji gatunku, co nigdy nie po-
wstal, odpowiada twoérczos¢ markiza de Sade.
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Kilka sléw wyjasnienia o po-
wyzszej probie. Wywod moéj nie mialby wartosci,
jakg proponuje — ukazania pustego miejsca na ta-
blicy rodnikéw fantastyki, pokrywajacego sie z pis-
mami de Sade’a — gdyby taki wlasnie przyswiecat
mi w pisaniu zamiar. Mialem jednak inny. Cho¢
znam twérczosé de Sade’a, nie myslalem o niej, bio-
rac sie do rozparcelowania pierwiastkow fantastyki
w grafach pod egidg teorii gier. Nie udalo mi sig
to, gdyz zatozylem dyskretno$¢ (kwantowa niecigg-
los¢) przejs¢ miedzy poszczegdlnymi ,,rodnikami”.
Zalozenie to okazalo sie wszakze bledne. Wlasnosci
nieznanej w folklorach ,,antybasni” badalem w sa-
mej rzeczy tak, jak to pokazuje tekst, i dopiero pod
sam koniec analizy zaskoczyla mnie analogia ,,anty-
basni” i pism de Sade’a. Odlozylem jednak niedo-
konczony tekst i dopiero teraz dopisalem ostatnie
dwie strony, zeby go zamkng¢. Oczywiscie nie mo-
glem juz wroci¢ do pierwotnej niewiedzy o rzeczo-
nym podobienstwie. Niemniej rzecz wydaje sie war-
ta publikacji. Istotnie, moje wyjsciowe pozycje zgi-
lotynowaly to wszystko, co idzie w tworczosci de
Sade’a ze zrodetl popedowych, indywidualizujac ja
tak drastycznie, ze obrysowanie ksztaltow jego
dziela, totalnie ignorujgce wklad, jaki miala w nie
sfera seksualnych zboczen, wydaje sie niemozli-
woscia. Jak wida¢, tak by¢ wecale nie musi.

Krakéw, paidziernik 1978 r.

Tryumf
intelektu:

niemozliwo$¢
— zrealizo-
wana



