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Brodzinski, Lelewel, F. Moraw-
ski, ktorzy do$¢ weczesnie usilowali w Polsce zapo-
biec nadchodzacemu niebezpieczenstwu, nie byli w
ogdle przeciw romantyzmowi — wystepowali jedy-
nie przeciw pewnej jego wersji. W stynnej rozpra-
wie z 1818 r. pt. O klasycznoséci i romantycznosci tu-
dziez o duchu poezji polskiej 1 uderza zapobiegliwosé
krytyka, pragnacego ustrzec nowa literature polska
przed deformacjami, aberacjami i skrajno$ciami.
Pojmujemy bez trudu, ze Brodzinski chcial ten cel
osiagnaé¢ za pomoca bardzo wyraznego rozgranicze-
nia ,rodzimosci” i ,,obcosci”. Jego koncepcja pol-
skiego charakteru narodowego miata sprzyja¢ ufor-
mowaniu sie takiej $wiadomos$ci wilasnej, zakorze-
nionej w tradycji, odrebnosci literackiej, by szkod-
liwe inspiracje zewnetrzne po prostu nie mogly uzy-
ska¢ dostepu do domeny literatury polskiej. Nie be-
dzie zaskoczeniem, je$li stwierdze, ze w przeciw-
stawieniu przecinajagcym rozprawe Brodzinskiego po
jednej stronie znalazla sie ,,tagodno$é¢”, po drugiej

1 K. Brodzifiski: Pisma estetyczno-krytyczne. T. I. Opraco-
wal i wstepem poprzedzil Z. J. Nowak. Wroclaw 1964.
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za$ ,,0kropnos¢”’. Te ostatnig krytyk traktowal jako
atrybut literatury niemieckiej, zwlaszcza roman-
tycznej.

Zgodnie z zasada historystycznego determinizmu
Brodzinski przedstawial dokladnie, w jakim stopniu
swdj charakter romantyczno$¢ niemiecka wywodzila
z dziejéw narodowych, z takiego chrze$cijanskiego
1 rycerskiego Sredniowiecza, jakiego w Polsce nie
bylo, bo byé nie moglo. Zachodnie i chrzescijanstwo,
i rycerstwo w ujeciu Brodzinskiego zostaly wyposa-
zone w szczegblne cechy: obcowanie z umartymi
w Sredniowiecznym chrzescijanstwie odznaczalo sie
dzikg posepnoscia, rycerskie czyny za$ owiewala
,melancholiczna poezja”. W snach ludzi $rednio-
wiecza czeSciej pojawiaty sie zlte duchy niz anioly,
pieklo straszylo na kazdym kroku. Brakowalo spo-
koju w stosunku do umarlych: ,,Pamieé przodkéw
nie jak u Homera i Osjana objawiala sie, ale lekliwa
imaginacja tworzyla z nich nocne widma, nad ktére
nic okropniejszego nie utworzyta” (s. 21).

Pejzaz Europy ogarnietej duchem weczesnochrzes$ci-
janskim przedstawiat sie Brodzinskiemu wprost
dziwnie ponuro: ,,Samotno$¢, pustynie, klasztorne
mury, do jakich prowadzila pobozno$é, w ktérych
niewinno$§é juz prawie w grobie zamknieta, teschna,
dlugo Smierci oczekiwala; powinno$ci religijne, ca-
lego serca, umystu, wszystkich lat potrzebujace, po-
sepne Swigtynie, obraz Boga ranionego w cierniowej
koronie, Matki z tkwigcym mieczem w bolesnym lo-
nie, meczenstwa wyznawcow, krzyze po polach roz-
stawione, pomniki cierpigcego Zbawiciela — jakze
to wszystko moglo zostawié $miertelniké6w w swo-
bodnej wesotosci, w milej imaginacji” (s. 21). Rzad-
ko w naszej literaturze ujawniala sie podobna —
gdyz uSwiadomiona i pelna dystansu — wrazliwos3
na chrzedcijanska zapamietalo§¢é w rozjatrzonym bo-
leSnie cierpieniu, na psychoze Antychrysta i Cza-
rownicy. Tu juz Brodzinski wyczuwat styl catkowicie
obcy jego opanowanemu sentymentalizmowi — i od-
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rzucal go. Wspoélczesni badacze historii mentalnoseci
pisza o Wielkim Strachu (Grande Peur) Europy
Zachodniej, trwajacym przez wieki, kiedy musiala
przyzwyczajaé sig¢ do permanentnego strachu przed
$miercig, do widoku gnijgcych tysigcami trupow
zadzumionych i kiedy bolesne oblicze Boga trakto-
wano po prostu jako wizerunek powszechnej ludzkiej
nedzy. Ale Brodzinski oddalal od siebie podobna
wiedze; zresztg w Polsce, jak i we Wltoszech (por.
badania J. Delumeau: La peur en Occident, XIV —
XVII siécles, une cité assiegée) tamte fobie i prze-
razenia nie wystapily az w tak drastycznej postaci.
Brodzinski z tego faktu potrafit skorzystaé, budujac
idealny obraz Polski renesansowej, ktérg propono-
wal jako ojczyzne duchowg dla naszych romanty-
kéw.

Idac za panig de Staél, wyrazat Brodzinski przeko-
nanie, ze jeszcze gestsza melancholia zasnuwala
krajobraz i wyobraznie Poéinocy: , Mgliste géryige-
ste lasy, inne zabytki poganstwa odmienng nadaly
posta¢ poezji romantycznej na pélnocy; posepna na-
tura, bgdz gdzie mgly odosobnione wyspy okrywaja,
badz gdzie rozlegle lasy diuga noc ostania, inny na-
dala kierunek imaginacji. Posgpno$¢ jak mgla, prze-
razenie jak noc, ponuro$¢ jak lasy i gtebokos$¢ jak
morze rozr6éznia ja od pogodnych potudniowych
krajow” (s. 24). Z tego wtlasnie miala zrodzi¢ sie ro-
mantyczno$é niemiecka, o ktérej Brodzinski wydatl
wyrok jednoznaczny: nie tylko okropna, przerazaja-
ca i posepna, ale i calkowicie nam (,,Stawianie, my
lubim sielanki”) — obca. ,,Szczegdlniej za$ nie za-
czernito naszej imaginacji chrzescijanstwo tg po-
sepnoscig, trwoznymi uczuciami i okropnoscia du-
chéw, ktore przerazajg imaginacjg ludéw german-
skich, a na meskos$é czlowieka i pogode wewnetrzna
tak wazny wplyw maja. (...) Przy tym uwazy¢ na-
lezy, ze tak my, jak inne stowianskie ludy cechuje-
my sie miedzy poélnocnymi narodami swobodniejszg



43 ROMANTYCZNY SWIADEK EGZYSTENCJI

imaginacjg i, oprécz mitej melancholii, nie widziemy
w niej przerazZenia i okropnosci” (s. 65).
»ldealnosé i mistycznosé niemiecky” uznal Brodzin-
ski za zupelnie nieprzydatng dla narodu naszego.
Gesto padaly takie zwroty, jak ,mila zmystowo$¢”,
»blogi sen przeznaczenia naszego”, ,kielich pociechy,
ktéry religia podaje”, ,,zdrowa i jasna filozofia”,
,miarkowanie w uniesieniu”, ,Yagodna tkliwo$§¢”,
,hamietnosci nieburzliwe i skromno$é obyczajow’.
Wszystkie one stuzyly wreszcie ostatecznej senten-
cji, odcinajacej Polonie od Germanii oraz rodzime
wyobrazenia od obeych: ,,Jako Polacy chrzeScijanie,
nie szukajmy wrazenia romantycznego z religii w
tych okropnoSciach posepno$ci, jak ja znalazly ludy
germanskie; szanujmy w niej tagodniejsze towarzy-
skie uczucia, jakimi tchnal §wiety jej prawodawca,
jakie z jej nauk wyplywaé powinny, i jak jg przod-
kowie nasi pojmowali” (s. 68). Réwniez jako Pola-
kom nie przystoi nam sieganie do wyobrazen Sred-
niowiecznych ani raubritteré6w, ani trubaduréw —
mamy do opiewania swoich ,,obywatelskich ryce-
rzé6w” oraz ich patriotyczne czyny. Te programowe
formuly Brodzinskiego pozwalaja — chociazby cze-
-§ciowo — zrozumieé przymierze, jakie zawarli z nim
romantycy, wprawdzie juz po upadku powstania li-
stopadowego. Brodzinski przeszed! na mesjanizm,
oni za$ umocnili sie¢ w tyrteizmie. Tak czy inaczej
konwulsyjna okropno$é¢ $redniowiecza, jego ,czarna
$mier¢”, jego apokalipsa, dzikie okrucienstwo jego
rycerzy — slowem, to wszystko, co fascynowalo
»romantykéw pélnocnych” — stato sie jeszcze bar-
dziej obce, a nawet szkodliwe, gdyz kierujace wyo-
braznie w niepozadane rejony. Jedli juz $mieré, to
na polu bitwy albo jako mesjanistyczna metamorfo-
za zbiorowosci, tylko taka nalezalo zaprzataé¢ uwage
wspbélczesnych odbiorcéow sztuki.

Kiedy przyjrzymy sie jeszcze blizej negatywowi
stworzonemu przez Brodzinskiego w roku 1818, to
zauwazymy rychlo, ze jedna cecha w nim géruje —
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jest to mianowicie przeswiadczenie, iz imaginacja
germanska naduzywa duchéw i to duchéw terrory-
zujacych w réwnym stopniu nasze sny, co nasze
wyobrazenia na jawie. Dlatego Brodzinski powtarzal
kilkakroé: ,,Czyz godnym jest chrzescijanstwa ma-
lowanie tych okropnych duchéw biakajacych sie po
ruinach i lasach, przerazajacych na ziemi i odstra-
szajacych od czekajgcej na nas przyszto$ci?” (s. 32),
a jakzeby smutnym bylo, ,,gdyby ten boski, niepojety
dar imaginacji same nam wynajdywal okropnosci,
aby nam trul wewnetrzng w sercu spokojno$¢, aby-
$my, oderwani od rzeczywistoSci naszej, samymi
okropnymi snami przerazeni byli” (s. 33). Jest to
niewatpliwie charakterystyka obsesji nekajacych
wyobraznie ,,poetéw nocnych i grobowych”, jak ich
nazywal Goethe. Przy czym Brodzinski mial zde-
cydowany sad pedagogiczno-filozoficzny o takich du-
chach: przerazajg nas na ziemi i odstraszajg od tam-
tego $wiata. Nie oznacza to bynajmniej, Ze z odraza
odrzucal obecno$é wszelkich duchéw w literaturze.
Cytowalam juz sad, w ktérym przeciwstawial pa-
mieé¢ przodkéw u Homera i Osjana wybujatej i po-
sepnej imaginacji skrajnych romantykoéw, pragna-
cych ciggle na cmentarzach, na ruinach, na grobow-
cach bladzi¢ wsréd krwawych widm. Fagodna osja-
niczna melancholia, towarzyszaca duchom rycerskich
przodkéw plynacym po niebie podezas ksiezycowych
nocy, wydaje sie najbardziej przez Brodzinskiego
zalecanym sposobem pisania o $mierci.

Bo wszedzie tu wyraznie o $mieré chodzi, o dra-
styczne naruszenie tabu $mierci przez romantyzm,
o powr6t Smierci Sredniowiecznej w romantycznym
przebraniu, ale i napelnionej nowymi romantyczny-
mi znaczeniami. Przed ta wtasnie inwazja pragnat
Brodzinski ochronié literature polskg. Nawet nie
chcial zbyt juz wyraznie nazywaé ani opisywacé tego,
co go tak razilo i odstreczalo w niemieckiej ,,meta-
fizyce i mistyczno$ei romantycznosci”. Chwalil jesz-
cze Biirgera i Goethego jako pisarzy umiejetnie ko-
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rzystajacych z ,trwozliwych opowiadan” mieszkan-
céw, ktoérych siedziby znalazly sie pod ,,gérami na-
stroszonymi gruzami zamkoéw” (s. 31); potepiat jed-
nak bezwzglednie ich nasladowcéw, cheacych ,,prze-
raza¢ lub dzikoscig dawnych wiekéw, lub trwozliwg
imaginacja, w dtugich nocach i ciemnych lasach po6t-
nocy osiadlg” (s. 32).

Ale ani Lenora, ani Narzeczona z Koryntu nie moga
by¢ uznane za utwory, ktére zostaty przez epigonéw
Biirgera czy Goethego gruntownie wypaczone i sfat-
szowane. Wszak Die Braut von Korinth Goethe sam
nazwal , vampirisches Gedicht” 2; nie mozna tez mieé
watpliwosci co do tego, Ze Lenora Biirgera traktuje
0 porwaniu przez upiora, o miltosci-§mierci, o bluz-
nierczym sporze z Bogiem u$miercajacym — nieli-
toSciwym i niesprawiedliwym. Biirger nie zalowat
Srodkéw jaskrawej ekspresji, gdy na cmentarzu ry-
cerz-kochanek przemienit sie w koSciotrupa:

2 Michelet w Czarownicy interpretuje powracajacg wielo-
krotnie w $Sredniowieczu ,,ponurg historie oblubienicy z Ko-
ryntu” jako symboliczng przypowiesé o prébie zdlawienia
i pogrzebania Natury przez chrze$cijainskich mnichéw i in-
kwizytoré6w. W naszych czasach — pisze ten znakomity fe-
minista romantyczny — ,oblubienica zwycieza. Pogrzebana
natura powraca juz nie ukradkiem, lecz jako pani domu”.
W tym samym przypisie Michelet oskarza Goethego o wam-
piryczne wypaczenie legendy, ciekawe, Ze przypisuje je —
zgodnie zreszta z przyjetym woéwczas poglgdem — wply-
wom Slowianiszczyzny, prawdziwej ojczyzny wampiréw.
,»Goethe, tak szlachetny w formie, nie jest réwnie szlachet-
ny duchem. Psuje cudowng historie, kala greczyzne wstret-
ng myslg slowiariskg. W momencie, gdy nam zbiera sie na
1zy, robi z dziewczyny wampira. Przyszla, bo pragnie krwi,
chce ssaé krew z jego serca. I kaze jej wyrzec zimno te
rzecz bezbozna i plugawag: «Po jego $mierci pdjde do in-
nych; mlodziericy skonajg od mej furii»” (J. Michelet: Cza-
rownica. Przel. M. Kaliska. Przedmowg opatrzy! L. Kola-
kowski. Warszawa 1961, s. 30—31). W micie wampirycznym
dopatrywal sie zatem Michelet zdroznej deformacji czystej
namietnosci poludniowego erotyzmu. W ten sposéb Goethe
Jjednak mial sie staé zdrajcg Poludnia.

Jaskrawa
ekspresja
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Ha sieh! Ha sieh! im Augenblick,
Huhu! ein grdsslich Wunder!

Des Reiters Koller, Stiick, fiir Stiick,
Fiel ab, wie mirber Zunder.

Zum Schidel, ohne Zopf und Schopf,
Zum nachten Schddel ward sein Kopf;
Sein Korper zum Gerippe,

Mit Stundenglas und Hippe 3,

I Lenora, i Narzeczona z Koryntu to niewatpliwie
arcydziela ballady o duchach wracajacych ku zy-
wym — ,,z tamtej strony”, arcydziela swoistej od-
miany gatunku tak frapujacej romantykéw, réwniez
w swej ludowej odmianie angielskiej (jak np. Duch
lubego Williama). Najbardziej uderzajagcym znakiem
przekroczenia granicy ,,$mierci dozwolonej” w lite-
raturze nowozytnej bylo wprowadzenie do niej du-
choéw, blakajacych sie luzem i gdziekolwiek badz —
mozna bylo je spotka¢ wszedzie i bynajmniej nie
tylko nocg. OczywiScie, najwieksze niebezpieczen-
stwo przedstawialy wampiry, te wyuzdane symbole
rozpetanych mocy Tanatosa i Erosa.

Znamienne, ze Brodzinski bardzo dobrze wiedzial,
gdzie przebiega linia graniczna, za ktorg czaily sie
wampiry gotowe do skoku na idyllicznych Stowian,
a tym przeciez grozniejsze, ze Stowianie ci nie byli
bynajmniej tacy znéw idylliczni, skoro ich siedziby
staly sie zaglebiem wampiréw najezdzajacych cala
Europe 4. Przeszczepiony z folkloru do literatury wy-

% G. A. Blirger: Leonore. W: Biirgers Werke, Weimar 1962,
s. 67—68.

4 Mickiewicz w prelekcjach paryskich z 1841 r. silnie pod-
kreS§lal slowianiski rodowéd wampiryzmu. Méwil m. in.:
,Wiara w upiory wyszla z lona ludu stowianskiego, rozsze-
rzyla sie u Germanéw, u Celtéw, §lady jej spotyka sie na-
wet u Rzymian. Sg dowody, ze wszystkie basnie o upiorach
majag wspélny poczatek, ze pochodzg od ludéw slowian-
skich (..) Upi6r rodzi sie, jak utrzymuja, z dwoistym ser-
cem i z dwoistg dusza. Az do wieku mlodzieniczego zyje
nie znajac sam siebie, nie majgc $§wiadomosci swego jeste-
stwa; ale gdy dojdzie do okresu przelomu w swym zyciu,
zaczyna odczuwaé¢ w sercu rozwijanie sie¢ popedu niszczy-
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sokiej mit wampiryczny oraz frenetyczny styl okrop-
no$ci §mierci — oto najbardziej jaskrawe ,,nowosci
kwiaty”, ktérymi potrzgsala literatura romantyczna.
Byly oczywiscie i inne objawy calkowicie odmienio-
nych nastrojéow, zwlaszcza np. uksztaltowanie sie
nowozytnej filozofii samobodjstwa. Zapory jednak
Brodzinskiemu nie udato sie zbudowaé i wkroétce
postaram sie odpowiedzieé, dlaczego jego usilowania
z 1818 r. spelzly na niczym.

Inny jeszeze — obok Brodzinskiego — z 6wczesnych
mymoderatoré6w”, Lelewel, wyczul r6wniez wyrazng
granice miedzy romantyczno$ciag a klasycznoscia,
a takze miedzy romantyzmem a sentymentalizmem.
W polemizujacym z Mochnackim artykule O roman-
tycznosci 5 z 1825 r. wprowadzil rozdziatek pt. ,,Obra-
zy”. Zwracal w nim uwage na to, Ze zwolennicy
klasycyzmu oskarzajg romantykéw o nadmiar ,tru-
pich gléw, czartéw, upioréw, cudownosci” (s. 633),
ktérych w poezji starozytnej rzekomo nie byto. Ot6z

cielskiego (..) Upidr rozpoznaje pokrewne sobie istoty, ktére
napotyka w otoczeniu, i nocg odnajduje je na tajemnych
schadzkach. Radzg tam wspdélnie nad sposobami wyniszcze-
nia ludzi, bo wszystkie ich czyny zmierzaja do niszczenia”
(Dziela. Wyd. Jub. T. VIII, s. 186). Powrdécil do tego tematu
po paru wykladach. Tu przytaczal jeszcze inne informacje
o upiorach, a m. in. i taka; ,,Upiory majg swéj osobny jezyk;
zebrano stowniczek, kilkadziesigt dziwacznych wyrazéw,
jakby gware upioréw, ktérej pochodzenia jeszcze nie od-
kryto” (ibidem, s. 278). Mickiewicz kladl wéwezas nacisk na
rozbiezno§é miedzy wiara w upiory a poezjg o upiorach.
Utrzymywal, ze wiara w upiory ,jest wylaczona z poezji
stowianiskiej. Méwi sie bowiem o tym zabobonie z trwogs,
a styl slowianski nie jest zdolny zapanowaé swobodnie
nad takim przedmiotem” (ibidem). Nie trzeba dluzej roz-
wodzi¢ sie nad tym, ze w owym okresie Mickiewicz coraz
wyzej cenil wiare, a coraz nizej poezje. W jego sadzie
o charakterze ,;stylu stowianskiego” ukrywa sie pewne od-
wolanie do ustalen narodowej estetyki Brodzifiskiego.

5 J. Lelewel: Pisma metodologiczne. Historyki. Artykuly,
otwarcia kurséw, rozbiory. Dzieje historii, jej badan i sztu-
ki. W: Dziela. T. II (2). Opr. N. Assorodobraj. Warszawa
1964.
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Lelewel udowadnia, ze owszem, pojawialy sie w niej
rozmaite okropno$ci, np. przypomina Harpie, ktére
,hie tylko dzikim zjawiskiem uczty przerywaty, ale
bezecnie zapaskudzaly. A tak brudnego obrazu
w caltej romantyczno$ci nie znam” (s. 635); monstra
i olbrzymy, szkaradne poczwary, przerdzne chropo-
watoscei i ,,skrzeki” (,I Wirgili, i Homer nie bez ma-
kut i napryskanych plamek, z ktérych trudno dosé
oczyscié”, s. 636). Wyszydzil klasycyzm w jego da-
zeniu do gladkosci i elegancji, ukazujge, ze nie ma
on takiej legitymacji w poezji starozytnej, jaka z jej
pomocg usiluje sobie wyrobié. Nie przeoczyl prze-
ciez odrebnosci romantyzmu: ukrywala sie ona w
sposobie przedstawiania $mierci. ,,Obrazy $mierci,
szkieletow, gléw trupich, nie znane sg starozytnosci,
jednak sg to obrazy prawdy, ktérej tyle zarzuci¢,
ile nie jest falszowana i dla sztuki nadto obnaZona”
(s. 634). ,,Trzeba to przyzna¢ klasycznym ptodom, ze
majg jaki$§ wyraz pogody, stronig od przerazajgcych
obrazéw, a ktére przyswoja, te zlagodzg i w figury
powabu zamienig”. Romantyzm natomiast — wrogi
wowezas akademizmowi — ,,w obrazach swoich nie
wzdryga sie przerazaé¢ i najodrazliwsze widoki kre-
§1ié” (s. 639).

Byla to oczywista réznica stylow i Swiatopogladdw.
Obecno$é lub nieobecno$é kryterium ,,dobrego sma-
ku” wydaje sie decydujgca. Charakter obrazu $mier-
ci i aury wokél niego, jak wynika z 6wczesnych
sporéw estetycznych, oddzielal utwory gustowne od
odrazajgcych oraz tych, ktérzy zachowywali normy
i dobre obyczaje od tych, ktérzy je przekraczali.
Rozjatrzenie romantyczne traktowano zreszta trafnie:
nie jako popis eksceséw stylistycznych, lecz jako
sygnal glebszego kryzysu i zmiany kultury. Racjo-
nalistyczna i klasycystyczna kultura oficjalna cier-
piala woéwczas na niewiarygodnosé ‘i nieautentycz-
nos$é, a Smieré wlasnie stawala sie wielkim §wiad-
kiem nowej prawdy o bycie, ktérg przyniost roman-
tyzm. Smieré i wszystko, co sie z nig lgczylo, cala
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kraina cudownogci ,,z tamtego brzegu”, to jakby jed-
na z kontrkultur romantycznych — ten Taran Praw-
dy, za pomoca ktérego romantycy chcieli wstrzasnaé
posadami dobrze myS$lacego i dobrze ulozonego
Swiata.

Latwy do okreSlenia repertuar ulubionych obrazéw
romantycznych stawal sie¢ tez najczeSciej przedmio-
tem szyderstw klasykow. Tu wlasnie znéw ujawnia
sie najdrazliwszy punkt sporu: to ,gusta, upiory
i duchy”. Wystarczy siegna¢ cho¢by do dzialu
W zwierciadle satyry antologii Kawyna 6, ,,Ballada”
Romantycznoéé z roku 1827 wsréd parodii stosow-
nych watkéw Mickiewiczowskich zawiera i taka
obietnice od ,,ducha ciemnosci”, ,,czarnego ciemnoty
aniota, Postanca RomantycznoS$ci” skierowang do te-
go, ktorego bostwa ,,dzieci pdinocy” upatrzyly sobie
(bez powodzenia zresztg) na nowego adepta:

Ujrzysz widziadla, poczwary,
Cmy, straszydla, trupy, mary

I sylfy, gnomy, upiory,

I bledne cienie, i zmory,

I Smieré z kosg, sinej barwy,

I szatany, diably, larwy (s. 409).

Muzy romantyzmu — wstretne czarownice sa ,,wsta-
wione w grobowych pieniach”, a ,,okropne straszy-
dlo” mieniagce sie Romantycznoscig taky obwieszcza
rewolucje Swiadomoseci:

Juz sie przeistoczyl §wiat,

Juz zbrzydl ludziom dzien i kwiat.
Milszy dla nich kir i mrok,

Milszy w groby smetny krok (s. 415).

Z kolei w powstatej prawdopodobnie z inspiracji
K. Kozmiana Florze romantycznej z 1830 r., paro-
diujgcej ,,nowe zasady”, Wieszcz chlubi sie, ze smak
i rozsgdek zastarzalej klasycznosci ma za nic i w

6 Walka romantykéw 2z klasykami. Wstep napisal, wypisy
zrédlowe utozy! i opracowal S. Kawyn. Wroctaw 1960. BN I,
183.

Szyderstwa
klasykow
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imieniu calej szkoly deklaruje oryginalne upodo-
bania:

Lubim dZwieki dzikobrzmigce,

Z grob6w wstale nieboszczyki,

Bladych widmoéw liczne szyki,

Czarty, strzygi i upiory,

I we $nie duszgce zmory,

Stowem: prawdy romantyczne,

Zawsze gminne, zawsze $liczne! (s. 432).

Parodiowana — czy to w wierszach, czy to w ry-
sunkach satyrycznych — sceneria romantycznych
uniesien zawsze skladala sie¢ z wyobrazen i akceso-
ri6w Smierci. Romantycy wystgpili na arene lite-
racka niewatpliwie w jej barwach.

Franciszek Morawski w slynnym liscie poetyckim
skierowanym Do romantykéw ? wykazywal, owszem,
pojednawczosé, ale nie w tym punkcie. Szal irra-
cjonalny i grobowy romantykéw nie przerazal go —
deklarowat to niemal na poczatku:

Na prézno mnie waszymi straszycie potwory,
Czary, duchy, szatany, strzygi i upiory (s. 326).

Przypis do wyrazu ,,strzyga” znamionuje miare dow-
cipu tego znakomitego klasyka: ,,Strzyga. Jest to, ile
mi wiadomo, upior dama” (s. 334). Wezwaniom do
opamietania , towarzyszy rejestr powielanych bez
konica motywo6w upiornych i cmentarnych, gdyz zda-
niem Morawskiego romantyzm wyjatkowo duzo na-
plodzit , nieszcze$liwych nasladowcéw” 8. Satyryczne
zestawienie mnozgcych sie epigonizméw w domenie

7 F. Morawski: Klasycy i romantycy polscy w dwoch li-
stach wierszem. Cyt. za antologia Kawyna.

8 W przypisie autor niezmiernie przenikliwie odnotowat
prawidlowos$é literacks, ktéra do dzi§ zatrudnia uwage ba-
daczy: ,,Nigdy w najmierniejszych klasykach nasladownic-
two nie doszlo do tego stopnia jak w niezgrabnych podrzez-
niaczach Mickiewicza. Nasladowano z niego wszystkie dro-
biazgi nowosci, wszystkie bledy jezyka, smaku, a Zzadnej
pieknosci” (s. 335).
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Smierci w intencji Morawskiego mialo sta¢ sie czyn-

nikiem perswazyjnej, otrzezwiajgcej pedagogiki:
Przebég! pékiz nam bedg wasze glosi¢ diwieki

I czulosé tylu zb6jeéw, i wisielebw wdzigki?

Kiedyz juz wszystkie wasze zliczycie bozyszcza,

Mogily, mogilniki, kurhanki i zgliszcza?

Ledwie ze z was jednego nocna zdusi zmora,

Albo gdzie§ tam brudnego wywlecze upiora,

Juzci sie za nim drugi w nocnej zrywa porze,

Rozwala stare trumny, po cmentarzach orze,

Od wiekéw Spigce trupy strasznym rymem budzi

I jakby nie do$é zywych, jeszeze zmarlych nudzi,

Kochaé sie¢ nawet kaze marom nieszczesliwym

I w domiar losu wzdychaé¢ swoim wierszem ckliwym! (s. 328).

Trzeba stwierdzi¢, ze — mimo pewnych pozoréw —
Morawski jednak doskonale zdawal sobie sprawe
z tego, ze ma do czynienia nie tylko z powierzchow-
ng modg na cmentarng ornamentyke, na sowy, pu-
chacze, stare zamki i stare mogity, ale i z nowym
nastawieniem filozoficznym wobec egzystencji, z to-
talnym pesymizmem, z postacig poety-wizjonera
ogarnietego wieszczym szalem jasnowidzenia wérod
ciemnosci. Dla Morawskiego byt on oczywiscie fal-
szywym prorokiem i rzeczywistym szalencem:

Wy nas nieraz wiedziecie w tak ciemne otchlanie,

Ze pomimo najwieksze szukanie, macanie,

Zbyt trudno nie pomieszaé skutkiem nocnych cieni

Poety z opetanicem, a z szaleinstwem pieni (s. 329).
Styszalny w przytoczonym fragmencie ton autentycz-
nego niepokoju kogos, kto przez chwile moze podej-
‘rzewaé siebie jednak o jakis niedostatek racji, uste-
puje zaraz nowym satyrycznym diatrybom, wyszy-
dzajacym tak nienaturalng, zdaniem Morawskiego,
u ludzi mlodych skionnosé do przebywania na cmen-
tarzach, do melancholii, jekéw i zatosci, do zwat-
pienia w rzady dobrego Boga nad $wiatem. Powraca
wiec znéw Morawski do przeswiadczenia, ze w ten
sposob manifestuje sie kabotynska poza zmaniero-
wanych mlodziencow:

Otrzezwiajgca
pedagogika

Falszywi
prorocy...

i kabotyniskie
pozy
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Ledwie ze sie z infimy, a nawet z pieluszek

Jaki$§ tam romantyczny wyrwie jenijuszek,

Juzci sie do nieszczescia powolanym sgdzi,

Blagka sie w ciemnych lasach, po cmentarzach bladzi,
Z jakiej$ tam urojonej tesknoty usycha,

Je dobrze, pije lepiej, a do grobu wzdycha (s. 330).

Ow rodzaj zdroworozsagdkowej demaskacji nieraz juz
wobec romantyzmu wystepowal i nieraz jeszcze be-
dzie sie powtarzal — ze zdrowi udajg chorych, a zy-
jacy*— umartych. Morawskiego draznilo to samo,
co Brodzinskiego (na ktérego zreszta powolywatl sie
w przypisach) — romantyczne libido mortis wypo-
wiadane w sposéb uragajacy przyzwoitoSci obycza-
jowej i literackiej. Wampiry — jako twory wyobraz-
ni ludowej, ciemnej i brudnej — byly oczywiscie
najbardziej niestosowne. Ale bez udawania umar-
lych, bez utozsamiania sie z nimi przez samobdjcze
zamiary i czyny, a przede wszystkim bez hipotezy
wampiryzmu romantyzm nigdy nie potrafitby obco-
wac tak blisko z tajemnicg $§mierci. To, co odgrywat,
bywalo czasami i komedig $mierci, lecz nie sposdb
sprowadzi¢ do niej catej furii romantycznego jej
poznania.

Romantyczng rebelia $mierci niewatpliwie naleza-
loby nazwaé zuchwale otwarcie grob6w i zerwanie
Smiertelnych catunéw. Pisal o tym Jean Paul, a mot-
to z niego postawit Mickiewicz na poczatku IV czesci
Dziadéw: ,,Podniostem wszystkie zmurszale catuny
lezace w trumnach; oddalilem wzniosla pocieche re-
zygnacji, jedynie po to, by sobie wcigz méwié: —
Ach, przeciez to tak nie bylo! Tysiac radosci zrzu-
cono na zawsze w doly grobowe, a ty stoisz tu sam
i przeliczasz je. Nienasycony! nienasycony! nie otwie-
raj calkowicie podartej ksiegi przesztoscil... Czyz nie
dosé jeszcze jeste§ smutny?”’? Tak, to bylo niena-
sycenie. Po baroku romantyzm popadl! w obsesje,
ktéra, jak sadzono, racjonalizmowi udalo sie sku-

9 Cyt. ttumaczenie wg Objasnien wydawcy. W: Dziela. Wyd.
Jub. T. III, s. 482.



53 ROMANTYCZNY SWIADEK EGZYSTENCJI

tecznie opanowac i sttumié. Mozna pokusi¢ sie o ob-
jasnienie najbardziej lakoniczne nowej sytuacji dwo-
ma powodami. Powtarzam, ze jest to wyttumaczenie
w najgrubszych zarysach, jedynie szkicujgce obecny
stan rozpoznania problemu 19,

Po pierwsze, trzeba zatrzymaé¢ sie na chwile przy
kwestii, ktérag nazwijmy najogblniej: powiesé go-
tycka i Smier¢. Lektura powiesci grozy rychlo do-
prowadza do prze§wiadczenia, Zze Smier¢ jest jej
osrodkiem znaczeniotwoérczym. W romansach gotyc-
kich wlasciwie najwcze$niej pojawily sie te wszyst-
kie figury, emblematy, alegorie i symbole, ktére na-
lezy uzna¢ za preromantyczne i romantyczne —ito
w najglebszym sensie. Poprzez obraz $mierci prze-
biega zresztg granica miedzy sentymentalizmem
a romantyzmem, a czesto dzieje sie to w obrebie
tej samej powieSci gotyckiej.

Jaskrawo$é wybuchu obsesji byla parodiowana w
dlugich tytulach, nacechowanych nawet jarmarczng
bezceremonialnosciag i trywialnoscig, a podsuwajg-
cych jednocze$nie autentyczny repertuar figur
»Smierci gotyckiej”. Oto dwa tytuly paryskie z ro-

ku 1820: Krwawe cienie, zalobne galerie cudéw, wy-

darzenia nadzwyczajne, zjawy nocne, przerazliwe
sny, tajemnicze wystepki, straszliwe zjawiska, zbrod-

10 Jak sadzi Edgar Morin, ,gleboki kryzys kulturalny lat
sze$édziesigtych pozwolil objawié sie rozmaitym wielkim
Stlumionym. Przedostatnim byl seks. Ostatnim jest $mieré”
(L’homme et la mort), Paris 1976,s.13, I wyd.— 1951, II wyd.
— 1970). Obok drugiej cze$ci Morina Esprit du temps pt.
Nécrose (1975) sposréd najciekawszych francuskich opraco-
wan tematu wymierimy jeszcze: M. Vovelle: Mourir autre-
fois. Attitudes collectives devant la mort aux XVII-e et
XVIII-e siecles. 1974; L. V. Thomas: Anthropologie de la
mort. 1975; J. Ziegler: Les vivants et la mort. 1975; Ph.
Ariés: Essais sur Uhistoire de la mort en Occident du Mo-
yen Age d mnos jours. 1975; Ph. Ariés: L’homme devant la
mort. 1977; R. Favre: La mort dans la littérature et la
pensée Jfrancaise au siécle des lumiéres. 1978; P. Chaunu:
La mort d Paris XVI-e, XVII-e et XVIII-e siécles. 1978.

»Smieré
gotycka”
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nie historyczne, chodzace trupy, glowy wykrwawio-
ne i przywrécone zyciu, okrutne zemsty i réznosci
zbrodni itp., zaczerpniete z autentycznych ZzZrédel.
Zbiér wywolujacy silne emocje przerazenia oraz
Nocne fantomy albo Cierpienia wystepnych, Teatr
Zbrodni ofiarowujacy, w opowiesciach historycznych,
szatanskie wizje niewyobrazalnych potworéw, obra-
zy nieszcze$cia, piekielne swawole, krwawe widma
i szafoty, meczarnie zbrodniarzy 1. Autor najpowaz-
niejszej monografii angielskiej powiesci gotyckiej
zwraca uwage na stalg wewnetrzna ambiwalencje
tych radcliffad: szydzac ulegaly one jednoczes$nie na
serio straszliwemu urokowi zabawy ze $miercis.

W stynnym Mnichu (1796) Lewisa tej dwuznaczno$ci
nie ma. Tak dokuczliwe i tak przerazajagce w nim
widmo ,,krwawej mniszki” moze uchodzié — i ucho-
dzi — za wyjatkowe juz stezenie romantycznych
fantazmatéw Smierci, jej horroru i terroru, przema-
wiajacego frenetycznym jezykiem rozjgtrzenia, a
i szalenistwa. Wielka Rewolucja Francuska, ktéra
opracowala niezmiernie dokladnie swé6j ogromny
i rzeczywisty teatr Smierci w epoce terroru, opisy-
wany zreszta w szybko publikowanych historycz-
nych i pseudohistorycznych relacjach, w dojrzalej
powiesci gotyckiej doczekala sie osobliwej artyku-
lacji12. Swa znang antologie francuskiej opowieSci
fantastycznej P. Castex zaczyna od prozy, ktérg na-
zywa ,halucynacjg profetyczng”: to fragment Olli-
viera J. Cazotte’a o rozmowach prowadzonych mie-
dzy sobg przez.. uciete glowy. Sam Cazotte zginal
na szafocie w 1792 r.13. 5 kwietnia 1794 r. poeta

11 Cyt. za M. Lévy: Le roman <«gothique» anglais. 1764—
1824. Toulouse 1968, s. 513.

12 Bibliografia chronologiczna powieéci gotyckiej w latach
1764—1824, zestawiona przez Lévy’ego, dowodzi uderzajgce-
go nasilenia jej publikacji, poczynajac od 1794 r. Haussa
trwa do roku mniej wiecej 1810.

18 Por. P. Castex: Anthologie du conte fantastique fran-
cais. Paris 1947, s. 15—21,
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A. V. Arnault spod kraty ogrodu tuileryjskiego ogla-
dal scene egzekucji Dantona i towarzyszy: ,,C6z za
straszna pantomima! Czas nie zdolal jej zatrze¢ w
mej pamieci. Odnajduje w niej calg sile uczué, kto-
re Dantonowi inspirowaly jego ostatnie, straszliwe
stlowa. Nie moglem ich slyszeé, ale powtarzano je
drzac z przerazenia i podziwu: «Nie zapomnij tylko
pokazaé mej glowy ludowi: warta jest tego». U stép
szafotu wyrzek! jeszcze inne stowa godne pamieci (...)
z rekami zwigzanymi na plecach Danton czekal na
swoja pore pod szafotem, gdy prowadzono jego przy-
jaciela Delacroix: to byla jego kolej. Zwrécili sie¢ ku
sobie, aby wymienié pozegnalny pocatunek. Odebratl
im to bolesne pocieszenie zandarm, ktéry rzucil sie
miedzy nich i rozdzielil brutalnie. «Nie przeszko-
dzisz przynajmniej, by nasze glowy pocalowaly sie
w koszu» — rzekl! Danton ze straszliwym us$mie-
chem” 4, I c¢6z tu moéwic¢ o ekscesach romantycznej
wyobrazni frenetycznej!

Zygmunt Krasinski w slynnym liscie skierowanym
wlagnie do F. Morawskiego z Petersburga 30 stycz-
nia 1833 r. bezwzglednie odcinat sie od pézniejszego
potomstwa powieSci gotyckiej — francuskiej ,,lite-
ratury szalonej”, oskarzajac jg o chorobliwa, deka-
denckg wybujalos¢ wyobrazni. Koniec $wiata, ktéry
zapowiadata swym schylkowym destrukcjonizmem,
niewatpliwie zaczal sie w Wielkiej Rewolucji Fran-
cuskiej. Krasinski wystepowat do Morawskiego jako
socjolog literatury frenetycznej, powtarzajac zreszta
za wspélezesnymi krytykami (podobnie jak to zrobil
Michat Grabowski w rozprawie o literaturze francu-
skiej zwanej szalong) to, co potem bedg z kolei po-
wtarzali i wspdiczesni nam juz badacze: ,,Publicz-
no$é laknie takowych obrazéw, bo jej ojcowie i ona
sama juz objadla sie i opila wszystkimi trunkami,
mianowicie krwig. Takowi ludzie nie mogg czytaé

14 Cyt. za J. Baszkiewicz: Danton. Warszawa 1978, s. 341—
342.

Rewolucyjny
teatr $mierci
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idyll Gessnera, nerwy ich rozdraznione do najwyz-
szego stopnia, trza wraz nowych poruszen! Rzymia-
nom pod koniec cywilizacji starozytnej trzeba byto
igrzysk i biesiad, to byl ich szat zmystowy, ostatnia
konwulsja zmystowego Swiata. Teraz to jest nasz
szal moralny, moze ostatnia konwulsja naszego swia-
ta” 15,

Ze stanowiska wyniostego, gérnego wieszcza-poety-
-profety Krasinski trzas! sie z obrzydzenia, czytajac
niskie, komercjalne twory frenetycznej Muzy, spe-
kulujacej okropnoéciami dla podraznienia zdrewnia-
lego podniebienia ,,Sredniego stanu”. W istocie skla-
niajacy sie coraz bardziej ku Schillerowskiemu idea-
lizmowi Krasinski trafnie odczytywat ,,materializm?”,
jak to nazywal, a raczej naturalizm (wedlug termi-
nologii W. Winogradowa 18) poetyki frenetycznej,
przeciwstawiajacej programowo odpowiednio pojmo-
wang ,,nagg nature” — klasycystycznej i sentymen-
talnej idealizacji. Zawarte w cytowanym li§cie stresz-
czenie powiesci F. Soulié’go Les deuxr cadavres
z 1832 r. (,,tres¢ tej powiesci oparta na trupie Krom-
wela i na trupie Karola I. Rozmaite losy tych dwéch
cial opowiada autor”, s. 304) to swoiste arcydzielo
parodii fabuly frenetycznej i stylu szalonego, acza-
cego najcze$ciej konwulsje $mierci i trupia ohyde
z ekscesami erotycznymi.

Ale stosunek Krasinskiego do frenetycznej obsesji
$mierci, jak i do romantyzmu byl, jak wiadomo,
dos¢ dwuznaczny. W ,,przerazliwie naiwnych” mlo-
dzienczych powieSciach warszawskich (Krwawy ka-
rzet i Mastaw ksigze mazowiecki, Gréb rodziny
Reichstaléw — wystarczy przypomnieé¢ te tytuly),

15 Z. Krasinski: Listy do ojca. Opracowal i wstepem po-
przedzil S. Pigon. Warszawa 1963, s. 305—306. List ten zo-
stal zamieszczony w Dodatku.

16 Por. rozprawe W. W. Winogradowa pisang w 1923 r., opu-
blikowang w 1925 r., Romanticzeskij naturalizm, Ziul Za-
nen i Gogol w tomie Izbrannyje trudy. Poetika russkoj li-
tieratury. Moskwa 1976.
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w Agaj-Hanie uprawial sam frenezje Smierci z wiel-
kim entuzjazmem. Imaginacyjne zamki, jakie wtedy
wznosi! — czesto na Mazowszu w poblizu Ciecha-
nowa — to siedliska Erosa i Tanatosa. Majaki ro-
mantyzmu dreczace hrabiego Henryka w Nie-Boskiej
komedii objawiajg sie jako wyraziste dowody am-
biwalentnej postawy Krasinskiego i wobec roman-
tyzmu, i wobec jego skrajnosci. Przepiekna kochan-
ka, za ktora goni hrabia Henryk, zamieniajaca sie
w odrazajacg Dziewice-Trupa, odslania nekajgcg poe-
te dwuznaczno$é romantycznej Milosci-Smierci.

W imie zdrowia atakuje XKrasinski literature ro-
mantyczng, a przeciez sam jest chory. Nienawidzi
epoki, w ktérej przyszto mu zyé, a czuje sie jej
organiczng czescig, jak to wspaniale wyznaje w liscie
do Konstantego Gaszynskiego z 9 lutego 1836 r.:
»Wieku mojego nie cierpie, a jednak wszystko we
mnie zgodne z wiekiem, w ktéorym zyje: te same
rozhuzdane zadze i niemozno$¢ ta sama, te same
pélwiary i p6iblyski rozumu i ta sama nuda ogrom-
na, straszna, piekielna, zimna jak 16d, pozerajaca jak
ogien! O! Ty nie wiesz, jak czesto przychodzi mi na
mysl samobéjstwo. To pokusa namietna wér6éd naj-
namigtniejszych. Nieraz obudze si¢ w nocy — cicho
naokoto — o, jakby dobrze bylo te cicho$¢ sobie
przedluzy¢ na zawsze (..)” 17. Uwiezienie w egzy-
stencji bylo najbardziej dojmujgcym poczuciem lu-
dzi romantycznych — jako postaci rzeczywistych
i jako bohateréw literackich. Czy $mieré mogla wy-
bawi¢ z zimnego piekla, jakim stala sie dla roman-
tykéw egzystencja? O tym dalej.

Na razie powiedzmy, Ze pragnienie samobdjstwa, tak
bezposrednio przez Krasiniskiego wypowiedziane, na-
prowadzi¢ nas moze na druga przyczyne rozkwitu,
a nawet i wybuchu romantycznej filozofii $mierci.

17 Z. Krasinski: Listy do Konstantego Gaszytiskiego. Opra-

cowal i wstepem poprzedzil Z. Sudolski. Warszawa 1971,
s. 111—112.

Ambiwalentna
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Lektura Morina L’homme et la mort nasuwa mysl
o najScislejszym zwigzku miedzy silg $wiadomosci
indywidualno$ci a silg traumatycznej $wiadomosci
$Smierci. Mozna sadzi¢, ze im potezniejszy indywi-
dualizm, tym mocniejszy traumatyzm $mierci, im
wieksze i bardziej Swiadome przywigzanie do wia-
snej indywidualnosci i obawa przed jej utratg i za-
gladg, tym potezniejszy traumatyczny horror $mier-
ci. Tym sie tlumaczy sytuacja romantyka: skrajnos§é
indywidualizmu wywoluje jako konieczne dopelnie-
nie skrajno$¢ rozszalalej obsesji $§mierci. To dzuma
indywidualizmu niszczyla romantykéw. Samobojstwo
w tym sposobie myslenia stawalo sie przede wszyst-
kim jedynym sposobem manifestacji indywidualnosci
jako wolnosci wyboru. Dobrowolne unicestwienie
bedzie przynajmniej potwierdzeniem indywidualnos-
ci, tak mozna uja¢ najkrocej paradoks wielu samo-
béjstw romantycznych. Smieré zostanie zmuszona do
Swiadczenia wolnej egzystencji. Ale czy rzeczywis-
cie?



