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Dobrochna Ratajczak

Wniesienie 
życia 
na scenę

Martwym być na życia scenie

„(...) sztuka dram atyczna (...) na 
scenie przedstaw ia życie człowieka ze wszystkim i 
jego objaw am i (...)” —  czytam y w podsum owującym  
reguły p rak tyk i scenicznej drugiej połowy ubiegłego 
stulecia podręczniku aktorskim  Anastazego Trap- 
s z y 1. „Sztuka aktorska —  będąca częścią sztuki sce­
nicznej, w  jej obszerniejszym  pojęciu — jest um ie­
jętnością w yobrażenia życia i działalności człowieka 
na scenie (...)” — pisze ak tor i reżyser z przełomu 
wieków, Józef K o ta rb iń sk i2.
Takie podejście do aktorstw a, traktow anego jako 
„wniesienie życia na scenę” 3, cechuje całą wielką 
tradycję sceniczną eksponującą zwłaszcza sztukę 
aktora. Powiedzm y jednak  od razu, że ak to r „wno­
sząc na scenę życie” wnosi tam  również i śmierć, 
k tó ra  jak  się okaże, stanow i w teatrze  siłę napędową 
i ożywczą, stw arzając na scenie swoiste laboratorium

1 A. Trapszo: Podręcznik sztuki dramatycznej dla artystów
1 amatorów. Kraków 1899, s. 11.
2 J. Kotarbiński: O sztuce aktorskiej. W: Ze świata ułudy, 
Warszawa 1926, s. 18.
3 S. Wołkoński: Człowiek wyrazisty. Sceniczne wychowanie 
gestu. (według Delsarte’a). Przeł. M. Szpakiewicz. Warszawa 
1920, s. 43.
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zagrożenia, a tym  sam ym  daje możliwość prezen ta­
cji pełnej gry cierpień i nam iętności spotęgowanych 
sy tuacją  ostateczną, w jakiej znajdują się bohatero­
wie dram atu, sytuacji zakończonej często efektow ­
nym  finałem . Z tego też w łaśnie względu śmierć) sce­
niczna (pojęta już nie jako życie, lecz wręcz „nadży- 
cie”) niejednokrotnie staw ała się przedm iotem  ocen 
i zachw ytów  krytyki, odnotowującej jakże skrupu­
la tn ie  łzy wzruszenia widowni, gdy paź — Bakało- 
wiczowa um ierała w  Marii S tu a r t4, czy chwalącej 
„m istrzow skie” zaduszenie M odrzejewskiej — Des­
dem ony przez Leszczyńskiego — Otella, k tóre „przej­
m uje publiczność do szpiku kości” 5.
Scena i w idownia tw orzyły w  tych m om entach jed ­
ną całość emocjonalną, a uczucia wzbudzane wśród 
odbiorców wchodziły niejako w  skład aktorskiej roli. 
Postać sceniczna „wysuszona” z emocji widowni sta­
w ała się zła i niepotrzebna, gdy sama „ociekając” 
łzam i budziła śmiech na sali. W tradycyjnym  teatrze 
pudełkow ym  nie bez powodu widz zajm ował miejsce 
centralne, stanowiąc najw ażniejszy elem ent ’spekta­
kli. Poświadczenie tego fak tu  znajdziem y w  rozlicz­
nych poetykach klasycystycznych podkreślających 
bez końca wagę iluzji scenicznej tworzonej ze wzglę­
du na  publiczność, reagującą w  odpowiedni sposób 
na transm itow ane ze sceny emocje. I nie bez powo­
du  W ojciech Bogusławski wśród trzech rodzajów 
m im iki wyróżniał także „cierpiącą”, tj. tę, „która ani 
w łasnych poruszeń nie potrzebując wystawiać, ani 
obcych całkowicie lub w części przejm ow ać — oka­
zuje tylko uczucia podobne tym , jakie w yobrażają 
na swoich postaciach widzę patrzący na działających 
aktorów ” 6.

4 W. Bogusławski: Siły i środki naszej sceny. Warszawa 
1961, s. 209.
5 S. Koźmian: Otello: W: Teatr. Wybór pism. Tom 2. Kra­
ków 1959, s. 107.
e W. Bogusławski: Mimika. Opr. J. Lipiński i T. Sivert. 
Warszawa 1965, s. 61.

Śmierć
sceniczna

Mimika
cierpiąca
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„Nie zabijać 
aktorów...”

Rodzaje aktorskiej śmierci i sposoby je j zadaw ania 
współzależały zatem  nie tylko od estetyki epoki 
i norm  gatunków  teatralno-dram atycznych, ale rów ­
nież od typów i stopni emocji, jakie m iały budzić, 
emocji, k tóre przecież w  swym  najw yższym  natę­
żeniu sta ją  się wyłącznym  przyw ilejem  tea tru  i — 
zdaniem  Lessinga — uspraw iedliw iają wszystko: 
„mozolną form ę dram atu”, budowanie scen i „prze­
b ieranki” ludzi, którym  się „każe w ykuw ać na pa­
mięć w iersze” 7.

1. Zwierciadło tragiczne,

czyli litość i trwoga

„Nie zabijać aktorów  na tea ­
tra lnym  placu” — słowa te  w yjęte z przedm owy 
biskupa Załuskiego do przełożonej przez niego tra ­
gedii Edward I I I 8 brzm ią niczym przykazanie (piąte) 
klasycystycznego dekalogu p rak tyk i scenicznej i d ra- 
m atopisarskiej zarazem. Nie chodzi tu  oczywiście 
o aktorów ginących napraw dę podczas spektaklu 
(choć i takie przypadki zna historia teatru), ale 
o daw ny przepis Horacego stosowany powszechnie 
w XVII w. przez autorów i aktorów tragedii. Dla 
tego gatunku czynnikiem  konstytutyw nym  był 
wszak, zdaniem  Arystotelesa, „patos czyli cierpienie” 
staw iający „zgubę lub bo.!eść, np. śmierć przed oczy­
ma widzów, tudzież wielkie katusze, rany  i inne 
rzeczy tego rodzaju” 9. Śm ierć stanow iła w  tragedii 
w praw dzie tylko jedną z postaci cierpienia i aby

7 G. E. Lessing: Hamburska dramaturgia. Przeł. G. Przy- 
musiński. W: Dzieła wybrane. Tom 3. Warszawa 1959, 
s. 333—334.
8 J. A. Załuski: Przedmowa do tragedii «Edward III». W: 
Teatr Narodowy 1765—1794. Pod red. J. Kotta. Warszawa 
1967, s. 82.
9 Arystoteles: Poetyka. W: Trzy poetyki klasyczne. Przeł. 
T. Sinko. Wrocław 1951, s. 23—24, BN II, 57.



79 M A RTW Y M  BYĆ N A  ŻYCIA SC E N IE

była praw dziw ie tragiczna, m usiała pojawić się w 
w arunkach  obiektywnego w ykroczenia przeciwko 
p raw u  boskiem u przy  braku, ze strony osób działa­
jących, subiektyw nego poczucia złam ania tego p ra ­
wa 10, ale tw orzyła — w połączeniu z innym i skład­
nikam i fabuły  (perypetia i poznanie) — sytuację osta­
teczną. W takich ,przypadkach losu” spraw dzali się 
nie tylko bohaterow ie dram atu  (w planie fikcji) czy 
aktorzy (w technice cierpienia); stanow iły one rów ­
nież test na widza, doznającego zarazem  litości 
i trw ogi.
To specyficzne połączenie jednostkowego i przypad­
kowego z powszechnym, szczególnego i indyw idual­
nego z ogólnym  pierw iastkiem  n a tu ry  widoczne jest 
także w  kanonach klasycystycznej gry scenicznej, 
k tó re  w ykształciły się w  XVII w. na gruncie nowo­
żytnej in te rp re tac ji teorii antycznej tragedii. A ktor 
„um ierał” w  sposób „fizyczny”, jako „ciało” osu­
w ające się w  nicość na skutek określonego splotu 
przyczyn i skutków , lecz jednocześnie — zgon po­
staci był zgonem publicznym  i symbolicznym, od­
nosił się do w yobrażenia wiecznych konstant uniw er­
salnego ładu i harm onii. Cielesność aktora wym agała 
idealizacji, aby w yrazić i przekazać widowni wizję 
trw ałej istoty rzeczy, wywołać w zruszenie — któ­
rego najw yższym  i najszlachetniejszym  stopniem 
uznano litość i trw ogę. W tych w arunkach aktor nie 
mógł eksponować czynności, „które gw ałt i udręcze­
nie ludzkiej natu rze przynoszą, które budzą zmysły 
z om am ienia słodkiego, gdy m yśli wyniosłe, czułe 
wyrazy, niepospolite czyny i spraw y działać poczną 
(...)” — pow inny one natom iast „odbyć się za sceną. 
Opowiadanie zm niejszy ich srogość, a ta len t i zręcz­
ność pisarza w  takim  je świetle wystawić zdoła,

10 Zob. J. Dawydow: Sztuka jako zjawisko socjologiczne. 
Przyczynek do charakterystyki poglądów Platona i Arysto­
telesa. Przeł. K. Pomian. Warszawa 1971, rozdz. „Katharsis,, 
społeczna funkcja sztuki tragicznej”.

Klasycystyczne
umieranie
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Za kulisami

Jak należy 
umierać

w jakim  do w zbudzenia ważnego a przyrodzonego 
sku tku  w ystaw iać przystoi” n .
T ragedia w  swej racine’owskiej postaci usuw ająca 
śm ierć za kulisy, elim inowała ze sceny okrucieństw o 
fizycznego zgonu, które mogłoby osłabić litość 
i uśm iercić trw ogę. Klasycyzm  sceniczny cenił um ie­
jętność narrac ji aktorskiej, k tó ra  pow inna „opowie­
dzieć tak  zdarzenie, żeby spektator, słysząc tylko, 
zdawał się to wszystko widzieć, natchnąć widza 
tym i uczuciami, jakich  by sam doznawał, gdyby 
rzeczywiście był akcji przytom ny (...)” 12. „Opowieść 
Teram enesa” była jednak  tylko jednym  z możliwych 
w tej epoce rozw iązań teatralnego um ierania. W iek 
X V III w  trosce o sceniczną m oralność w prowadził 
tu  nową norm ę: nie tylko przynoszono konającego 
po ciosie zadanym  za kulisam i, by  w  ostatniej chwili 
życia wygłosił odpowiednią sentencję, ale również 
zbrodniarz ginął często na oczach usatysfakcjonow a­
nej w  swym  poczuciu sprawiedliwości widowni, dzię­
ki czemu ak t „zejścia” równoważył i „ogrzewał” 
zim ną galanterię  dialogu. Jednakże aktor, którego 
wciąż obowiązywała konieczność zachowania iluzji 
śm ierci przede wszystkim  duchowej, wzniosłej i bo­
haterskiej — nadal nie mógł „dopowiadać” mimicznie 
szczegółów agonii, zwłaszcza zbyt odrażających i bio­
logicznych. Trzeba, upadając bez zmysłów, pozosta­
wić „resztę działania na um yśle patrzących obrazowi 
śm ierci” — radzi B ogusław ski13.

„Madame Henseln umierała jak potrzeba: — pisze Lessing 
w Hamburskiej dramaturgii — w pozie niezwykle malow­
niczej, przy tym zaskoczył mnie zwłaszcza jeden ruch 
w tej scenie. Zauważono u konających, że w ostatniej chwili 
palce ich rąk zaczynają jakby ożywiać się szarpiąc, czy to

11 F. Wężyk: O poezji dramatycznej. W: Archiwum do dzie­
jów literatury i oświaty w Polsce. T. 1. Kraków 1878, s. 322.
12 Dykcjonarzyk teatralny... Poznań 1808. W: Teatr Wojcie­
cha Bogusławskiego w latach 1799—1814. Opr. W. Szwan-
kowski. Wrocław 1954, s. 359.
15 Bogusławski: Mimika..., s. 182.
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ubranie, czy to pościel. To spostrzeżenie przyswoiła sobie 
pani Henseln w bardzo szczęśliwy sposób. W momencie, 
kiedy dusza z niej ulatywała, objawiło się raptownie ła­
godne drgnienie tylko w palcach sztywniejącej ręki; do­
tknęła sukni, która odrobinę się uniosła i zaraz znowu 
opadła. Ostatni błysk gasnącego światła! Ostatni promień 
zachodzącego słońca! Kto nie odnajdzie owego subtelnego 
piękna w tym obrazie, niech wini mój opis, ale niech pój­
dzie zobaczyć"14.

Jakże idealna jest śm ierć Sary Sam pson w  wyko- 
nananiu  pani Henseln, jakże pełna um iaru. To śm ierć 
fizyczna i symboliczna zarazem, jednostkow a i „syn­
tetyczna”, w ykorzystująca antynom ię m iędzy idea­
łem  a rzeczywistością i przechylająca szalę na rzecz 
ideału.
W tak i sposób, z um iarem  i delikatnością, co nie w y­
kluczało przecież ani elem entów „praw dy”, ani „na­
turalności”, um ierała Joanna H alpertow ej w  Dzie­
w icy orleańskiej Schillera, popełniał samobójstwo 
B ew erley — Owsiński, szła na szafot M aria S tu a rt 
M odrzejewskiej. Coraz to nowe pokolenia aktorskie 
poświadczały trw ałość klasycznych reguł śm ierci tra ­
gicznej, które — uszlachetnione jeszcze przez poe­
tycki realizm  rom antyczny — nieodm iennie budziły 
litość i trwogę. Idealizacja ta  odwoływała się wszak 
do poczucia piękna i szlachetności, budzonych nie 
tylko słowem, także pozą i gestem płynącym  z m il­
czącego niejednokrotnie opanowania ciała. Wspo­
m nienia uczestników spektakli ukazują te  chwile 
jako m om enty dram atycznej ciszy, m om enty — 
po norwidowsku — „białe” , „kędy dram a w  rzeźbę 
przechodzi” 15. Piękno pozy, szlachetny, pełen um ia­
ru  koturn  tw orzyły  podkład dla niemego cier­
pienia, w iny tragicznej u jaw nianej w  toku akcji, 
w yw ołując na w idowni „niewysłowione w rażenie” . 
Jakże niew spółm ierna do przeżytych emocji, czytel­
nych ty lko  w  międzysłowiu, jest relacja  Bogusław­

u Lessing: op. cit., s. 175.
15 C. K. Norwid: Białe kwiaty. W: Pisma wybrane. Opr. 
J. Gomulicki. T. 4. Warszawa 1968, s. 48—49.

Delikatność 
i umiar
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„...wzdryga- 
jąca się 
natura...”

skiego ze śmierci Owsińskiego — Bew erleya, fa ta l­
nego i występnego gracza, k tó ry  zostaje uszlachet·^ 
niony w momencie zażycia trucizny przez chwilowe 
(co prawda) zwycięstwo nad samym  sobą:

„osadzony w więzieniu, umyśliwszy zakończyć męki swoje 
trucizną, wchodził, udaną spokojnością pokrywając okropny 
zamiar, który wszelako przerażające twarzy jego rysy wy­
dawały. -«Nadeszła już, mówił, ostatnia moja godzina!... Wy­
dałem wyrok przeciwko sobie samemu... a ten wyrok jest... 
śmierć moja!*· Truchleli na te słowa słuchacze, ale nierów­
nie większego doznawali przestrachu, widząc okropną wal­
kę, którą wzdrygająca się natura wiodła w sercu mającego 
wypić truciznę. Przy spokojnej twarzy, widać było drżącą 
rękę, która niosła do ust naczynie śmierci !” 16.

Na podobnym kontraście złowrogiego czynu i spo­
koju opanowanych uczuć zbudowała scenę śmierci 
Joanny d’Arc Leontyna Halpertowa.
„Uniesienie żywej wyobraźni — pisze recenzent lwowski 
w 1830 r. — zmieszane z uczuciem boleści z rany pochodzą­
cej, a radością z odzyskania swej sławy, malujące się na 
jej twarzy, następnie gasnąca jasność oczu, słabniejący głos, 
opadające zemdlone ręce, a na koniec łagodne spuszczenie 
głowy — zapewne najlepiej o doskonałości przedstawiają­
cej mówią. Grobowa cisza, ta to najzaszczytniejsza aktora 
pochwała (...) złączona z oklaskami, z jakimi ją wywołano, 
niechaj służą do poparcia zdania mego” 17.

Na takim ż wyciszeniu, w atm osferze trw ogi oto­
czenia, żegnała się z życiem M aria S tuart M odrze­
jew skiej w  ostatnim  akcie Schillerowskiej tragedii.
„Te spokojne szepty pożegnania z wiernymi, kochającymi 
królowę domownikami, szepty, w których bez zewnętrznego

18 W. Bogusławski: Dzieje Teatru Narodowego na trzy czę­
ści podzielone oraz wiadomość o życiu sławnych artystów. 
Warszawa 1965, s. 250. Rola Bewerleya, melodramatyczna 
w istocie, została w tym momencie rozwiązana w duchu 
klasycyzmu scenicznego. Później, gdy bohater wpada w ob­
łęd, chce zabić dziecko — znów wracała na tory melodra­
matu.
17 Cyt. za H. Swietlicka: Leontyna Halpertowa. Warszawa 
1958, s. 39.
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łkania przeświecało opalowe łkanie duszy, to milczące przy­
tykanie różańca do ust, to podczas ostatniego pochodu drże­
nie warg; nie powiedziały wargi te ani jednego wyrazu, 
a przecież tak się układały, że słyszeć było można wyraźnie 
słowa modlitwy -«odpuść nam nasze winy, jako i my od­
puszczamy naszym winowajcom«·” 18.

In teresujące będzie tu  zestaw ienie w rażeń recenzenta 
z uczuciami aktora, w spółpartnera  M odrzejewskiej 
w  tej scenie (choć we wcześniejszym  spektaklu):
„W akcie ostatnim, gdy Marię prowadzono na szafot, prze­
chodząc tuż przede mną, artystka cudnie szeptała po cichu 
słowa psalmu: De profundis clamavi, clamavi at te Domine, 
exaudi orationem meam (...). Te słowa brzmiały takim sku­
pieniem modlitwy przedśmiertelnej i chrześcijańskiej rezy­
gnacji, biła z nich taka powaga i podniesienie duszy ku 
niebu, że chociaż stałem wtedy na scenie o dwa kroki — 
dreszcz mnie przechodził od stóp do głowy” 19.

W ten  sposób zagrana śm ierć zasługuje na miano 
„białej” , oczyszczonej z okrucieństw a i fizycznego 
bólu, uwznioślonej ciszą i patetycznym  spokojem. 
Ale ten  złagodzony obraz wym agał nadto — przy­
w ołajm y term in  Bogusławskiego —  wzbogacenia m i­
m iką cierpienia, za pomocą której „przytomne, a nie 
działające osoby też same co widzę okazywać po­
w inny uczucia” 2°. Myśl tę  rozw ija w  sto la t póź­
niej Juliusz Tenner, młodopolski k ry tyk  teatralny. 
„Jeżeli (...) słucham y i patrzym y na człowieka, prze­
jętego do głębi zdarzeniem , jeżeli w żywym jego 
głosie z przekonyw ającą praw dą wzruszenie drży 
lub lęk, wówczas przykład ten działa na nas suge­
styw nie i wyzw ala w naszej duszy pokrew ne uczu­
cia” 21. Była to gra „zw ierciadlana” lustrzanych od­
bić uczuć świadków-aktorów i świadków-widzów; 
śmierć Bew erleya spotęgowano przez rozpacz żony

18 J. Kasprowicz: Modrzejewska w roli Marii Stuart. W: 
Publicystyka. Dzieła wybrane. T. 4. Kraków 1958, s. 522.
19 J. Kotarbiński: Aktorzy i aktorki. Warszawa 1925, s. 121.
20 Bogusławski: Mimika..., s. 63.
21 J. Tenner: O twórczości aktorskiej trzy rozprawy. Lwów 
1912, s. 82.

i „...opalowe 
łkanie duszy”

„Biała” śmierć
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„Szkaradne
widoki”
melodramatu

i łzy dziecka, śm ierć M arii S tu a rt przez trw ogę w ier­
nej służby.
„Biała” śm ierć tragedii zaw ierała się zatem  w napię­
ciu istniejącym  m iędzy  m ilczącymi gestam i ofiar 
a reakcją przerażonych świadków, m iędzy  wierszam i 
m odulowanych ty rad  i narrac ji aktorskich, w  nie­
uchw ytnej przestrzeni m iędzy  gestem  i słowem, prze­
strzeni eksplodującej w im aginacji widza wrażeniem  
wielkości i wzniosłości.

2. Żywioł i grom, czyli tkliwość
lub groza melodramatu

Tragedia powinna budzić na w i­
downi litość i trw ogę, m elodram at —  tkliwość lub 
grozę. Takie przesunięcie akcentów wiązało się z pre- 
dylekcją m elodram atu do sensacji i „szkaradnych 
widoków”, tendencją do przesadnej jednoznaczności, 
co czyniło ze zbrodniarzy potw ory budzące swym  
wyglądem  i postępow aniem  „dreszcz zgrozy, jak i 
zwykle w yw ołuje w  nas w idok okrucieństw a doko­
nywanego z prem edytacją i rozkoszą” 22, ich niew in­
ne ofiary zaś przeobrażało w  istoty prom ieniejące 
stałością w  cnotach. Nie bez powodu Balzac w  K o­
biecie trzydziesto letn iej kazał swym  bohaterom  pro­
wadzić dzieci na spektakle m elodram atów, które 
„mimo iż podniecają nerw y, uchodzą w Paryżu za 
widowiska stosowne dla dzieci i niewinne, ponie­
waż niewinność trium fu je  w  nich zawsze 23. Ale rów ­
nież nie bez powodu przebyw ający w latach czter­
dziestych we Francji pułkow nik Frankow ski oburzał 
się na tę  p rak tykę 24.

22 Lessing: op. cit., s. 305.
23 H. Balzak: Kobieta trzydziestoletnia. Przekł. T. Boy-Że­
leński. Warszawa 1950, s. 125.
84 K. Frankowski: Moje wędrówki po obczyźnie. Paryż. 
Opr. J. Odrowąż-Pieniążek. Warszawa 1973, cz. I, s. 243— 
245.
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M elodramat, mimo swego ukształtow ania na form al­
nych wzorcach klasycystycznej tragedii 25, m usiał od­
m iennie projektow ać śm ierć swoich bohaterów. Ga­
tunek  — nastaw iony na  natychm iastow y odzew 
em ocjonalny ze strony  popularnej widowni — dbał 
o wyrazistość gry aktora. Gra — „zagłuszana” przez 
szalejące na scenie żywioły inscenizacyjności, burze 
m orskie i lądowe, ciemności rozlicznych nocy, głębin 
lasów i pieczar tajem nych, zjawiskowe wejścia upio­
rów  i m ar —  aby uzyskać m aksym alną czytelność, 
m usiała być oparta na  prostych gestach, stężonych 
jakby  w swej konw encjonalnej typowości. A ktor 
w pisany był tu ta j w  barw ny  ciąg zm iennych z każdą 
nieom al sytuacją ruchom ych obrazów, wyw ołujących 
na wîdowni układ rów nie m igotliwych emocji. Po 
przestrachu następow ała groza, w ypierana z kolei 
przez śmiech; przerażenie i łzy ścigały uczucie za­
dowolenia z pomyślnego obrotu losu bohaterki. K a­
lejdoskopowi w ydarzeń scenicznych odpowiadała 
galopada nastrojów  odbiorczych, emocji tak  jedno­
znacznych i rozłącznych, jak  postacie i efekty ga­
tunku. Dawało to w rażenie ogromnego bogactwa 
uczuć, obrazów, przeżyć i w  stosunku do nakazu­
jącej jednolitość tonu, atm osfery i emocji odbior­
czych dyrektyw y gatunkow ej tragedii — mogło w 
odczuciu przeciętnej widowni lokować m elodram at, 
tę  swoistą pop-tragedię, na bardzo wysokiej pozycji.

„Każdy z tych oddzielnych gustów zyskał swoich stronni­
ków — pisze Brodziński — Raz słyszano (...) zimną galan­
terię rozkochanych monarchów, drugi raz rycerzów dla ko­
chanki całej naturze upadkiem grożących; dziś bohatero­
wie wierni przepisom jedności miejsca kazali się z pola 
nieść do salonu, ażeby skonać według wszelkich prawideł; 
nazajutrz ścigano rycerza po skałach i lasach, aż na ko­
niec po zwijaniu i rozwijaniu różnych dekoracyj, wśród 
dymu prochowego, z powszechnym zadowoleniem poległ 
tyran (...); dziś rozwinęły się wszelkie talenta dworskiej in­

*® Zob. A. Billaz: Le écrivains romantiques et Voltaire. 
Essai sur Voltaire et le romantisme en France (1795—1830). 
T. 2. Lille 1974, s. 246—247.

Groza i śmiech
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Widowisko
śmierci

15 lat cierpień 
(w
streszczeniu)

trygi, później duchy wspierać musiały niedołężność ludz­
ką” ».

Tak tedy m elodram atyczna śmierć m usiała być w to­
piona w  widowisko. Grał ją  nie tylko aktor: wspo­
magało złudzenie zdającej się um ierać wśród kon­
w ulsji natury , złowroga przestrzeń i czas, zwykle 
nocny, efekty św ietlne i akustyczne. „Miejsce, gdzie 
w ydarzyła się dana katastrofa — uzasadniał tę  p rak ­
tykę w  przedm owie do Cromwella  W iktor Hugo — 
staje się jej straszliw ym  i nieodłącznym  świadkiem, 
a nieobecność takiej niemej postaci zubożyłaby w 
dram acie najw iększe sceny H istorii” 27. Przestrzeń 
sceniczna dom agała się zatem  — w  imię grozy i w iel­
kości obrazu teatralnego — precyzyjnej kompozycji. 
Oglądany z w idow ni skon bohatera skupiał tu  w  so­
bie wszystkie siły przestrzeni widzianej przez od­
biorcę i tej niewidocznej, wyobrażeniowej. S tąd też 
ekscytujący widzów rozmach gatunku m iał swoje 
źródło w wydźwignięciu zajm ującej najniższe m iej­
sce w  A rystotelesowskiej hierarchii składników d ra­
m atu  — w ystaw ie scenicznej. Ten bowiem elem ent 
spektaklu w ym agał od aktora — równoważącego 
przerost inscenizacyjności — nastaw ienia na grę ze­
w nętrzną, dobitną i efektowną zarazem, gdzie opis 
śm ierci elim inow any byw ał na rzecz obrazu, a re ­
zygnacja z odwołania się do w yobraźni widza w y­
m agała działania na jego zmysły. W konsekwencji 
śmierć w  m elodram acie jaw i się nam  znacznie b a r­
dziej okrutna, niem al barbarzyńska, zwłaszcza, gdy 
się ją  zestawi z program ową dyskrecją i delikatnością 
śmierci tragicznej. Przeczytajm y fragm ent au to r­
skiego streszczenia m elodram atu Stanisław a Krze- 
sińskiego A nna Bell czyli 'piętnaście lat cierpień.

26 K. Brodziński: O klasyczności i romantyczności tudzież 
o duchu poezji polskiej. W: Pisma estetyczno-krytyczne. 
Opr. Z. I. Nowak. T. I. Wrocław 1964, s. 63.
27 W. Hugo: Przedmowa do dramatu «Cromwell». W: Ma­
nifesty romantyzmu. Opr. A. Kowalczykowa. Warszawa 
1975, s. 286.
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„Przestępca ścigany fatalizmem utraca całe mienie, ode­
pchnięty od społeczeństwa tuła się w nędzy po świecie. 
W tę samą noc burzliwą schodzi się ze swą ofiarą umiera­
jącą prawie z głodu i utrudzenia, błaga jej pomocy, aby 
orzeźwiła go choć kroplą wody, której on już nie ma sił 
zaczerpnąć z wodospadu. Synek Anny podaje mu wodę za­
czerpniętą znalezioną czaszką trupią wśród cmentarza. 
W chwili, gdy tę chce nieść do ust, przerażony w pobliżu 
uderzającym piorunem, upuszcza wodę, a przy przeciągłych 
błyskawicach poznaje ofiarę swego prześladowania (...) 
duch z jego przyczyny zmarłego ojca i nieszczęśliwego mę­
ża Anny (...) stają przed nim (...). Przerażony tym wspo­
mnieniem cofa się na brzeg przepaści. Godzina dwunasta 
bije! Piorun uderza i strąca w nią zbrodniarza” 28.

Obraz to pełen grozy i grozę wówczas budzący w y­
łącznie zew nętrznym i środkami. Sam a śm ierć o k ru t­
nego prześladowcy nie w yw ołuje niem al żadnych 
emocji (może poza odczuciem spraw iedliw ej ulgi). 
N atom iast cm entarz, wodospad z przepaścią, skały, 
burza i noc rozjaśniana piorunam i, czaszka służąca 
do nabrania wody, dwa duchy w ym ierzające sp ra­
w iedliw ą karę — rodzą grozę na widowni. K rzesiń- 
ski wspomina, iż „pora czw arta na cm entarzu tak  
była wrażliwą, że kobiety w  lożach na głos płakały, 
a jedna  naw et zem dlała” 29. Stanowiło to rezu lta t 
działania m achin i trików  teatralnych, wiążąc się 
nie ty le  z reakcją na sytuację bohaterów  scenicz­
nych, ile z lękiem  widza o samego siebie. „Jeżeli zaś 
słuchacz nie o działające osoby, ale o siebie samego 
się lęka — pisał w Kursie poezji Korzeniowski — 
taka trw oga nie jest tragiczną” 30. Poruszenia uczuć 
publiczności były współokreślone jeszcze jednym  
czynnikiem  — arbitralnością bezwzględnej oceny 
m oralnej: zgon stanow ił tu  zawsze podsumowanie 
scenicznego życia postaci — kres zbrodniarza m u­

28 S. Krzesiński: Koleje życia czyli materiały do historii 
teatrów prowincjonalnych. Opr. S. Dąbrowski. Warszawa 
1957, s. 122—123.
29 Ibidem, s. 204.
90 J. Korzeniowski: Kurs poezji. W: Dzieła. T. 12. Warsza­
wa 1873, s. 95.

Trwoga nie- 
tragiczna 
(o siebie)
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„Purpurowa”
tragedia

siał być podły i otw ierać przed nim  bram y piekła, 
a heroiczna cnota odchodziła ze łzawym  pięknem  w 
okupioną cierpieniem  wieczność nieba. 
„Bezwzględność dobrego i złego” 31, charakterystycz­
na cecha m elodram atu, wiąże się ściśle z obecnością 
w  grze aktorskiej efektownego i przerysowanego 
w  jednym  z dw u możliwych kierunków  szczegółu. 
Przesadny realizm  decydował o jaskraw ym  „ucie­
leśnieniu” : cierpienie szarpało całym  ciałem  aktora, 
paznokcie przerażonego w swym  śnie som nam bulika 

< zostawiały krw aw e ślady na murze, w yrzuty  sum ie­
nia budziły  u  zbrodniarza „drgaw ki przestrachu 
graniczące z obłędem ”, słowa m iały „ostrość sztyle­
tów ”, a k rew  czerw ieniła scenę w  błysku noża, przy 
w tórze szczęku miecza i w  „konwulsjach trucizny”. 
Rzeczywistość m elodram atu była dotykalna i zmy­
słowa:

„święty Dionizy jest na teatrze — notował Niemcewicz swo­
je wrażenia z melodramatu Les Malcontents oglądanego 
w Théâtre Porte Saint Martin — bierze, wiąże głowę swoją 
i daje ją otaczającym do pocałowania. Dekoracja wewnętrz­
na kościoła des Petits Augustins doskonałej jest iluzji; 
światło księżyca bije przez farbowane okna świątyni, jest 
to widok prawdziwie zachwycający”32.

N adrzędną rac ją  by tu  dla tej frenetycznej postaci 
tragedii, iście „purpurow ej” (jak mówi Słowacki), 
granej w  ciemnościach tea tru  przed zam arłą widow­
nią przez śm ierć-aktorkę, m usiała stać się w  tych 
w arunkach zmysłowa rzeczywistość sceny. G atunek 
ten, pozbawiony pierw iastka wykonawczego — jest 
niczym.
Ów „behaw ioryzm ” aktorski nie wym agał od widzów 
żadnej działalności w yobraźni. Jak  zauważył Józef 
Korzeniowski, „C ierpienia fizyczne nie obudzają li­
tości tragicznej; jest to bowiem czucie zmysłowe,

31 Bogusławski: Siły i środki..., s. 128.
32 J. U. Niemcewicz: Pamiętniki. Dziennik pobytu za gra­
nicą. T. I: 1831—1832. Poznań 1876, s. 349—350.
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im aginacja nasza żadnego sobie o nim  w yobrażenia 
zrobić nie może” 33. Nie bez powodu granica, um o- 
ralniającego zresztą, okrucieństw a, jaką  wyznaczyła 
sobie tragedia, została w  m elodram acie świadomie 
przekroczona. I zapewne nie należałoby zbyt pochop­
nie odrzucać próby w ytłum aczenia tego faktu, jaką  
odnajdujem y w  starej recenzji francuskiej przeróbki 
Otella granej w W arszawie w  1804 r.:

„Dobre przyjęcie dzieła tego, w którym okropność do naj­
wyższego posunięta jest stopnia, pewnym było znakiem 
wpływu rewolucji na teatrach i na publiczności. Któryż by 
autor przed 1789 r. ośmielił się był wystawić w tym spo­
sobie na scenie francuskiej morderstwo tym większe spra­
wując obrzydzenie, im widoczniejszą jest rzeczą, iż Othel­
lo (...) po usprawiedliwieniu się przed nim kochanki nie 
srożyć się bardziej, ale raczej ulgę niejaką w cierpieniach 
duszy znaleźć powinien. Ktokolwiek zna serce ludzkie, zgo­
dzi się w tym z nami. Przekonać się o tym można ze skut­
ku, jaki scena tego zabójstwa sprawia na spektatorach. 
Wrażenie jej tak jest przykre, iż zamiast wyciśnięcia czu­
łych łez litości i żalu malują się na ich zdumiałych twa­
rzach odraza i osłupienie” **.

Odraza i osłupienie — cóż, dwadzieścia la t później 
zgoła inne emocje kró lu ją na  scenie i na  widowni. 
Ale i one, podobnie jak  ongiś, m ają  wyraźną, nieprze­
kraczalną granicę —  a tą  je s t „obrzydliwość”, bu ­
dząca wśród publiczności odruch protestu, cierpienie 
dla cierpienia, „szkaradny w idok” pozbawiony „celu 
m oralnego”, podczas gdy widz przecież „nigdy bez­
użytecznie smucić się nie pow inien” 35. Poza tą, po­
chodzącą z la t trzydziestych ubiegłego stulecia, for­
m ułą k ry je  się doświadczenie, aktualne zawsze w 
teatrze nastaw ionym  na substancję aktorską. Do-

*3 Korzeniowski: op. cit., s. 95.
si (Otello), „Gazeta Warszawska”, dod. do nru 89 z 6 listo­
pada 1884 r., s. 1514. W: Teatr Wojciecha Bogusławskiego..., 
s. 107—108. ‘
35 (K. z Vanhofôw) Talma: Środki zgłębienia sztuki tea­
tralnej oraz szczegóły z  życia Taimy..., Przeł. W. Szyma­
nowski. Warszawa 1837, s. 131.
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wieść tego może chociażby bunt publiczności, k tó ra  
przeszło pół w ieku później zerw ała spektakl m elo­
dram atu  Juliusza G erm ana Mściciel, uciekając z krzy­
kiem i protestem  z teatru . Ucieczka przypadła tu  
na m om ent przeciągającej się niemej sceny katow a­
nia polskiej kurierki. „Sadyzm ”! —  głosiły popre­
mierowe recenzje. „Um yślne nurzanie się w okrop­
nościach” 36. Okropność nie uspraw iedliw iona żad­
nym  „wyższym celem ” stanow iła granicę odczuć w i­
dza i możliwości ak tora w m elodram acie. D ram at 

i trywialności m odernistyczny powołał zatem  kolejną linię dem ar- 
kacyjną — stała się n ią trywialność.

3. Rozdroże tragedii, czyli między
rozpaczą i świadomością moderny

Obawa naturalistyczno-sym bo- 
listycznego dram atu  przed tryw ialnością była usp ra­
wiedliwiona. D ram at m odernistyczny dążył wszak do 
zachowania fizyczno-duchowej równowagi aktora. 
Przeszedłszy przez szkołę scenicznego realizm u, co 
narzuciło m u charak ter „obrazu życia zw yczajnego”, 
wyliczał i w ym ierzał efekty kierując się zarówno 
dyrektyw ą pozascenicznej empirii, jak  i estetyką 
koniecznego piękna aktorskiego wyrazu, łagodzącego 
fizjologię „wpływem  siły m oralnej” 37. K olejna lek­
cja naturalizm u nauczyła dram at, że „zauważyć ja ­
kieś znamię w naturze i pokazać je na scenie w  for­
mie pierw otnej, zjawiskowej — to rzecz autora, 
sądzić i wnioskować —  to rzecz widza. (...) Publicz­
ność może sobie patrzeć i słuchać, jak  jej się podoba; 
au tor nie w daje się ani w klasyfikow anie uczuć na 
dodatnie i ujem ne, ani w  rozwiązywanie zagadek

36 Zob. J. German: Od Zapolskiej do Solskiego. Warszawa 
1958, s. 50—52. Próba wyjaśnienia tego faktu — w cytowa­
nych szkicach Tennera.
37 Trapszo: op. cit., s. 77—78.
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psychologicznych, ani w oświetlanie rysów  znam ien­
nych charakteru . Po co? P raw da mówi sam a za sie­
bie” 38. Śm ierć odegrana według reguł naturalizm u 
była tylko dalekim  echem tragedii, wyciszona i zsza­
rzała. Była śm iercią ludzi zwykłych, k tórzy mogli 
um ierać w  sposób pospolity. W m ajestacie biologii, 
bez eleganckiego zaokrąglenia gestu i ruchu  — by 
odwołać się do sform ułow ań Trapszy. Ale i ta  „sza­
blonowa nicość”, jak  pisał Deryng, w ym agała od 
aktorów  pam iętania o kardynalnym  w arunku  — „iż 
realizm  na scenie jest sztuką, artyzm em  polegają­
cym na uw ypukleniu  odpowiednich rysów  i cech, 
nie zaś na swobodzie praw dziw ej, natu ralnej, po go- 
spodarsku, jak  u siebie w dom u” 39. Trzeba było więc, 
jak  Siemaszkowa, pozostawać „realistką w  ujęciu 
przedm iotu” , lecz um ieć „zatrzym ać się na granicy 
sztuki” 40.
Ową „granicę sztuki” respektow ały wszystkie ów­
czesne gatunki dram atyczno-teatralne, a zwłaszcza 
dram at m odernistyczny, k tóry  naturalistyczną obser­
w ację i rysunek  zwyczajnej codzienności podporząd­
kował w izji wyższego moralnego porządku świata, 
usiłując uchwycić w  „drgnieniach” duszy ludzkiej 
„tajem ny oddech rzeczy” przerastający pojedynczego 
człowieka. Niewytłum aczalny. Niezgłębiony. „Na tym  
polega jedna z najw iększych tajem nic żyw ota i ów 
sm utek milczenia, w ieszający się czarnym i cieniami 
na słowach ostatnich ludzi zbyt szczerych” — pisał 
O ttokar B rzez in a41. Obecność tej realistycznie na­
raz m otyw owanej transcendencji w yznaczyła d ra­
m atowi nowe tereny  działania fatalistycznego losu — 
tajem nicę płci, konwenanse społeczne i opinię pu­

88 A. Sygietyński : Ruch artystyczny. W : O teatrze i dra­
macie. Wyb. T. Weiss. Kraków 1971, s. 148.
89 A. Sygietyński: Zaza. W: O teatrze..., s. 119.
40 Sygietyński: Łzy w  dramacie, śmiech na sali: W: O tea­
trze..., s. 218.
41 O. Brzezina: Tajemnicze w sztuce. Przekł. Z. Przesmycki. 
„Chimera” 1901 z. 10—12, s. 381.
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Nowe zasady 
gry aktorskiej

Śmiertelne
cisze...

bliczną, życie rodzinne42. Podczas gdy m elodram at 
sprow adzał tajem nicę do form  widowiskowych 
i powierzchownych, dram at m odernistyczny, odwrot­
nie, rzutow ał na zewnątrz świat przeżyć indyw idual­
nych. Uległa zatem  zmianie technika dram atopisarza; 
m usiały również zostać ukształtow ane nowe zasady 
gry  aktorskiej. „Absolutnej praw dy życiowej w grze 
ak tora — otóż to, czego nowoczesny d ram at w ym a­
ga” — pisał P rzybyszew ski43. Nie można jednak by­
ło tej praw dy traktow ać w  kategoriach naturalizm u 
scenicznego. P raw da Przybyszewskiego obejm owała 
wszak również uzewnętrznienie przeżycia tajem nicy, 
w yrażającej się najczęściej w milczeniu. Zam knięta 
w nim  transcendencja stanie się odtąd widomym 
nieom al partnerem  aktora. Milczenie ulega jakby 
alienacji, oddziela się od poszczególnych postaci, roz­
strzygając w  istocie o ich losie.
Większość dram atów  m odernistycznych: Przybyszew ­
skiego, Feldm ana, W ójcickiej, Żuławskiego operuje 
milczeniem w sposób sceniczny. Przeczytajm y frag­
m ent Złotego runa : Rembowski: .

„Przeklęty dom” (nagle, po chwili milczenia)
„To ty mnie rzeczywiście nie kochasz?”
(Irena patrzy na niego przerażona)
(Rembowski podchodzi do niej)
„Nie kochasz mnie?”.

Milczenie staje  się tu ta j form ą niby-dialogu wiedzio­
nego przez bohatera z „tym  trzecim ” : z przeznacze­
niem. B rak słów staje  się wyrokiem ; pauzy, długie, 
coraz dłuższe i częstsze, nasycone zostają lękiem. 
„Drżąca, przerażona pauza” — napisze Przybyszew ­
ski w dalszym  ciągu cytowanej sceny, określając 
w ten  sposób nie tylko grę aktorów, również grę 
losu. To w łaśnie działanie losu, tym  straszniejsze,

I. Sławińska: Tragedia w epoce Młodej Polski. Toruń 
1948, s. 22.
48 S. Przybyszewski: O dramacie i scenie. W: Wybór pism. 
Opr. R. Taborski. Wrocław 1966, s. 287. B N , I, 190.
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że nieme, odczuwali doskonale ówcześni widzowie. 
P auzy wym agały zjednoczenia się widza z aktorem, 
wspólnego odczucia „bezkresnego sm utku” i bezsil­
ności. Realizm m odernistycznej gry  aktorskiej jest 
ty lko  m aską w yrażającą się w  m otywowanym  co­
dzienną sytuacją geście aktora. Siemaszkowa jako 
H anka w W oźnicy H enszlu  sprząta i pierze, Bedna­
rze wska jako Zosia (K aryka tury) w ykonuje liczne 
prace domowe, Solski jako Rembowski (Złote runo) 
je, pije, pali, czyta gazety. Ale owa „zewnętrzność” 
zawsze jest podszyta w ew nętrznym  niepokojem  i ża­
rem . Solski „dał bólowi ty le uczucia, takie gorące, 
tak ie  prawdziwe łzy, taką  rozpacz, że to nie była 
scena, to była dusza ludzka w ijąca się wśród bólów 
krw aw ej agonii” . K onstancja Bednarzewska, grają­
ca w tym  samym  spektaklu Irenę, „gdy przejęta sy­
tuac ją  końcową aktu  drugiego siedziała bez ruchu 
w patrzona w Solskiego, nie potrzebowała się odzy­
wać. Wszystko bowiem malowało się w  tych oczach, 
szeroko rozw artych, w  tej tw arzy bardzo pięknej 
tragicznością swoją” 44.
Poza zew nętrzną powłoką póz i działań kry ły  się 
więc namiętności tragiczne, fatalistyczne cierpienia, 
przeczucie klęski i śmierci. S tąd obok realistycznego 
gestu i ruchu — nerw ow y płacz, śmiech histeryczny, 
zastyganie w oczekiwaniu na nieznany cios, „w y­
ostrzenie słuchu, ciągłe podrażnienie, przeczucie, ha­
lucynacje — a zawsze straszne — są nieodzownymi 
właściwościami wszystkich praw ie” 45. Ten kontrast 
buduje na scenie napięcia w ew nątrz ról, na które w i­
downia reagow ała niczym kam erton. N ajdalej na tej 
drodze zawędrował Przybyszewski, nie tylko wypo­
sażający swych bohaterów  w dwie dusze, realistycz­
ną i m odernistyczną, ale personifikujący na scenie 
to rozszczepienie osobowości:
44 G. Zapolska: Złote runo. W: Szkice teatralne. Dział w y­
branych t. 16. Kraków 1958, s. 195—196.
45 P. Chmielowski: Dramat polski doby najnowszej. Lwów 
1902, s. 130.

i wymowne 
gesty
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Autentyczne
wzruszenia

Wieczność 
i śmierć

„i gdy tak biała postać Mielewskiego znajduje się naprze­
ciw mglistej postaci Tarasiewicza — notuje Zapolska swe 
wrażenia z Matki — dzieje się w nas coś niezwykłego — 
widzimy nagłe rozdwojenie się jednej istoty, a przecież to 
rozdwojenie jest największą grozą naszego życia” 46.

Znam ienne, że teksty  m odernistycznych dram atów , 
w lekturze nieznośnie m elodram atyczne, m usiały au­
tentycznie wzruszać na scenie. Św ietnem u znawcy 
lite ra tu ry  i teatru , Feliksowi Konecznemu, w ydaw ało 
się, że tworzą „styl w ielkiej tragedii”, Chmielow­
skiem u — że niosą „grozę tragiczną” . Tych samych 
słów użyła Zapolska określając Otchłań  Konczyń- 
skiego, w Z ło tym  runie  w idziała „treść w swej pro­
stocie w spaniale tragiczną”, a „wielką, praw dziw ą 
tragedią życiową” nazyw ała Cień Feldm ana, swoje 
w rażenie z lek tu ry  ujm ując w taką oto w izję tea­
tra lną:
„Pokój, poważnie, dostatnio umeblowany — mrok już za­
pada, mrok na scenie i mrok w duszy widza. W mroku 
tym — na wyniesieniu scenicznym, niepewnymi liniami 
porusza się sylwetka kobieca. Widać, jak siedzi pogrążona 
w głuchej martwocie, to znów porywa się z krzykiem zra­
nionego zwierzęcia, targa jakieś pęta, które ją wiążą z nie­
widzialną potęgą, pada na ziemię bijąc piękną głową
0 krwawą ruinę kobierca. I znów cisza, martwota, zegar bije 
— słychać szelest jedwabnej sukni (...) I znów cisza. Szmer 
gładkich słów tamtej drugiej milknie i ginie ze szmerem 
jedwabnej szaty. I znów cisza, znów wieje bezbrzeżna roz­
pacz, smutek wielki (...)” 47.

Śm ierć fizyczna zostaje w  dram acie m odernistycz­
nym  jakby  uniew ażniona na rzecz psychicznego pro­
cesu odchodzenia w wieczność. Rozdarta dusza boha­
terów  um iera zwykle przez dwa—trzy akty, podczas 
gdy sam zgon fizyczny jest najczęściej gw ałtow ny
1 zlokalizowany bywa poza sceną — w pokoju na 
górze (Złote runo), w pokoju obok (Cień), jeziorze 
(Dla szczęścia), na ulicy (To samo Staffa, gdzie boha­

46 Zapolska: Matka. W: Szkice teatralne..., s. 233.
47 Zapolska: Cień, Małżeństwo na próbę. W: Szkice teatral­
ne..., s. 157.
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te rk a  rzuca się z okna). Jeżeli ten  patos „dwuakto- 
w ego” um ierania nie odrzucał w idowni swoim ba­
nałem , jeżeli — co pośw iadczają recenzje — była 
„zm artw iała, przerażona”, reagująca sm utkiem  na 
sceniczny „jęk i płacz”, znajdując w  spektaklu od­
czucie „życiowej grozy” i reagując na nią „dreszczem 
trw ogi” oraz „wielką ciszą” —  dram at m odernistycz­
ny  bez w ątpienia zawdzięczał ten  fak t aktorowi. On 
to w łaśnie swoją grą mógł zasugerować wielkość 
tych  dram atów . On, zm ieniający abstrakcje lite ra tu ry  
w żywych ludzi, tw orzył — m ilczeniem  — m etafi­
zyczne dno realistycznego szczegółu. I była to jedyna 
droga do w yrw ania tych  bohaterów  z zamkniętego 
więzienia słowa, droga, k tóra wiodła jednak nie 
przez litera tu rę , ale przez tea tr. Nie w  litera tu rze  
bowiem epoka sytuow ała tragedię — widząc jej 
wielkość1 i sceniczność w łaśnie poza słowem. Zna­
m ienne, że recepta Zapolskiej dana Wysockiej na 
Balladynę  mówi o konieczności „zaklęcia” w gest 
i spojrzenie, w  zmianę rysów  tw arzy  — całej „siły 
trag icznej” 48 tej postaci, że Siemaszkowa jako Bal­
ladyna grała chłopkę, „która przeistoczyła się we 
władczynię, nie zatraciwszy n a tu ry  chłopskiej” 49. 
D ram at u jaw niał widzowi jedno ogniwo łańcucha, 
przynosząc zapis powolnego um ierania postaci, a od­
biorcę odsyłał do przeszłości i wieczności zarazem, 
jaka otw ierała się przed bohateram i przed podnie­
sieniem i po opuszczeniu kurtyny .

*  *  *

Nieunikniona kom prom itacja 
m odernizm u m usiała dokonać się również w parodii 
m odernistycznej śmierci. Parodia taka, wyrażona 
najpełniej w dram atach W itkacego, nie była w tea ­
trze  niczym  nowym.

48 Zapolska: Balladyna. W: Szkice teatralne..., s. 239.
49 Cyt. za J. Krasiński: Wanda Siemaszkowa. Warszawa 
1963, s. 52.

Znaczenie
aktora
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Parodie
konwencji
umierania

Teatr śmierci

Na przełom ie XVIII i XIX  w. dużą popularnością 
cieszyły się parodie tragedii klasycznych, później za­
stąpiły  je  parodie m elodram atów i groteskowe scen­
ki Guignola. Był to tea tr  upraw iający  grą m iędzy 
życiem a śmiercią, grę nie serio, w  której śm ierć 
pozostając jednostkową, sta je  się czymś powszech­
nym  i norm alnym , groźbą zneutralizow aną przez 
groteskę, fantastykę i szyderstwo. Słuszniej będzie 
zresztą powiedzieć, że w  tej grze nie m a życia, ale 
nie ma i śmierci. Jest tylko m igotanie złud i fanto­
mów autorskich, albowiem ten  typ tea tru  pozostaje 
całkowicie w  rękach autora. „A wy, trupy , potańczcie 
sobie jeszcze trochę” — zgadza się łaskaw ie w  finale 
W łam ywacza z lepszego tow arzystw a  ustam i an tre- 
prenera  Tytus Czyżewski, w spółkreator tego tea tru  
obok Grabbego, Ribbemont-Dessaignes i W itkacego. 
Teatr ten, będący tyleż filozoficzną g rą  m yśli i uper- 
sonifikowanych pojęć, co sceniczną igraszką m ario­
netek, nie powołuje jednak  opozycji, lecz uzupełnia 
tea tr  aktora.
Opozycję chciałby zapewne stworzyć inny teatr, 
trzeci — tea tr  śmierci trak tow anej jako „elem ent 
równoważący życie, bez którego jes t ono w  ogóle 
niem ożliwe” 50. Myślę tu  o teatrze  Kantora, k tóry  
wywiedziony z nieziszczonego m arzenia inscenizato- 
rów  o w ielkiej marionecie, z nadrealistycznych snów
0 m anekinie —  przeciw staw ia ostro żywego widza
1 „um arłego”, obcego widzowi aktora, osiągającego 
swą obcość przez pogrążenie się w  śmierci, która 
liczy się tylko w układzie „człowiek — św iat”, a prze­
staje znaczyć w  układzie „św iat —  człowiek”. Na 
ile jednak  um arły  przecież ciągle „na n iby” aktor 
K antora stanowi szansę dla teatru , otw ierając drzwi 
śmierci zatrzaśnięte niegdyś przez aktora żywego? 
Je st to pytanie, które m usi (przynajm niej na razie) 
pozostać bez odpowiedzi.

50 Dzieło sztuki jest zamknięte (Z Tadeuszem Kantorem 
rozmawia Anna Grzejewska). „Miesięcznik Literacki” 1978 
nr 10, s. 73.


