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Martwym by¢ na zycia scenie

»s(-..) sztuka dramatyczna (...) na
scenie przedstawia zycie czlowieka ze wszystkimi
jego objawami (...)” — czytamy w podsumowujacym
reguly praktyki scenicznej drugiej potowy ubieglego
stulecia podreczniku aktorskim Anastazego Trap-
szy 1. ,,Sztuka aktorska — bedaca czeScig sztuki sce-
nicznej, w jej obszerniejszym pojeciu — jest umie-
jetno$cig wyobrazenia zycia i dziatalnoSci czlowieka
na scenie (...)” — pisze aktor i rezyser z przelomu
wiekéw, Jozef Kotarbinski 2.

Takie podej$cie do aktorstwa, traktowanego jako
,»,wniesienie zycia na scene” 3, cechuje cala wielka
tradycje sceniczng eksponujaca zwlaszcza sztuke
aktora. Powiedzmy jednak od razu, ze aktor ,,wno-
szgc na scene zycie” wnosi tam roéwniez i Smieré,
ktora jak sie okaze, stanowi w teatrze sile napedowa
i ozywcza, stwarzajac na scenie swoiste laboratorium

1 A. Trapszo: Podrecznik sztuki dramatycznej dla artystéw
i amatoréw. Krakéw 1899, s. 11.

2 J. Kotarbiniski: O sztuce aktorskiej. W: Ze S$wiata uludy,
Warszawa 1926, s. 18.

3 S. Wolkonski: Czlowiek wyrazisty. Sceniczne wychowanie
gestu. (wedlug Delsarte’a). Przel. M. Szpakiewicz. Warszawa
1920, s. 43.
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zagrozenia, a tym samym daje mozliwo$¢ prezenta-
¢ji pelnej gry cierpien i namietnosci spotegowanych
sytuacja ostateczng, w jakiej znajduja sie bohatero-
wie dramatu, sytuacji zakonczonej czesto efektow-
nym finalem. Z tego tez wlasnie wzgledu $mierd sce-
niczna (pojeta juz nie jako zycie, lecz wrecz ,,nadzy-
cie”) niejednokrotnie stawala sie przedmiotem ocen
i zachwytéw krytyki, odnotowujacej jakze skrupu-
latnie lzy wzruszenia widowni, gdy paz — Bakato-
wiczowa umierala w Marii Stuart$, czy chwalgcej
,mistrzowskie” zaduszenie Modrzejewskiej — Des-
demony przez Leszczynskiego — Otella, ktére ,,przej-
muje publicznoéé do szpiku kosci’” 5.

Scena i widownia tworzyly w tych momentach jed-
ng calo$¢ emocjonalng, a uczucia wzbudzane wsréd
odbiorcow wchodzity niejako w sktad aktorskiej roli.
Postaé¢ sceniczna ,,wysuszona” z emocji widowni sta-
wala sie zla i niepotrzebna, gdy sama ,,ociekajgc”
1zami budzila $miech na sali. W tradycyjnym teatrze
pudetkowym nie bez powodu widz zajmowal miejsce
centralne, stanowigc najwazniejszy element ‘spekta-
kli. Poswiadczenie tego faktu znajdziemy w rozlicz-
nych poetykach klasycystycznych podkreslajacych
bez konca wage iluzji scenicznej tworzonej ze wzgle-
du na publiczno$¢, reagujaca w odpowiedni sposéb
na transmitowane ze sceny emocje. I nie bez powo-
du Wojciech Bogustawski wsr6éd trzech rodzajow
mimiki wyrdznial takze ,,cierpiges”, tj. te, ,,ktéra ani
wlasnych poruszen nie potrzebujac wystawiaé, ani
obcych catkowicie lub w czeSci przejmowaé — oka-
zuje tylko uczucia podobne tym, jakie wyobrazajag
na swoich postaciach widze patrzacy na dzialajgcych
aktorow’ 6,

4 W. Boguslawski: Sily i Srodki mnaszej sceny. Warszawa
1961, s. 209.

5 S. Kozmian: Otello: W: Teatr. Wybér pism. Tom 2. Kra-
kéw 1959, s. 107.

¢ W. Boguslawski: Mimika. Opr. J. Lipiiski i T. Sivert.
Warszawa 1965, s. 61.
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Rodzaje aktorskiej $mierci i sposoby jej zadawania
wspolzalezaly zatem nie tylko od estetyki epoki
i norm gatunkéw teatralno-dramatycznych, ale réw-
niez od typéw i stopni emocji, jakie miaty budzi¢,
emocji, ktére przeciez w swym najwyzszym nate-
zeniu staja sie wylgcznym przywilejem teatru i —
zdaniem Lessinga — usprawiedliwiajg wszystko:
»mozolng forme dramatu”, budowanie scen i ,,prze-
bieranki” ludzi, ktérym sie ,,kaze wykuwaé na pa-
mieé¢ wiersze” 7.

1. Zwierciadlo tragiczne,

czyli litos¢ i trwoga

»Nie zabijaé aktoréw na tea-
tralnym placu” — slowa te wyjete z przedmowy
biskupa Zaltuskiego do przelozonej przez niego tra-
gedii Edward III 8 brzmig niczym przykazanie (piate)
klasycystycznego dekalogu praktyki scenicznej i dra-
matopisarskiej zarazem. Nie chodzi tu oczywiscie
o aktorow ginacych naprawde podczas spektaklu
(cho¢ i takie przypadki zna historia teatru), ale
o dawny przepis Horacego stosowany powszechnie
w XVII w. przez autoréw i aktoréow tragedii. Dla
tego gatunku czynnikiem konstytutywnym byt
wszak, zdaniem Arystotelesa, ,,patos czyli cierpienie”
stawiajacy ,,zgube lub bole$¢, np. Smieré przed oczy-
ma widzow, tudziez wielkie katusze, rany i inne
rzeczy tego rodzaju” ®. Smieré stanowila w tragedii
wprawdzie tylko jedng z postaci cierpienia i aby

7 G. E. Lessing: Hamburska dramaturgia. Przel. G. Przy-
musinski. W: Dziela wybrane. Tom 3. Warszawa 1959,
s. 333—334.

8 J. A. Zaluski: Przedmowa do tragedii «Edward III». W:
Teatr Narodowy 1765—1794. Pod red. J. Kotta. Warszawa
1967, s. 82.

9 Arystoteles: Poetyka. W: Trzy poetyki klasyczne. Przel.
T. Sinko. Wroclaw 1951, s. 23—24, BN II, 57.
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byla prawdziwie tragiczna, musiala pojawi¢ sie w
warunkach obiektywnego wykroczenia przeciwko
prawu boskiemu przy braku, ze strony oséb dziala-
jacych, subiektywnego poczucia zlamania tego pra-
wa 19 ale tworzyla — w polaczeniu z innymi sklad-
nikami fabuly (perypetia i poznanie) — sytuacje osta-
teczng. W takich ,przypadkach losu” sprawdzali sie
nie tylko bohaterowie dramatu (w planie fikcji) czy
aktorzy (w technice cierpienia); stanowily one réow-
niez test na widza, doznajgcego zarazem litoSci
i trwogi.

To specyficzne polgczenie jednostkowego i przypad-
kowego z powszechnym, szczegbélnego i indywidual-
nego z ogdélnym pierwiastkiem natury widoeczne jest
takze w kanonach klasycystycznej gry scenicznej,
ktére wyksztalcily sie w XVII w. na gruncie nowo-
zytnej interpretacji teorii antycznej tragedii. Aktor
sumieral” w sposéb ,fizyczny”, jako ,,cialo” osu-
wajace sie w nico§¢ na skutek okre§lonego splotu
przyczyn i skutkéw, lecz jednocze$nie — zgon po-
staci byl zgonem publicznym i symbolicznym, od-
nosit si¢ do wyobrazenia wiecznych konstant uniwer-
salnego tadu i harmonii. Cielesnoé¢ aktora wymagata
idealizacji, aby wyrazié i przekaza¢ widowni wizje
trwalej istoty rzeczy, wywolaé wzruszenie — kto-
rego najwyzszym i najszlachetniejszym stopniem
uznano lito$¢ i trwoge. W tych warunkach aktor nie
mogl eksponowaé czynnosci, ,,ktére gwalt i udrecze-
nie ludzkiej naturze przynosza, ktére budzg zmysty
z omamienia slodkiego, gdy mysli wynioste, czute
wyrazy, niepospolite czyny i sprawy dzialaé poczng
(...)” — powinny one natomiast ,,odbyé¢ sie za scena.
Opowiadanie zmniejszy ich srogo$é, a talent i zrecz-
no$¢ pisarza w takim je $wietle wystawié zdola,

10 Zob. J. Dawydow: Sztuka jako zjawisko socjologiczne.
Przyczynek do charakterystyki pogladéw Platona i Arysto-
telesa. Przel. K. Pomian. Warszawa 1971, rozdz. ,Katharsis,
spoleczna funkcja sztuki t$ragicznej”.
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w jakim do wzbudzenia waznego a przyrodzonego
skutku wystawia¢ przystoi” 11,

Tragedia w swej racine’owskiej postaci usuwajgca
$mier¢ za kulisy, eliminowala ze sceny okrucienstwo
fizycznego zgonu, ktore mogloby oslabié litosé
i usmiercié trwoge. Klasycyzm sceniczny cenit umie-
jetno§é narracji aktorskiej, ktéra powinna ,,opowie-
dzie¢ tak zdarzenie, zeby spektator, sltyszac tylko,
zdawal sie to wszystko widzieé, natchngé¢ widza
tymi uczuciami, jakich by sam doznawal, gdyby
rzeczywiscie byt akcji przytomny (...)” 12. ,,Opowies¢
Teramenesa” byla jednak tylko jednym z mozliwych
w tej epoce rozwigzan teatralnego umierania. Wiek
XVIII w trosce o sceniczng moralno$¢ wprowadzil
tu nowa norme: nie tylko przynoszono konajgcego
po ciosie zadanym za kulisami, by w ostatniej chwili
zycia wyglosil odpowiednia sentencje, ale réwniez
zbrodniarz ginat czesto na oczach usatysfakcjonowa-
nej w swym poczuciu sprawiedliwosci widowni, dzie-
ki czemu akt ,zejScia” réwnowazyt i ,ogrzewal”
zimng galanterie dialogu. Jednakze aktor, ktorego
wcigz obowigzywala konieczno$¢ zachowania iluzji
$mierci przede wszystkim duchowej, wznioslej i bo-
haterskiej — nadal nie még? ,,dopowiadaé¢” mimicznie
szczegbOlow agonii, zwlaszceza zbyt odrazajacych i bio-
logicznych. Trzeba, upadajac bez zmystow, pozosta-
wié¢ ,,reszte dzialania na umyS$le patrzacych obrazowi

$mierci” — radzi Bogustawski 13,
,Madame Henseln umierala jak potrzeba: — pisze Lessing
w Hamburskiej dramaturgii — w pozie niezwykle malow-

niczej, przy tym zaskoczyl mnie zwlaszcza jeden ruch
w tej scenie. Zauwazono u konajgcych, ze w ostatniej chwili
palce ich rgk zaczynajg jakby ozywiaé sie szarpiac, czy to

11 F, Wezyk: O poezji dramatycznej. W: Archiwum do dzie-
jow literatury i oswiaty w Polsce. T. 1. Krakow 1878, s. 322.
12 Dykcjonarzyk teatralny.. Poznan 1808. W: Teatr Wojcie-
cha Boguslawskiego w latach 1799—1814. Opr. W. Szwan-
kowski., Wroclaw 1954, s. 359.

13 Bogustawski: Mimika..., s. 182.
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ubranie, czy to posSciel. To spostrzezenie przyswoila sobie
pani Henseln w bardzo szczg§liwy sposéb. W momencie,
kiedy dusza z niej ulatywala, objawilo sie raptownie la-
godne drgnienie tylko w palcach sztywniejgcej reki; do-
tkneta sukni, ktéra odrobine si¢ uniosla i zaraz znowu
opadla. Ostatni blysk gasngcego S$wiatla! Ostatni promiefi
zachodzacego storica! Kto nie odnajdzie owego subtelnego
piekna w tym obrazie, niech wini méj opis, ale niech péj-
dzie zobaczyé” 4,

Jakze idealna jest $mieré Sary Sampson w wyko-
nananiu pani Henseln, jakze pelna umiaru. To $mieré¢
fizyczna i symboliczna zarazem, jednostkowa i ,,syn-
tetyczna”, wykorzystujgca antynomie miedzy idea-
lem a rzeczywisto$cia i przechylajaca szale na rzecz
ideatu.

W taki spos6b, z umiarem i delikatnoscia, co nie wy-
kluczalo przeciez ani elementéw ,prawdy’”, ani ,na-
turalnos$ci”, umierata Joanna Halpertowej w Dzie-
wicy orleanskiej Schillera, popelnial samobbjstwo
Bewerley — Owsinski, szla na szafot Maria Stuart
Modrzejewskiej. Coraz to nowe pokolenia aktorskie
poswiadczaly trwalo§é klasycznych regul Smierci tra-
gicznej, ktore — uszlachetnione jeszcze przez poe-
tycki realizm romantyczny — nieodmiennie budzily
lito$¢ i trwoge. Idealizacja ta odwolywala sie wszak
do poczucia piekna i szlachetno$ci, budzonych nie
tylko stowem, takze poza i gestem plynacym z mil-
czacego niejednokrotnie opanowania ciala. Wspo-
mnienia uczestnikéw spektakli ukazujg te chwile
jako momenty dramatycznej ciszy, momenty —
po norwidowsku — ,biate”, ,kedy drama w rzeibe
przechodzi” 15, Piekno pozy, szlachetny, pelen umia-
ru koturn tworzyly podklad dla niemego cier-
pienia, winy tragicznej ujawnianej w toku akcji,
wywolujac na widowni ,niewyslowione wrazenie”.
Jakze niewspélmierna do przezytych emocji, czytel-
nych tylko w miedzyslowiu, jest relacja Bogustaw-

14 Lessing: op. cit.,, s. 175.
15 C. K. Norwid: Biale kwiaty. W: Pisma wybrane. Opr.
J. Gomulicki. T. 4. Warszawa 1968, s. 48—49.
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skiego ze Smierci Owsinskiego — Bewerleya, fatal-
nego i wystepnego gracza, ktéry zostaje uszlachet-
niony w momencie zazycia trucizny przez chwilowe
(co prawda) zwyciestwo nad samym soba:

»osadzony w wiezieniu, umys$liwszy zakonczyé meki swoje
trucizng, wchodzil, udang spokojno$cia pokrywajgc okropny
zamiar, ktéry wszelako przerazajgce twarzy jego rysy wy-
dawaly. «Nadeszla juz, moéwil, ostatnia moja godzina!.. Wy-
datem wyrok przeciwko sobie samemu.. a ten wyrok jest...
$mieré mojal» Truchleli na te slowa stuchacze, ale nieréw-
nie wiekszego doznawali przestrachu, widzgc okropng wal-
ke, ktérg wzdrygajgca sie natura wiodla w sercu majgcego
wypié trucizne. Przy spokojnej twarzy, widaé bylo drzaca
reke, ktéra niosta do ust naczynie $mierci!” 16.

Na podobnym kontrascie zlowrogiego czynu i spo-
koju opanowanych uczué zbudowala scene $mierci
Joanny d’Arc Leontyna Halpertowa.

sUniesienie zywej wyobrazni — pisze recenzent lwowski
w 1830 r. — zmieszane z uczuciem bole$ci z rany pochodzg-
cej, a radoSciag z odzyskania swej stawy, malujgce sie na
jej twarzy, nastepnie gasnaca jasnoé§é oczu, slabniejgcy glos,
opadajagce zemdlone rece, a na koniec lagodne spuszczenie
glowy — zapewne najlepiej o doskonalosci przedstawiajg-
cej méwig. Grobowa cisza, ta to najzaszczytniejsza aktora
pochwala (..) zlaczona z oklaskami, z jakimi jg wywolano,
niechaj sluzg do poparcia zdania mego” 17,

Na takimz wyciszeniu, w atmosferze trwogi oto-
czenia, zegnala sie z zyciem Maria Stuart Modrze-
jewskiej w ostatnim akcie Schillerowskiej tragedii.
,Te spokojne szepty pozegnania z wiernymi, kochajgcymi
krélowe domownikami, szepty, w ktérych bez zewmnetrznego

16 W. Bogustawski: Dzieje Teatru Narodowego ma trzy cze-
§ci podzielone oraz wiadomo$é o zyciu stawnych artystow.
Warszawa 1965, s. 250. Rola Bewerleya, melodramatyczna
w istocie, zostala w tym momencie rozwigzana w duchu
klasycyzmu scenicznego. Pézniej, gdy bohater wpada w ob-
led, chce zabié dziecko — znéw wracala na tory melodra-
matu.

17 Cyt. za H. Swietlicka: Leontyna Halpertowa. Warszawa

1958, s. 39.
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tkania prze§wiecalo opalowe lkanie duszy, to milczgce przy-
tykanie rézarica do ust, to podczas ostatniego pochodu drze-
nie warg; nie powiedzialy wargi te ani jednego wyrazu,
a przeciez tak sie ukladaly, ze slysze¢ bylo mozna wyraznie
slowa modlitwy «odpu$é nam nasze winy, jako i my od-
puszczamy naszym winowajcom»" 18,

Interesujace bedzie tu zestawienie wrazen recenzenta
z uczuciami aktora, wspédipartnera Modrzejewskiej
w tej scenie (choé¢ we weczedniejszym spektaklu):
»W akcie ostatnim, gdy Marie prowadzono na szafot, prze-
chodzac tuz przede mna, artystka cudnie szeptala po cichu
stowa psalmu: De profundis clamavi, clamavi at te Domine,
exaudi orationem meam (..). Te stowa brzmialy takim sku-
pieniem modlitwy przedsémiertelnej i chrze§cijanskiej rezy-
gnacji, bila z nich taka powaga i podniesienie duszy ku
niebu, ze chociaz stalem wtedy na scenie o dwa kroki —
dreszcz mnie przechodzit od stép do glowy” 19,

W ten sposdéb zagrana $mier¢ zasluguje na miano
»bialej”, oczyszczonej z okrucienstwa i fizycznego
bé6lu, uwznioslonej ciszg i patetycznym spokojem.
Ale ten zlagodzony obraz wymagal nadto — przy-
wolajmy termin Boguslawskiego — wzbogacenia mi-
mikg cierpienia, za pomocg ktérej ,,przytomne, a nie
dzialajace osoby tez same co widze okazywaé po-
winny uczucia” 20. My$l te rozwija w sto lat poz-
niej Juliusz Tenner, mlodopolski krytyk teatralny.
»Jezeli (...) stuchamy i patrzymy na cztowieka, prze-
jetego do glebi zdarzeniem, jezeli w zywym jego
glosie z przekonywajaca prawdg wzruszenie drzy
lub lek, woéwczas przyklad ten dziala na nas suge-
stywnie i wyzwala w naszej duszy pokrewne uczu-
cia” 21, Byla to gra ,zwierciadlana” lustrzanych od-
bi¢ uczué Swiadkoéw-aktorow i Swiadkéw-widzow;
Smier¢ Bewerleya spotegowano przez rozpacz zony

18 J. Kasprowicz: Modrzejewska w roli Marii Stuart. W:
Publicystyka. Dziela wybrane. T. 4. Krakéw 1958, s. 522.

19 J. Kotarbinski: Aktorzy i aktorki. Warszawa 1925, s. 121.
20 Bogustawski: Mimika..., s. 63.

21 J. Tenner: O tworczosci aktorskiej trzy rozprawy. Lwoéw
1912, s. 82.
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i zy dziecka, Smieré Marii Stuart przez trwoge wier-
nej shuzby.

,»Biala” $mier¢ tragedii zawierala sie zatem w napie-
ciu istniejacym miedzy milezacymi gestami ofiar
a reakcjg przerazonych swiadkow, miedzy wierszami
modulowanych tyrad i narracji aktorskich, w nie-
uchwytnej przestrzeni miedzy gestem i stowem, prze-
strzeni eksplodujacej w imaginacji widza wrazeniem
wielkosci i wznioslosci.

2. Zywiol i grom, czyli tkliwosé
lub groza melodramatu

Tragedia powinna budzi¢ na wi-
downi litosé i trwoge, melodramat — tkliwosé lub
groze. Takie przesuniecie akcentow wigzalo sig z pre-
dylekcja melodramatu do sensacji i ,,szkaradnych
widokéw”, tendencja do przesadnej jednoznacznosci,
co czynilo ze zbrodniarzy potwory budzace swym
wygladem i postepowaniem ,dreszcz zgrozy, jaki
zwykle wywoluje w nas widok okrucienstwa doko-
nywanego z premedytacja i rozkosza” 22, ich niewin-
ne ofiary za§ przeobrazalo w istoty promieniejace
stalo§cig w cnotach. Nie bez powodu Balzac w Ko-
biecie trzydziestoletniej kazal swym bohaterom pro-
wadzié dzieci na spektakle melodramatow, ktére
,mimo iz podniecaja nerwy, uchodza w Paryzu za
widowiska stosowne dla dzieci i niewinne, ponie-
waz niewinno$¢ triumfuje w nich zawsze 23, Ale row-
niez nie bez powodu przebywajacy w latach czter-
dziestych we Francji pulkownik Frankowski oburzat
sie na te praktyke 24,

2 Lessing: op. cit., s. 305.

23 H, Balzak: Kobieta trzydziestoletnia. Przekl. T. Boy-Ze-
leriski. Warszawa 1950, s. 125.

84 K. Frankowski: Moje wedréowki po obczyinie. Pary:z.
Opr. J. Odrowgz-Pienigzek. Warszawa 1973, cz. I, s. 243—
245.
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Melodramat, mimo swego uksztaltowania na formal-
nych wzorcach klasycystycznej tragedii 25, musiat od-
miennie projektowaé $mieré swoich bohateréw. Ga-

tunek — nastawiony na natychmiastowy odzew
emocjonalny ze strony popularnej widowni — dbat
o wyrazisto§¢ gry aktora. Gra — ,,zagluszana” przez

szalejgce na scenie zywioly inscenizacyjno$ci, burze
morskie i ladowe, ciemno$ci rozlicznych nocy, glebin
laséw i pieczar tajemnych, zjawiskowe wejScia upio-
réw i mar — aby uzyska¢ maksymalng czytelnosé,
musiala byé oparta na prostych gestach, stezonych
jakby w swej konwencjonalnej typowosci. Aktor
wpisany byl tutaj w barwny ciagg zmiennych z kazda
nieomal sytuacja ruchomych obrazéw, wywotujacych
na widowni uklad réwnie migotliwych emocji. Po
przestrachu nastepowala groza, wypierana z kolei
przez Smiech; przerazenie i Izy $cigaty uczucie za-
dowolenia z pomyS$lnego obrotu losu bohaterki. Ka-
lejdoskopowi wydarzen scenicznych odpowiadala
galopada nastrojow odbiorczych, emocji tak jedno-
znacznych i rozigeznych, jak postacie i efekty ga-
tunku. Dawalo to wrazenie ogromnego bogactwa
uczué, obrazéw, przezyé i w stosunku do nakazu-
jacej jednolitoé¢ tonu, atmosfery i emocji odbior-
czych dyrektywy gatunkowej tragedii — moglo w
odczuciu przecietnej widowni lokowaé melodramat,
te swoistg pop-tragedie, na bardzo wysokiej pozycji.
»Kazdy z tych oddzielnych gustéw zyskal swoich stronni-
kéw — pisze Brodzinski — Raz styszano (..) zimng galan-
terie rozkochanych monarchéw, drugi raz rycerzéw dla ko-
chanki calej naturze upadkiem grozgcych; dzi§ bohatero-
wie wierni przepisom jedno$ci miejsca kazali sie z pola
nie$¢ do salonu, azeby skonaé¢ wedlug wszelkich prawidel;
nazajutrz S$cigano rycerza po skalach i lasach, az na ko-
niec po zwijaniu i rozwijaniu réznych dekoracyj, wséréd
dymu prochowego, z powszechnym zadowoleniem polegl
tyran (..); dzi§ rozwinely sie wszelkie talenta dworskiej in-

5 7ob. A. Billaz: Le ecrivains romantiques et Voltaire.
Essai sur Voltaire et le romantisme en France (1795—1830).
T. 2. Lille 1974, s. 246—247.
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trygi, pézniej duchy wspieraé musialy niedolezno$é¢ ludz-
ka” =,

Tak tedy melodramatyczna $mier¢ musiala byé¢ wto-
piona w widowisko. Grat ja nie tylko aktor: wspo-
magato zludzenie zdajacej sie umiera¢ wsrod kon-
wulsji natury, zlowroga przestrzen i czas, zwykle
nocny, efekty swietlne i akustyczne. ,,Miejsce, gdzie
wydarzyla sie dana katastrofa — uzasadnial te prak-
tyke w przedmowie do Cromwella Wiktor Hugo —
staje sie¢ jej straszliwym i nieodigcznym Swiadkiem,
a nieobecno$é¢ takiej niemej postaci zubozylaby w
dramacie najwieksze sceny Historii” 27. Przestrzen
sceniczna domagala sie zatem — w imie grozy i wiel-
koSci obrazu teatralnego — precyzyjnej kompozycji.
Ogladany z widowni skon bohatera skupial tu w so-
bie wszystkie sily przestrzeni widzianej przez od-
biorce i tej niewidocznej, wyobrazeniowej. Stad tez
ekscytujagcy widzow rozmach gatunku miat swoje
zrodlo w wydzwignieciu zajmujacej najnizsze miej-
sce w Arystotelesowskiej hierarchii sktadnikéw dra-
matu — wystawie scenicznej. Ten bowiem element
spektaklu wymagal od aktora — réwnowazacego
przerost inscenizacyjnosci — nastawienia na gre ze-
wnetrzng, dobitng i efektowng zarazem, gdzie opis
$mierci eliminowany bywal na rzecz obrazu, a re-
zygnacja z odwolania sie do wyobrazni widza wy-
magala dzialania na jego zmysly. W konsekwencji
$Smier¢ w melodramacie jawi sie nam znacznie bar-
dziej okrutna, niemal barbarzynska, zwlaszcza, gdy
si¢ ja zestawi z programowg dyskrecjg i delikatnoscig
$mierci tragicznej. Przeczytajmy fragment autor-
skiego streszczenia melodramatu Stanistawa Krze-
sinskiego Anna Bell czyli pietnascie lat cierpien.

2% K. Brodziniski: O klasyczno$ci i romantycznoéci tudziez
o duchu poezji polskiej. W: Pisma estetyczno-krytyczne.
Opr. Z. I. Nowak. T. I. Wroctaw 1964, s. 63.

27 W. Hugo: Przedmowa do dramatu «Cromwell». W: Ma-
nifesty romantyzmu. Opr. A. Kowalczykowa. Warszawa
1975, s. 286.
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,Przestepca S$cigany fatalizmem utraca cale mienie, ode-
pchniety od spoleczenstwa tula sie w nedzy po $§wiecie.
W te sama noc burzliwg schodzi sie ze swa ofiarg umiera-
jaca prawie z glodu i utrudzenia, blaga jej pomocy, aby
orzezwila go choé kroplg wody, ktorej on juz nie ma sil
- zaczerpnaé z wodospadu. Synek Anny podaje mu wode za-
czerpnieta znaleziong czaszkg trupia ws$réd cmentarza.
W chwili, gdy te chce nie$é do ust, przerazony w poblizu
uderzajagcym piorunem, upuszcza wode, a przy przecigglych
blyskawicach poznaje ofiare swego przeSladowania (...)
duch z jego przyczyny zmarlego ojca i nieszczesliwego me-
za Anny (.) staja przed nim (..). Przerazony tym wspo-
mnieniem cofa sie na brzeg przepasci. Godzina dwunasta
bije! Piorun uderza i strgca w nia zbrodniarza” 2.

Obraz to pelen grozy i groze wowczas budzacy wy-
lacznie zewnetrznymi srodkami. Sama $mieré okrut-
nego przeSladowcy nie wywotuje niemal zadnych
emocji (moze poza odczuciem sprawiedliwej ulgi).
Natomiast cmentarz, wodospad z przepascia, skaty,
burza i noc rozjasniana piorunami, czaszka sluzgca
do nabrania wody, dwa duchy wymierzajace spra-
wiedliwg kare — rodzg groze na widowni. Krzesin-
ski wspomina, iz ,,pora czwarta na cmentarzu tak
byla wrazliwa, ze kobiety w lozach na glos plakaly,
a jedna nawet zemdlala” ?%. Stanowilo to rezultat
dzialania machin i trikdw teatralnych, wiazac sie
nie tyle z reakcjg na sytuacje bohateré6w scenicz-
nych, ile z lekiem widza o samego siebie. ,,Jezeli za$
stuchacz nie o dzialajgce osoby, ale o siebie samego
sie leka — pisal w Kursie poezji Korzeniowski —
taka trwoga nie jest tragiczna” 30. Poruszenia uczué
publicznosci byly wspotokreslone jeszcze jednym
czynnikiem — arbitralno$cia bezwzglednej oceny
moralnej: zgon stanowil tu zawsze podsumowanie
scenicznego zycia postaci — kres zbrodniarza mu-

B S, Krzesinski: Koleje 2ycia czyli materiaty do historii
teatrow prowincjonalnych. Opr. S. Dabrowski. Warszawa
1957, s. 122—123.

2 Jbidem, s. 204.

% J. Korzeniowski: Kurs poezji. W: Dziela. T. 12. Warsza-
wa 1873, s. 95.
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sial byé podly i otwieraé przed nim bramy piekla,
a heroiczna cnota odchodzila ze lzawym pieknem w
okupiong cierpieniem wieczno$¢ nieba.
,,Bezwzgledno$é dobrego i ztego” 31, charakterystycz-
na cecha melodramatu, wigze sie $cisle z obecno$cia
w grze aktorskiej efektownego i przerysowanego
w jednym z dwu mozliwych kierunkéw szczegélu.
Przesadny realizm decydowal o jaskrawym ,ucie-
le$nieniu”: cierpienie szarpalo calym ciatem aktora,
paznokcie przerazonego w swym $nie somnambulika
.zostawialy krwawe $lady na murze, wyrzuty sumie-
nia budzily u zbrodniarza ,drgawki przestrachu
graniczgce z obledem”, stowa mialy ,,0strosé sztyle-
té6w”, a krew czerwienila scenge w blysku noza, przy
wtoérze szczeku miecza i w ,,konwulsjach trucizny”.
Rzeczywisto§¢ melodramatu byla dotykalna i zmy-
stowa:

»Swiety Dionizy jest na teatrze — notowal Niemcewicz swo-
je wrazenia z melodramatu Les Malcontents oglagdanego
w Thébtre Porte Saint Martin — bierze, wigze glowe swojg
i daje ja otaczajgcym do pocalowania. Dekoracja wewnetrz-
na kosciola des Petits Augustins doskonalej jest iluzji;
Swiatlo ksiezyca bije przez farbowane okna $wiatyni, jest
to widok prawdziwie zachwycajacy’32

Nadrzedng racjag bytu dla tej frenetycznej postaci
tragedii, iScie ,,purpurowej” (jak moéwi Slowacki),
granej w ciemnosciach teatru przed zamarla widow-
nig przez $mieré-aktorke, musiala sta¢ sie w tych
warunkach zmyslowa rzeczywistos¢ sceny. Gatunek
ten, pozbawiony pierwiastka wykonawczego — jest
niczym.

Ow ,,behawioryzm” aktorski nie wymagatl od widzéw
zadnej dzialalno$ci wyobrazni. Jak zauwazyl! Jozef
Korzeniowski, ,,Cierpienia fizyczne nie obudzajg li-
tosci tragicznej; jest to bowiem czucie zmyslowe,

st Bogustawski: Sily i $rodki..., s. 128.
2 J, U. Niemcewicz: Pamietniki. Dziennik pobytu za gra-
nicq. T. 1. 1831—1832. Poznah 1876, s. 349—350.
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imaginacja nasza zadnego sobie o nim wyobrazenia
zrobié nie moze” 33, Nie bez powodu granica, umo-
ralniajacego zreszta, okrucienstwa, jaka wyznaczyla
sobie tragedia, zostala w melodramacie Swiadomie
przekroczona. I zapewne nie nalezatoby zbyt pochop-
nie odrzucaé¢ proby wyttumaczenia tego faktu, jaka
odnajdujemy w starej recenzji francuskiej przerdbki
Otella granej w Warszawie w 1804 r.:

,»Dobre przyjecie dziela tego, w ktérym okropno$é do naj-
wyzszego posunieta jest stopnia, pewnym bylo znakiem
wplywu rewolucji na teatrach i na publicznosci. Ktéryz by
autor przed 1789 r. o$mielil sie byt wystawi¢ w tym spo-
sobie na scenie francuskiej morderstwo tym wigksze spra-
wujac obrzydzenie, im widoczniejszg jest rzeczg, iz Othel-
lo (..) po usprawiedliwieniu sie przed nim kochanki nie
srozy¢ sie bardziej, ale raczej ulge niejakg w cierpieniach
duszy znaleZé powinien. Ktokolwiek zna serce ludzkie, zgo-
dzi sie w tym z nami. Przekonaé¢ si¢ o tym mozna ze skut-
ku, jaki scena tego zabdjstwa sprawia na spektatorach.
Wrazenie jej tak jest przykre, iz zamiast wycisSniecia czu-
lych lez lito$ci i zalu malujg sie na ich zdumialych twa-
rzach odraza i oslupienie” 3,

Odraza i ostupienie — c¢6z, dwadziesScia lat pdZniej
zgola inne emocje krdlujg na scenie i na widowni.
Ale i one, podobnie jak ongis, majg wyrazna, nieprze-
kraczalng granice — a tg jest ,,obrzydliwos¢”, bu-
dzgca wsérod publicznosci odruch protestu, cierpienie
dla cierpienia, ,,szkaradny widok” pozbawiony ,,celu
moralnego”, podezas gdy widz przeciez ,nigdy bez-
uzytecznie smucié sie nie powinien” 3. Poza tg, po-
chodzgeg z lat trzydziestych ubiegltego stulecia, for-
mulg kryje sie doSwiadczenie, aktualne zawsze w
teatrze nastawionym na substancje aktorska. Do-

33 Korzeniowski: op. cit., s. 95.

34 (Otello), ,,Gazeta Warszawska”, dod. do nru 89 z 6 listo-
pada 1884 r., s. 1514, W: Teatr Wojciecha Boguslawskiego...,
s. 107—108. )

% (K. z Vanhofé6w) Talma: Srodki zglebienia sztuki tea-
tralnej oraz szczegdély z 2zycia Talmy.., Przel. W. Szyma-
nowski. Warszawa 1837, s. 131.
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wies¢ tego moze chociazby bunt publicznosci, ktéra
przeszlo p6t wieku poéZniej zerwala spektakl melo-
dramatu Juliusza Germana MSciciel, uciekajac z krzy-
kiem i protestem z teatru. Ucieczka przypadla tu
na moment przeciagajacej sie niemej sceny katowa-
nia polskiej kurierki. ,,Sadyzm”! — glosily popre-
mierowe recenzje. ,,UmyS$lne nurzanie sie¢ w okrop-
nosciach” 3¢, Qkropnos$¢ nie usprawiedliwiona Zzad-
nym , wyzszym celem” stanowila granice odczu¢ wi-
dza i mozliwosci aktora w melodramacie. Dramat
modernistyczny powotat zatem kolejna linie demar-
kacyjng — stala sie nig trywialnosé.

3. Rozdroze tragedii, czyli miedzy
rozpaczg i Swiadomoscia moderny

Obawa naturalistyczno-symbo-
listycznego dramatu przed trywialnoscig byta uspra-
wiedliwiona. Dramat modernistyczny dazy! wszak do
zachowania fizyczno-duchowej réwnowagi aktora.
Przeszedlszy przez szkole scenicznego realizmu, co
narzucito mu charakter ,,obrazu Zycia zwyczajnego”,
wyliczal i wymierzal efekty kierujac sie zaréwno
dyrektywsg pozascenicznej empirii, jak i estetyka
koniecznego piekna aktorskiego wyrazu, lagodzacego
fizjologie ,,wplywem sily moralnej” 37. Kolejna lek-
cja naturalizmu nauczyla dramat, ze ,,zauwazy¢ ja-
kie$§ znamie w naturze i pokazaé je na scenie w for-
mie pierwotnej, zjawiskowej — to rzecz autora,
sadzié i wnioskowaé — to rzecz widza. (...) Publicz-
no$¢ moze sobie patrzeé i stuchaé, jak jej sie podoba;
autor nie wdaje sie ani w klasyfikowanie uczu¢ na
dodatnie i ujemne, ani w rozwigzywanie zagadek

3 Zob. J. German: Od Zapolskiej do Solskiego. Warszawa
1958, s.-50—52. Préba wyjasnienia tego faktu — w cytowa-
nych szkicach Tennera.

37 Trapszo: op. cit., s. T7T—78.
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psychologicznych, ani w o§wietlanie ryséw znamien-
nych charakteru. Po co? Prawda méwi sama za sie-
bie” 38, Smieré odegrana wedlug regul naturalizmu
byla tylko dalekim echem tragedii, wyciszona i zsza-
rzala. Byla S$miercig ludzi zwyklych, ktérzy mogli
umiera¢ w sposob pospolity. W majestacie biologii,
bez eleganckiego zaokraglenia gestu i ruchu — by
odwola¢ sie do sformutowan Trapszy. Ale i ta ,,sza-

LAY

blonowa nico$¢”, jak pisal Deryng, wymagata od
aktoréw pamietania o kardynalnym warunku — ,,iz
realizm na scenie jest sztuka, artyzmem polegaja-
cym na uwypukleniu odpowiednich ryséw i cech,
nie za$ na swobodzie prawdziwej, naturalnej, po go-
spodarsku, jak u siebie w domu” 39, Trzeba byto wiec,
jak Siemaszkowa, pozostawaé¢ ,realistka w ujeciu
przedmiotu”, lecz umieé¢ ,,zatrzymaé¢ sie na granicy
sztuki” 40,

Owg ,granice sztuki” respektowaly wszystkie 6w-
czesne gatunki dramatyczno-teatralne, a zwtlaszcza
dramat modernistyczny, ktoéry naturalistyczng obser-
wacje i rysunek zwyczajnej codziennosci podporzad-
kowal wizji wyzszego moralnego porzadku S$wiata,
usilujac uchwyci¢ w ,,drgnieniach” duszy ludzkiej
»tajemny oddech rzeczy” przerastajacy pojedynczego
cztowieka. Niewytlumaczalny. Niezglebiony. ,,Na tym
polega jedna z najwiekszych tajemnic zywota i 6w
smutek milczenia, wieszajacy sie czarnymi cieniami
na stowach ostatnich ludzi zbyt szczerych” — pisat
Ottokar Brzezina 41. Obecno$é tej realistycznie na-
raz motywowanej transcendencji wyznaczyla dra-
matowi nowe tereny dzialania fatalistycznego losu —
tajemnice plci, konwenanse spoleczne i opinie pu-

38 A. Sygietynski: Ruch artystyczny. W: O teatrze i dra-
macie. Wyb. T. Weiss. Krakow 1971, s. 148.

3 A. Sygietyhiski: Zaza. W: O teatrze.., s. 119.

40 Sygietyniski: Lzy w dramacie, §miech na sali: W: O tea-
trze..., s. 218.

41 O. Brzezina: Tajemnicze w sztuce. Przekl. Z. Przesmycki.
»Chimera” 1901 z. 10—12, s. 381.
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bliczng, zycie rodzinne 42, Podczas gdy melodramat
sprowadzal tajemnice do form widowiskowych
i powierzchownych, dramat modernistyczny, odwrot-
nie, rzutowal na zewnatrz $wiat przezyé¢ indywidual-
nych. Ulegla zatem zmianie technika dramatopisarza;
musialy réwniez zostaé uksztaltowane nowe zasady
gry aktorskiej. ,,Absolutnej prawdy zyciowej w grze
aktora — ot6z to, czego nowoczesny dramat wyma-
ga” — pisal Przybyszewski 4%. Nie mozna jednak by-
lo tej prawdy traktowaé w kategoriach naturalizmu
scenicznego. Prawda Przybyszewskiego obejmowala
wszak rowniez uzewnetrznienie przezycia tajemnicy,
wyrazajacej sie najczeSciej w mileczeniu. Zamknieta
w nim transcendencja stanie sie odtad widomym
nieomal partnerem aktora. Milczenie ulega jakby
alienacji, oddziela sie od poszczegdlnych postaci, roz-
strzygajac w istocie o ich losie.

Wigkszo$¢é dramatéw modernistycznych: Przybyszew-
skiego, Feldmana, Wéjcickiej, Zutawskiego operuje
milczeniem w spos6b sceniczny. Przeczytajmy frag-
ment Zlotego runa: Rembowski: .

»Przeklety dom” (nagle, po chwili milezenia)
»To ty mnie rzeczywiscie nie kochasz?”
(Irena patrzy na niego przerazona)
(Rembowski podchodzi do niej)

»Nie kochasz mnie?”.

Milczenie staje sie tutaj formg niby-dialogu wiedzio-
nego przez bohatera z ,tym trzecim”: z przeznacze-
niem. Brak stow staje sie wyrokiem; pauzy, dlugie,
coraz dluzsze i czestsze, nasycone zostajg lekiem.
,Drzaca, przerazona pauza” — napisze Przybyszew-
ski w dalszym ciggu cytowanej sceny, okreslajac
w ten spos6b nie tylko gre aktoré6w, réwniez gre
losu. To wtlasnie dziatanie losu, tym straszniejsze,

£ ] Slawinska: Tragedia w epoce Mtodej Polski. Torun
1948, s. 22.

43 S, Przybyszewski: O dramacie i scenie. W: Wybdr pism.
Opr. R. Taborski. Wroclaw 1966, s. 287. BN I, 190.
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ze nieme, odczuwali doskonale 6wczesni widzowie.
Pauzy wymagaly zjednoczenia sie widza z aktorem,
wspolnego odczucia ,,bezkresnego smutku” i bezsil-
nosci. Realizm modernistycznej gry aktorskiej jest
tylko maska wyrazajacg sie w motywowanym co-
dzienna sytuacjg gescie aktora. Siemaszkowa jako
Hanka w WoZnicy Henszlu sprzata i pierze, Bedna-
rzewska jako Zosia (Karykatury) wykonuje liczne
prace domowe, Solski jako Rembowski (Ztote runo)
je, pije, pali, czyta gazety. Ale owa ,,zewnetrznose”
zawsze jest podszyta wewnetrznym niepokojem i za-
rem. Solski ,,dal bélowi tyle uczucia, takie gorace,
takie prawdziwe lzy, takg rozpacz, ze to nie byla
scena, to byla dusza ludzka wijgca sie wsréd bolow
krwawe] agonii”. Konstancja Bednarzewska, grajg-
ca w tym samym spektaklu Irene, ,,gdy przejeta sy-
tuacja koncows aktu drugiego siedziala bez ruchu
wpatrzona w Solskiego, nie potrzebowala sie odzy-
waé. Wszystko bowiem malowalo sie w tych oczach,
szeroko rozwartych, w tej twarzy bardzo pieknej
tragicznos$cig swojg” 44,

Poza zewnetrzng powloka péz i dzialan kryly sie
wiec namietnos$ci tragiczne, fatalistyczne cierpienia,
przeczucie kleski i §mierci. Stad obok realistycznego
gestu i ruchu — nerwowy placz, §miech histeryczny,
zastyganie w oczekiwaniu na nieznany cios, ,,wy-
ostrzenie stuchu, ciagle podraznienie, przeczucie, ha-
lucynacje — a zawsze straszne — s nieodzownymi
wlasciwosciami wszystkich prawie” 45, Ten kontrast
buduje na scenie napiecia wewnatrz rél, na ktére wi-
downia reagowala niczym kamerton. Najdalej na tej
drodze zawedrowal Przybyszewski, nie tylko wypo-
sazajacy swych bohateréw w dwie dusze, realistycz-
ng i modernistyczna, ale personifikujgcy na scenie
to rozszczepienie osobowosci:

4 G. Zapolska: Ztote runo. W: Szkice teatralne. Dzial wy-
branych t. 16. Krakéw 1958, s. 195—196.

4 P. Chmielowski: Dramat polski doby mnajnowszej. Lwoéw
1902, s. 130.
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»1 gdy tak biala posta¢ Mielewskiego znajduje sie¢ naprze-
ciw mglistej postaci Tarasiewicza — notuje Zapolska swe
wrazenia z Matki — dzieje sie w nas co$ niezwyklego —
widzimy nagle rozdwojenie sie jednej istoty, a przeciez to
rozdwojenie jest najwiekszg grozg naszego zycia’ 46,
Znamienne, ze teksty modernistycznych dramatéw,
w lekturze nieznosnie melodramatyczne, musiaty au-
tentycznie wzruszaé na scenie. Swietnemu znawcy
literatury i teatru, Feliksowi Konecznemu, wydawalo
sie, ze tworzg ,,styl wielkiej tragedii”, Chmielow-
skiemu — Ze niosg ,,groze tragiczng”. Tych samych
stow uzyla Zapolska okre$lajgc Otchlarn Konczyn-
skiego, w Ztotym runie widziala ,tres¢ w swej pro-
stocie wspaniale tragiczna”, a ,wielka, prawdziwg
tragedig zyciowa” nazywalta Cien Feldmana, swoje
wrazenie z lektury ujmujac w taka oto wizje tea-
tralng:

,Pokéj, powaznie, dostatnio umeblowany — mrok juz za-
pada, mrok na scenie i mrok w duszy widza. W mroku
tym — na wyniesieniu scenicznym, niepewnymi Iliniami
porusza sie sylwetka kobieca. Widaé, jak siedzi pogragzona
w gluchej martwocie, to znéw porywa sie z krzykiem zra-
nionego zwierzecia, targa jakie$§ peta, ktére jg wiaza z nie-
widzialng potegg, pada na ziemie bijac piekng glowg
o krwawg ruine kobierca. I znéw cisza, martwota, zegar bije
— slychaé szelest jedwabnej sukni (..) I znéw cisza. Szmer
gladkich sléw tamtej drugiej milknie i ginie ze szmerem
jedwabnej szaty. I znéw cisza, znéw wieje bezbrzezna roz-
pacz, smutek wielki (...)” 4.

Smieré fizyczna zostaje w dramacie modernistycz-
nym jakby uniewazniona na rzecz psychicznego pro-
cesu odchodzenia w wieczno&é. Rozdarta dusza boha-
teré6w umiera zwykle przez dwa—trzy akty, podczas
gdy sam zgon fizyczny jest najczeSciej gwaltowny
i zlokalizowany bywa poza sceng — w pokoju na
gorze (Zlote runo), w pokoju obok (Cien), jeziorzé
(Dla szczeécia), na ulicy (To samo Staffa, gdzie boha-

46 Zapolska: Matka. W: Szkice teatralne..., s. 233.
47 Zapolska: Cien, Matsefistwo na probe. W: Szkice teatral-
ne..., s. 157.
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terka rzuca sie z okna). Jezeli ten patos ,,dwuakto-
wego”’ umierania nie odrzucal .widowni swoim ba-
nalem, jezeli — co poswiadczajg recenzje — byla
»zmartwiala, przerazona”, reagujgca smutkiem na
sceniczny ,,jek i placz’”, znajdujac w spektaklu od-
czucie ,,zyciowej grozy” i reagujac na nig ,,dreszczem
trwogi” oraz ,,wielka ciszg” — dramat modernistycz-
ny bez watpienia zawdzieczal ten fakt aktorowi. On
to wlasnie swojg gra moégl zasugerowaé wielkosé
tych dramatéw. On, zmieniajacy abstrakeje literatury
w zywych ludzi, tworzyl — milczeniem — metafi-
zyczne dno realistycznego szczegétu. I byla to jedyna
droga do wyrwania tych bohateréw z zamknietego
wiezienia slowa, droga, ktoéra wiodla jednak nie
przez literature, ale przez teatr. Nie w literaturze
bowiem epoka sytuowala tragedie — widzac jej
wielko$¢ i sceniczno$¢ wlasnie poza stowem. Zna-
mienne, Ze recepta Zapolskiej dana Wysockiej na
Balladyne moéwi o konieczno$ei ,,zaklecia” w gest
i spojrzenie, w zmiane rysé6w twarzy — calej ,,sity
tragicznej” 48 tej postaci, ze Siemaszkowa jako Bal-
ladyna grala chiopke, ,ktdra przeistoczyla sie we
wladczynie, nie zatraciwszy natury chlopskiej” 4°.
Dramat ujawnial widzowi jedno ogniwo lancucha,
przynoszac zapis powolnego umierania postaci, a od-
biorce odsylal do przeszlosci i wiecznosci zarazem,
jaka otwierala sie przed bohaterami przed podnie-
sieniem i po opuszczeniu kurtyny.

Nieunikniona kompromitacja
modernizmu musiata dokonaé¢ sie réwniez w parodii
modernistycznej $mierci. Parodia taka, wyrazona
najpelniej w dramatach Witkacego, nie byla w tea-
trze niczym nowym.

4 Zapolslrié:_Balladyna: W: Sékicerteatralﬁé:: sizg .
49 Cyt. za J. Krasinski: Wanda Siemaszkowa. Warszawa
1963, s. 52.
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Na przelomie XVIII i XIX w. duzg popularnoScig
cieszyly sie parodie tragedii klasycznych, p6zniej za-
stapily je parodie melodramatéw i groteskowe scen-
ki Guignola. Byl to teatr uprawiajacy gre miedzy
zyciem a $miercig, gre nie serio, w ktérej Smieré
pozostajac jednostkows, staje sie czym$ powszech-
nym i normalnym, grozba zneutralizowang przez
groteske, fantastyke i szyderstwo. Sluszniej bedzie
zresztg powiedzieé, ze w tej grze nie ma Zycia, ale
nie ma i $mierci. Jest tylko migotanie zlud i fanto-
moéw autorskich, albowiem ten typ teatru pozostaje
catkowicie w rekach autora. ,,A wy, trupy, potarnczcie
sobie jeszeze troche” — zgadza sie laskawie w finale
Wiamywacza z lepszego towarzystwa ustami antre-
prenera Tytus Czyzewski, wspolkreator tego teatru
obok Grabbego, Ribbemont-Dessaignes i Witkacego.
Teatr ten, bedacy tylez filozoficzng gra mysli i uper-
sonifikowanych pojeé, co sceniczng igraszkg mario-
netek, nie powoluje jednak opozycji, lecz uzupelnia
teatr aktora.

Opozycje chcialby zapewne stworzy¢ inny teatr,
trzeci — teatr Smierci traktowanej jako ,element
rownowazacy zycie, bez ktérego jest ono w ogéle
niemozliwe” %, MyS$le tu o teatrze Kantora, ktéry
wywiedziony z nieziszczonego marzenia inscenizato-
réw o wielkiej marionecie, z nadrealistycznych snéw
o manekinie — przeciwstawia ostro zywego widza
i ,,umarlego”, obcego widzowi aktora, osiagajacego
swa obco$¢ przez pograzenie sie w $mierci, ktoéra
liczy sie tylko w ukladzie ,,cztowiek — $wiat”, a prze-
staje znaczy¢ w ukladzie ,Swiat — czlowiek”. Na
ile jednak umarly przeciez ciggle ,na niby” aktor
Kantora stanowi szanse dla teatru, otwierajac drzwi
Smierci zatrzas$niete niegdy$ przez aktora Zywego?
Jest to pytanie, ktére musi (przynajmniej na razie)
pozostaé bez odpowiedzi.

50 Dzielo sztuki jest zamkniete (Z Tadeuszem Kantorem
rozmawia Anna Grzejewska). ,Miesiecznik Literacki” 1978
nr 10, s. 73.



